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REVOLUSJON
(#1-2/2026)

Det er mange måter å forstå hva en revolusjon er. En revolusjon kan 
feile, den kan lykkes, det kan være en vitenskapelig revolusjon, det kan 

være en politisk revolusjon eller en kunstnerisk revolusjon. Alle disse 
måtene å forstå begrepet revolusjon på har til felles at de fører til radikale 
endringer innenfor sitt felt eller i praksis. 

En revolusjon kan fungere som et reservoar for filosofiske ideer. Om det 
er Marx sine ideer om rettferdighet som nødvendiggjør en revolusjon, eller 
om det er Kant sine tanker om revolusjoner i det hele tatt kan være 
rettferdiggjort. Revolusjoner byr sånn sett på filosofisk spillerom. Entusias-
men for revolusjon i det vestlige samfunnet er i dag fraværende, men dette 
betyr ikke at filosofen har mistet sin interesse for temaet. Fra studentrevolu-
sjonen i 1968 til Mark Fishers kapitalistiske realisme har filosofiske tenkere 
ofte behandlet mangelen på en revolusjonær ånd som et sentralt ledd i deres 
teorier og samfunnskritikk.

Halvor Jørgensen tar for seg passivitetens fremvekst i det moderne 
samfunn i sin artikkel. Ved å undersøke mediers rolle i formingen av verden, 
kobler han det moderne mennesket til myten om Narcissus. Ved å dra 
media vekk fra teknologiens domene og sette mediets rolle i sentrum av 
samfunnets utforming, kommer han frem til en mediebevisst holdning han 
kaller «shooting the messenger». Medielandskapet, slik det er i dag, bidrar 
til å forhindre revolusjon.  

Sara Mehri drøfter post-feminismens ambivalenser i hennes artikkel, og 
stiller spørsmål om hvilken revolusjon post-feminismen egentlig bringer. 
Hun kritiserer post-feminisme for dens sammenkobling med nyliberalisme 
og kapitalisme. Mehri skriver om den post-feministiske revolusjonen og 
argumenterer for en forpliktelses-basert feminisme. 

Trym Mostad undersøker Protagoras av Abdera og i forlengelse, sofis-
men generelt. Teksten hans er en kasusstudie som forsøker å bringe sammen 
fragmenter og testimonia av en revolusjonerende erkjennelsesteoretisk og 
politisk holdning hos Protagoras og hans omkrets. 

Vi har tre intervjuer med i denne utgaven. Det første er med professor i 
filosofi ved LSE, Lea Ypi, som blir intervjuet av Halvor Jørgensen og Anine 
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Stranda. Ypi holdt ExPhil-forelesningen i 2025, der hun foreleste over nett-
opp revolusjon. Intervjuet er en utbrodering av temaene hun tok opp i 
denne forelesningen. Intervjuet er forfattet av Oskar Prøsch. Det andre 
intervjuet er med professor i filosofi ved UiO, Reidar Maliks. Maliks ble 
intervjuet av Benjamin Berglen og Magnus Strand-Gjernes. Maliks forsker 
på Kants politiske filosofi. Intervjuet fokuserte følgelig på Kants syn på 
revolusjon. Maliks demonstrerer Kants reformisme. I tillegg har vi et inter-
vju utført av Vårin Sinnes og Emi Paez Rokseth med Kristin Sampson, som 
er professor i filosofi ved UiB. Sampson slår et slag for det revolusjonære 
potensialet i den langsomme og tilbakeskuende filosofien.

I tillegg har vi nytt fra forskningsfronten: Peter Nielsens artikkel 
argumenterer for at den radikale utviklingen av media og nyheter i nyere år 
har gjort tradisjonelle ideer om sosial endring i kritisk teori utdatert. Sam-
tiden er blottet for innhold, grunnet spredningen av ikke-hendelser og ikke-
nyheter. Nielsen argumenterer for at det er behov for regenerasjon og ikke 
revolusjon. Vi har også flere bokanmeldelser i dette nummeret.  

Flere redaksjonsmedlemmer har anmeldt bøker skrevet av politiske 
figurer i norsk offentlighet. Anine Stranda har en anmeldelse av Simen 
Velles 11 Gode grunner til å våkne opp. Magnus Strand-Gjernes anmelder 
Danby Chois bok Du skal tro at du er noe.  Simon Velle er ikke den eneste 
ungdomspolitikeren som har debutert med bok i år, Gaute Børstad Skjervø 
sin bok Ingenting blir som før - En generasjonsfortelling er blitt anmeldt av 
Oskar Prøsch. Sist, men ikke minst blir Abid Rajas bok Vår ære og vår frykt
anmeldt av Leslie Berre.  

Utgaven byr på to bokessays. Sindre Brennhagen revolusjonerer forståel-
sen av dyrehager gjennom hans lesning av What Are Zoos For? Anine Stranda 
skriver om spirituell korrupsjon som personlig revolusjon gjennom et essay 
om Herman Hesses Siddharta. Vi har også bokspalter å by på. Gustav Lind-
Fossen med Hyperpoltikk, Fulvio Mania skriver om Human Acts, to andre 
skriver om lyst og mørkt: henholdsvis i Maria Bundli Karlsens spalte om 
Mørkets venstre hånd, og Willemijn Muis skriver om Hour of the star. Til 
slutt har vi utdrag fra Den leksikryptiske encyclopedi og quiz. Vi håper at 
utgaven er inspirerende, ja, til og med revolusjonerende for dere. 

Sjefredaktørene Johan Pedersen Betsi
Halvor Jørgensen
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REVOLUTION
(#1-2/2026)

There are many ways to understand what a revolution is. A revolution 
can fail, it can succeed, it can be a scientific revolution, it can be a 

political revolution or an artistic revolution. All these ways of understanding 
the concept of revolution have in common that they lead to radical changes 
within their field or in practice.

Revolution can work as a reservoir of philosophical ideas. Whether it is 
Marx’s ideas about justice that necessitate a revolution, or it is Kant’s 
thoughts about the possibility of justifying a revolution. Revolutions can in 
that regard offer philosophical playing room. The enthusiasm for revolution 
in western society is distant today, but that doesn’t mean that the phi-
losopher has lost his interest for the theme. From the student revolution in 
1968 to Mark Fisher’s capitalist realism, it has been central to under-
standing why there is a lack of a revolutionary spirit in the West.

Halvor Jørgensen addresses the rise of passivity in modern society in his 
article. By examining the role of media in shaping the world, he connects 
modern man to the myth of Narcissus. By pulling the media away from the 
domain of technology and placing the role of the media at the center of the 
shaping of society, he arrives at a media-conscious attitude he calls “shooting 
the messenger”. The media landscape, as it is today, helps to prevent revolu-
tion.

Sara Mehri discusses the ambivalences of post-feminism in her article, 
and asks what kind of revolution post-feminism actually brings. She cri-
ticizes post-feminism for its connection with neoliberalism and capitalism. 
Mehri writes about the post-feminist revolution and argues for a 
commitment-based feminism. 

Trym Mostad investigates Protagoras of Abdera and in extension, 
sophism in general. His text is a case study that attempts to bring together 
fragments and testimonia of a revolutionary epistemological and political 
position of Protagoras and his circle.

We have three interviews in this issue. The first is with Professor of Phi-
losophy at LSE, Lea Ypi, who is interviewed by Halvor Jørgensen and Anine 
Stranda. Ypi gave the ExPhil lecture in 2025, where she lectured on revolu-
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tion. The interview is an elaboration of the themes she raised in this lecture. 
The interview is authored by Oskar Prøsch. The second interview is with 
Professor of Philosophy at UiO, Reidar Maliks. Maliks was interviewed by 
Benjamin Berglen and Magnus Strand-Gjernes. Maliks is a researcher on 
Kant’s political philosophy. The interview therefore focused on Kant’s view 
of revolution. Maliks demonstrates Kant’s reformism, what we speculate 
might be a hidden counter-revolution. In addition, we have an interview 
conducted by Vårin Sinnes and Emi Paez Rokseth with Kristin Sampson, 
who is a professor of philosophy at UiB. Sampson strikes a blow for the 
revolutionary potential of the slow and retrospective philosophy.

In addition, we have news from the research front: Peter Nielsen's article 
argues that the radical development of media and news in recent years has 
made traditional ideas about social change in critical theory outdated. The 
present is devoid of content, due to the spread of non-events and non-news. 
Nielsen argues that there is a need for regeneration and not revolution. 

We also have several book reviews in this issue. Several editorial 
members have reviewed books written by political figures in the Norwegian 
public. Anine Stranda has a review of Simen Velle's 11 Gode grunner til å 
våkne opp. Magnus Strand-Gjernes reviews Danby Choi's book Du skal tro 
at du er noe. Simon Velle is not the only youth politician to have made his 
debut with a book this year; Gaute Børstad Skjervø's book Ingenting blir 
som før – En generasjonsfortelling has been reviewed by Oskar Prøsch. Last 
but not least, Abid Raja's book Vår ære og vår frykt is reviewed by Leslie 
Berre.

The edition also offers two book essays. Sindre Brennhagen revolu-
tionizes the understanding of zoos through his reading of What Are Zoos 
For? Anine Stranda writes about spiritual corruption as a personal revolu-
tion through an essay on Herman Hesse's Siddharta. We offer book 
columns aswell. Gustav Lind-Fossen with Hyperpoltikk; Fulvio Mania writes 
about Human Acts; light and darkness are written about in Maria Bundli 
Karlsen's column Mørkets venstre hånd, and in Willemijn Muis' column on 
Hour of the star. Lastly, we have an excerpt from Den Leksikryptiske 
encylopedi and a quiz. We hope the issue is inspiring, maybe even revolu-
tionary for you. 
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And in the water sank his arms to clasp     
The neck he saw, but could not clasp himself!    
Not knowing what he sees, he adores the sight;    
The false face fools and fuels his delight.     
You simple boy, why strive in vain to catch      
A fleeting image? (Ovid 1986, 63-64) 

Virkeligheten har blitt et tåkete landskap for unge. Mobilisering, 
organisering og felleskap avhenger av digitale plattformer. Når jeg for-

søker å forstå hvorfor unge er så passive ovenfor fellesskap, er jeg overbevist 
om at dette er en av faktorene. Til forskjell fra andre generasjoners oppfost-
ring, har internettet spilt en sentral rolle i å forme nyere generasjoner. 
Verden ser ulik ut. Vi navigerer oss gjennom verden med internettets kart, 
territoriet endrer seg fordi det tilpasser seg vårt nye navigasjonsmiddel. 
Internettet er ikke avskåret fra verden, det er verken et utsnitt eller en repre-
sentasjon av verden slik vi ofte fremstiller kart. Internettet er en portal til
verden der framstillingen av verden samtidig konstruerer verden. For å forstå 
hva konsekvensene av en slik radikal omforming av verden innebærer, og 
hvordan det medfører passivitet, må kritikk rettes mot formen til de digitale 
medier. Ved en kritikk rettet mot mediet forsøker denne teksten å besvare 
hvordan det digitale mediet slukker gnisten til den revolusjonære ånd ved en 
omforming av virkeligheten. Likevel vil jeg peke til «Gen-Z» revolusjonen 
som tok sted september 2025 i Nepal for å vise hvordan det kan motstride 
teoretiske betraktninger om mediets rolle, men også belyse hvordan Nepal 
kan være en kilde til inspirasjon.

ARTIKKEL

I RUINENE TIL DEN 
GLOBALE LANDSBY

Av Halvor Jørgensen
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Varme og kalde medier
Marshall McLuhans kjente uttrykk «the medium is the message» forstås i sin 
reneste form som lyspæren (McLuhan 2001). Lyspæren er et medium uten 
et budskap; den utstråler ren informasjon gjennom belysning. Bare det 
lyspæren belyser er dens budskap. Det samme gjelder for alle medier, fordi 
et mediums budskap er endringen i skala, tempo, eller mønster den introdu-
serer til menneskehetens affærer (McLuhan 2001, 8). Lyspæren gjorde 
mennesket til mestere over natten, og med det ble lyset frigjort fra både natt 
og dag. For første gang kunne klokken tre ut av solens skygge og styre 
døgnet. Det var ikke hvordan lyspæren ble brukt eller hva den belyste som 
gjorde den viktig. Lyspærens eksistens som et medium endret mennes-
kehetens mønstre. Til Nietzsches tilfredsstillelse ble Apollon fratatt sitt verv 
som lysets gud som følge av menneskets apollinske framgang. Prometeus så 
sin flamme temmet. Opplysningstiden som lenge var over før oppfinnelsen 
av lyspæren så begrepet opplysning få sin doble betydning, der det å lyse opp 
også var et testament til menneskets herredømme over naturen. Det sentrale 
er at mediet ikke kan være en nøytral medierer av dens innhold. Mediet har 
iboende betydning som form; det kan aldri skilles fra dette. Et medium er i 
sin essens en forlengelse av mennesket.  

Med mediet sitt budskap i fokus oppretter McLuhan distinksjonen 
mellom varme og kalde medier. Snarere er distinksjonen en relasjonell akse 
der medier står i forhold til hverandre. Det varme mediet har høy oppløs-
ning eller høydefinisjon som vi ofte forkorter til HD. Sentralt for alle 
medier i HD er at de er tettpakket med data (McLuhan 2001, 24). Det 
varme mediet fratar byrden til deltakelse fra mottakeren og gjør seg mer 
gjeldende som representasjon istedenfor interpretasjon, «[…] as a lecture 
makes for less participation than a seminar, and a book for less than a 
dialogue» (McLuhan 2001, 25). Selv om denne distinksjonen ikke krever 
enn historisk horisont, vil det være belysende å se på hvordan vi har gått fra 
kalde til varme medier, fordi det vil hjelpe oss å forstå den moderne tilstan-
den som dominert av varme medier.

Blant de eldste medier finner vi tale, som krever et øre som fortolker og 
deltar: «[…] speech is a cool medium, or one of low definition, because the 
ear is given a meager amount of information» (McLuhan 2001, 24). Videre 
kan vi tyde hieroglyfer som et kaldt medium i en annen form enn tale, der 
interpretasjon avhenger av det visuelle istedenfor lytting. I kontrast til hiero-
glyfer er det fonetiske alfabet langt varmere. Den visuelle abstraksjonen som 
det fonetiske alfabet krever, ble til typografi når denne virtuelle abstraksjo-
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nen ble intens nok. Når det snakkes om visuell abstraksjon i forhold til det 
fonetiske alfabetet innebærer det at man må lære seg å abstrahere til språket 
koder og lover der ord og bokstaver for sin mening (McLuhan 2001, 25). 
Det fonetiske alfabet evner å binde språket til plogen ved å pakke inn så mye 
data som språket muliggjør i tekst. Mengden deltakelse og interpretasjon av 
hva ethvert hieroglyfisk symbol står for, er ikke nødvendig for de som nyt-
tiggjør seg av det fonetiske alfabets koder. Forskjellen på trykkekunsten og 
steininnrissing viser oss betydningen av mengde data som pakkes inn i et 
format. Steininnrissing er uhåndterlig, vanskelig å bruke og kan ikke 
omskrives. Alt dette leder til en intensjonstungt og sparsommelig 
uttrykkelse. Det sløses ikke med hieroglyfer i steinvegger der det tenkes at 
leseren kan fortolke det som er intendert. Med trykkekunsten forsvant 
behovet for å ta hensyn til den intensjonelle samtale som finnes mellom 
forfatter og leser, det trykkede ord ble det som skulle forstås. Både forfatter 
og leser underlegger seg meningen som oppstår i språkets koder.

Vi burde spørre oss hva trykkekunsten forteller oss. Hvordan det 
muliggjorde Tocqueville sine bøker om Amerika og Frankrike. Revolusjo-
nene som fant sted i Amerika og Frankrike trengte trykkekunsten for å 
standardisere og allmenngjøre nasjonenes prinsipper (McLuhan 2001, 14-
15). Når Tocqueville skriver at Amerika kan forstås gjennom forskjellige 
startpunkter som leder til samme sted, er dette betinget av at trykkekunsten 
fantes forut denne foreningen av veier. Han ville derimot trengt et lengre 
opphold om han skulle skrive bok om England, fordi landet var bygget på 
orale tradisjoner (McLuhan 2001, 15).

One could compare america to a forest pierced by a multitude of straight 
roads all converging to the same point. […] But in England the paths 
run criss-cross, and it’s only by travelling down each one of them that one 
can build up a picture of the whole (McLuhan 2001, 15).

Trykkekunsten er et varmt nok medium til å forene nasjoner, samtidig som 
det er for kaldt til å fragmentere individer fordi trykkekunsten ikke klarer å 
hypnotisere individet vekk fra deltakelse. Reformasjonen var fullstendig 
avhengig av boktrykkerkunsten, de ti buds steintavler ble trykket på papir, 
og med det ble de ti bud igjen satt i stein ved å bli tilgjengelig for både lek-
mann og prest. 

Vi behøver ikke se lenger enn til Ivar Aasen. Det nynorske skriftspråket 
som forente dialektene ligger i selve kjernen av den norske nasjonsbyggin-
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gen. At bokmål holdt ved er dessuten et testament til at Norge aldri klarte 
å skape én kollektiv nasjonalitet, og at kolonitiden under Danmark er 
uforløst. 

I det moderne har vi returnert til symbolet til fordel for alfabetet, men 
det gjenspeiler ikke hieroglyfers kalde symbolske språk. Derimot har 
symbolet blitt uttrykket for de varme mediers kommunikasjon og eksisterer 
kun som representasjon. Tv-en, sosiale medier og andre medier som benyt-
ter seg av dette krever ikke lenger deltakelse eller selvstendig interpretasjon. 
I syntesen av det visuelle og det orale oppstår symbolet. Observatøren kan 
ikke annet enn å hengi seg til dette symbolet som ikke kan deles opp i sine 
bestanddeler. Han kan ikke annet enn å ta innover seg skuespillet. 

Den Globale Landsby vekket aldri Narcissus
Forut internettet spådde McLuhan muligheten for en global landsby. Det slo 
ut tretti år senere i en sammenknytting av verden gjennom the World Wide 
Web; informasjon fra hele verden gjort tilgjengelig og transparent. Den glo-
bale landsby for McLuhan kommer av en implosjon, forstått som ett sen-
trert punkt som binder hele verden sammen. Denne portalen til verden 
kaster mennesket inn i sanntid (i McLuhans termer ligner dette electric 
speed), og informasjonen trenger ikke lenger reise over territorier. 

As electrically contracted, the globe is no more than a village. Electric 
speed in bringing all social and political functions together in a sudden 
implosion has heightened human awareness of responsibility to an intense 
degree (McLuhan 2001, 5).

Det er mulig McLuhans beskrivelser fortsatt rommer aspekter ved the World 
Wide Web og at diverse søkemotorer fortsatt framstiller verden i sin bredde, 
men det finnes ikke lenger tvil om at de dominerende digitale plattformer 
ikke lenger strekker til i å speile verdens bredde. Den globale landsbyen opp-
løses i ekkokamre. Transparens og tilgjengelighet forsvinner. Selv om verden 
i større grad er «gjennomsiktig» til enhver som har tilgang til internettet, har 
verden blitt et fragmentert landskap, oppstykket i forskjellige fortellinger for 
forskjellige individer. Informasjon strømmer inn på individet, fortellinger 
oppstår i deres reaksjoner til denne informasjonen. Ingen trer inn i et 
ekkokammer, snarere faller man inn i det. Å være informert handler ikke 
lenger om å få tak i informasjon: alle blir matet strømmer med informasjon. 
De som er informerte er de som motstår denne strømmen, og heller tar på 
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seg byrden av å tilegne seg utilpasset informasjon. 
I McLuhans begrep om den globale landsby er det sentralt å forstå hva 

han mente med landsby, fordi det innebar en slags tilbakevending til stam-
mer. I en landsby er alle bevisste om hverandre til enhver tid. Han så for seg 
en forening av det sosiale og politiske på et globalt nivå. Det er verdt å 
merke seg at han også stilte seg kritisk til denne spådommen (McLuhan 
2001, 4). Det er ikke slik at vi burde forkaste McLuhans innsikter om 
medier i internettets tid, fordi det er imperativt å forstå hva McLuhan sier 
om forlengelser av bevissthet for å forstå hvordan de moderne medier med-
fører passivitet istedenfor sosialt og politisk ansvar. 

Som tidligere nevnt er ethvert medium i sin essens en forlengelse av 
mennesket. Men det mennesket som snarere tror at mediet er avskåret en 
selv, går i fellen som McLuhan belyser med myten om Narcissus:

The youth Narcissus mistook his own reflection in the water for another 
person […] The young man’s image is as self-amputation or extension 
induced by irritating pressures. As counter-irritant, the image produces a 
generalized numbness or shock that declines recognition. Self-amputation 
forbids self-recognition (McLuhan 2001, 45-47).

Narcissus innså for sent at han så sin egen form i vannets overflate. Han 
hadde blitt nummen, derav forstår vi hans skjebne fra navnet Narcissus sin 
opprinnelse: Narcosis (McLuhan 2001, 45). Som i myten der Ekko hermer 
etter de siste ordene til Narcissus sine setninger, befinner det moderne 
menneske seg i et ekkokammer som følger den samme lov: bevissthetens 
lukkede krets og ekkoene det svares med. Mennesket som befinner seg i 
Ekkos kammer roper ut «bli!» og hører Ekko svare «bli!», uvitende om at det 
er deres speilbilde de gjenspeiles i. Vi er i det varme medium sin tid, og det 
varme medium dratt til sitt ytterpunkt er hypnose (McLuhan 2001, 35). 

Denne hypnosen er i dag sterk nok til å true evnen til selverkjennelse. 
Det vises i tanken om at mediet ikke er en forlengelse av mennesket, men 
heller avskjæringspunktet mellom mennesket og virkelighet. Kortformat-
videoen vi finner på diverse sosiale medier, blant annet TikTok, Instagram 
og Facebook, har utviklet hypnosen på en måte film-mediet aldri gjorde. 
Film-mediet evner å underlegge den som observerer til ren representasjon; 
alle som har forsøkt å lese en bok etter de har sett filmen den var inspirert 
av vil vite hvor vanskelig det er å interpretere boken uten at filmens repre-
sentasjon dukker opp som bilder i hodet. Men filmen evnet aldri hypnosens 
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siste stadium: forglemmelsen. Etter enhver film sitter en igjen med fortolk-
ningen, formeningen og byrden av å dømme den. Derimot har kortformats-
videoen unngått at representasjonen kan fordøyes av tilskueren. Så straks 
den korte videoen er over, fortsetter man til neste, og dette gjentar seg så 
lenge hypnosen varer uten at noen videoer setter seg i minne. Den reneste 
form for hypnose er representasjon uten behov for fortolkning. I de varme 
mediers tid ser vi verden som avskåret fra oss, avmystifisert og rasjonalisert, 
den ytre natur som dominert. Det er grunnet de varme medier at den glo-
bale landsby ikke ble en ny form for offentlighet for global meningsut-
veksling. Likevel fikk McLuhan rett i at de nye medier innebærer en helt 
annen horisont for mennesket, «[…] we wear all mankind as our skin» 
(2001, 52).

Skuespillets fremvekst 
Guy Debords The Society of the Spectacle avviker fra McLuhans mer tek-
nologi-isolerte og formorienterte fortolkning av mediets betydning 
(Debord 2021). For Debord er skuespillet en total beskrivelse av samfun-
nets tilstand og innebefatter medier i seg som et av mange uttrykk for 
skuespillet. Skuespillet presenterer seg selv som meget mye for Debord. 
Skuespillet er samfunnet, samtidig som det er en del av samfunnet. Som en 
del av samfunnet, gjør skuespillet seg gjeldende som fokuspunkt for all 
bevissthet og alle synspunkter som egentlig legger til grunn for massenes 
falske bevissthet. Samt presenterer skuespillet seg som en forening av 
samfunnet ved å gjøre gjeldende sitt offisielle språk som universell separa-
sjon (Debord 2021, 1-2). Selv om skuespillet fremtrer på mange forskjellige 
vis, fremtrer det alltid som illusjon. Denne illusjonen er hegemoniets proji-
serte verdensbilde.

Understood in its totality, the spectacle is both the result and the project 
of the present mode of production. […] it is in the heart of this real 
society’s unreality. […] In both form and content the spectacle serves as a 
total justification of the conditions and goals of the existing system
(Debord 2021, 2).

Skuespillets representasjon rettferdiggjør og underbygger alltid det eksis-
terende systemet. Det finnes overlapp i det moderne menneskets num-
menhet i møte med teknologi som avskåret fra en selv, og skuespillets språk 
som universell separasjon. Skuespillet er for Debord en materialisering av 
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den religiøse illusjonen. Ved teknologi (bl.a. varme medier) sender skuespil-
let mennesket til en «verden utenfor» som fører til intern seperasjon i vir-
keligheten (Debord 2021, 6). I den klassiske marxistiske religionskritikk er 
religion opium; Debord finner derimot opiumen i skuespillet. Denne 
«verdenen utenfor» blir den objektiverte ytre natur slik den er representert 
av skuespillet. Observatøren forblir passiv og glaner slik Narcissus glante på 
sitt eget ansikt, fordi verken tror de observerer seg selv.

[…] the spectator’s consciousness no longer knows anyone but the 
fictitious interlocutors who subject him to a one-way monologue about 
their commodities and the politics of their commodities (Debord 2021, 
118).

 I Debords skildring av skuespillet får vi en dyptgående beskrivelse av de 
kausale virkningene av og på varme medier; vi har fjernet oss fra den tradi-
sjonelle isolerte forståelsen av mediet. Skuespillet trives i det varme 
medium, gjort til i HD, det påtrenger sin uvirkelighet på observatøren ved 
å solidifisere et imperium av passivitet. Under skuespillet blir mennesket 
støpt inn i en passiv rolle (Debord 2021, 4). Både det varme mediet og 
skuespillet forlanger passivitet. 

Passivitetens imperium i kontrast til den globale landsby viser oss en 
Narcissus som aldri ble ristet ut av sin nummenhet, men heller falt dypere 
inn i hypnosen. I anerkjennelsen av den politiske makten til det varme 
medium har det gjeldende økonomiske hegemoniet gjort seg avhengig av 
medienes styrke. Et blikk mot USA vil belyse dette. De dominerende 
mediehusene CNN og FOX er tett knyttet til sin politiske agenda, og 
Silicon Valley har i nyere tid blitt sentrum for politisk innflytelse. Dette er 
likevel kun en overfladisk og innholds-fokusert sammenknytting av politikk 
og skuespillet. Den virkelige kritikken bør rettes mot det sosiale medium og 
nyhetsmedium sin form, ikke sine allianser. Det nyhetsmediet gjør, som en 
del av «massemedia» er å eksternalisere enhver politisk sak. Det er slik 
skuespillet virkelig pasifiserer. Hver politisk hendelse viser seg i representa-
sjon og hypnose grunnet det varme mediet de tar i bruk. Det er vidt 
forskjellig å få sine nyheter fra en avis og en nyhetskanal. I en nyhetskanal 
sin form kan fortellingen om «slik det skjedde» bli mottatt uten selvstendig 
deltakelse av observatøren. I et kaldere medium som avisen er det ikke 
mulig grunnet sin form. Mottakeren er nødt til å interpretere for at abstrak-
sjon fra skrift til tanke kan gi mening. Konsekvensen er en langt mer selv-
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stendig fortolkning av nyhetssaken som nødvendigvis fører til mer 
individuelle interpretasjoner av «slik det skjedde». Man deltar i høyere grad 
i nyhetssaken i avisen, til forskjell for nyhetskanalen der alt som har blitt 
direkte levd blir omgjort til representasjon (Debord 2021, 1).

Tid og virkelighet oppløst
Kontra den tradisjonelle fortellingen om det sosiale mediet som nyhets-
mediets forfall, der førstnevnte viser verden i fortellinger og sistnevnte 
hevder å vise verden i sin «sanne form», har det egentlig forekommet en syn-
tese som viser nyhetsmediets «sanne form». Nyheter skjuler seg bak sløret av 
kildekritikk og journalistisk integritet som sine prinsipper, men det kan 
aldri være deres budskap eller drivkraft. I kjernen finner vi behovet for det 
«nye». Det «nye» er bekreftelsen på at nyheter rapporteres i sanntid og for-
teller oss at ingenting kan ha forekommet før skuespillet har satt sine klør i 
det. Innholdet i en sak er som oftest overflødig om det kommer for sent. 
Sosiale medier har avslørt nyhetsmediets form: opprettholderen av sanntid 
og en produsering av det «nye». Sosiale medier pumper ut nyheter i samme 
tempo bare uten sløret av kildekritikk, uten prinsipper. Hensyn til innhold 
i sanntid er redundant, fordi nyheter og sosiale medier ikke fanger nuet, 
heller produserer de nuet. Sanntid som projiseres på samfunnet av nyhets-
mediet og sosiale medier huler ut tid og virkelighet. Det er færre historiske 
hendelser som setter preg på tiden, de fester seg ikke til virkeligheten (Niel-
sen 2024).

Kritikken av nyhetsmediet viser i tillegg at avisen aldri kunne motstå 
nyhetskanalens makt, fordi å sette noe på trykk vil kun bremse ned sanntid. 
Til lite nytte jobber journalister nå rundt klokka for å tilpasse seg nyhets-
kanalens sanntid. Skuespillet må mate folket, behovet for det «nye» har blitt 
loven og bekreftelsen på at tiden beveger seg. Mediets ånd har stjålet den 
politiske revolusjonens ånd; folket trenger sitt brød og sirkus. 

Konsekvensen av tilstedeværelsen til sanntid i den moderne tilstand er 
hva Hartmut Rosa kaller hyperakselerert stillstand (2025, 47-48). Når vi ser 
et bilhjul spinne i høy hastighet ser vi en illusjon om at den ikke spinner 
fordi felgen forblir på samme sted. Hyperakselerert stillstand viser oss en 
omvending av denne illusjonen: vi er under illusjonen av at felgen spinner 
når hjulet egentlig står stille. Tiden ser ut til å bevege seg på enorme 
hastigheter når den egentlig står stille, fordi vi ikke kjenner tiden. Ved en 
akselerering av virkninger i tiden, går dens mening mot stagnasjon (Rosa 
2025, 63). Det samme går for rommet. Vi forestiller oss at vi kjenner 
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rommet i det digitale, men vi har ikke tatt innover oss at vi lever i den glo-
bale landsbyens ruiner. Vi interpreterer ikke rommet, heller observerer vi 
det som et skuespill. Rommet blir for stort til å ta eierskap over. Narcissus 
er ikke bevisst at han skaper sitt eget speilbilde. Han forblir i hypnose og 
nekter å interpretere hans forlengelse. Vi kjenner ikke rom eller tid fordi vi 
ikke interpreterer det.

Menneskeheten mistet kjennskap til tid og rom i 1989. Dette er ikke 
som «enden til historien» slik Francis Fukuyama hevdet ved Berlinmurens 
fall, der nyliberalismen var den historiske dialektikks høydepunkt og 
endepunkt. Egentlig var solidifiseringen av den nyliberale doktrine «enden 
til historiens bevegelse» ved å få en ideologi til å nå globalt herredømme. 
Det er ikke bare ideologikritikk i den polemiske hevdelsen om at mennesket 
mistet kjennskap tid og rom i 1989; det er også mediekritikk. 1989 var året 
internettet ble oppfunnet og den globale landsby ble født. Året 1989 viser 
(polemisk) til medier og ideologier sine vekselvirkninger om hverandre, og 
hvordan det kan påvirke tid og rom.

Mark Fisher viser oss hvordan Margaret Thatcher sitt uttrykk «Det 
finnes ikke noe alternativ» ble en brutalt selvoppfyllende profeti for Den 
kapitalistiske realismen (2023, 31). Kapitalismen utvikler seg på ad-hoc-
basis. Den tilpasser seg og reinstallerer sine prinsipper på eget vis (Fisher 
2023, 28). For Fisher må kapitalismen bekrefte seg som det ekte, ved å 
undertrykke det «tomrom som ikke lar seg representere» (2023, 51). Et 
eksempel han gir på dette er klimakrisen som blir representert som en slags 
fantasistruktur, der trusselen om ressursutarming blir representert i mar-
kedsføring og reklame. Kapitalismen kan aldri ta klimakrisen seriøst fordi 
trusselen om ressursutarming er direkte motsigende kapitalismens forut-
setning om utømmelige ressurser (Fisher 2023, 51). Klimakrisen blir 
omgjort til skuespillets representasjon: «hva koster det å redde kloden?». 
Igjen hviler skuespillet og kapitalismen på det varme mediet sin objek-
tiverende metode for å fremstille informasjon. Skuespillet og kapitalisme 
fordrer en analfabetisk og ensidig forståelse. Det kommuniseres gjennom 
audiovisuelle symboler og signaler der meningsinnhold igjen utvikler seg på 
ad-hoc-basis.

Det viktige for Fisher og Debord er at kapitalismen og skuespillet sin 
representasjon må fortrenge aspekter ved virkeligheten for å bli ekte. Det 
innebærer en falsk bevissthet som systemet må insistere på. Fisher belyser 
dette ved at kapitalismen medfører psykiske lidelser på samfunnet som en 
form for omforming av mennesket i kapitalismens bilde. Det kommer av 
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det han kaller refleksiv impotens, som innebærer en opplevelse av 
maktesløshet i møte med systematiske problemer. Dette medfører en slags 
internalisering av problemer som utvikler seg til patologier som depresjon 
(Fisher 2023, 57-58). For Debord er det en fremmedgjøring av mennesket 
gjennom varefetisjisering av sosiale relasjoner og varer. Varen får sin fetisj 
status ved å bli sett på som et tegn/symbol i isolasjon fra sin produksjons-
prosess. Den sosiale relasjonen får sin fetisj status ved at mennesker blir sett 
på som varer og objekter til fordel for subjekter. For begge er skuespillet og 
kapitalismen bare ekte som en pervertering av virkeligheten. Tomrommet 
som ikke kan bli representert vil dermed være det virkelige, frigjort fra 
perverteringen.

Jean Baudrillard stiller seg mot dette ved å hevde at virkeligheten er død. 
Den døde delvis som følge av implosjonen McLuhan viste til. Det som 
ligger i at virkeligheten er død er at representasjon ikke lenger trenger sin 
opprinnelse i noe ekte. Representasjon kan ha fullstendig avsondrede 
referansepunkter fra virkeligheten og fortsatt gjelde som forståelse av verden 
og samfunn. Det er mulig å beskjeftige seg med Baudrillards totale kon-
struktivisme og perspektivisme, med en kritikk om at man trenger et anker 
i virkeligheten for at representasjonen skal ha mening. Likevel kan vi forstå 
virkelighetens død som at representasjonens forankring i virkeligheten ikke 
lenger er en funksjonell nødvendighet. Det ekte trenger ikke virkelighet eller 
opprinnelse; det er blitt hypervirkelig¹(Baudrillard 1994, 1). Det hypervir-
kelige er ekte i kraft av at representasjonen forutsetter og blir til verden. Det 
at hele verden har blitt bundet sammen gjennom implosjonen har fjernet 
grensen mellom representasjon og virkelighet (Kellner 1989, 63). Sammen-
bindingen av representasjon og virkelighet manifesterer seg i hypervir-
kelighet. For Debord er det en underliggende virkelighet som kontrasterer 
illusjonen. For Baudrillard er dette i seg selv en illusjon. Ideen om en under-
liggende virkelighet er kun en forfallende ubetydelig ørken. Dette skyldes at 
verden etter implosjonen består av representasjon uten et referendum, altså 
simulakrum. Tingenes opphav blir ubetydelige. Det er heller deres kode 
som har noe å si, deres plass i matrisen. Dette er en total hengivelse til 
medium-som-budskap. Medium-som-forlengelse konstituerer det hypervir-
kelige. 

Oppvåkning i Nepal
For å vise forskjellen på Baudrillard og Debords standpunkter om revolu-
sjon, returnerer vi her til McLuhans fremstilling av Narcissus for å stille 
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spørsmålet: hvordan bør han handle? For Debord vil de fleste varme medier 
være inkompatible med alle måter å vekke Narcissus fra sin passivitet. Dette 
er fordi mediet legitimerer det gjeldende økonomiske hegemoniet. Han vil 
fjerne Narcissus fra sitt speilbilde. I det han kaller «the inevitable fall of all 
cities of illusion», vil en arbeiderrevolusjon bli muliggjort (Best 1994, 62). 
Derimot vil Baudrillard kalle dette en fornektelse av implosjonens kon-
sekvenser. Narcissus kan ikke amputere av seg sine forlengelser. Det er en 
selvfornektelse. Baudrillard har en anti-revolusjonær holdning, der den stra-
tegiske motstanden vil være en fornektelse av mening og «ord» fordi de blir 
konstituert av medienes forlengelser (Kellner 1989, 89). Det kan forstås 
som et forsøk på å bli usynlig i møte med de varme mediers overflødig-
gjøring av informasjon (Nielsen 2024). Begge disse synene innebærer en 
konfliktfylt relasjon til medier-som-forlengelser, der førstnevnte er amputa-
sjon og sistnevnte er kamp om mening. En tredje vei finner vi i revolusjonen 
som skjedde september 2025 i Nepal.
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En 23 år gammel nepalsk aktivist ser et bilde gjennom Instagram av et 
nepotisme-barn, omgitt av gaver, i stor kontrast til hva han ser gjennom et 
vindu til gaten der fattigdom og arbeidsløshet er overalt. Den 23 år gamle 
gjenkjenner mediet Instagram som en forlengelse, tilknyttet virkeligheten 
og at nepotisme-barnet kunne stå til skyld (Wong 2025). Narcissus gjen-
kjenner sitt speilbilde som en utvidelse av seg selv og bestemmer seg for å 
gjøre noe med det. Mobiliseringen som forekom på sosiale medier av 
nepalsk ungdom var essensiell; det slo rot. Nepalrevolusjonen forteller oss 
om unge som ikke forble pasifiserte av de varme medier, noe som motsier 
enhver teoretisk betraktning gjort i denne teksten. Denne mobiliseringen 
var en anerkjennelse av at mediet er en forlengelse av mennesket. Nepals 
regjering la ned forbud på de fleste sosiale medier, og med det ble revolusjo-
nen utløst (Wong 2025). I mørkleggingen av sosiale medier ut av frykt for 
mobilisering, slapp det sosiale mediet Discord bannlysningen. Discord er et 
kaldere medium enn andre sosiale medier fordi det kun er mellommennes-
kelig kommunikasjon, både i form av tale og tekst. 

Discord ble revolusjonens talerør; avstemninger om landets neste 
statsminister tok sted der (Kharel 2025). Presist ved å ikke holde mediet og 
virkeligheten avskåret, fikk nepalsk ungdom påvirke rom og tid. En skulle 
trodd at den tusen-episoder lange serien One Piece skulle dømme seere til 
et halvt liv med passiv titting, men i Nepal inspirerte serien til et flagg de 
revolusjonære kunne samle seg under (Wong 2025).

Konklusjon
Et varmt medium forteller ikke noe i isolasjon, dens budskap ligger i det 
den påvirker. Jeg har sett på de politiske og samfunnsmessige påvirkningene 
til det varme medium. Nå vil jeg gi et forslag til hvordan vi skal forholde oss 
til dette. Det varme medium som et politisk «verktøy» er et som forhindrer 
anerkjennelsen av bevissthetens rolle i mediet ved å minimere bevissthetens 
determinering av innholdet. Utnyttingen av det varme mediet er i mitt hen-
seende hva som gjør at et kontrollsamfunn blir et skuespillersamfunn. Det er 
sentralt at det varme mediet tar representasjonen form. Skuespillets repre-
sentasjon-av-verden blir omgjort til determinering-av-verden når medier 
ikke anerkjennes som en forlengelse av mennesket. Total underleggelse 
ligger i Skuespillets insistering på at verden ligger utenfor oss.

Det er lettere å kjenne seg igjen i Debords skuespillersamfunn enn det er 
å kjenne seg igjen i den Nepalske revolusjonen. Nyhetssyklusen fortsetter å 
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definere sanntid. Jeg har tross alt ikke sett noen nyheter om Nepal siden 
revolusjonen tok sted. Det forblir for meg et mysterium å forstå at de klarte 
å mobilisere ved bruk av sosiale medier. I vesten virker det veldig tydelig at 
universell separasjon fortsatt er skuespillets språk. Denne separasjonen 
kommer tydeligst fram i mangelen på noen form for definisjon på rommet 
og tiden. Reprodusering av nostalgi ser vi i både klær og politiske slagord, 
der et referendum til nostalgien er unødvendig, fordi alt nostalgien behøver 
å vise er at det en gang fantes noe som var «bevegelse i tiden». 

Motstand og muligheten for revolusjon ligger i frigjørelsen fra mediers 
determinering av verden. En slik motstand kan ikke fornekte implikasjonen 
av implosjonen. Forsøket på selv-amputering er en vei til et tåkete tomt land-
skap der mennesker bare kan samles under en selvfornektelse, der finner vi 
Ted Kaczynski og hans følgere. I Nepalsk ånd bør vi sikte til å redefinere 
mediets budskap. Ved å anerkjenne mediets forlengelser som gjenspeiling 
bør vi forsøke å definere vår egen utstrekning: våre egne uttrykk, gjennom 
vår egen selvforståelse. 

Det at tiden mangler et tegn bør omfavnes dersom det skal bli mulig å 
gjenoppdage tidens historiske akse. Det er en felles rotløshet i denne tidsal-
der som mangler preg av lokal nedbinding av mennesket. Tid og rom er ikke 
lenger lokale størrelser, ikke slik vi forholder oss til de gjennom medier. Det 
trengs en bevisstgjøring av mediets form. Medier som stritter imot skuespil-
lets representasjon bør dyrkes. Et eksisterende eksempel på dette er graffiti. 
Graffiti undertrykkes av skuespillet fordi valget av lerret ikke legitimerer 
kapitalisme; det motstrider helliggjøringen av eiendom. Samtidig anerkjen-
ner det mediets form ved at kunstens lerret er like viktig som dens innhold. 
Graffiti er et non-konformativt medium, slik bøker er i et fascistisk 
samfunn. Disse mediebevisste formene for uttrykk bør være en inspirasjons-
kilde til kollektiv organisering. 

 I informasjonsalderen trenger vi en revolusjon mot informasjon ved å 
vektlegge en diskurs om form istedenfor innhold. En ukritisk forståelse av 
mediers betydning i dannelsen av kollektive agendaer der utsagn som «all pr 
er god pr» blir hyllet, fører egentlig til et budskap omgjort til signal og 
konnotasjon uten slagkraft. Når klimakampen blir reklame så er reklamens 
klimavennlige innhold overflødig i møte med at klima blir kommodifisert 
av formen reklame. Innholdet blir gjort til gjenstand for formens budskap, 
ikke motsatt. Når enhver kampsak blir tatt opp i nyhetskanaler forsvinner 
gnisten fra det levde liv gjennom skjermen. Den revolusjonære ånd forsvin-
ner når den neste nyhetssak er på skjermen. Det trengs nye former for 
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offentligheter, der felles rotløshet er tankens objekt.
Vi har for lengst reist fra virkelighetens bukter. Vi er ikke lenger landlåst 

til tid og rom. I implosjonens begynnelse beveget vi oss vekk fra våre bukter 
med stor optimisme. Nå drømmer vi nostalgisk om buktene vi forlot. «Ikke 
tro på noe du ser på nettet» er nåtidens forsiktige påstand som enda ikke har 
skjønt akkurat hvor mye nettet påvirker og former. Det er denne distansen 
vi ønsker å holde som er med på å gjøre oss passive. Den distansen der en 
bare titter: fra politikk til pornografi. Vi finner nå nytelse i å sitte på benken 
og se på istedenfor å delta. Det trengs en gjeninterpretering av hva det vil si 
å være et menneske som har hele verden som sin hud: mediebevissthet som 
bare kommer til av «shooting the messenger».

NOTER
1. I oversettelsen av reality, hyperreality og the real kan vi på norsk fortsatt beholde 
dikotomien mellom virkelighet og hypervirkelighet ved å nyttiggjøre oss av ekte som 
oversetning av the real. Det ekte kan brukes om både virkelighet og hypervirkelighet. Der 
jeg har brukt ordet virkelig er for å beskrive virkeligheten, og ikke hypervirkeligheten.
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Introduction: Thank you, feminists! You can go home now 
Somewhere between the 1980’s and the 1990’s feminism was declared 
“over” in mainstream culture¹. In the beginning, its “end” probably came as 
a surprise to many. Was it time to celebrate or was it a clear sign of defeat? 
Could feminists finally pack their bags and go on with their lives without 
the slightest worry? The uncertainty was unsettling – much like the 
unresolved emotions the viewer is left with after the end of any good movie; 
when the screen turns black, the curtains drop and the lights go on – raising 
the question: What now? 

The end of feminism sparked the beginning of what I call, a post-femi-
nist revolution. But what does this mean, and how should we interpret it? 
This article seeks to shed light on the dynamics and mechanisms that form 
post-feminism. It attempts to further grasp and comprehend post-feminism 
by analyzing it through a philosophical framework particularly by 
examining the connection between post-feminism and freedom. Ultimately 
my goal is to increase awareness about post-feminist ideals and discourses. 
Many of us engage with post-feminist content on a daily basis without 
being aware of it. 

Hopefully, by the end of this article, it will be easier to detect post-femi-
nism and position ourselves critically towards. This begs the question, why 
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should we be conscious and critical of post-feminism? The answer might lie 
in the fact that post-feminism is a harmful act that is deeply linked with 
capitalist and neoliberalist tendencies. 

Post-feminism: Yay or nay? 
Before delving into a critical analysis of post-feminism, I wish to engage 
with it seriously. Why should we as feminists not be grateful that feminism 
has ended? In a feminist utopia, one could argue that no such thing as femi-
nism would exist. There would be no reason to fight for equality if equality 
is already present, but then the latter needs to be the case. How can we 
declare the end of feminism, when we have witnessed, in the last couple of 
years, a “boom” in violence against women in Norway (Ullaland 2026). 
Reports indicate that 9 out of 10 people murdered by their partners in 
Norway are women (Søilen and Strømme 2024). The murder of Rhavy 
Varatrajan made headlines in 2024, sparking a debate about reverse personal 
security alarms and the broader safety issues faced by women in abusive rela-
tionships. Although we have witnessed an increased public awareness 
regarding partner violence, every time I read a headline about a woman that 
has been murdered by her partner I am, unfortunately, not shocked. How 
can feminism be “over” in a world like this? This is only one of many examp-
les. If we enlarge our perspective and look at the situation of women glo-
bally, we will further confirm our hypothesis that equality has not been 
reached and that we are far from reaching it (United Nations Women 
2025). Declaring feminism “over” – and thereby implying that equality has 
already been achieved – is deeply harmful for the future of women and 
minorities that are dependent on forces such as feminism to be liberated.

Why “post” and “revolution”? 
It is necessary to clarify some terms that have been mentioned in the article 
so far. First, why do I call it a “post-feminist” revolution? Secondly, how 
should we interpret the word “post” in post-feminism? 

I will have to admit, calling it a “post-feminist revolution” is paradoxical. 
First of all, revolution is often used to denote change in political 
governance. Definitions of the word revolution are often linked to such 
understandings. The post-feminist revolution that I discuss is not linked to 
any concrete government or state – although we see that it appears to be a 
western phenomenon – but still, however, it is deeply politicized. Moreover, 
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the word revolution is by some used with a positive undertone, for instance 
in Marxist terms it symbolizes collective ownership and strength (not all 
Marxists would agree with me, I am sure). This is not the case for post-femi-
nism. 

In other contexts, the word revolution might be used to indicate a total 
upheaval from already existing truths and systems. Thus entailing a fresh 
start independent from any previous links. The post-feminist revolution 
negates such an understanding. Because, it is arguably seen as, not a total 
breakage from feminism, but a mutation of it. Post-feminism appears to be 
in a contradictory state, it draws both on feminist ideals, while 
simultaneously building on conservative and neoliberal thought. This is 
why Angela McRobbie describes post-feminism as a “double entangle-
ment”. Meaning that the post-feminist project is both anchored in “neo-
conservative values in relation to gender, sexuality and family life (...) [and] 
process of liberalization in regard to choice and diversity in domestic, sexual 
and kinship relations (McRobbie 2007, 255-256).” Paradoxically, these two 
oppositions coexist making post-feminism both feminist and anti-feminist 
(Gill 2007, 149). 

Because of this double entanglement, I am skeptical to the idea that 
post-feminism is purely an antifeminist movement. This statement does not 
tell the whole story. Exploring how a mutation like this developed is more 
interesting, instead of denouncing post-feminism’s link with feminism. This 
discussion, I believe, is connected with how we choose to understand the 
word “post” in post-feminism. Does it indicate a total separation from femi-
nism, or does it refer to a feminism that is partly but not fully independent 
of its past? This article operates with the second understanding. I see post-
feminism as a reactionary ‘ism’ that operates dialectically with its feminist 
past. 

On the surface post-feminism appears to radically break free from its 
feminist past. Arguably it has led to colossal change in how we view, 
describe and understand the feminist project. This change has undoubtedly 
led to a massive reorganization of feminism. Therefore, to some extent, I 
believe it is plausible to call it a revolution. 

How did we get here? 
How we reached a post-feminist state of affairs is a tricky question. During 
my research process a central question that kept appearing is who is to 
blame for the uprising of post-feminism? It seems unlikely that we can find 
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one source to blame. The reason why post-feminism has become wide-
spread, I argue, is due to several factors that stem from the academic, 
political and cultural sphere. Usually post-feminism is a widespread topic of 
discussion in cultural studies, and the most fruitful analyses and research 
that has been done on post-feminism appears here. Therefore this field will 
be my point of departure when attempting to define “post-feminism”. As 
already mentioned, post-feminism can be described as a “double entangle-
ment”. This idea appears in Angela McRobbie's article Post-Feminism and 
Popular Culture (2007). I will base my arguments on this article in addition 
to Rosalind Gill’s article Postfeminist Media Culture (2007), when defining 
and describing what post-feminism is. 

 McRobbie’s description of post-feminism as simultaneously building 
on anti-feminist and feminist ideals is a spot on description of what the 
post-feminist project entails. Embracing ideals from both spheres leads to a 
“double entanglement” (McRobbie 2007 255-256). This contradiction 
appears clearly in popular culture. I will draw on some pop-cultural examp-
les later in this article. Before delving further characteristics of post-femi-
nism it is necessary to shed light on the historical context from which post-
feminism grew.

 Post-feminism had its breakthrough in parallel with feminists in aca-
demia initiating an extensive deconstruction of the feminist project. In 
other words, post-feminism arose simultaneously as criticism of second-
wave feminism intensified, and questions related to who the subject of femi-
nism is and whom feminism is meant to represent became particularly pro-
minent. This period was marked through scrutinizing and deconstructing 
feminism as it had developed up to that point (McRobbie 2007, 256). 
Additionally, this period saw the emergence of “popular feminism”. Selfhelp 
books and women’s magazines started embracing feminist values. 
Discussions that had previously been kept in subcultural feminist circles, 
such as domestic violence, equal pay and workplace harassment became 
popularized through media – which in turn birthed the idea of female 
success (McRobbie 2007, 256). 

Female success: from shared success to selffulfilling prophecy
Female success is an important characteristic of post-feminism. McRobbie 
describes this as a consequence of the explosion of feminist ideals in society. 
Feminist values were taken on board within a range of institutions – such as 
media, education, law, and employment – to indicate a progressive and 
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modern approach that is up to date with social change. Young women 
become the metaphor of social change. Especially women who are able to 
climb the ladder and succeed in their fields. Success is therefore framed as 
personal effort and self-improvement not as collective struggle and 
achievements of feminist politics. McRobbie writes “(...) female 
achievement predicate[s] not on feminism but on female individualism (...) 
(McRobbie 2007, 258)” This type of encouragement can be found in Sheryl 
Sandberg’s book Lean In (2013) which I believe to be a post-feminist 
masterpiece. Young women are told that they are competing within a fair 
and equal system. Therefore, success requires dedication, discipline, and 
hard work. Questioning inequalities, organizing collectively and detecting 
sexism is discouraged. This might explain why many young girls and 
women see Beyoncé, Sophie Elise or Rihanna as feminist icons and role 
models (Amundsen, 2018). Based on my reading of McRobbie I see the 
phenomena of female success to be deeply linked with one other 
mechanism that she discusses in her article, which is female 
individualization.

Female individualization
The term female individualization that McRobbie coins draws on Ulrich 
Beck and Anthony Giddens understanding of individualization. They 
explain how individuals in modernity are increasingly expected to plan their 
own lives, manage risk and take responsibility for their own success or fai-
lure. There is, in other words, an increased focus on selfmonitoring. 
McRobbie writes “(...) individuals are increasingly called upon to invent 
their own structures. They must do this internally and individualistically, so 
that self-monitoring practices replace reliance on set ways and structured 
pathways (McRobbie 2007, 260).” Thus, when people fail, they have 
themselves to blame, and not the structures around them. The popu-
larization of manifestation culture and the hyper-focus on optimization are 
clear signs of such individualization.  

According to Hegel, one could claim that a society constituted by such 
individuals is a society without spirit. Subjectivization is not created 
through individuals “seeking inwards”, but through connecting with other 
people – only then can the spirit emerge. Focusing only on self-
optimization and becoming “perfect” is an abstraction of human life 
(Hverven 2024). 

McRobbie notices that individualization plays out differently for women 
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– hence the term female individualization. She criticizes Beck and Giddens 
for their account on why individualization arose. They claim that 
individualization is linked to modernity because modernization led to the 
creation of a welfare state and birthed a set of institutions that led to 
independence and freedom for the majority. Consequently, Beck and 
Giddens claim, young women were disembedded from their communities. 
They were no longer strictly bound to the fixed gender roles that constituted 
these structures. In their version of the story there is little trace of the femi-
nist battles that were fought to achieve freedom and independence for 
women. The freedom women enjoy today rests on the battles fought by 
feminists in the past. This, however, is obscured and invisibilized in what 
can be seen as Beck and Giddens post-feminist narrative (McRobbie 2007, 
260). For McRobbie, this erasure is a defining feature of post-feminism, 
which often distances itself from or even ridicules its feminist past. 

No more victim feminism! 
Unpopular feminism can be seen as an antithesis post-feminism. It is a 
mechanism used in post-feminist discourse to historicize and generalize 
feminist battles fought in the past by rendering them as outdated. Feminism 
is thus framed as something the older generation cared about and as 
irrelevant for today’s youth. This can explain the popularization of slogans 
such as “I am not a feminist but…” or explain why feminism is rejected by 
so many today. McRobbie writes: “Why do young women recoil in horror 
at the very idea of (...) [feminism]? To count as a girl today appears to 
require this kind of ritualistic denunciation (...)” (McRobbie 2007, 258).

Moreover, “unpopular feminism” is often linked to what some scholars 
call victim feminism, which portrays feminists as trapped in narratives of 
oppression rather than empowerment. The term is often associated with 
writer Noami Wolf and can be found in her book titled Fire with Fire: The 
New Female Power and How It Will Change the 21st Century (1993). In this 
book Wolf claims that the feminist movement has failed women by casting 
them as victims, rather than recognizing them as powerful agents 
(Goldstein 2025). Rosalind Gill, in her analysis of the uprising of post-
feminism, notices this pattern in feminist scholarly discussions. In her 
article Cultural and Subjectivity in Neoliberal and Postfeminist Times 
(2008), Gill claims that the rise of post-feminism should be seen in light of 
the rejection of some feminist, Marxist and Foucauldian work, because it 
appears to be too totalizing. These theories are presented as perspectives that 
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emphasize “‘old’ vocabulary of ‘victimhood’ or ‘trafficking’ (Gill 2008, 5)”. 
Instead, theories which promote autonomy and self-choice became popu-
larized and preferable (Gill 2008, 5). 

As demonstrated above post-feminism continues to speak to, criticize 
and homogenizes a feminist past (McRobbie 2007). This tension between 
past and present illustrates, what I argue is, the dialectical nature of post-
feminism.

This dialectical dynamic shapes post-feminist discourse and the con-
struction of the desirable post-feminist subject. Through this process, post-
feminism produces new modes of beings. These subjects are constituted 
through ideals that define themselves explicitly in opposition to earlier femi-
nist movements. Yet, paradoxically, all of this occurs while post-feminism 
claims that feminism is over. In doing so, post-feminism not only 
homogenizes the concerns of earlier feminisms but also asserts control over 
how the story of earlier feminism is told. Ironically post-feminism remains 
dependent on the very past it claims to have transcended. Without this 
opposition, its core logic would collapse. By continually defining what it is 
not, post-feminism constructs what it is. 

Undoing feminism 
Because feminism is rendered as a thing of the past and stamped as unpopu-
lar in post-feminist discourse, opposing it and ridiculing it becomes a 
central task. This is apparent in popular cultural phenomena, which often 
utilize irony and humor – both important rhetorical tools used in post-
feminist discourses – to provoke feminist thought. One recent example 
from popular culture is Sabrina Carpenter’s latest album titled “Man’s best 
friend”. On the cover, Carpenter can be seen on all four staring deeply into 
the camera while a man – visible only from the neck down – is grabbing her 
by her hair. The imagery seems to mimic the dynamic between a dog and its 
owner and reflects the title of the album accurately. Such provocation is 
what McRobbie calls a so-called undoing of feminism, where textbook 
sexist content becomes accepted and tolerated by the general public 
(McRobbie 2007, 258-259). It is important to mention that the album 
sparked a huge debate on the internet, some argued it was purely sexist 
while others claimed that if you felt offended you did not really “get the 
point” (Horton 2025). The undoing lies in disempowering or dismantling 
many years of feminist battles fought by enacting sexism. Such imagery can 
also be seen as echoing a mobilization against political correctness or 
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wokeism. In other words, it is not naïve sexism we are witnessing but a play-
ful and humoristic act. Because feminism is assumed to have completed its 
political work and to belong to the past, the use of sexist discourse and 
outdated gendered stereotypes is reframed as harmless irony rather than 
oppression (McRobbie 2007). This also helps explain the popularization of 
the genre known as porno chic, which refers to the phenomena in which 
sexually explicit content became mainstream, fashionable and generally 
accepted. Porno chic has seeped through the cultural landscape and can be 
detected in many places. Gill writes “‘Porno Chic’ has become a dominant 
representational practice in advertising, magazines, internet sites and cable 
tv (...) this sexualization can be seen in the way clothing companies target 
girls as young as five with  (...), belly tops and T-shirts bearing sexually 
provocative slogans, such as ‘When I’m bad I’m very bad, but when I’m in 
bed I’m better (Gill 2007 151). 

In her article McRobbie sheds light on a commercial manifesting an 
undoing dynamic which I would like to include here. The example she 
refers to is a TV-add by the car company Citroen featuring supermodel 
Claudia Schiffer, the commercial is old, but similar motifs can be found 
today. In the ad Schiffer is seen descending a flight of stairs in a luxury 
mansion. She is headed outside where her brand-new Citroen car is 
awaiting her. With each step she takes, she simultaneously takes off a piece 
of garment. When she is sitting in the car ready to drive away, she drops her 
panties on the ground. McRobbie writes “This advert appears to suggest 
that yes, this is a self-consciously ‘sexist ad,’ feminists' critiques of it are 
deliberately evoked. Feminism is ‘taken into account,’ but only to be shown 
to be no longer necessary. Why? Because there is no exploitation here, there 
is nothing remotely naïve about the striptease. She seems to be doing it out 
of choice and out of enjoyment (McRobbie 2007, 259). This is another 
fundamental feature of post-feminism: the shift from being a passive sex 
object to becoming an active, desiring sexual subject. 

I believe this characteristic emerges directly from the dialectical dynamic 
of post-feminism discussed above. It represents a form of taking ownership 
by willingly adopting the position of a sexual object – paradoxically. Rather 
than accepting the victim-feminism narrative of sexual objectification being 
imposed by society, the post-feminist subject chooses to present herself as a 
sexual object. It is her right to do so, and she is free to make that choice (Gill 
2007). 

In her article, Postfeminist Media Culture (2007), Gill describes post-
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feminism as a sensibility. Her understanding is grounded in her view that 
post-feminism is neither best comprehended as an epistemological perspec-
tive, a historical shift, nor a backlash against earlier feminist movements. By 
sensibility, she refers to a patterned set of ideas, affects, and assumptions 
circulating through media culture that shape how gender is represented, 
formed, and understood. In this sense, post-feminism becomes a mode of 
being that produces subjectivities through wider cultural and discursive 
structures. While I agree with Gill that post-feminism operates as a sen-
sibility, I place more emphasis than she does on the reactionary dimensions 
of post-feminism. In addition to functioning as a sensibility, post-feminism 
should also be recognized as a historically specific discursive formation 
shaped by neoliberal ideology, consumer culture, and responses to earlier 
feminist movements. Although Gill acknowledges the neoliberal 
dimensions of post-feminism, she places less emphasis on its reactionary 
tendencies and its dialectical relationship to the feminist politics that prece-
ded it. Underestimating this dialectical and reactionary context – one 
deeply embedded in the political and historical conditions from which post-
feminism emerged – risks abstracting the phenomenon and narrowing our 
understanding of its broader significance. Post-feminism is not solely a 
reaction to earlier forms of feminism, but its reactionary dimensions are 
crucial for grasping the dialectical nature of post-feminism that I discussed 
above. That being said, I still believe that Gill makes an excellent contribu-
tion, and her framework offers valuable insight into how we can better 
comprehend what post-feminism entails.

Who is the post-feminist subject? 
So far in this article, I have discussed several mechanisms and dynamics that 
constitute post-feminism: an intense focus on individualization, self-
surveillance, and discipline that reflects the desire for self-optimization; the 
shift from being a sexualized object to a self-objectified subject; the 
generalization and homogenization of a feminist past in contrast to a suppo-
sedly post-feminist present, which facilitates an ongoing “undoing” of femi-
nism; and the dialectical dynamics of post-feminism, particularly its need 
to disavow feminism and declare its end, often through irony and humor. 
This list shares many of the same features that Gill identifies in her analysis 
of post-feminism, largely because McRobbie and Gill detect similar cultural 
patterns. Gill’s formulation includes additional characteristics that help 
identify post-feminism, but it is not necessary for my purposes to examine 
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her entire list. Instead, I intend to shift the discussion toward the broader 
structural and political landscape of post-feminism – namely neoliberalism 
and capitalism. Gill herself encourages others to pursue this connection.  I 
will do so by drawing on the features that overlap between her analysis and 
my own. 

As mentioned, Gill writes about the shift from being a sex object to a 
desiring sexual subject. This is an important characteristic of the post-femi-
nist sensibility. Gill writes, 

Where once sexualized representation of women in the media presented 
them as passive, mute objects (...) women [are now] straightforwardly 
objectified but portrayed as active, desiring sexual subjects who choose to 
present themselves in a seemingly objectified manner because it suits their 
liberated interest to do so (Gill 2007, 151).

This can be seen in the Citroen commercial mentioned earlier. Most 
importantly, this shift goes hand in hand with the shift in the way that 
power is mediated: 

(...) it represents a shift in the way power operates: from an external, male 
judging gaze to a self-policing, narcissistic gaze or it can be argued that 
this represents a higher or deeper form of exploitation than objectification 
– one in which the objectifying male gaze is internalized to form a new 
disciplinary regime. In this regime power is not imposed from above or 
the outside, but constructs our very subjectivity (Gill, 2007, 152).

Gill makes an excellent point here, but I disagree with her. the male gaze 
that is internalized, but rather neoliberalism and governmentality – or more 
broadly modernity. This internalization, which appears in sexualized forms, 
is tied to the historical ways sex has been discussed.

Postfeminist discourse constructs a notion of sexuality through a 
rhetoric of “liberation” that frames sex as something society seeks to 
suppress or prohibit, while simultaneously presenting it as natural, bio-
logical, and essential – this is another key feature of post-feminism, it rein-
forces ideas about natural sexual difference (Gill, 2007, 158). 

Within this framework, sexual freedom is positioned as a feminist task 
anchored in liberation: women are encouraged to embrace and express this 
supposedly innate sexuality through a permissive and positive attitude 
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toward sex. In this context, sex equals liberation: Why? Because society 
seeks to suppress sex, especially sexually active women. But sex is natural, 
and not something to fear. By treating sex as natural and pre-discursive, 
post-feminism reinforces an essentialist view of sexuality and obscures the 
ways in which sex is constructed and produced through discourse. In doing 
so, post-feminist presents power as merely reactive to an already-existing 
sexuality. This framing conceals the fact that power actively produces, 
regulates, and gives meaning to sex itself (Butler 2013, 37). Consequently, 
post-feminist claim to sexual liberation paradoxically participates in the 
reproduction of power rather than its disruption. This logic is visible in 
popular culture, for example, in Beyoncé’s song Partition. The spoken-word 
segment of the song claims that men hold a false stereotype against femi-
nists: that they hate sex. This is countered by claiming that sex is natural, 
stimulating, and something women adore. Thus, female sexual desire is 
framed as natural, pleasurable, and unjustly associated with feminist 
repression. The song positions feminism as incompatible with sexual dissa-
tisfaction reinforcing the idea that sexual expressiveness functions as a 
marker of freedom. Within this post-feminist framework, refusal of 
hypersexual expression or ambivalence toward sexual visibility is interpreted 
as repression. The post-feminist subject thus emerges as a hypersexualized 
subject who takes ownership of her body by embracing dominant sexual 
norms. In doing so, the post-feminist subject aligns herself with patriarchal 
ideals of femininity and heteronormative ideals of modernity. At the same 
time the post-feminist subject understands this alignment as empowerment, 
thereby internalizing and reproducing the very power relations that claim to 
be challenged (Gill, 2007). 

Why the need to look inwards? 
The hyper-sexualization of the post-feminist subject and the subjectification 
of sexual objectification are linked to the notions of freedom and choice. In 
addition to the idea of pleasing oneself, self-care, choosing oneself and 
doing everything in your power to become a better version of yourself, these 
are all central tasks for the post-feminist subject. At first glance, this does 
not appear to be a bad idea, I think everyone would benefit from becoming 
a better person. But what does becoming a better person mean for the post-
feminist subject? The most astonishing example is the so-called hot girl 
hibernation trend, also known as winter arc (Muhammad 2025). The idea 
is to use the winter strategically by engaging in different wellness activities 
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to prevent burnout, stress and to prepare for the summer. The trend consists 
in engaging in different rituals – working out, avoiding coffee, following a 
strict skincare regime, setting up a budget, meditating, avoiding excessive 
screen time and so on – that can improve your mental health, physical 
health and career. In addition to that, you are supposed to engage minimally 
with other people. The task is to look inwards and to mind your own 
business for the sake of becoming a better person. 

This trend screams of self-optimization culture, but also of 
individualism. These practices construct a reality that makes it the 
individual's duty and task to succeed, you cannot rely on anyone else but 
yourself. Additionally, it paints a picture of freedom and choosing yourself 
as a consumerist act. Such notions are closely tied to neoliberal values of free 
choice, individualism, and an extreme conception of negative freedom – 
you cannot become a better person if anyone interferes in your life. One 
interesting observation is that at its very core, this trend speaks to legitimate 
structural problems that we are facing in our society: increased stress, 
feelings that our boundaries are being overstepped, alienation and loss of 
control (therefore the need for a strict internal regime). In other words, we 
are living in a world marked by escalating levels of psychosocial distress, 
alienation, and burnout. Individuals increasingly report profound 
emotional strain and a pervasive sense of powerlessness regarding their 
capacity to effect meaningful or legitimate change in the broader social 
world. However, instead of treating these issues as structural problems, the 
post-feminism subject seeks inwards. Paradoxically, however, becoming a 
better person on the inside is heavily reliant on how you look on the out-
side. But why  need to look “inwards”? There are many philosophical the-
ories to turn to when answering this question. By drawing on German 
philosophers George Wilhelm Hegel and Axel Honneth, through Sigurd 
Hverven’s reading of them, I will attempt to answer this question. 

What is freedom for the post-feminist subject?
A possible cause of human suffering  weak socio-political structures. Any 
society organized by such conditions can lead to its citizens experiencing 
internal suffering and spiritual deficiency. Internal suffering is, in other 
words, caused by external forces, and because social structures are not 
sufficient enough to rely on (Hverven 2025, 154). This Hegelian idea was 
popularized by German philosopher Axel Honneth. Suffering under inde-
terminacy, a term coined by Honneth based on his reading of Hegel, indica-
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tes a state of emptiness. There is no concrete meaning that constitutes the 
social structures in a given society, which leads to individuals suffering under 
or because of such conditions. Therefore, and this is important, individuals 
do not suffer from indeterminacy, but rather they suffer under indeterminacy 
(Hverven 2025, 155). This shift indicates that sociopsychological suffering 
is closely connected to societal structures. Because there is a lack of meaning 
in larger structures, this might lead to a feeling of meaninglessness for the 
individual living under these conditions. Society is not constructed by any 
commonly agreed upon rules on what is right and wrong. Instead, almost 
all practices are considered a free choice (Hverven 2025, 156).  To some 
extent, one could say we’re suffering from a pandemic of choice: there are 
simply too many options. With so much to pick from, we end up paralyzed, 
and any decision we make feels somehow wrong. Under these conditions 
individuals are left to fend for themselves. They themselves have to navigate 
through a world that lacks meaning and social guidance. This can, 
according to Hegel, lead to an overbearing feeling of loneliness and emp-
tiness. Additionally, there is a lack of guidance and navigation: Human rela-
tions seem meaningless and participating in everyday life seems like a tiring 
and forceful task (Hverven 2025, 156).

 This is the premise for post-feminist trends such as hot girl hibernation. 
Society is unbearable and tiring, therefore we need to create meaning ours-
elves by participating in rituals that are anchored in consumerist behavior. 

This suffering can be understood as arising from a neoliberal under-
standing of freedom: Seeing freedom solely as an extreme form of negative 
freedom (Hverven 2025, 156). But is this the same notion of freedom that 
the post-feminism subject operates with? Freedom for the post-feminist 
subject, as discussed above, is an understanding that all our practices are 
freely chosen (Gill 2007, 153). Since free choice is given such high status, 
no matter what choice you make, even if it is based on consumerist ideals 
or self-objectification are not seen as harmless acts. Instead, it is seen as fun, 
self-indulging, and empowering. Additionally, there is an overarching idea 
that social and political structures really do not have any effect on personal 
development or on individual freedom. You yourself are free to construct 
your own life – this is evident in McRobbie’s term female individualization 
which I discussed above – Gill writes:

 What is striking is the degree of fit between the autonomous postfeminist 
subject and the psychological subject demanded by neoliberalism. At the 
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heart of both is the notion of the ‘choice biography’ and the contemporary 
injunction to render one’s life knowable and meaningful through a 
narrative of free choice and autonomy, however constrained one actually 
might be (Gill, 2007, 154).

Here, freedom is understood as anchored in autonomy and in individual 
fulfillment. When choice is treated as independent of society and human 
relations, freedom is reduced to a purely autonomous act. Suggesting that 
human relations and society at large should matter for how we understand 
freedom can, however, appear contradictory.  After all, why think of others 
when acting freely? Does freedom not imply independence and self-
determination? One way to address this tension is to rethink what freedom 
means: to see that it may not be grounded solely in autonomy. Another 
approach is to resist interpreting freedom in exclusive terms. Instead of 
treating it as a closed category, we might view freedom as an open one. 
Acting freely could then involve considering love, community, climate, 
society, and relational responsibilities as meaningful elements in one’s 
decision-making. Yet this raises further questions: how can we act with these 
factors in mind without turning them into abstractions? How can society at 
large influence our choices when it is experienced as something distant or 
intangible? I do not intend to answer these questions here. Rather, I aim to 
show that freedom is a complex and often contradictory concept. Still, I 
maintain that neoliberal notions of freedom are harmful, and that, despite 
the difficulty, rethinking our understanding of freedom is more necessary 
than ever.

Conclusive remarks and suggestions for further discussions
The post-feminist revolution has completely reshaped the feminist terrain, 
bringing it closer to and shaping it in accordance with neoliberal- and capi-
talist ideology. However, post-feminism is not completely independent 
from its feminist past as it continuous to  engage with it through criticism 
and by homogenizing it. This dialectical dynamic of post-feminism is one 
of many characterizations that shape post-feminist ideology. The striking 
thing about post-feminism is that it takes up so much space in popular 
culture. Perhaps this is the very first time a feminist movement has become 
so mainstream. Consequently, in a time where the screens are ruling, 
leading to mass exposure of the post-feminist narrative. Young people and 
the current generation are being raised with this understanding of femi-
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nism, that in turn shapes their understanding of freedom, choice and 
liberation. This is alarming because, post-feminism does not challenge sta-
tus-quo but strengthens the very system that is leading to the extermination 
of human life. In the end, post-feminism reveals how capitalism is seeping 
through every aspect of society, and even expropriating forces that can be 
liberating and freeing. Further exploration of Nancy Fraser’s idea of 
cannibalization and how it can be asserted on post-feminism would be an 
interesting inquiry to follow to further increase our knowledge on the links 
between capitalism and post-feminism. Far from representing a natural 
evolution of feminist politics, post-feminism is deeply shaped by neoliberal- 
values and practices. This is visible in post-feminism’s confusion of femi-
nism with autonomy alone. While independence has always been an 
important feminist goal, treating it as the sole condition for emancipation 
is a dangerous illusion. By prioritizing individual freedom over collective 
struggle, post-feminism undermines the community, solidarity, and sis-
terhood that have long formed the backbone of feminist movements. In a 
world already marked by intensifying individualism and social 
fragmentation, a feminism built on these same ideals offers little hope for 
meaningful change. 

In this article it may come across as if the post-feminism subject mainly 
targets women and young girls. During the time that Gill and McRobbie 
wrote their papers, this might have been the case. However, I believe things 
have changed since then, and that the post-feminism subject is now 
targeting all genders. Could it be that we have reached a state in capitalism 
where men and women are equally encouraged to transform themselves and 
surveil every aspect of their lives? Exanimating this question is necessary to 
further grasp post-feminisms gendered dynamics. Before concluding it is 
important to acknowledge the limitations of my own approach. My analysis 
risks homogenizing post-feminism, simplifying a phenomenon that is still 
emerging and not yet fully defined. Few, if any, individuals claim the label 
post-feminist. Instead, one can say that the term functions more as a 
description of certain practices and cultural logics than as a coherent 
political identity. In this sense, my critique mirrors one of post-feminism’s 
own tendencies – the tendency to flatten or overgeneralize complex phen-
omena. Even so, with the scholarship currently available, there is ample 
reason for concern. Although it may be too early to fully map the contours 
of the post-feminist subject, it is not too early to recognize the harm that 
post-feminist ideals can generate. At a moment when we rely more than ever 
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on community, cooperation, and collective forms of care, post-feminism 
offers none of these resources. For that reason, it is crucial that we critically 
resist its further spread and reaffirm the relational, outward-looking 
commitments that genuine feminist politics demand.

NOTES
1. It is important to note that the intention here is not to claim that feminism has literally 
ended. Rather, the statement refers to a broader cultural discourse—particularly visible in 
the 1990s—in which media and popular culture frequently questioned the relevance and 
necessity of feminism. A well-known example is the 1998 TIME magazine cover titled “Is 
Feminism Dead?” This discourse is commonly associated with post-feminism. Scholars 
such as Angela McRobbie, whose work informs this article, have analyzed how feminist 
ideas during this period were simultaneously incorporated into and repudiated by popular 
culture. The notion that feminism is “over” is therefore not treated here as a factual claim 
but as a cultural assumption that shapes post-feminist discourse. The analytical focus is 
thus less on whether feminism has actually ended and more on how the perception of its 
supposed “end” contributes to the formation of post-feminist subjectivities and cultural 
narratives. While the claim that feminism has ended should itself be approached with 
skepticism, this article adopts a perspective that examines how such assumptions influence 
lived experiences, interpretations, and the cultural meanings attached to feminism.
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Del 1: Introduksjon

Iblant beskrivelsene listet av doxografen Diogenes Laertius (ca. 300 evt.) i 
sin seksjon om sofisten Protagoras av Abdera (ca. 490 fvt. - ca. 420 fvt.) 

leses den første av dem i andre rekke slik: «Han setter frem den påstanden 
at den finne sto meninger om enhver sak. Ved hjelp av slike motsetninger 
trakk han også slutninger i sine lære-samtaler, en framgangsmåte han var 
den første til å innføre» (Diog. Laert. Bok Ni, paragraf 398. Oversettelse av 
Geir O. Rønning). Denne teknikken var i antikken kalt 'eristikk' etter 
gudinnen Eris som var datter av krigsguden Ares og skjønnhetsgudinnen 
Afrodite. Eris tok etter begge sine foreldre og ble derfor gudinnen av strid, 
og ordet etter navnet betyr det samme. Protagoras sine argumenter er altså 
både i bruk og opphav ansett til å være stridige, og Aristoteles forteller oss i 
sin Sofistiske Gjendrivelser at sofistene, den gruppen av nytenkende lærere 
som underviste i Hellas rundt det fjerde århundre, drev med nettopp denne 
typen argument; gjendrivelser. Aristoteles var ikke imponert over sofistenes 
gjendrivelser, og han skriver så at: «For noen er det bedre å virke klok uten 
å være det enn å (faktisk) være klok uten å virke klok for sofistens kunst er 
åsynet av visdom uten virkeligheten, og sofisten er den som tjener penger 
(på falsk visdom)» (165a20-25, opprinnelig oversettelse av W.A. Pickard).

På tross av deres dårlige ry hos både Aristoteles og hans forgjenger Platon 
vil denne teksten undersøke bruken av denne såkalte eristiske teknikken 
som vi finner hos hos sofisten Protagoras. Ett argument skal analyseres, og 
forfatteren vil foreslå at argumentet antagelig var ment å anse som provose-
rende, men også som et genuint erkjennelsesteoretisk argument med radi-
kale implikasjoner. Implikasjonene var så radikale, at det de skulle ha hatt 
revolusjonerende effekt som skulle bety mye for erkjennelsesteorien til sofis-
tene. En revolusjon betyr direkte oversatt en 'omveltning' som igjen betyr å 
'voldsom forandring', og Protagoras sitt argument er en voldsom forandring 
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av den metafysiske intensjonen til det argumentet det vender om i bytte 
imot en anti-metafysisk holdning.² Ved å hente frem argumentet slik de 
fremstår i fragmenter kan vi selv anskue om Aristoteles har rett i sin dom av 
sofistene sine egenskaper i argumentasjon, og vi vil lære noe om resepsjons-
historien til  det metafysiske argumentet som Protagoras argumenterer imot 
ved å se hvordan argumentet blir 'snudd om' ifra posisjonen de ville hatt i 
forståelsen til en allmenn leser. Vi vil og se hvordan dette argumentet passer 
inn i en holdning som har er sammenhengende med et politisk prosjekt. La 
oss først vende oss til argumentet i sin originale form.

Del 2: Parmenides’ Om Væren
I sitt innflytelsesrike dikt Om Væren /Om Natur (gresk: περι Φυσεωσ, 
orginaltittel ukjent) skriver den mystiske figuren Parmenides av Elea (Ca. 
Sent på sekshundretallet fvt. - En tid rundt det femte århundre fvt.) om 'det 
som er' (to eon). Mye av diktet er tapt, og det vi har er rekonstruert 
igjennom senere kilder som delvis er i strid (Waterfield 2000, 49). Diktet er 
det eneste verket vi kjenner til av Parmenides, og ellers vet vi lite sikkert om 
han. Gitt det lille materialet vi har og uklarthetene rundt Parmenides sitt liv 
har mye spekulasjon og uenighet om diktets mening vært en naturlig 
etterfølge. Å forsøke å løse opp i disse uenighetene ville vært en oppgave for 
grandiøs for denne typen tekst. Det vi derimot kan gjøre er å rekonstruere 
elementet av diktet som virker mest relevant for oss for derved å presentere 
en så ortodoks som mulig versjon av argumentet basert på fragmentet for så 
å se om det er i overensstemmelese med tolkninger gjort i nær resepsjons-
historie. Vekten vil ligge på Platon og Aristoteles ettersom de er våre største 
kilder angående resepsjonen av Parmenides og de såkalte Eleatiske tenkerne, 
som i løse termer beskriver Parmenides sine 'følgere'.

Diktet deles i tre deler; (1) introduksjonen, (2) veien av sannhet og (3) 
veien av mening. For våre formål er den andre delen mest relevant, for det 
er her vi finner argumentet Protagoras og Gorgias ser ut til å spille på. I 
fragmentene som mener å bevare Parmenides sitt dikt leser vi innføringsvis 
til det som blir kalt andre del av diktet:

2. Så vil jeg da sige – og tag vare på de ord, du hører -hvilke veje for 
undersøgelsen, der alene er at tænke sig. Den ene, at det er, og at ikke-
væren ikke er, er overbevisningens vej, for den følger sandheden, men den 
anden, at det ikke er, og at ikke-være må til, siger jeg dig er ufarbar, for 
du ville hverken kunne erkende det ikke-værende- det er jo ugørligt – 
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eller være i stand til at udsige det’ (DK:28:2, oversettelse av Niels 
Henningsen)

Slik legger Parmenides frem sin ide om væren og ikke væren: som to veier 
av undersøkelse hvor den ene er umulig og den andre nødvendig. Videre 
skriver Parmenides at væren og tanke er en og samme ting (DK:28:3), at 
væren er mulig og at intethet er umulig (DK:28:6), at en ikke må la seg lure 
av sine sanser men heller følge fornuften angående væren (DK:28:7) og at 
væren alltid må ha vært, for den kan ikke ha en begynnelse da den ikke var, 
og at den ikke kan tilbli fordi den alt er, og at den ei heller kan deles opp 
fordi da må det være en ikke-væren som skiller væren ifra seg selv 
(DK:28:8).

Diktet ser ut til å bli tatt imot som en slags erkjennelse av alle tings 
enhet, en såkalt henologi. I dialogen Parmenides skriver Platon at der hvor 
Parmenides argumenterer i sitt dikt at alt er ett, argumenterer hans elev 
Zenon av Elea at mangfold er umulig (128b). Aristoteles skriver i Fysikken
at Parmenides mente at universet var enhetlig og uforanderlig (188a19-22). 
Tolkningene er grovt sett de av en tenker som forestiller seg en enhetlig 
verden. Om vi våger å være en smule anakronistiske kan vi si at det er en 
metafysisk påstand Parmenides har tatt i og for seg, ihvertfall hvis vi leser 
den type henologi inn i det som hans fremste lesere foreslår. Parmenides 
beveger seg ifølge Platon og Aristoteles ifra en observasjon av logisk 
nødvendighet, nemlig at alt som er må være, til en altomfattende og under-
liggende sannhet om universet utenfor våre sanseinntrykk, altså at universet 
er en enhet på tross av at sansene våre ikke går i overstemmelese med dette 
inntrykket, og vi får derav kommentaren om å ikke la seg lure av sanseinn-
trykk i linje syv av diktet. Parmenides går utover sansene ved hjelp av for-
nuften, for han har blitt opplyst om veien av sannhet.

Del 3: Protagoras og hans sirkel
La oss nå undersøke Protagoras sitt motargument, eller i det minste dets 
potensielle eksistens. For å gjøre dette vender vi oss først til Platons 
Euthydemus. Her anvender sofisten Euthydemus et argument Sokrates gjen-
kjenner. Vi leser:

Faktum er at jeg har hørt akkurat dette argumentet før av mange 
personer til mange tider, og det har aldri sluttet å forundre meg. Protago-
ras sin sirkel tok seg særlig god bruk av det, og det gjorde andre før dem 
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og (...) Argumentet ender opp med å hevde at det ikke er noe slikt som 
falsk tale, gjør det ikke? At personen som snakker enten snakker sant eller 
ikke overhodet? (286c).

Selv om det ikke nevnes direkte av Platon her vil en oppmerksom leser, om 
hun har lest noe av Eleatikerne, kjenne igjen deler av dette argumentet, for 
Parmenides skrev: «Det er nødvendig at sige og at tænke, at det værerende 
er. For at være er muligt, men at være intet er ikke mulig» (DK:21:6. Over-
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satt av Niels Henningsen). Talen må altså være sannferdig, det vil si at den 
må være om det som er ettersom vi ikke kan si noe om det som ikke er. Men 
der dette for Parmenides betydde at verden var enhetlig og udelelig, er 
argumentet tilsynelatende vendt om av Protagoras og hans sirkel til et 
argument imot muligheten for feilbarlighet generelt sett. Altså vil den som 
hevder at verden er mangfoldig ha like rett som Parmenides som hevder at 
den er enhetlig, for ingen av dem kan tross alt ta feil om deres påstander 
ettersom alle må tale det som er. Protagoras og hans sirkel bruker fornuften 
til å si at inntrykkene ikke kan overstiges, i direkte opposisjon med Parmeni-
des!

Nå kan en selvfølgelig tvile på om Protagoras alene var så hyppig på 
bruken av argumentet på tross av det som skrives ovenfor, for Platon skriver 
tross alt at Protagoras ikke var den første til å anvende det, og at hans sirkel 
brukte det mye, dessuten er det tvilsomt om argumentet er eleatisk i at 
Sokrates ikke nevner Parmenides i sammenhengen. En for hastig lesing 
bringer med seg flere problemer enn fordeler. La oss derfor ta et steg tilbake 
før vi vurderer å ta noen fremover. Vi må innrømme at de to førstenvnte 
klagene nok er sanne, men vi mangler kilder til å utbrodere hvem det kunne 
ha vært som brukte argumentet før Protagoras. Videre er det noe uklart hvor 
utbrodert Protagoras sitt argument var, og ved å undersøke det kan vi 
besvare den sistnevnte klagen om den potensielle Eleatiske koblingen. Altså 
må vi for å etablere sikkerheten av at bruken i Euthydemus ikke bare var et 
engangstilfelle som ikke var representativt av Protagoras sitt øvrige 
tankegods (og derved potensielt sett en feil-attribusjon i beskrivelse av en 
erkjennelsesteortisk tese) og for å forsikre oss om at dette er et eristisk 
argument imot Eleatikerne burde vi analyselere om det er sannsynlig å 
kunne tilskrive Protagoras dette argumentet på basis av annen evidens, og 
undersøke hvorvidt annen evidens styrker eller svekker saken for at Protago-
ras skrev slikt et argument som det nå er hevdet at han skal ha gjort.

Heldigvis finner vi i Platons største avbilding av Protagoras sin 
erkjennelsesteori, Theaitetus, et lignende argument. Her skriver Platon at 
Sokrates i sin beste og mest rettferdige etterligning av den avdøde Protagoras 
i hans forsvar sier: «Nå er det aldri slik at man kan få en som oppfatter ting 
feil, til å senere oppfatte dem riktig, for det er umulig å oppfatte det som 
ikke er, eller å oppfatte noe annet enn det som er i ens umiddelbare opp-
levelse, og som alltid er sant» (167b, oversatt av Øyvind Rabbås). I denne 
dialogen nevnes Parmenides, og det sies at Protagoras er en slags direkte 
antagonist til Parmenides sin lære (152e). Men en burde merke seg at her 
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presenteres og et prekært syn av Protagoras sin erkjennelsesteori: Protagoras 
sin kjente påstand om at «Menn(eske) er alle tings målestokk» identifiseres 
med Platons tolkning av den pre-Sokratiske eksentriske tenkeren Heraklit 
(ca. sjette til femte århundre fvt.) sin metafysikk ved bruk av det Sokrates 
beskriver som 'en hemmelig doktrine' som Protagoras ikke delte med 
offentligheten (152c-d). Denne Heraklitiske metafysikken er en hvor alt er 
i konstant bevegelse slik at alle ting er hva de virker til å være fordi deres åsyn 
ikke kan skjule en statisk bakenforliggende sannhet som en kan ta feil om 
(152d-160e). Slik er Protagoras beskrevet som relativist ved bruk av san-
senes ufeilbarlighet, dog på en annen måte enn vi ser i Euthydemus.

Med andre ord blir det uklart om årsaken til Protagoras sin uenighet 
med Parmenides er Protagoras sin relativisme qua det tilsynelatende eris-
tiske anti-Eleatiske argumentet henvist til i Euthydemus 286c og (potensielt 
sett) Theaitatos 167b eller om Protagoras har en egen metafysikk og han er 
uenig med Parmenides qua den Heraklitiske metafysikken hans. Jeg vil fore-
slå, på tross av at det er en smule spekulativt, at Protagoras sin såkalte 
hemmelige doktrine ikke er en trussel for lesningen av argumentet som anti-
Eleatisk. Årsaken til dette er først og fremst at Sokrates selv innrømmer at 
han fremmer en hypotese som han mener det ikke er annet bevis for enn at 
den behøves for at det hele skal gi mening for han: «Nå er det vel ikke 
rimelig å tro at en vis mann snakker vrøvel...Men, ved charitene, var så 
Protagoras’ visdom altomfattende? Talte han i gåter om dette for oss, det 
gemene hop, mens han forkynte Sannheten til sine elever i dølgsmål?» 
(152b, 152d-e). Videre så skriver Platon i samme dialog at Protagoras skal 
ha nektet å omdiskutere gudenes eksistens (162e). Diogenes Laertius skriver 
om samme sak at Protagoras skal ha startet et verk på følgende vis: 
«Angående gudene kan jeg ikke sikkert vite om de eksisterer, for det er 
mange årsaker som forhindrer dette, blant dem emnets obskuritet og menns 
korte liv» (DL:21:3). Om vi skal tro Diogenes her, som det ser ut til at vi 
har grunn til å gjøre ettersom det samsvarer med hva vi hører ifra Platon, så 
har vi så en noe som ser ut til å være en påstand som Protagoras skal ha 
proklamert som ikke ser ut til å la seg lett løse ved å henvende til en rela-
tivisme slik det blir foreslått av Platon ved bruken av den Heraklitiske meta-
fysikk, for det ser ut til at svaret simpelthen enten ville vært at det avhengte 
av hvem du spurte og hva de oppfattet i det øyeblikket eller at gudene var 
en del av en større prosess-ontologi og derved ikke vil eie uavhengig eksis-
tens. Altså ville gudenes eksistens eller mangel derav vært et relativt 'faktum 
simpliciter' eller så ville guden(e) ikke eksistert som uavhengig entiteter, 
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men snarere som bevegelser innad en verden bestående av endringer. 
Men utsagnet ifra Theitatos 167b ser ut til å bringe en mulig løsning, for 

her vektlegges nettopp individuell erfaring. Altså er det slik at det enhver 
oppfatter er sant for dem, men dette betyr ikke nødvendigvis at dette er sant 
om verden som sådan. Om vi leser argumentet i Euthydemus 286c på lig-
nende vis som noe som er sant for personen som taler så får vi en mer til-
fredsstillende koherens. For da er det ingen strid imellom agnostisimen og 
Protagoras erkjennelsesteori; Protagoras er ikke en relativist som bygger på 
en Heraklitisk metafysikk, men en anti-metafysisk tenker som bruker eris-
tikk (i det minste til en grad) for å rive ned argumenter som presenterer 
metafysiske narrativer som er altomfangende. Det er også derfor menneske 
er alle tings målestokk, altså fordi vi som mennesker dømmer verden etter 
våre inntrykk av den. Dette er antagelig grunnen til at vi kan finne en utdy-
pelse av det kjente målestokk sitatet til Protagoras i den kristne forfatteren 
Eusebius (c. 260 evt. - c. 340 evt.) som siterer Aristocoles  som skriver at det 
fulle sitatet skal ha lydet slik ut: «Menneske er alle tings målestokk. Av de 
som er, at de er, og av de som ikke er, at de ikke er. Og angående resten kan 
vi ikke bekrefte noe sikkert» (Eusb. Praep Evan XIV:XX). Eusebius siterer 
og Porfyrios (c. 234 evt. - c. 304 evt.): «Uansett, det har seg slik at der hvor 
jeg tilfeldigvis leste Protagoras sin Om Væren, (der hvor han har) argumentet 
han bruker imot dem som sier at alle ting er en ting, så bruker han en lig-
nende motbevis» (Porfyrios i Eusib. Preap. Evan, DK:80:2. Orginale over-
settelse: Kathleen Freeman).

Platon skriver også i sin Sofisten to bemerkelsesverdige ting. Det første 
blant dem er at det sies i dialogen at sofistene skal ha vært utmerket i å motsi 
argumenter om væren og tilblivelse (232d). Her burde det og nevnes at 
Protagoras sin nært kontemporære Gorgias av Leontinoi (480-380 fvt.) også 
skal ha argumentert imot Parmenides. Det er noen problemer med å dis-
kutere Gorgias som gjør at han stort sett blir utelatt fra diskusjonen her. 
Den første er at han i dialogen Gorgias ikke er fremstilt som en sofist, men 
som en retoriker. Dessuten så heter det i Menon at han ikke skal ha 
undervist i dygd (ἀρετή) som er et kjennetegn ved sofistene (Taylor and Lee 
2025, seksjon 4). Det er sant at han skal ha undervist mot betaling ifølge 
Sokrates i Forsvarstalen da dette hevdes i linje 19e-20c og at dette og er et 
kjennetegn ved en sofist. Men gitt at vi ikke er sikre på om han underviste 
i dygd og at han skal ha narrgjort de som gjorde det, er det ikke sikkert han 
var det. Det er først ved langt senere forfattere som Philostratus (ca. 170-
240 evt.) i hans bok Liv hvor han beskrives som den første sofisten ( Liv 
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I:492:23:9). Det er og hos senere forfattere som den skeptiske Sextus 
Empiricus (ca. Andre århundre evt.) at vi ser fragmentene av Gorgias sine 
skrifter om det Eleatiske. I et utdrag ifra skeptikerens Imot Logikerne finner 
vi ett argument av Gorgias som skal ha tilhørt et verk som Sextus hevder at 
het Om Væren og Ikke-Væren. Tittelen ser ut som en åpenbar referanse til 
diktet av Parmenides, og innholdet peker til det samme. I diktet argumen-
terer Gorgias at «Ingenting er. Hvis noe var, ville vi ikke kunne vite det. 
Hvis vi visste det, ville vi ikke kunne meddele det» (Andersen 2002, s. 164). 
Gitt at argumentet ikke dukker opp hos hverken Platon eller Aristoteles ute-
lates det fra denne analysen.

 Den andre tingen som er bemerkelsesverdig ved Sofisten i denne 
sammenhengen er at det skrives at Protagoras skal ha skrevet bøker «om 
bryting» og andre felt som inneholder argumenter imot enhver ekspertise 
(232e). Den førstnevnte av de bemerkelsesverdige påstandene stemmer godt 
overens med sitatet ifra Porfyrios ovenfor, som igjen passer godt inn med 
argumentene vi ser i Euthydemus og Theiatatos gitt at vi tolker dem til å 
angå samme argument, og at dette argumentet er anti-Eleatisk. Vi ser med 
andre ord en rekke med sitater en kunne tvilt på i isolasjon som til-
synelatende former en gestalt i helhet som det er vanskeligere å tvile på. Det 
andre nevnte sitatet forteller oss det samme som vi hører hos Diogenes og 
Aristoteles, altså at Protagoras (og de andre sofistene) skal ha anvendt eris-
tiske argumenter. Noe av årsaken til at sofistene ville undervist eristikk er 
antagelig for å gi trening i retorikk til de unge mennene med fedre som 
hadde midler til å betale sofistene for deres tjenester, ettersom Athen var et 
direkte demokrati hvor det var ventet at alle skulle tale sin sak og svare på 
ethvert argument motstanderen deres kom med. Men dette betyr ikke at 
rollen til argumentene var redusert til retoriske øvelser, for Platon behandler 
i det minste Protagoras som om han hadde et tankegods verdt å bekjeftige 
seg med, og dette er han ikke alene om.

Videre bevis for at Protagoras anvendte disse eristiske argumentene for 
filosofiske formål, eller at han i det minste ble tolket slik, finner vi hos den 
Platonske forfatteren Plutark (Før 50 evt. - Etter 120 evt.). I en passasje i 
hans bok imot den Epikurianske Colotes (ukjent) nevnes teoriene til 
tenkeren Demokrit (460 fvt. - 370 fvt.), som er nært assosiert med de av 
Epikur, på grunn av at atomismen begge deler, på tross av noen uenigheter. 
I en forbigående passasje om Colotes sin tolkning av disse uenighetene 
skriver Plutark:
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Det første angrepet Colotes bringer imot han (Demokrit) er at ved å si at 
ingenting er mer en ting enn en annen så har han kastet livet inn i en 
forvirring. Men Demokrit var så langt ifra å hevde dette at han sa imot 
sofisten Protagoras for å si akkurat dette, og han skrev mange overbevi-
sende argumenter imot han (Imot Colotes 4, 1108. Orginal over-
settelse: M.K. Lee)

Altså ser vi at der hvor Demokrit argumenterte for at noen ting var mer 
standfast enn andre ting, så argumenterte Protagoras i likhet med det vi 
hører ifra Diogenes Laertius og Platon i Sofisten for og imot enhver sak. 
Dette er i overensstemmelese med det Aristoteles sier om sofistene som 
polemikere som anvender eristikk. Men en utbrodering gjøres her hos Plut-
ark som er manglende hos de andre forfatterne; Protagoras anvender 
argumentene sine nettopp for å bevise at ingenting er sikkert. Dette kan vi 
lese ifra fire bevis. Det første er Diogenes Laertius, som alt nevnt skrev at 
Protagoras skal ha anvendt argumenter for og imot enhver sak. Det andre er 
litt lengere og hittil unevnt og angår Demokrit og Protagoras sine filosofiske 
forskjeller. Våre kilder forteller oss at Demorkrit skal ha sagt at «Efter skig 
og brug (findes der) farve, efter skik og brug sødt, efter skik og brug bittert» 
(fragment 125 i Henningsen). Det greske ordet for skikk og bruk her er 
νοµος (nomos) som betyr lov, sedvane, skikk og bruk. I antikken ble nomos 
spesielt i kontekst av debatter omring sofistene anvendt som en kontrast til 
begrepet φύσις (fysis) som betyr fødsel, natur, kvalitet og type (Urmson 
1990, 114-115, 134-135). Imens nomos representerte det ærbitrære, 
menneskeskapte og foranderlige sto fysis for det ovenfor menneske, det 
objektive og det uforanderlige. Demokrit spiller så på denne debatten i 
utsagnet sitt som fortsetter slik «men egentlig (kun) atomer (10) og det 
tomme [rum]». For Demokrit, i likhet med Parmenides, er sansene bedra-
gerske. Han skriver:

11. Men af erkendelsen er der to måder (5), den ægte og den dunkle; og 
til den dunkle hører samtlige disse: syn, hørelse, lugt, smag og berøring 
(6). Men fra den dunkle måde er den ægte adskilt (...) Når den dunkle 
ikke mere kan hverken se ned i det mindre eller høre eller lugte eller 
smage eller føle ved berøring og man skal søge efter det finere, så kommer 
det ægte til, da den har et finere redskab (7) i det at tænke (8) 
(DK:68:11, Oversettelse av Niels Henningsen).
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Altså gitt det arbitrære og usikre ved sansene putter Demokrit sin lit i for-
nuften og eksistensen av atomer og tomrom som metafysiske prinsipper 
som man oppdager ved bruk av fornuften. Dermed går Demokrit stikk i 
strid med Protagoras, for Protagoras setter sin lit i inntrykkene fordi han 
mener vi ikke kan overgå dem.

Det tredje beviset for at Protagoras skal ha brukt argumenter for og imot 
ligger i at han er assosiert med sofistene, og et kjennetegn ved de som ble 
kalt sofister var at de ofte tok del i denne debatten om nomos og fysis som 
nevnt over, hvor det er implisert at Protagoras skal ha tatt side med nomos, 
antagelig ved bruk av konvensjons-argumenter. Det fjerde beviset er Platon, 
i Sofisten, hvor han skriver at Protagoras skal ha skrevet argumenter imot 
enhver form for ekspertise. Det må sies her at begrepet Platon bruker er 
τέχνη (techne) som vi oversetter som ekspertise, og begrepet brukes ofte i 
forbindelse med mer praktiske kunnskaper og teknikker (som i teknikker). 
Og vi leser i dialogens kontekst at denne motbevisningskunsten er i bøkene 
til Protagoras "Om Bryting og andre ekspertiser". Samtidig nevnes disse 
skriftene i forlengelse av sofistens ekspertise i å «motsi enhver angående 
væren og tilblivelse» og evnen deres til å motsi enhver lov. Her er det opp-
siktsvekkende at Sextus Empiricus skriver at navnet på Protagoras sitt store 
verk som skal ha inneholdt hans kjente utsagn om at menneske er alle tings 
målestokk skal ha vært καταβάλλοντες λογοι (Knockdown Arguments) 
(Sextus Emp. MVII:1:61). Og i Euthydemus når Sokrates skal ha beseiret 
dette argumentet til Protagoras og hans sirkel, så sier han «det virker som 
om argumentet ikke har gjort noe fremgang, og i det lider av det gamle 
problemet hvor det ramle ned på seg selv i sitt forsøk på å slå ned andre 
(argumenter)» 288a. Ordet i teksten for å slå ned er καταβαλων (havende 
kastet seg selv ned) og det er en bøyning av det samme ordet som er å finne 
i tittelen på hans bok ifølge Sextus, καταβάλλοντες λογοι (knockdown 
arguments). Vi kan skjønne at dette er Platon som gjør narr av Protagoras 
sine argumenter imot ekspertise, som skal vært sammenknyttet Protagoras 
sin påstand om at menneske er alle tings målestokk og som skal ha anvendt 
metaforer ifra bryting, som gjør at det er mer sannsynlig at det var derfor 
Protagoras sine tekster var nevnt i sammenheng med utdragene ifra Platon 
sin Sofisten. Platon gjør en lignende vits om Protagoras i Thaeitatus 152d-e 
når han skriver om Protagoras sin sannhet (αληθεια) som han kun deler 
med sine elever, for det er antagelig en vits ettersom et annet navn boken til 
Protagoras var kjent under var ifølge Platon αληθεια (om sannhet). Dette 
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kan igjen ha vært et spill på Parmenides, som skal ha oppdaget 'veien av 
sannhet'.

Om vi nå returnerer til Parmenides sitt argument forøvrig, kan vi se hvor 
argumentet har ledet. På tross av at det er noe uklart om Parmenides sitt 
dikt var ment å tolkes slik Platon og Aristoteles gjør det, så virker de begge 
to til å være enige om at diktet var ment som forsvar for et slags metafysisk 
avbildning av verden som enhetlig, og synet som ble fremmet i diktet ville 
derfor vært en påstand som var ment til å være sann uavhengig av hva 
leseren tenkte. Det er noe støtte for denne lesning i deler av diktet, slik som 
linje syv hvor vi leser at vi må forkaste sansene og undersøke ved bruk av 
fornuften. Det Protagoras later til å gjøre er å ta argumentet ifra diktet i en 
helt annen retning ved å hevde at påstanden om at tanke og væren er en og 
samme ting, hentet ifra linje tre av diktet som må limiteres til erfaringen 
enhver har. Årsaken til dette er ikke metafysisk, men erkjennelsesteoretisk. 
Ifra Aristocoles sin utdypelse av «menneske er alle tings målestokk»-sitatet, 
og Diogenes Laertius sin gjengivelse av Protagoras sitt lille forsvar for hans 
agnostisisme, så kan vi utlede at Protagoras bærer tvil om at vi kan oppnå 
høyere innsikt om verden som sådan gitt de mange vanskene en støter på 
ved å forsøke å gi en slik altomfattende forklaring på verden. Dette er og 
antagelig årsaken til at Protagoras var kjent som en polemiker samtidig som 
det ofte hevdes at han var en relativist på tross av at disse historiske vir-
kelighetenes ko-eksistens ser ut til å skape et paradoks som burde gi enhver 
filosof hodebry. For hvorfor ville ikke en relativist vært mer medgjørlig?³

Dette anti-eleatiske argumentet hviler på en tillit til sitater som det kan 
settes tvil ved. Ikke noe enkelt sitat er avgjørende for argumentet, spesielt de 
av senere forfattere som Plutark, Eusebius og Diogenes Laertius er så fjerne 
i kultur, tid og rom ifra Protagoras at det ikke er lett å determinere ved sik-
kerhet at sitatene de bringer  selv og ifra andre forfattere er nøyaktige. Det 
er ikke en uvanlig ting i forskning om antikkens forfattere at man setter tvil 
ved slike påstander som disse av Eusebius. Til dette må svaret bli at samtidig 
som det er sant at sitatene ikke kan garantere ufeilbarlighet, er dette alt vi 
har å gå på. Dette må det en grad av spekulasjon til, og man må kunne si 
imot bevisene presentert. Samtidig virker det å danne seg en rød tråd i 
argumentasjonsrekken allerede ved Protagoras nesten kontemporære, 
Platon, som kan inspirere tillit til at Protagoras virkelig anvendte anti-Ele-
atiske argumenter.
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Del 4: Politiske implikasjoner
I introduksjonen av denne artikkelen var det hevdet at argumentet til Prota-
goras kunne anses til å være et revolusjonerende argument gitt at det var en 
omveltning av argumentet til Parmenides. Men det er en ytterligere dimen-
sjon ved argumentet som gjør det revolusjonerende, som minner mer om 
slik vi tenker på revolusjon generelt sett. Det vil si en politisk dimensjon. La 
oss først se hva som sies om sofistene utenfor de polemiske angrepene i 
beskrivelsene til Aristoteles og utenfor den Eleatiske dimensjon som har 
vært vektlagt så langt. I det fjerde århundre før vår tidsregning oppsto det vi 
i dag kjenner som sofismen. Ordet har sitt opphav i det greske ordet for 
visdom, og har vært i sirkulasjon før det fjerde århundre før vår tidsregning, 
men da helst som en måte å omtale blant annet poeter og rapsoder heller 
enn en ironisk måte å omtale sjarlataner. Oppstandelsen av begrepet slik vi 
i dag kjenner det er noe uklart, men vi leser for eksempel i Platons Protago-
ras 312d-e at Sokrates anser Protagoras til å være en sofist, noe Sokrates sin 
kamerat tolker som en god ting ettersom ordet direkte oversatt betyr klok. 
Senere i samme dialog leser vi at sofisten Protagoras selv anså seg til å være 
en sofist, og at han anerkjenner den tidligere bruken av ordet sofist som 
brukt om poeter og rapsoder. Det Protagoras sier som skiller hans virke ifra 
deres er simpelthen at han sier eksplisitt hva de kun uttrykte implisitt. Det 
står ordrett følgende:

Nå, jeg anerkjenner at sofistens kunst er en eldgammel kunst, men at 
mennene som praktiserte den i oldtiden, i frykt for forakten den var 
forbundet med, skjulte den, noen ganger som poesi, slik som med Homer 
og Hesiod, andre ganger som mystiske religioner og profeti, slik som 
Orpheus og Musaeus, og iblant, har jeg selv lagt merke til, som idrett, 
som Iccus av Tarentum og, i vår samtid, Herodocius av Sekymbria, som 
er minst like sofist som noe annen sofist (316d-e).

Protagoras lister så i sin kjente, langdratte stil enda flere figurer han mener 
å være sofister, før han til sist hevder å skille veier med disse andre sofistene 
i det at de skal ha feilet i sine oppgaver. Derfor tydde han til en mer direkte 
didaktisk metode hvor sløret ble dratt vekk slik at alt som var tilbake var 
lærdommen selv.⁴ Denne lærdommen skal ifølge Protagoras i dialogen av 
samme navn bestå i å undervise dygd, som han beskriver som kunsten å 
være borger, altså kunsten å maksimere ens potensiale for suksess innen 
politisk debatt og handling, og kunsten å ta hånd om husholdet (318e-
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319a). Kort sagt skisseres det en helt ny type sofist, som er den type sofist 
som Sokrates sin kamerat gjenkjenner som kloke menn, og som vi i dag som 
oftest tenker på i noe dårlig lys når vi hører ordet sofist, som vi blant annet 
har å takke Platons dårlige omtale av deres virke for.

Selv om Platon sine beskrivelser av Protagoras sitt virke kan være 
partiske, så fremstår de mye mindre polemiske enn beskrivelsene av sofis-
tene ellers. Det er og grunn til å tro at Platon ikke ville fremstilt Protagoras 
på en måte som var helt ukjennelig for hans leserpublikum.⁵

Denne fremstillingen av Protagoras og sofismen som forkjempere for 
dygd og talekunst er velkjent, men ofte misforstått. For det at Protagoras 
underviser i dygd er ikke ene og alene tilsynelatende opportunistisk penge-
jag. Ser vi det i den politiske konteksten av Athen rundt det fjerde århundre 
så kan vi se at sofismen oppstår rundt samme tid som demokratiet. Grun-
nen til dette er trolig at det plutselig ble relevant for alle å tale sin sak etter-
som alle plutselig hadde en sak å tale, i motsetning til tidligere politiske 
systemer i Athen hvor maktene lå i noen få hender. I forlengelse av denne 
politiske situasjonen kan vi se Protagoras ikke bare som en slu retoriker som 
søkte å forebillige sannheten ved å utvanne den, men som en tenker med 
egen filosofisk meritt som sto imot maktene som ved å utfordre deres tvi-
holding på deres sannhets-monopol som berettiget herskingen deres.⁶ Det 
er antagelig derfor dialogen Protagoras angår spørsmålet om hvorvidt dygd 
kan læres vekk; for Protagoras mente det var en selvfølge at alle kunne delta 
i styringen av bystaten. I denne lesningen er Protagoras en ekte didaktisk 
revolusjonær, som ville returnere makten tilbake til folket.

En kritikk imot denne lesningen er imdlertid at sofistens ambisjoner, 
som både kan anses som demokratiske og revolusjonære, fortsatt befant seg 
i en verden av sølv og mynter.⁷ Som nevnt på starten av denne teksten er 
dette den mest sedvanlige kritikken rettet mot sofistene, så dette er på sett 
og vis ikke nyheter. Men på den andre siden er det nytt, for der hvor Platon 
og Aristoteles anklager sofistene for å ikke argumentere grundig nok ser vi 
nå at de er kapable til å begrunne seg med nøysomhet. Det som forblir en 
vanske for sofistene med å motta betaling er at de på tross av å motsi alle 
normer og konvensjoner, og derved utfordre tidligere makt-strukturer, 
fremdeles følger den mektigste, og kanskje mest urettferdige, konvensjonen 
av dem alle: den av økonomisk ulikhet.
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Del 5: Konklusjon
Leser vi altså de historiske kildene om Protagoras nøye ser vi noen 
gjennomgående røde tråder. Vi ser en agnostiker, vi ser en del koblinger til 
figuren Parmenides, sofist-bevegelsen, erkjennelsesteoretiske spørsmål, 
etiske og politiske spørsmål, og en tro på folk flest. I denne teksten har jeg 
forsøkt å gjøre mening av disse røde trådene ved å samle dem sammen i en 
stor lesing av Protagoras og hans virke, og jeg har foreslått til leseren at det 
som samler alle trådene er Protagoras sitt forsøk på å motbevise at noen vet 
bedre enn andre; ikke fordi alle vet best, men fordi vi alle vet knapt noe som 
helst. På tross av dette skal Protagoras ha ment at vi alle har potensiale for 
dygd, og dette betyr at hver og en av oss har potensiale til å ha suksess i 
politisk handling. Om kunnskap er makt, slik Francis Bacon skal ha sagt, så 
hadde det for Protagoras betydd all makt til ingen.

NOTER
1. Seksjon 1-3 av denne teksten er basert på masteroppgaven min. For mer, se Mostad 
(2025).
2. Norsk Språkråd, Tanums Store Rettskrivingsordbok, (Kunnskapsforlaget, 1996) s. 428 og 
363
3. Jeg vil her hevde Protagoras er nærmere skeptisime, dog det er et begrep som ikke har 
samme filosofiske betydning i  hans samtid som det vil påta seg senere. For der hvor 
skeptiker ville sagt vi er redusert til et rammeverk fordi undersøkelsen har ført oss dit at en 
ikke kan hevde noe utenfor sansene, ville en relativist si at X er sant i forhold til Y utenom 
at det må virke som et rimelig premiss for skeptikeren. Eksempelvis vil en relativist kunne 
si at det er sant at det finnes denne og denne guden ifølge denne og denne byens 
tradisjoner uten å si at det betyr at undersøkelsen må fortsette. Det er slik Protagoras virker 
til å være tolket hos Platon. Forskjellen ligger i at på tross av en skeptiker og en relativist vil 
dele erfaringens sannhet, så vil de i teorien kunne skille veier hva angår deres stilling til 
erfaringen selv. En skeptiker av typen jeg argumenterer for at Protagoras er vil ikke kun si at 
den guden eksisterer der og den finnes da for dem, men vil heller si at den guden finnes for 
dem, den for dem, og vi kan derfor ikke vite noe om guder overhodet. Vi er redusert til 
våre erfaringer, og de kan vi ikke tvile på fordi de er selvgitte. Men Protagoras sier ikke våre 
erfaringer er selvgitte fordi de er våre erfaringer.
4. Protagoras, eller ihvertfall Platon sin gjengivelse av Protagoras, er ikke så langt unna mål 
her ifølge det våre kilder forteller oss. Order sophos har hatt mange betydninger, og iblant 
dem skal vi for eksempel se poesi, diktning og tekniske ferdigheter. For mer om dette, se 
Morgan i kapittel en av Billings og Moore (2023).
5. Argumentet om at Platon antagelig presenterte en noe historisk nøyaktig Protagoras er 
løftet ifra Manuwald (2014), spesielt s. 163-169. Manuwald undersøker om myten 
Protagoras forteller i dialogen kunne vært representativ av Protagoras sitt virke, men det er 
ingen grunn til å tro at argumentet ikke gjelder majoriteten av gjengivelsene Protagoras gir 
om sitt eget yrke.
6. Denne kunnskapen behøver ikke være kunnskap eksplisitt, det holder at det er en 
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allmenn sannhet om verden som begrunner dens tilstand. Med andre ord kan det være en 
metafysisk sannhet, som for eksempel at noen er bedre egnet av natur til å regjere enn 
andre, for i den grad denne sannheten er selvgitt er dens berettigelse og derav 
erkjennelsesteoretiske element også innbakt. Hadde ingen trodd på begrunnelsen til den 
metafysiske påstanden så hadde den ikke hatt samme innflytelse. Det ville for eksempel 
aldri vært en pave om ingen faktisk trodde på katolsk lære. For mer om sofistene og deres 
demokratiske ambisjoner samt andre tenkeres forakt av sofistene som et resultat av deres 
nytenking, se Andersen (1995) delkapittel 6.1. Delkapittelet står som bakgrunn for denne 
seksjonen.
7. Robin Waterfield, The First Philosophers, (Oxford University Press, 2000), s. 206.
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9. februar 2026 fikk vi (Halvor, Anine og Oskar) en brå mulighet til å 
intervjue Lea Ypi. Hun var i Norge for å promotere den nyeste boka si 

Uverdighet: overlevelse i en ekstrem tid (2026), da noen andre i timeplanen 
hennes plutselig avlyste, og de dermed lurte på om vi ville intervjue henne 
istedenfor. Vi kastet oss rundt og grep selvfølgelig muligheten med begge 
hender. Intervjuet er hovedsakelig basert på EX.PHIL forelesningen hun 
holdt på UiO høsten 2025, og artikkelen hennes «On Revolution in Kant 
and Marx» (2014), som begge omhandler revolusjoner. Dersom temaene 
diskutert her interesserer deg som leser dette, oppfordrer vi deg til å ta en 
titt på Ypis verk selv. Slik som «How revolutions can be a sign of moral 
progress» (2026), «Revolutions between Kant and Hegel: Comments on 
Hegel and world revolutions» (2025), eller «From Revelation to Revolution: 
The Critique of Religion in Kant and Marx» (2017), i tillegg de andre ver-
kene referert til i intervjuet.

I think the easiest way to start is just by asking if you could tell us a bit about 
your work on revolutions.

There are two contexts in my academic career in which it has come 
up. I have written an academic article which is on Kant and Marx on 
revolution (Ypi 2014), which is part of a longer project of what I call 
moral socialism, which is an effort to think about the moral 
foundations of socialism and a moral critique of capitalism. Kind of 
reconciling some insights from Kant's idea of freedom with some 
Marxist critique of capitalism. It's an effort to bridge these two 
traditions that are seen usually as opposite intellectually, like idealism 
and materialism, and the topic of revolution is, on the surface, the 
one where these traditions are most opposed to each other. Marx 
does not even justify revolution; he does not need to talk about it. He 
just talks about it as the kind of midwife of history. It's a sort of 
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necessity for him, so he does not engage with the concept in moral 
categories. In Kant, there is a very elaborate discussion of whether 
there is a right to revolution and whether there is a right to resist an 
unjust government. He has a very elaborate philosophical argument 
for why there isn't a right to revolutionize. There is also con-
temporary philosophical literature which then builds on that and 
says, “How could he say that?”, “Is this compatible with other things 
that Kant says?” and so on. I was trying to show that there is actually 
more overlap between these two thinkers than we think, just looking 
at this question of revolution, and it has to do with the way in which 
they think about certain important transformative events, and the 
role they play in the philosophy of history. That's partly what the 
lecture (Ypi 2025) was about, but also partly this academic article 
(Ypi 2014) is on that. 

The other part of my work where I discuss revolutions is a book I 
have written with a co-author, Jonathan White, on partisanship 
(White & Ypi 2016), talking about the meaning of political parties, 
the ethical role of parties in society, which then also discusses how we 
think about revolutionary parties. Some of the dilemmas with which 
the revolution lecture starts is actually coming out of that work. 
Those are the two contexts in which I'm interested. But I suppose in 
this sort of Marxist tradition, I'm really interested in the question of 
revolution not so much as a prospective justification, but more in 
reflecting on the meaningfulness and the relevance of revolutions 
within this more historical philosophical context.

How do you feel about the application of what you're discussing now in today's 
society?

A lot of the reflection on revolution, I think, is to do with thinking 
of crisis; thinking in times of crisis: how we should think about 
moments where, for example, people experience clear violations of 
freedom, where there is resistance, or there is oppression in society. 
Often the discussion of revolution is at the level of whether it is 
morally desirable or not to have a revolution. I think somehow this 
discussion is too academic, too intellectual, and besides the point. As 
I say in the lecture, nobody who actually does a real revolution goes 
to ask academics what they think about it, and whether they have 
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permission or not. So for me, it is the way in which a lot of liberal 
analytic political philosophy raises the question about the moral jus-
tifiability of revolution. Then they get into these debates where 
people who defend legalism say it's not justified, and people who 
defend moralism disagree. I think that discussion, politically, is 
irrelevant. People who want a revolution will have it. A part of what 
makes a revolution a revolution, is that it's unpredictable; that it's a 
way of intervening in a crisis, it just happens and you can't quite plan 
it. I don't think any revolution, ever, was planned. Not even the 
revolutions that we think of as paradigmatic revolutions, like the 
French Revolution, happened because it was planned as a revolution. 
It's rather that events precipitate and then you find yourself in a 
revolutionary situation. 

So, I believe the more productive way of thinking about revolu-
tion is thinking about what we can learn from revolutions of the past, 
in terms of our capacity to respond if there is another revolution in 
the future. I think there are two things that we learn, and both things 
are not really to do with whether it's justified or not. The answer to 
whether it's justified or not can be whatever – your moral answer can 
be whatever – but this thinking about what is interesting about 
revolutions; the reflection on it applies regardless of the answer to 
that. And that is because it also takes failed revolutions as instructive. 
Revolutions have two interesting effects: one is that they shift the 
boundaries of political feasibility. So often radical proposals in 
society are dismissed because people don't think they're feasible. I am 
sure, if you have leftist politics like me, and you say: “I would like to 
see this happen in the world”, people say: “But do you realize which 
world you live in? Do you realize that people don't work like that, 
and they don't think like that? They're self-interested, they want to 
just maximize their advantage. This is too demanding. This theory is 
too utopian.” and so on. I think this has always been an objection to 
radical reform or radical change. When people wanted democracy in 
the 19th century, when there was a movement to expand the 
franchise, they were always being told “This isn't realistic, these wor-
kers are ignorant, how can you give them a vote? They don't know 
how to read and write,” and so on. I think what happens when there 
are revolutions is that they show that something that was thought to 
be impossible, is possible and feasible. So, they shift the boundaries 
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of feasibility, and in that sense, they help us show what is actually 
feasible. For example, when people tell you: “This isn't feasible.” You 
can say, “yeah, but have you noticed that in the past some events that 
we thought were not feasible became feasible?” This is in part because 
there is this kind of revolutionary energy that is the work of a group 
which is particularly motivated to see this change. 

The other thing that's also interesting is when you think about the 
effect of revolution in the social-cultural imaginary. This is another 
argument that I made in the article and in the lecture: how do we 
think of failed revolutions? They have this legacy that they leave in 
works of art, in film, or in the social imaginary, where you don't 
forget that there was this moment of uprising. This generates a kind 
of enthusiasm in the people who observe this event, that makes them 
have a kind of faith in the human, that they would not otherwise 
have. This is more like an aesthetic effect of this event, and that's how 
I think about revolutions and what we can learn about the revolu-
tions of the past.

If I remember correctly from the article, you talk about it as an educator for 
moral progress for the species.

I think of revolution – and this is also part of my definition of revolu-
tion – that revolution is something that expands freedom, so the 
‘trumpian’ stuff would not count as revolution for me. It would 
count as reaction, because it's not freedom expanding, it's actually 
freedom restricting. It expands it for some people but is actually 
shrinking it for other people. So, in that sense, if your unit is a spec-
ies, then that does not count as expansion of freedom. If your moral 
unit is the species, then revolution is something that expands 
freedom in this much more transgenerational, transcultural way.

You talk about the Species-Being with Marx, and I wonder, does that imply 
some sort of collective will?

No, I think about the Species-Being as a different way of saying the 
spirit in Hegel, or in Kant, kind of transcendental reason. It's a way 
of thinking about the collective results of humanity that leave a 
legacy in culture and politics. So, a Species-Being is a way of thinking 
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about the human that goes beyond the individual here and now, the 
living individual. It is temporal, but it's also institutionally entren-
ched, and so it leaves a mark on the way you construct institutions. 
The species being is like the effect of our individual reason on institu-
tions we create, and then our institutions with which the future 
generations engage. So, there is something that Marx calls the Spec-
ies-Being, and there is something about the human that's understood 
at this transcendental level, which isn't reducible to the individuals 
that are alive here and now. But when we are thinking about the 
human interest of the future – or if you think about environmental 
questions – we are thinking about future generations. What is it that 
links us now to these generations in the future? It is the Species-
Being. So we are all part of this human species that transcends the 
particular individuals here and now.

You also talk about enthusiasm. Is that where that comes into picture, the 
enthusiasm about freedom?

I use enthusiasm in the Kantian way. Kant raises the question of 
revolution in the context of asking: “Are there signs of moral progress 
of humans?” And he says that one visible sign of moral progress is the 
French Revolution; not the French Revolution as an event, not what 
happened, but the effects of the French Revolution on the spectators, 
on the people who are observing it. The more specific effect that he 
focuses on is the enthusiasm that this generates. Now, why is 
enthusiasm so important? Because enthusiasm is a kind of moral 
feeling. 

Enthusiasm is what captures the power of moral ideas on us, as 
embodied people with feelings and sentiments. Enthusiasm is 
something we have for something good. It's not the same as 
fanaticism, for example. We have this enthusiasm because we see that 
people are able to act in the name of something greater than themsel-
ves; and that's where we see that the human leaves a visible mark on 
us. When we see those revolutionaries that operate at this level, we get 
excited because we are like: “This is what humans are capable of.” And 
so we get enthusiastic, and it lifts us up; it makes us more optimistic 
about our species. It overcomes particularity and that's why Kant says 
that there are all these spectators of the French Revolution and they're 
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getting really excited. It's actually quite dangerous for them to be 
excited because they live in monarchies – they live in authoritarian 
societies – but they're seeing these people who are rebelling against a 
monarchy and resisting authoritarianism, resisting the church and the 
ancient regime. Those people in Germany who have nothing to do 
with it – it's not their government, it's not their society – see the 
French and they get really excited about what is happening, and this 
is what lifts. Kant thinks that this is a sign that our species is making 
progress. Because all of us are getting excited about something that 
goes beyond our national interests, or our family interests, or our 
particular bourgeois interests, or whatever.

Is the term enthusiasm exclusively a sign of moral progress? Or can enthusiasm 
be understood as going too far, like the revolution eating its own kids?

Kant would call that fanaticism. That's the difference. So, there is a 
flip side, there is a negative radicalization of enthusiasm; there is a 
point where enthusiasm can become fanaticism. But in his case, 
enthusiasm is always defined positively, and it's always about this 
moral feeling that's generated by us, which is future-oriented.

But is it just a feeling, or is it grounded in some belief, in something? Do you 
have to be disinterested to be enthusiastic? Do you have to have something to 
grasp?

You have to be disinterested to be enthusiastic, because it's connected 
to Kant's moral theory. The core of Kant's moral theory is that it's 
impartial. I don't act out of my own self-interest, I act out of some 
kind of universalizable interest, for example. So, I am acting out of 
an impartial perspective. The enthusiasm does not have a feeling to 
go with it, but when it happens, I get excited because I am like, “this 
can be done,” and I can see people doing it. This is where it is really 
interesting, because Kant's moral philosophy is very abstract. He 
never talks about feelings, and most of the time feelings are actually 
undermining his philosophy. His whole point is to say you should 
forget about feelings. So, it's really interesting that he picks this one 
case of enthusiasm, where the feeling is of a moral nature. It's not 
your inclination. He connects it to the sublime. In Kant's Critique 
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of Judgment, for example, he says enthusiasm is a sign of a sublime 
state of mind. The sublime for Kant is when you see the power of 
ideas, the power of moral ideas, so it's all part of his aesthetic 
categories.

You talk about viewing progress as looking backwards and forwards as an 
opportunity for progress. What would you say encapsulates learning from looking 
backwards? Is it just learning from mistakes?

This isn't in the revolutions paper, but I have a theory of progress that 
is basically: the sign of moral progress is what I call a functional 
refinement of justice-based norms. So, when I think about whether 
an institution is progressive or regressive, I think about how this 
institution has created justice. Whether it has created more justice or 
less justice, and whether it has produced the kind of social and 
political norms that reflect this justice; understood in this universal 
sense. Progress is then something that enables me to look at history 
and to think about moments in the past, for example, what was the 
relationship between justice and institutions? Was this a progressive 
transition or a regressive transition? I think one wrong way of 
thinking about progress is that it's always there and it always 
happens. Another way of thinking about it is that there are moments 
of progress, and then moments of regress. And that to understand 
what is progressive and what is regressive, you have to think about it 
in terms of how justice is invoked when people are contesting power. 
So, people are contesting politically in their institutions and they're 
contesting in the names of some ideas of justice. Are these ideas 
freedom-expanding or are they freedom-restricting? Justice is a 
measure of that. So, progress is this idea of learning. You engage with 
the past and with movements and politics of the past, and you ask 
yourself the question of what can I learn from their failures? What 
can I learn from their effort to create justice? What can I learn from, 
for example, revolutions of the past that eat their children? What did 
they do wrong? Where do they go back? Where do they go forward?

And then it's this notion of justice that you also apply to revolutions, right?
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Yeah exactly, although, as I say, in revolutions there are two 
arguments. One is the justice one, and one is the political feasibility 
part. And then there is a sort of aesthetic one, which isn't about jus-
tice, it's more about culture and effects of culture, art and all this 
other stuff.

You connect the definition of scientific revolution and political revolution, and 
I wonder if this means or implies a sort of cyclical view on revolution, with 
thinking about revolving.

This is something where the people who think about the relationship 
between political and scientific revolutions think that they are oppo-
sites. Because in the notion of scientific revolution there is this idea 
of predictable motion. The revolution of the planets in orbit, which 
was a Copernican idea of revolution, what’s at stake there is exactly 
this idea of planetary motion that is cyclical and returns to the point 
of origin. People who think about political revolution often think 
that this is the exact opposite because you do not return to anything; 
you jump and make people move forward. But if you think about 
how revolutionaries justify and think about revolution, they always 
invoke this idea of returning to something. And what they return to 
is some lost condition of freedom or justice. We have innate human 
rights, for example, but then we have a tyrannical government that 
abuses these human rights. So, we want to return these innate human 
rights that we have and see them realized in the political sphere. In 
that second sense, the conception of political revolution is quite simi-
lar to the one of scientific revolution, because it's returning to an ori-
ginal condition of harmony, of predictability, and of motion that's 
circular in this way.

To tie it together, you also mentioned that revolutionaries always think that their 
revolution is the last revolution. Would it be beneficial for people to think that 
their revolution must die and be reborn? 

Yes, I know what you mean, but it's very difficult to make that part 
of law. This is where the argument for why there can't be a right to 
revolution in the constitution comes from, for example. You can't 
legislate revolutions because if you create a constitution that's truly 
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delivering justice, what you would have created is a mechanism for 
improving that system from within; so, you don't need the revolu-
tion anymore. You can see why the last revolution is always the final 
one, because the people who act in the name of these ideas, and who 
are revolutionaries–who think that they're creating an order of jus-
tice–think that they have also created the mechanisms for remedying 
flaws that are within the system. They have reforms so they don't 
need revolution. If you have a mechanism that produces a constant 
series of reforms, and then improves the system, why would you need 
a revolution? You have already had the final revolution, and now you 
have a system that can improve on the problems. I think it's paradox-
ical to legislate, and that's why Kant was against revolution. He 
thought that it's a paradox to legislate and to turn it into a prescrip-
tion of the constitution that there should be a right to revolution. 
You have created this body, and you say that this is a source of 
authority, and then by acknowledging a right to revolution, you are 
also saying that it's not really the final authority. The final authority 
is something else out there, and this is a contradiction. Or at least 
Kant thought that this could not be universalized; it's a principle that 
does not meet the criteria of publicity and intersubjective jus-
tification.

The way I have understood Kant, when others talk about him, is that Kant 
believes revolution brings contradictions and only change through internal 
means is justified. And that seems quite against how you use Kant. You discussed 
it a bit already, but I think it's really fascinating. The way I understood it is that 
he says even though an institution can't be justified, it's not justified to rise 
against it. But he still supported the French Revolution?

Kant supported the French Revolution because it had already 
happened. There is a theory that says that–and I don't know if I 
believe this theory, but it's an interesting one–because Kant was so 
excited about the French Revolution, he wanted to make sure that 
those French revolutionaries stayed in power. So, when they came 
into power, they were like, “that's it, that's power now,” and there are 
no other questions, we can't ask more questions about where this is 
coming from. This is just the way it is: they are now the body, peo-
ple’s loyalty is due. At the time in which these French revolutionaries 
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were acting, France was at war. There was an exiled government, and 
there was a royal family, which could have claimed that they were the 
authority of the French state. And Kant was saying: “Actually, you 
have lost that, now it's these new guys, it's the new revolutionaries 
who have the power.” At the time in which he was writing there was 
a Vandéan revolt, all these peasants wanted the king back. And so, 
some people say that the reason he was making this argument against 
the right to revolution, was an argument against the Vandéan revolt. 
To say no, they have no right to rebel. It was defending the French 
Revolution.

Yeah, so it was actually quite political, instead of metaphysical; moral.

It was very political, exactly. But if you were to ask him: “Okay, now, 
should we have a revolution?” Prospectively, forward-looking, then 
he would still say “No.” It's more of an argument for how you engage 
with revolutions that, for whatever historical reason, have already 
happened, like the politics of it.

You started with telling normal people, academics, that discussions about revolu-
tion will not move them to a revolution. I feel that the difference between Kant 
and Marx is that there is the Kantian thought of revolution, which is why and 
how, and then there is the Marxist, which is when and where. If we are to say 
those are entirely different standpoints, how do you come to a middle ground, or 
how do you combine them?

The logic of activism is different from the logic of analysis, right? The 
logic of activism–from the point of view of political activism–you 
have to engage with the question of revolution from within; and so it's 
a question of where and when. You are always thinking about constra-
ints, pragmatic constraints, what you are doing and what opport-
unities you have to realize an alternative course of action. For 
example, should you take certain actions, or should you not take 
them? Should you go with a different path? These are all questions of 
political activism, on which I think a normative theorist can't legislate 
from above without knowing the details of the specific case; what 
specific constraints the activist is encountering, what they're doing. 
The normative theorists aren't in a position to speak on that. I think 
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they would be deluding themselves if they were to say, “I think this 
movement should do X and Y”. Because if you don't know the facts 
on the ground; if you don't know the details of the movement, there 
is very limited resources you have to say whether it's when and where. 
However, on the question of how and why you can speak: on that 
question, Kant is right to say that when you're thinking about revolu-
tion in the future, it's very hard to justify revolution. Because you have 
a legitimate government, and what you need to work on is within the 
system, opportunities for change or finding opportunities for change.

I thought maybe to move a bit away from the philosophical. In your EXPHIL 
lecture (Ypi 2025) you talked a bit about your personal reasons for being intere-
sted in revolution. Do you think this affects your view of revolution, and why 
you think about it the way you do?

I think, maybe it does. I grew up in a context where there was a 
revolution in my lifetime. For most people that isn't the case. I don't 
think other people of my generation, who aren’t from Eastern 
Europe, have experienced real world revolution. I think it makes you 
aware of how change takes place. Once you see–as I say in my other 
book Free (Ypi 2022)–once you see a system fall once, you can 
believe that it's going to fall again because you've seen it. It's again 
like this feasibility question; the boundaries of the feasible have 
changed for you, because you were in one system and then you find 
yourself in another system. I think this experience of living in diffe-
rent systems does change the way you think about this radical 
movement in society.
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Vi møtte professor i filosofi Reidar Maliks for et intervju der vi diskuterte 
Immanuel Kants syn på revolusjon og legitim statsmakt. Fokuset i 

intervjuet lå på Kants politiske filosofi. Reidar har forsket på dette i en 
årrekke. I 2022 publiserte Reidar en bok om Kants syn på den franske 
revolusjon under tittelen Kant and the French Revolution. Dette er 
utgangspunktet for intervjuet. Nylig var Reidar også medredaktør for Kant’s 
Early Followers in Political Philosophy.  

Intervjuet ble gjennomført i begynnelsen av januar, før USA og Israel 
gikk til krig mot Iran. På dette tidspunktet var demonstrantene fortsatt 
aktive i gatene. Det er interessant å se hvordan dette har utviklet seg i etter-
tid, med tanke på det som kommer frem i intervjuet, særlig med tanke på 
Kants internasjonale politikk og argumentene USA og Israel har brukt for å 
legitimere krigen. For mer om Kants syn på internasjonal politikk kan vi 
anbefale å lese Til Den Evige Fred. Alle sidehenvisninger er til Kants The 
Metaphysics of Morals. God lesing! 

Til å begynne med, lurte jeg på om du kort kan si hvordan du tolker Kant sitt 
syn på revolusjoner? 

Det som er sentralt, er hvordan Kants synspunkter på motstanden 
mot statsmakten og revolusjon er en del av en rettslære hvor det 
fundamentale spørsmålet er om de midlene vi bruker for å oppnå 
våre mål er kompatible med en rettslig tilstand. 

Da snakker vi om handlingene våre?

Ja. Han er ikke så veldig opptatt nødvendigvis av de målene vi søker, 
men av de midlene vi bruker for å oppnå våre mål. Og grunnen til at han er 
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motstander av revolusjon, er at de midlene de revolusjonære bruker, ikke er 
kompatible med en rettsstat. 

Da går vi til første spørsmål. På hvilke områder av filosofien mener du Kant tok 
feil? Er det noen områder du er uenig med Kant? 

Her er ett eksempel. Kant ekskluderte kvinner og de som mangler 
eiendom fra retten til å stemme ved valg av lovgivende forsamling, og 
der mener jeg han tok feil fordi det strider med hans egalitære pre-
misser. Kants grunnleggende premiss er at alle har en lik rett til frihet. 
Siden ingen fra naturens side har rett til å bestemme over andre, må 
myndighetene derfor velges av alle statens borgere slik at fellesskapet 
er selv-lovgivende. Likevel skilte han mellom aktive og passive bor-
gere, hvor bare de første har stemmerett i valg. Begrunnelsen var at 
passive borgere mangler selvstendighet, og deres stemme derfor ikke 
vil bidra til et godt resultat.  Problemet med Kants syn er ikke 
nødvendigvis at han skiller mellom aktive og passive borgere, eller at 
noen ekskluderes fordi de mangler selvstendighet. Det er for eksem-
pel gode grunner til at barn ikke skal ha stemmerett. Problemet er at 
det er ingen grunn til å tro at kvinner eller proletarer er kognitivt 
mindre selvstendige enn mannlige eiendomsbesittere.   
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Nå er det slik at forskere er uenige om hvilke argumenter han 
brukte for å ekskludere kvinner og de uten eiendom. Det kan være at 
han mente at noen mennesker i samfunnet på grunn av deres øko-
nomiske situasjon er forpliktet til å følge sin husbondes mening, eller 
sin arbeidsgivers mening, og at de derfor ikke er uavhengige nok til å 
kunne hevde sitt eget syn i et valg. Problemet med det er ikke 
nødvendigvis at man ønsker å ekskludere de som er uavhengige. 
Problemet er at man tillater noen å stå i situasjoner, økonomiske 
situasjoner, hvor de ikke har retten til å hevde sin egen mening om 
politiske spørsmål. Det strider ganske sikkert mot den grunnleg-
gende egalitære forpliktelsen til Kant. 

Jeg har hørt de lærde si at Kant var motstander av revolusjon generelt, men i 
favør for den franske. Kan det stemme at denne motstanden stammer fra at det 
å gjennomføre en revolusjon er selvmotsigende; det undergraver grunnlaget for 
samfunnet? Kant vil vel hevde noe sånt som at mennesket ikke, gjennom hand-
ling, vil motsi seg selv? Eller kan det stamme fra det at vi ikke kan endre for-
tiden, men vi er frie, rasjonelle, autonome eller selvstendige vesener, og at vi kan 
endre framtiden?

Jo, det er nok det grunnleggende synet Kant har. Påstanden om at 
Kant var i favør av den franske revolusjonen kommer ikke fra hans 
egne tekster, men er basert på andres opptegnelser så de bør vi ta med 
en klype salt. Det er også viktig å påminne om at man kan mene at 
en handling er gal, men likevel være fornøyd med resultatet. Det 
tipper jeg var tilfelle med Kant. Han var dypt uenig i midlene de 
revolusjonære brukte, men godt fornøyd med målet om å avskaffe 
føydalismen og etableringen av en republikk. 

Det er riktig at Kant avviser retten til motstand mot statsmakten 
og retten til revolusjon fordi det innebærer en selvmotsigelse. Motsi-
gelsen består av å ønske på den ene siden å leve i et samfunn hvor 
rettigheter og plikter beskyttes, og det det forutsetter myndigheter 
med autoritet. Myndighetene – institusjoner som lovgivende for-
samlinger, domstoler, og politiet – har autoritet, det vil si at de har 
rett til å styre, og i ytterste instans bruke makt for å opprettholde 
lovene. Hvis man da samtidig ønsker å forbeholde seg retten til å 
motsette seg myndighetene med makt når man vurderer at det er 
riktig å gjøre, så står man i realiteten for prinsipper som umuliggjør 
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offentlig myndighet. Det er da paradoksalt å gå med på at 
myndighetene har den retten, og samtidig insistere på retten til å 
bruke makt mot dem. Og det er jo veldig viktig å unngå den type 
motsetning, fordi offentlig myndighet er det som muliggjør at min 
og din frihet kan forenes. Så dypest sett så er det nok uforenlige prin-
sipper som preger en som ønsker å forsvare revolusjonen. Med andre 
ord har det ikke å gjøre med de målene man søker. Kants argument 
her er basert på formelle prinsipper, ikke på hva man ønsker å oppnå 
med å motsette seg statsmakten. At den revolusjonære har verdifulle 
idealer hjelper ikke. Argumentet er viktig for Kant, for det er 
statsmaktens myndighet som gjør det mulig å forene alle samfunns-
medlemmenes bruk av frihet, slik at alles naturlige rett til frihet 
beskyttes. Kant forsvarte for eksempel introduksjonen av en 
republikk, et lovstyrt samfunn.   

Hvordan kunne borgerne i Frankrike ha oppnådd målet om frihet på en annen 
måte? Det virker som det er en motsetning der?

Ja, det gjelder jo ikke bare i Frankrike, men det gjelder i alle samfunn. 
Alle samfunn er et eller annet sted i utviklingen mellom et veldig 
mangelfullt, urettferdig og godt utviklet, rettferdig samfunn. Og da 
er det to ulike måter å endre samfunnet på; enten ved reform, som er 
en akseptabel måte å gjøre det på, ifølge Kant. Eller ved revolusjon, 
som er en uakseptabel måte å gjøre det på. Kants forslag er jo da at 
borgere må gå gjennom de akseptable prosedyrene for å endre 
samfunnet. Så i moderne, utviklede samfunn har vi muligheten til å 
gjøre det gjennom den politiske sfæren ved å påvirke våre politikere, 
eller gjennom den offentlige sfæren, altså å påvirke politikere 
gjennom valg eller ved å stille spørsmål direkte til våre politikere.

Eller vi kan påvirke gjennom å ta del i samfunnet og skrive i 
offentlige publikasjoner. Så kan man slik påvirke myndighetene, slik 
at de oppfyller sin forpliktelse til å gjøre samfunnet mer rettferdig. 
Det var selvfølgelig mye vanskeligere å påvirke myndighetene i et 
samfunn som i større grad enn moderne rettsstater er urettferdig, 
sånn som i det gamle regimet i Frankrike. Men det betyr ikke at det 
ikke var mulig, og de reformene som Louis 16. satte i gang i våren 
1789, var jo nettopp et resultat av påtrykk fra samfunnet.
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Kant skriver «Right is therefore the sum of the conditions under which the choice 
of one can be united with the choice of another in accordance with a universal 
law of freedom» (6:230). Tror du at det er teoretisk eller praktisk mulig å 
gjennomføre en politisk revolusjon uten å bryte eller krenke noen andres ret-
tigheter? 

Nei, ifølge Kant kan ikke en revolusjon gjennomføres uten å krenke 
noen rettigheter. Grunnen er at den revolusjonære ved å avsette 
myndighetene krenker rettsordenen, og alle samfunnets medlemmers 
rett til å leve i en rettsorden. Mennesker har en rett til å være i en 
rettsorden. Men i tillegg til retten til å være i en rettsorden er det 
andre rettigheter: retten til fysisk integritet, eiendom, ytringsfrihet og 
så videre. Det kan være stor variasjon i hvilken grad disse rettighetene 
krenkes. De som sto bak den fredelige fløyelsrevolusjonen i Tsjekko-
slovakia brukte mindre makt og vold enn de som sto bak den russiske 
revolusjonen, derfor krenket de også i mindre grad innbyggernes 
spesifikke rettigheter. Så er det store forskjeller. Noen revolusjoner 
krenker spesifikke rettigheter: rett til eiendom, for eksempel i større 
grad enn andre revolusjoner. Men det er tilfellet for alle revolusjoner 
at de krenker retten til å være i en juridisk tilstand, en rettsstat.

Jeg er nok enig med det. Tenker du at det er nødvendig for en revolusjon at den 
er voldelig, eller for å si det på en annen måte, tenker du det er nødvendig at det 
brukes voldsmidler for å drive revolusjonen?

Ja, i et kantiansk perspektiv så er det uautorisert maktbruk mot 
myndighetene. Det trenger ikke være veldig voldelig, som for eksem-
pel fløyelsrevolusjonen i Tsjekkoslovakia. Men det er i alle tilfeller å 
motsette seg myndighetenes maktmonopol. 

Jeg tenkte jeg skulle stille et oppfølgingsspørsmål om John Locke. Han har jo et 
ganske annerledes standpunkt når det gjelder revolusjon og dens legitimitet. Så 
for å få frem hvordan ulike filosofer ser ulikt på revolusjon, hva tror du er grun-
nen til at Kant og Locke har såpass ulikt synspunkt på revolusjons legitimitet?

Ja, det er nok flere ting. Hvor skal man begynne?
Én viktig ting er at for John Locke konstitueres samfunnet 

gjennom en samfunnskontrakt som er uavhengig av myndighetene. 
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Så samfunnet eksisterer ikke i kraft av de lovene som håndheves av 
myndighetene. Samfunnet eksisterer i kraft av en faktisk samfunns-
kontrakt. Det vil si at i det øyeblikket, altså i den revolusjonære situa-
sjonen når myndighetene bryter med naturloven, i den situasjonen, 
eksisterer det fortsatt en legitim rett. 

Da forsvinner vår forpliktelse til myndighetene, og da har 
samfunnet en legitim rett til å fjerne myndighetene. Samtidig kan de 
gjøre det uten å gå tilbake til en naturtilstand, fordi det er konstituert 
som politisk fellesskap uavhengig av om myndighetene faktisk eksis-
terer. For Kant vil det å forkaste myndighetene umiddelbart avslutte 
alle rettslige relasjoner mellom mennesker. 

Kant snakker også om naturlige rettigheter, men de er kun provi-
soriske uten at de etableres gjennom et lovverk med en lovgivende, 
utøvende og dømmende statsmakt. For Locke er jo naturretten 
faktisk eksisterende i naturtilstanden, og mennesker har lov til å 
håndheve den selv, ved å kunne for eksempel straffe i naturtilstanden. 
Det er ikke akseptabelt i Kantiansk teori. 

Locke er kanskje en mer liberalistisk tenker på den måten. Altså at hvert enkelt 
menneske har rett til å ta del i å håndheve makt?

Ja, det kan man si. Han tar utgangspunkt i menneskets rett til å eie 
seg selv som noe som er gitt fra naturens side, og tenker på forholdet 
mellom samfunn og stat som en opposisjon i mye større grad enn 
Kant gjør. 

Kant skriver: 

«A people should not inquire with any practical aim in view into the origin of 
the supreme authority to which it is subject, that is, a subject ought not to reason 
subtly for the sake of action about the origin of this authority, as a right that can 
still be called into question (ius controversum) with regard to the obedience he 
owes it. For, since a people must be regarded as already united under a general 
legislative will in order to judge with rightful force about the supreme authority" 
(summum imperium), it cannot and may not judge otherwise than as the pre-
sent head of state (summus imperans) wills it to. - Whether a state began with 
an actual contract of submission (pactum subiectionis civilis) as a fact, or 
whether power came first and law arrived only afterwards, or even whether they 
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should have followed in this order: for a people already subject to civil law these 
subtle reasonings are altogether pointless and, moreover, threaten a state with 
danger. If a subject, having pondered over the ultimate origin of the authority 
now ruling, wanted to resist this authority, he would be punished, got rid of, or 
6:319 expelled (as an outlaw, exlex) in accordance with the laws of this 
authority, that is, with every right. - A law that is so holy (inviolable) that it is 
already a crime even to call it in doubt in a practical way, and so to suspend its 
effect for a moment, is thought as if it must have arisen not from human beings 
but from some highest, flawless lawgiver; and that is what the saying "All 
authority is from God" means» (6:318-19). 

Er dette særlig demokratisk? Nå kan det vel bemerkes at revolusjon sjeldent 
gjennomføres på demokratisk vis? 

I dette utsnittet er det mye å ta tak i. La meg ta fatt i de to viktigste 
poengene. Det første er at fortiden ikke betyr noe for legitimiteten til 
dagens myndigheter. Så lenge en rettsorden er etablert må 
myndighetene respekteres selv om de kom til makten på urettmessig 
vis. Kant har et ganske realistisk syn på statsdannelser: de oppstår 
gjerne gjennom kriger og revolusjoner. Skal myndighetene miste 
legitimitet fordi de, eller deres forgjengere, har begått ugjerninger, vil 
få stater være trygge. Dette argumentet har den interessante følgen at 
dersom en revolusjon lykkes i å etablere en ny stat vil det være galt å 
motsette seg den. 

Kants andre poeng er at folket som helhet ikke kan handle mot 
myndighetene. Ledere av revolusjoner sier ofte at de handler på 
vegne av nasjonen, og det er et argument som mange mener veier 
tungt fordi folkets stemme har stor betydning innen demokratiet. 
Problemet er at det må finnes en måte å identifisere folkeviljen. Én 
måte å gjøre det på er å lytte til de som leder folkemengden i stormin-
gen av regjeringens palasser. Men den måten er ikke så god, for det 
kan tenkes at de som roper høyest ikke faktisk uttrykker noen all-
ment utbredt oppfatning. Det kan også tenkes at deres syn er helt i 
motsetning til grunnleggende rettigheter. Derfor bruker vi i moderne 
demokratier folkevalgte organer til å representere folkeviljen, og disse 
demokratiske organene fatter beslutninger gjennom inkluderende 
prosesser som respekterer grunnleggende rettigheter.
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Du sier; «skal myndighetene miste legitimitet fordi de, eller deres forgjengere, har 
begått ugjerninger, vil få stater være trygge». Vil du si at ugjerninger en 
myndighet tidligere har begått vil minke eller gjøre deres legitimitet mindre? Er 
legitimitet dermed et gradsspørsmål? 

Nei, for Kant begrenses ikke statens legitimitet. Myndighetenes 
legitimitet baserer seg på at de opprettholder en rettstilstand, som 
muliggjør at min og din frihet kan kombineres.

Så det finnes ikke illegitime stater?

Hvis du med illegitim mener at den ikke har rett til vår lojalitet, så 
finnes ikke det nei. Hvis det eksisterer en stat, så er det også en retts-
tilstand. Og dens legitimitet baserer seg ikke på den historiske opp-
rinnelsen den har, men på at den etablerer og opprettholder 
rettsrelasjoner mellom innbyggerne i staten.

Og hvis den ikke gjør det, så gjør ikke det at staten er illegitim, eller? 

Hvis juridiske relasjoner ikke opprettholdes mellom individer, har vi 
ikke egentlig forlatt naturtilstanden. Da er vi ikke i en rettstilstand, 
eller innen en stat, som man sier.

Vi kan knytte dette til litt dagsaktuelle hendelser.  Ta det som skjer i Iran og 
Venezuela. Det var jo en revolusjon i Iran på 70-tallet. Jeg vil si at de ikke 
opprettholder en rettslig tilstand. Har du noen kantianske tanker om det, eller? 

La meg først ta myndighetenes legitimitet. Når det gjelder statlig 
legitimitet, så er spørsmålet som kantianere må stille seg om de kan 
sies å sørge for betingelsene for en rettslig orden. Og det innebærer 
ting som at de har respekt for eiendomsretten og respekt for de med-
fødte frihetsretter mennesker har. Og i den grad de ikke gjør det, så 
kan det være at de utelukkende bruker makt uten berettigelse. Da 
forsvinner også plikten til å adlyde. Felles for begge disse statene er at 
de ikke respekterer grunnleggende menneskelige rettigheter, 
inkludert retten til frihet og eiendomsrett. Det er også et fellestrekk 
ved landene at institusjonene i liten grad har formelle mekanismer 
som gjør det mulig for samfunnet å holde de styrende ansvarlige og 



BENJAMIN BERGLEN OG MAGNUS STRAND-GJERNES 

80

påvirke politikk. Derfor er det vanskelig for de som ønsker å endre 
samfunnet å gjøre det gjennom institusjonelle mekanismer. Betyr det 
at menneskene bare må finne seg i overgrep og sette sin lit til at 
myndighetene tar initiativ til å bedre forholdene? Det kan være, men 
i slike situasjoner må det også vurderes om det overhodet foreligger 
en rettslig tilstand. Dersom et samfunn ikke beskytter menneskers 
mest grunnleggende rettigheter, vil det ikke være en rettslig tilstand. 

Så er det jo et spørsmål om berettigelsen ved intervensjon i slike 
tilfeller, og da ville jo Kant forsvare det grunnleggende prinsippet om 
statlig suverenitet. Det betyr normalt at en stat ikke er berettiget til å 
bruke makt mot en annen stat, annet enn i tilfeller av selvforsvar. På 
dette punktet er Kant i tråd med gjeldende internasjonal rett. Og jeg 
tolker det i hvert fall slik at sånn bruk av økonomiske sanksjoner, 
diplomatiske midler, at det er relativt uproblematisk. Men den typen 
maktbruk som vi har sett nylig i Venezuela, er helt sikkert utelukket 
i mellomstatlige relasjoner fra et kantiansk perspektiv.

Litt mer generelt, tenker jeg et spennende spørsmål er hvilken plass den praktiske 
filosofien til Kant har, hvordan kan den hjelpe oss med å forstå verden, eller for 
øvrig også prøve å gjøre verden bedre? 

Det kantianske standpunktet setter fred som det ultimate målet. 
Men det er fred gjennom lov. Så både når det gjelder prinsippene for 
stater og for internasjonale relasjoner, så er det kantianske stand-
punktet at man bør unngå at maktpersoner bruker sin posisjon på en 
arbitrær måte. Allmenne lover er betingelsen for å beskytte mennes-
kers rettigheter. Nå lever vi i en tid hvor det er sterke angrep mot en 
lovbasert internasjonal orden, noe som utgjør en trussel mot den 
kantianske forutsetningen om at tvister mellom stater internasjonalt 
bør løses i et juridisk rammeverk.

Vi kan gå til neste spørsmål. Kant skriver: 

«Hence a so-called moderate constitution, as a constitution for the inner rights 
of a state, is an absurdity. Instead of belonging to right it is only a principle of 
prudence, not so much to make it more difficult for a powerful transgressor of the 
people's rights to exercise at will his influence' upon the government as to disguise 
his influence under the illusion of an opposition permitted to the people» 
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(6:320). 

Da lurer jeg på hvorfor Kant hevder at dette er en absurditet?

Dette er Kants kommentar til samtidens britiske styreform, hvor 
kongen i prinsippet var ansvarlig overfor parlamentet. Og det var 
absurd på grunn av maktubalansen mellom kongen og parlamentet, 
som gjorde at det var mulig for kongen å trumfe gjennom sin vilje. 
Kant mente at parlamentets makt i realiteten var en illusjon og at 
kongen kunne overkjøre parlamentet slik at det i realiteten var en 
form for enevelde. Dersom kongen ønsket å starte en krig kunne han 
tvinge sin vilje gjennom fordi han var mektigere enn folkets repre-
sentanter. Men dette var før parlamentarismen ble en utbredt 
styreform, og parlamentarismen var ikke noe han var veldig kjent 
med, så jeg tror ikke vi kan ta Kants synspunkt som avgjørende for 
hva han ville mene om moderne parlamentarisme. Jeg tror altså ikke 
nødvendigvis at dette må bety at han ville mene at enhver form for 
parlamentarisme er meningsløs. 

Så kan vi jo se at i lovgivende forsamlinger, sånn som i USA nå, 
er det en kamp mellom den lovgivende forsamlingen og presi-
dentmakten. Og det er en situasjon som er ganske urovekkende fordi 
presidenten kanskje på litt lignende vis, som det eksemplet Kant pre-
senterer, er i stand til å omgå Kongressen i USA. Og det er en kilde 
til bekymring.

Kant skriver: 

«For a people to be authorized to resist, there would have to be a public law 
permitting it to resist, that is, the highest legislation would have to contain a 
provision that it is not the highest and that makes the people, as subject, by one 
and the same judgment sovereign over him to whom it is subject. This is self-
contradictory, and the contradiction is evident as soon as one asks who is to be 
the judge in this dispute between people and sovereign (for, considered in terms 
of rights, these are always two distinct moral persons). For it is then apparent 
that the people wants to be the judge in its own suit.» (6:320)

Hva mener han her? Det at det skal være en lov som tillater å gjøre motstand vil 
være selvmotsigende, ifølge Kant?
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Dette er Kants argument mot at det skal kunne finnes en juridisk rett 
til motstand. En slik juridisk rett til å motsette seg statsmakten kan 
høres pussig ut, men på Kants tid ble det etablert i den franske 
revolusjonen, både i Erklæringen om menneskets og borgerens rettigheter
og i grunnloven av 1793. Kant påpeker en uendelig regress: dersom 
det er uenighet mellom myndighetene og opprørere må en ytterligere 
myndighet settes opp for å dømme mellom de to partene. Hvis vi da 
forbeholdes retten til å ikke bare vurdere om det er rett, men til å 
handle basert på vår vurdering, og da motsette oss den øverste juri-
diske instansen, så er vi i situasjonen hvor det er to konkurrerende 
synspunkt på rett, hvor begge hevder at de kan bruke makt for å 
styrke sine krav. For å avgjøre, da, trenger vi fremdeles å vite hvem 
som har rett av de to instansene. Og da må vi, for å løse det tvistemå-
let, etablere enda en høyere rett, som kan si hvem som har rett her: 
høyesteretten eller disse opprørerne? Men problemet er selvfølgelig at 
den rettsinstansen kan utfordres på akkurat samme måte, og da vil 
det bare fortsette som en uendelig regress oppover. Et juridisk system 
trenger derfor, ifølge Kant, en siste instans som kan gi en endelig 
avklaring på hva som er gjeldende rett i samfunnet, en høyeste 
domstol. Dette må vi da, ifølge resonnementet, rett og slett bare 
akseptere. 

Dette er opplysende. I neste spørsmål, i en asterisk på (6:321) skriver Kant 
følgende: 

«It is the formal execution of a monarch that strikes horror in a soul filled with 
the idea of human rights, a horror that one feels repeatedly as soon as and as 
often as one thinks of such scenes as the fate of Charles I or Louis XVI. But how 
are we to explain this feeling, which is not aesthetic feeling (sympathy, an effect 
of imagination by which we put ourselves in the place of the sufferer) but moral 
feeling resulting from the complete overturning of all concepts of right? It is 
regarded as a crime that remains forever and can never be expiated (crimen 
immortale, inexpiabile), and it seems to be like what theologians call the sin that 
cannot be forgiven either in this world or the next. The explanation of this phen-
omenon in the human mind seems to arise from the following reflections upon 
itself, which throw light on the principles of political rights themselves.»

Og da lurer jeg på hva du tenker om dette sitatet her. I en tidligere kommentar, 
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har du hevdet at Kant var særlig opprørt over bruken av rettssystemet mot en 
konge. Og da lurer vi på hvorfor det er slik? 

Det er to måter å ta livet av en monark: enten ved et attentat eller ved 
en henrettelse etter dom i en juridisk prosess. Kant var ikke en tilhen-
ger av noen av metodene, men han var særlig opprørt over bruken av 
rettssystemet mot en konge. Grunnen er at konger må ha rettslig 
immunitet for handlinger de gjør i sin kapasitet som statsoverhode. 
Som statsoverhode er de øverste utøvende myndighet med monopol 
på bruk av straff. Dersom rettssystemet straffer statsoverhodet vil det 
være som om to deler av staten er i krig med hverandre, og det, for 
Kant, er det samme som anarki, at staten går i oppløsning. Derfor 
beskriver Kant prosessen mot Louis XVI i den franske revolusjonen 
som at staten begår selvmord. I likhet med Kant mente den jako-
binske fraksjonen at kongen ikke kunne stilles for retten, og noen har 
spekulert i at Kant delte flere av deres synspunkt. Men i motsetning 
til jakobinerne mente han ikke at summarisk henrettelse av monar-
ken var noen god løsning.       

Ja, det forstår jeg. Det Kant skriver i «General Remark B»:
«In accordance with concepts of right, the supreme proprietor cannot have any 
land at all as his private property (for otherwise he would make himself a private 
person). All land belongs only to the people (and indeed to the people taken dis-
tributively, not collectively), except in the case of a nomadic people under a sover-
eign, with whom there is no private ownership of land. — The supreme 
commanded can therefore have no domains, that is, no estates for his private use 
(for maintaining his court). For if he did, it would then be up to his own discre-
tion how far they should be extended, so that the state would run the risk of 
seeing all ownership of land in the hands of the government and all subjects as 
serfs (glebae adscripti), possessors only of what is the property of another, and 
therefore deprived of all freedom (servt).» (6:324)

Jeg synes det er litt rart at han sier «all land belongs to the people», men samtidig 
virker det som at folket ikke har myndighet til å gjøre med det de eier, som de 
vil. Og da mister eiendomsretten på en måte litt av brodden, virker det for meg. 

Dette er et prinsipielt argument, men det har en konsekvens som 
rettferdiggjorde sentrale hendelser i den franske revolusjonen. Det 
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prinsipielle argumentet er at myndighetene må ha øverste rett til å 
avgjøre hva rettferdighet krever når det gjelder å forene alle mennes-
kers frihet innen en stat. Dette innebærer å regulere eiendom etter-
som det er en måte menneskers bruk av frihet kan komme i konflikt. 
Krav om eiendom kan bare gjøres gjeldende om de anerkjennes av 
det rettslige systemet som beskytter eiendomsrett. Det betyr at 
myndighetene har rett til å skattlegge om det er nødvendig for å 
opprettholde alles frihet, og det betyr også at myndighetene har rett 
til å regulere og begrense korporasjoner og foreningers eiendom.  

Her kommer vi til relevansen for den franske revolusjon, for Kant 
argumenterer for at myndighetene må ha rett til å hindre en korpora-
sjon i å bestemme at deres landeiendom skal være evig. For eksempel 
får ikke en adelig orden eller en kirke bestemme at de skal forvalte 
sine eiendommer for alltid. Staten kan ekspropriere dem så lenge den 
kompenserer for tapet. Vi kan tenke på dette som Kants argument 
mot at det kan finnes en stat i staten. Fordi Kant tenker på 
myndighetene i lys av folkeviljen, kan han konkludere at når folket 
ikke lenger ønsker å opprettholde adelige eller kirkelige eiendommer 
kan de avskaffe dem. Det var akkurat dette den franske nasjonalfor-
samlingen gjorde da de avskaffet føydalismen 4. august 1789.

Har du noen andre tanker?

Det går litt tilbake til det vi snakket om kontrasten til Locke. For Kant 
er eiendom noe som kun eksisterer innenfor de juridiske rammene i 
en stat. Vi kan ha provisorisk rett til noe i naturtilstanden, men forut-
setningen for at vi skal kunne si at det er vår eiendom er at det er 
regulert av en offentlig instans. Det betyr ikke at det ikke er eiendom, 
men det betyr at vi ikke har rett, for eksempel til å ekskludere andre 
med makt fra vår eiendom med mindre vi er villige til å gå inn i en 
rettstilstand. 

Formålet med den reguleringen er å unngå at mine valg eller at 
andres valg står i konflikt med en annen persons valg. Og det begrun-
ner, for eksempel, retten til å innkreve skatter og retten til å begrense 
eiendomsretten når det gjelder korporasjoner og foreninger av ulike 
slag, som adelskapet og kirken.     

Men utgangspunktet er at i naturtilstanden besitter menneskehe-
ten kollektivt verden, og land er begrenset slik at vi med 
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nødvendighet vil komme i konflikt med hverandre i den bruken vi 
ønsker å gjøre av land. Derfor må den type konflikter reguleres for at 
man legitimt skal kunne hevde eierskap, ikke minst fordi når én 
person hevder eierskap, pålegger den personen alle andre en plikt til 
å respektere det eierskapet. Og normalt har jo ikke privatpersoner 
mulighet til å pålegge andre plikter fordi én person ikke har noen 
naturlig rett til å bestemme over en annen. Den eneste måten man 
kan forene det å hevde rettigheter og forpliktelser på, er om det gjøres 
innenfor en ramme som respekterer alle menneskers rett til det 
samme.

Siste spørsmålet. Kant skriver i § 52 (6:340): 

«The transition to a better constitution is not then a metamorphosis but a palin-
genesis, which requires a new social contract on which the previous one (now 
annulled) has no effect. - But it must still be possible, if the existing constitution 
cannot well be reconciled with the idea of the original contract, for the sovereign 
to change it, so as to allow to continue in existence that form which is essentially 
required for a people to constitute a state. Now this change cannot consist in a 
state's reorganizing itself from one of the three forms into another, as, for 
example, aristocrats agreeing to submit to autocracy or deciding to merge into a 
democracy, or the reverse, as if it rested on the sovereign's free choice and discre-
tion which kind of constitution it would subject the people to. For even if the 
sovereign decided to transform itself into a democracy, it could still do the people 
a wrong, since the people itself could abhor such a constitution and find one of 
the other forms more to its advantage.» 

Her har vi to spørsmål. Først, hva skjer hvis delegatene styrer på vegne av folket, 
men ikke utfører folkets vilje? 

Hvis delegatene som representerer folket ikke er i tråd med 
folkeviljen styrer de på en måte som ikke tilfredsstiller kravene til 
rettferdighet. Kants kriterium for rettferdige lover er at det skal være 
mulig for hele folket å kunne oppfatte dem som fornuftige. Alle 
stater befinner seg på et kontinuum fra svært urettferdige til mer 
rettferdige og det er myndighetenes plikt å søke å gjøre dem mer 
rettferdige. Imens må befolkningen innfinne seg med urett og søke å 
påvirke myndighetene gjennom de kanaler som eventuelt finnes. De 
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fleste Kantforskere mener at dersom en stat forlater alle 
rettsprinsipper er det ikke en rettslig tilstand lenger, men en naturtil-
stand, og da forsvinner også plikten til å adlyde. Noen av de verste 
regimene verden har sett faller sannsynligvis i denne kategorien.  

Så til det andre spørsmålet: kan en revolusjon gjennomføres gjennom «legislative 
power»? 

En lovgivende forsamling som handler innenfor sitt mandat kan ikke 
gjennomføre en revolusjon, siden revolusjon per definisjon innebæ-
rer å sette til side eksisterende lov og rett. Men en lovgivende for-
samling kan reformere statsmakten for å gjøre at den er med i tråd 
med idealstaten.

Hvis delegatene som representerer folket ikke er i tråd med folkeviljen styrer de 
på en måte som ikke tilfredsstiller kravene til rettferdighet. Skjer det noe mer da? 
Hvis de fortsetter å ikke respektere folkeviljen, vil de da undergrave sin egen 
legitimitet?

Ikke nødvendigvis. Statens legitimitet, dens autoritet, med andre ord 
dens rett til å pålegge oss forpliktelser, er ikke basert på at den følger 
folkeviljen. Statens autoritet er basert på at den etablerer et retts-
regime, som beskytter vår frihet til eiendom og ulike typer 
ytringsfrihet og kontraktfrihet, forsamlingsfrihet og alle disse liberale 
rettighetene.   

Det er utgangspunktet for statens rett til å styre. En stat som ikke 
styrer i tråd med folkeviljen vil være en urettferdig stat, men en 
urettferdig stat kan fremdeles være legitim. Det er kanskje det som er 
litt forbausende med Kant, men i realiteten så er det jo slik at de fleste 
stater i verden i dag er et eller annet sted på et kontinuum fra veldig 
urettferdig til temmelig rettferdig, men vi sier ikke at mangel normalt 
er en grunn til at vi kan bruke makt til å motsette oss staten. Så det 
som skjer da, er at vi må prøve å gjøre det vi kan for å gjøre staten 
mer rettferdig gjennom de prosesser som eksisterer, både de formelle 
og uformelle kanalene.

Hva tenker du er svakheten over for eksempel Locke sitt syn. Er det noen grunner 
til at man heller burde se mot Kant når det gjelder dette med revolusjonen?
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Dette er to helt ulike begrunnelser for rettigheter hvor jeg syns Kant 
har en sterkere begrunnelse, fordi den tar ikke utgangspunkt i at 
naturrettsprinsipper egenrådig kan brukes som begrunnelse for å 
tvinge andre mennesker. Den tar utgangspunkt i at alle 
rettsprinsipper må defineres i en rettslig kontekst som tillater 
demokratisk påvirkning. Det synes jeg er en veldig stor styrke ved 
Kant. At rettsprinsipper er åpne for en offentlig deltakelse. Det er 
ikke veldig viktig hos Locke. 

Kant har jo et syn å se på rettigheter på som er fundamentalt rela-
sjonelt. At grunnen til at vi har rettigheter, er at vi må respektere 
hverandre. Mens for Locke er rettigheter primært et spørsmål om å 
forsvare menneskets frihet som en gudgitt gave, for å så det litt 
banalt. 

Da tenker jeg vi er ferdig og runder av! Takk til Reidar for at du stilte opp! 
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Revolusjon forbindes gjerne med raske og brå endringer – i ett slag søker de 
revolusjonære å omvelte den gamle verden for å la en ny orden skride fram. 
Revolusjon er i så måte framtids- og framskrittsfokusert, og gir lite rom for 
å stoppe opp og se seg tilbake. Antikken-forsker og professor i filosofi 
Kristin Sampson, slår på sin side et slag for det revolusjonære potensialet 
nettopp i den langsomme og tilbakeskuende filosofien. Heller enn hurtig 
handling og stadig endring, vektlegger hun verdien av å avvente og ta seg tid 
til å reflektere over situasjonen vi står i. For å skape reell endring i dag er vi 
også nødt til å se oss tilbake og forstå hvor vi kommer fra, mener hun. Vi 
må kjenne til historien som har formet oss, for å selv kunne skape historie. 
Vi møter Sampson på hennes kontor for en samtale om hva vi kan lære av 
antikkens gamle tenkere, og viktigheten av å stoppe opp for å lytte til 
verden. 

Vi er alle gamle grekere
Du kritiserer i artikkelen “Hvorfor lese Platon i dag” at filosofihistorien er under 
press på universitetene. Hvorfor mener du at det er viktig at vi forholder oss til 
filosofihistorien?

Jeg er enig med Stanley Rosen som sier noe sånn som at "som 
moderne mennesker er vi alle gamle grekere". I det ligger en tanke 
om at vi er mye mer påvirket av arven fra antikken, og fra den 2500 
år lange tradisjonen derfra, enn det vi kanskje er klar over. Tanken 
om at hele den vestlige filosofitradisjonen er fotnoter til Platon, sier 
noe om betydningen av de tekstene. Ikke bare fordi de er glitrende 
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og gode, men også fordi de har vært kontinuerlig lest og kommentert 
gjennom flere tusen år, og slik har hatt en overmåtelig stor betydning. 
Vi står i en tradisjon som forholder seg til dette greske, og det påvir-
ker oss mer enn vi er klare over.

Tror du den arven kan overdrives også? Og at det er en fare for at filosofien kan 
bli for tilbakeskuende? 

Nei, tvert imot. Jeg tror heller det motsatte, at vi står i fare for å bli 
for blinde for den historien vi er en del av. Jeg er enig med Hans-
Georg Gadamer, som sier at vi utforsker fortiden for å lære mer om 
oss selv. Samtidig, ved å gå tilbake til de gamle grekerne finner vi også 
en kultur, et samfunn og filosofiske tanker som er veldig forskjellige 
fra våre; det blir noe annet som vi kan prøve å se oss selv opp imot. 
Det som alltid har vært mitt utgangspunkt for å holde på med 
filosofi, er spørsmål knyttet til: «Hva er det jeg ikke klarer å tenke?» 

«Hvilke forutsetninger er så selvsagte i måten jeg tenker og forstår 
verden på, at jeg ikke er i stand til å se det?» Å gå tilbake til de gamle 
grekerne har vært min måte å prøve å få et glimt av det jeg selv er 
blind for, fordi jeg tilhører min tid og min forståelseshorisont, for å 
snakke med Gadamer. 

Filosofi er et av de humanistiske fagene med størst kjønnsubalanse, og manns-
dominansen blir bare større jo høyere opp i faget man kommer. Noen har i denne 
sammenhengen pekt på den uheldige virkningen av et mannsdominert og kon-
servativt pensum. Mens andre disipliner har prøvd å ta et oppgjør med gamle 
maktstrukturer gjennom et dekonstruerende og kritisk blikk på egen kanon, har 
filosofifaget forblitt nokså tro til tradisjonen. Som et forsøk på å løsrive seg fra 
begrensende og undertrykkende tankegods, er det derfor kanskje naturlig at noen 
mener man burde vende seg mer bort fra filosofihistoriens mange gamle gubber? 

Hvis prosjektet er å frigjøre seg fra noen av de forutsetningene som 
man tenker har blitt etablert og videreført like fra den greske 
antikken, så trenger man å undersøke det og få et mest mulig bevisst 
forhold til hva det er for noe. Hvis ikke vil det ligge der som en 
ureflektert bestemmelse som styrer deg. Hvis du skal klare å frigjøre 
deg fra noe, så må du vite hva det du skal frigjøre deg fra er. Du tren-
ger å forholde deg til det.
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Sampson trekker en analogi til traumebehandling. Om man prøver å fortrenge 
et traume i stedet for å ta det opp til overflaten for å bearbeide det, kan man 
ende opp med å bli enda mer styrt og begrenset av traumet. En viktig del av 
terapi kan nettopp være konfrontasjon med fortiden. Hun presiserer at dette 
kanskje er et søkt eksempel og legger leende til:

Altså, nå vil jeg ikke si at de gamle grekene er vårt traume… 

Hun virker i det hele tatt til å være mer opptatt av de mulighetene vi har, enn 
av det som begrenser oss. Hun mener det ligger en åpenhet til grunn i tilværelsen, 
og at vi som mennesker har en evne til å tenke nytt og kreativt som det er viktig 
at vi bruker. Dette står imidlertid ikke i motsetning til å se tilbake, tvert imot:

Hvis du vil bestemme hvor du skal, og ha frihet til å skape det og 
utfolde en form for kreativitet i forhold til den åpenheten som faktisk 
finnes, så trenger du å komme deg unna det å bare gjenta alle de 
samme mønstrene på en ubevisst eller ureflektert måte. Man kan 
tenke på den måten i forhold til historien også. Hvis du virkelig vil 
skape noe nytt, eller hvis du vil bestemme hvor du skal, så trenger du 
å vite hvor du kommer fra. 

Dette er kanskje en kritikk av den lineære forståelsen av historien også? At det å 
se tilbake til grekerne eller tiden før der igjen, ikke nødvendigvis er en bakover-
skuende handling? Det kan like godt være nyskapende, fordi det også finnes ideer 
der som ikke finnes i vår tid?

Ja, jeg tenker jo det. At historien ikke er en lineær utvikling mot en 
stadig bedre verden. I det ligger en form for selvrefleksjon eller mode-
rering av en veldig tro på fremskritt. Vi lever jo i en tid der vi også ser 
skyggesider av teknologiske «såkalte» fremskritt. Dessuten, noen av 
de mest interessante tenkerne, hvis vi beveger oss tettere opp mot vår 
egen tid, har jo nettopp gått tilbake til de gamle grekerne. Nietzsche 
er et kroneksempel på det. Han var opprinnelig gresk filolog. Han 
går tilbake til de gamle grekerne og klarer å bli en av de mest 
nyskapende tenkerne, i hvert fall i sin tid. Jeg tror absolutt på verdien 
av det å gå tilbake i tid for å klare å tenke noe nytt.
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Verdien av å stoppe opp
Du snakker en del om åpenhet – tror du vi kan bli overmodige av den åpenheten 
også, at vi tror at alt er mulig og er litt blinde for begrensninger?

Jeg tror faren heller er at vi blir overmodig på den måten at vi tror at 
vi kan kontrollere alt mulig. For eksempel i forhold til naturen. Vi 
setter i gang og prøver å gjøre en masse tiltak for å avhjelpe klimakrise 
og så videre, og så viser det seg i hvert fall i en del av tilfellene at det 
virker mot sin hensikt. Vi prøver så hardt å fikse og ordne og 
kontrollere ting, men noen ganger så, jo mer vi prøver å gjøre det, jo 
mindre får vi det til. Så da handler det kanskje om at vi i større grad 
må gjøre mindre. Kanskje et banalt eksempel, men under pan-
demien, når menneskene måtte slutte å reise og bare holde seg 
hjemme, og bokstavelig talt gjøre mindre, så letter forurensnings-
lokket på noen av de mest forurensede byene i verden. Dyrene flyttet 
inn i bygatene. Så jeg tenker at det helt konkret kan være bra for oss 
å gjøre mindre.

Samtidig krever kriser nettopp umiddelbar handling. Hvordan finner man 
balansegangen mellom det å stoppe opp, uten å frakoble seg helt til det som skjer 
her og nå?

Jeg tenker at verdien av å kunne stoppe opp, og verdien av det lang-
somme, bærer et radikalt og revolusjonerende potensial i seg. For 
eksempel dere som er studenter: hvis dere aldri får tid til å lese vir-
kelig langsomt, så vil man pløye gjennom veldig mye tekst og veldig 
mye pensum, uten egentlig å få tid til å tenke ordentlig over det man 
leser. Det den hurtigheten egner seg for, er reproduksjon av det som 
allerede finnes. Du klarer å gjengi det du har lest. Men hvis du skal 
klare å gjøre noe annet og mer med det du leser, så trenger du kanskje 
å lese det veldig, veldig sakte, sånn at du får tid til å skrive inn dine 
egne refleksjoner mellom setningene, så og si. Og jeg tenker at noe 
av det samme gjør seg gjeldende i samfunnet: vi lever i en hurtighet 
som kreves i mediehverdagen og i det politiske livet, hvor man hele 
tiden bare tar stilling til alt som dukker opp ... Det er ikke 
nødvendigvis noe galt med det, men jeg tror at det har en verdi at du 
også har mennesker som kan gjøre ting veldig langsomt. 

Baltasar Gracián (spansk barokk tenker og forfatter red. anm.) har 
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skrevet om verdien av det han kaller for detensjon, det å stoppe opp 
og vente. Det kan knyttes til verdien av det langsomme, at man ikke 
går med på å respondere umiddelbart fordi man gir seg selv denne 
pausen eller denne utstrakte ventingen for å kunne finne mer kreative 
måter å reagere på eller svare på. Det betyr ikke at alt blir veldig lang-
somt og saktmodig. Gracián kobler dette med evnen til å handle og 
svare resolutt. Det å kunne være veldig resolutt, og det å ha den ven-
tingen og langsomheten, er to sider av samme sak. Det er noe med å 
åpne rommet for kreativitet og finne andre måter å gripe ting på. Å 
gå inn for en form for langsomhet kan gi oss rom til å tenke og finne 
handlinger som svarer på utfordringene vi står overfor på en mer 
nyskapende måte.

Sampson er opptatt av å undersøke ulike måter å forstå tiden på, og hvordan 
dette kan påvirke måten vi forholder oss til verden. Hun knytter for eksempel 
vår kvantitative og mekaniske inndelingen av tiden, til et mål om kontroll og 
produktivitet. 

Vi har levd i mange århundrer der vi har vært påvirket av en mer 
kartesiansk måte å forstå den materielle utstrakte virkeligheten på, 
som noe som følger mekaniske lover og slik er helt determinert og 
forutbestemt. Og som dermed, i prinsippet, er tilgjengelig for 
kontroll. Men til og med hvis vi går til fysikkfaget, så vet vi i dag at 
på minste partikkelnivå finnes det ubestemthet og åpenhet. Jeg 
tenker at det er en bra ting.

Når vi setter alt i et tidsskjema og stadig haster videre fra sak til sak for å få mest 
mulig gjort, står vi i fare for å unnlate å se denne åpenheten som ligger i tilværel-
sen og mulighetene vi har til å handle annerledes. Det kan også gjøre oss blinde 
overfor omgivelsene våre og hvordan vi burde forholde oss til disse. For å bryte 
den mekaniske måten å forholde seg til verden og naturen som dominerer i dag, 
er det kanskje ikke nok med et langsommere tempo forstått innenfor det begrepet 
av tid vi har. Kanskje trenger vi en annen måte å forstå tid på overhodet? I møte 
med denne problemstillingen har Sampson igjen gått tilbake til antikken. Her 
har hun funnet alternative måter å tenke om tid på. 
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Å vente på det rette øyeblikket 
Vi har et ord fra antikken som er knyttet til en måte å tenke om tid 
på som en form for målbar utstrekning, nemlig begrepet chronos. I 
dag er vi så vant til å tenke om tid på denne måten, at det er vanskelig 
for oss å ikke gjøre det. Men grekerne hadde også et annet, mer 
kvalitativ begrep om tid. Dette ordet, kairos, peker på den rette tiden, 
det rette øyeblikket. De gamle grekerne var langt mindre opptatt av 
at ting enten er godt eller dårlig, rett eller galt, enn det man har vært 
i den kristne og postkristne verden som vi lever i. Grekerne i antikken 
var mye mer opptatt av den rette måten å gjøre ting på. Og det 
innebærer ikke bare det å gjøre noe i rett mengde og i rett situasjon, 
men er også uløselig knyttet til det å gjøre noe på rett tidspunkt.

Jeg tenker at denne måten å tenke om tid på har en verdi som vi 
kanskje trenger i den verden som vi lever i nå. Vi finner også spor av 
det i dag. Jeg har bodd mange år inne i Ulvik i Hardanger, og 
bøndene der er helt åpenbart veldig opptatt av det å gjøre ting på rett 
tidspunkt. Ikke bare i forhold til årstidene som går, men også mer 
konkret til hvordan denne våren er, når snøen går, og når forholdene 
ligger til rette. Et slikt forhold til verden og til naturen, der man er 
opptatt av å ikke bare gjøre ting på rett måte, men også av å finne det 
rette tidspunktet, det er noe vi trenger. 

Eksempelet fra jordbruket kan peke mot et viktig aspekt ved denne forståelsen av 
tid. Selv om kairos dreier seg om timing, trenger ikke dette å forstås rent 
temporalt. I utvidet forstand dreier det seg også om å være var for omgivelsene 
og respondere på hva de krever av en deretter. I denne sammenhengen har Samp-
son også funnet inspirasjon hos den feministiske tenkeren Luce Irigaray.  

En ting som hun [Irigaray] vektlegger i våre relasjoner til hverandre 
og til den verden som omgir oss, er betydningen av å lytte. Og lytting 
i vid forstand. Ikke bare for å få informasjon og fastholde en eller 
annen form for mening, men også det å lytte til det ureduserbare og 
unike ved det andre mennesket, og ved verden omkring oss. 

Sampson trekker fram viktigheten av dette i vårt forhold til naturen, særlig i en 
tid hvor vi står overfor store utfordringer når det gjelder hvordan vi mennesker 
forholder oss til jorden vi lever på og av. Slik kobler hun sammen Irigarays idé 
om lytting, de gamle grekernes kairos-begrep og Garciáns begrep om detensjon, 
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og knytter dette til nødvendigheten av å gjøre mindre. Det disse ideene har til 
felles er nettopp at de fordrer en tilbakeholdende holdning, eller aktiv passivitet 
i Sampsons ord, fra vår side. En slik form for varhet i møte med verden rundt 
oss kan være av avgjørende betydning, ifølge Sampson. 

I stedet for å gjøre mer, så bør vi mennesker lære oss å gjøre mindre, 
eller vente mer, lytte mer. Og slik være mer var for omstendighetene 
og det som omgir oss. Hvis du virkelig skal lytte, så må du også være 
åpen for en form for stillhet. Og den stillheten og den ventingen, det 
er det som er forutsetningen for å klare å gripe det rette øyeblikket på 
den rette måten. Og kanskje også for å klare å gjøre ting og tenke ting 
på nye kreative måter. Det går an å tenke på det som en aktiv form 
for passivitet, som problematiserer den klassiske aktiv-passiv-dikoto-
mien. Dette har ikke bare verdi for det enkelte menneskets forhold 
til mening, det kan også være politisk og etisk avgjørende for oss og 
fremtiden vår. 

Filosofens rolle 
Vi tenker at denne vektleggingen av avventing og tilbakeholdenhet synes å passe 
godt med filosofens gjerning. I motsetning til politikerne som helst skal fremstå 
som handlekraftige og effektive, nyter filosofiene kanskje et langsomhetens 
privilegium. I filosofisk sammenheng skal en jo helst ta seg god tid til å tenke 
grundig gjennom ting, og det å stoppe opp og stille spørsmål ved verden, uten 
nødvendigvis å komme med for hastige svar, er et ideal. Slik type virksomhet er 
også av politisk betydning, ifølge Sampson.

Platon har blitt beskyldt for å fremstille filosofen som en som trekker 
seg tilbake til et «elfenbenstårn», og som ikke vil ha noe med verden 
å gjøre. Men jeg tenker litt annerledes på det. Det å holde på med 
filosofi kan ha en politisk virkning på en mer indirekte måte, men 
som kanskje er desto mer grunnleggende. Det er jo nettopp gjennom 
det å holde på med filosofi at både Sokrates og Platon har en 
betydning for oss den dag i dag. 

Vi er tilbake ved de antikke tenkerne, og blant disse har Sampson vært særlig 
opptatt av Platon. Hun trekker fram det grunnleggende dialogiske i hans 
tenkning som en viktig arv.  
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Det å lytte til alternative tanker og motargumenter mot sitt eget 
synspunkt og være villig til å bli tilbakevist, er en holdning som 
Sokrates eksplisitt gir uttrykk for. I alle dialogene omtrent, får vi se 
dette eksemplifisert i praksis. Hos Platon får leseren forskjellige 
perspektiver og syn presentert, som prismer som blir hengt opp og 
reflekterer hverandre. Så er det opp til deg som leser å prøve å få noe 
ut av møtet mellom alle disse prismene som belyser hverandre, alle 
de forskjellige teoriene, perspektivene og tankene som blir presentert. 
Og på den måten tvinger det leseren til å tenke. Jeg mener at det vir-
kelig er sant at filosofien lever i spørsmålet og dør i svaret. Hele poen-
get med filosofi er å fortsette å spørre.

Denne holdningen, som handler om verdien av åpen diskusjon og 
meningsutveksling hvor ulike stemmer får komme til ordet, har en 
enormt stor verdi. Noe av det som blir et stadig tydeligere problem, 
ikke nødvendigvis så mye i Norge, men internasjonalt, er at det er for 
lite villighet til å lytte til motargumenter, og til å sammen prøve å 
søke innsikt. 

Vi har vært innom mye i løpet av drøye to timer. Og med det noe dystre bak-
teppet av dagens globale situasjon, fra klimakrise til politisk polarisering, og med 
det stadig mer pressende behovet for endring disse problemene reiser, stiller vi 
Kristin Sampson et siste spørsmål: 

Hva er ditt største håp for endring i fremtiden?

Jeg tror det kan være at vi mennesker lærer oss å gjøre mindre. Spesi-
elt i forhold til den kloden og verden vi bor i. La den være mer i fred. 
Og for meg handler det om å omfavne en eller annen aktiv form for 
passivitet, som lytting kan beskrives som. I stedet for å gjøre mer ting, 
så må vi åpne, metaforisk åpne, ørene våre.

Og avvente.
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Mennesker og samfund er i disse år tyngede af dybe problemer med 
klimaforandringer, ekstrem ulighed og uforsonlig polarisering. I den 

kritiske teori har der altid været fokus på sociale fejludviklinger og hvordan 
de kan udbedres, og gennem tiden har der bundfældet sig to toneangivende 
forestillinger om hvordan progressiv social forandring kan finde sted: en 
skelsættende revolution eller gradvise reformer via politiske institutioner 
som partier, fagforeninger og staten. Disse forestillinger præger fortsat den 
kritiske teori i dag. I denne artikel argumenterer jeg for, at de seneste årtiers 
medieudvikling har gjort megen kritisk teori utidssvarende. Den digitale 
medieeksplosion har initieret en radikal ny strukturel dynamik, der peger 
hinsides både revolutionære og reformister – i retning af et nyt ordforråd og 
tilhørende handlerum for politisk orientering og regenerativ praksis. 

Medier i kritisk teori
Gennem de seneste 200 år har mange forskellige samfundsforhold været 
genstand for kritiske teoretikeres skarpe blik: kapitalismen, staten, 
patriarkatet, eliten, det liberale demokrati, manglende bæredygtighed osv. 
Kommunikation og medier har til gengæld typisk været uden for skyde-
skiven som et selvstændigt analyse- og kritikfelt. Den mediekritik vi har set, 
har hovedsageligt været underlagt andre kritikformer, som når kapitalistiske 
ejerforhold eller eliters dominans på medieområder kritiseres (Nielsen 
2016). Der har været en stærk tendens til, at medier i sig selv blev betragtet 
som neutrale formidlingsplatforme, der nok blev præget af andre magt-
forhold i samfundet, men også kunne løsrives og bruges helt anderledes; til 
kritik og til at fremme social progression. Vi ser det fx i Jenny Odells anti-
kapitalistiske og revolutionære (2019, xii, xxiii) opgør med opmærk-
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somhedsøkonomien, der i udpræget grad retter et kritisk lys mod medier 
som internettet og sociale medier, men samtidig afskærer sig helt fra at 
analysere og kritisere medierne i sig selv, ved at rette fokus – eller opmærk-
somheden – mod den måde, de bruges og indgår i den neoliberale kapi-
talisme på: "Skurken her er ikke nødvendigvis internettet eller ligefrem 
ideen om sociale medier; det er den invasive logik fra kommercielle sociale 
medier og deres finansielle incitament til at fastholde os i en profitabel til-
stand af angst, misundelighed og distraktion. Det er derudover den kult af 
individualisme og personlig branding, der trives på disse platforme […]." 
(Odell 2019, xii).¹

Kort sagt: Skurken er det politiske og økonomiske indhold i den 
neoliberale kapitalisme, mens medierne er uskyldige ofre. 

Hvor kapitalismen, patriarkatet, racismen osv. er genstand for indædte 
strukturelle kritikker, bliver medier altså typisk omvendt anset som tomme 
beholdere, der er radikalt åbne for forskelligt indhold (se også Klein 2024). 
Faktisk er der en tendens til, at medier bliver anskuet positivt, som en essen-
tiel modvægt til samfundets undertrykkende magtstrukturer. Det bedste 
eksempel på dette ser vi hos Habermas, en af de mest indflydelsesrige kri-
tiske teoretikere i det 20. århundrede. I teorien om kommunikativ handlen 
(Habermas 1981) træder kommunikation og medier ind i den 
emancipatoriske rolle som liberale økonomer og politikere ellers tildeler 
markedet: som ramme for frihed, autonomi og sammenhængskraft. I 
modsætning til systemet og den instrumentelle fornuft står kommunikativ 
handlen her som omdrejningspunkt for en medieret offentlig samtale, hvor 
gode argumenter styrer udviklingen hen imod en oplyst konsensus. De gode 
argumenter er her erstatningen for markedskræfterne, den offentlige sam-
tale erstatter markedsaktiviteterne og den oplyste konsensus modsvarer de 
liberales rationelle markedsligevægt.

Den digitale medieeksplosion
Det der imidlertid i stigende grad er blevet påtrængende i de seneste årtier 
er, at medier hverken er neutrale formidlingsplatforme eller tomme behol-
dere for oplyst deliberation, men et strukturelt felt i samfundet med særegne 
dynamikker, der i dag præger hele samfundslivet, herunder den måde social 
forandring sker på (Nielsen 2024). Basalt set fungerer medier ved at former 
overskygger indholdet. Form er abstrakt og alment, mens indhold er 
konkret og partikulært. Samtidig indstiftes en dynamik, hvor former breder 
sig, hvilket tenderer mod en situation, hvor medier er selvrefererende og 
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tømmes for ydre mening. Medier er altså ikke primært rammesat af tek-
nologi, institutioner og kommunikation, men rummer en tendens til, at 
former bliver altdominerende på bekostning af indholdet (Nielsen 2016).

På denne måde minder medier strukturelt set om kapitalismen, hvor 
vareformen og afledte former som penge bliver altdominerende på bekost-
ning af det mangfoldige livsindhold for os mennesker, der befolker kapi-
talistiske samfund. Det sker gennem arbejdet, i forbruget, og med den 
eksponentielle økonomiske vækst tendentielt i hele samfundslivet.

I medier er det imidlertid ikke vareformen, men nyhedsformen, der over-
skygger indholdet. Nyheder er for så vidt ikke noget nyt. Ligesom der var 
varer og handel før kapitalismen, har der også længe været nyheder og 
medieteknologi, men det der sker ved overgangen til den digitale medie-
tidsalder, er, at nyheder bliver den fremherskende form, som medierne i det 
hele taget orienterer sig efter og forfiner. For Jean Baudrillard (1994, 1998) 
er nyheder netop det afgørende element i nutiden og der er tale om en irre-
versibel overgang med effekter på samfundet som helhed. Nyhedsformen er 
abstrakt og almen ligesom vareformen. Den nivellerer alt og udraderer 
forskelle. Alt indhold kan cirkulere som nyheder og indgå i et ligeligt 
forhold til andre nyheder; det er selve essensen. Dynamisk set er nyheds-
formen kendetegnet ved en særegen intensivering og virtualisering. I sidste 
ende bliver nyheder en selvgenererende form, der forplanter sig uden 
forbindelse til ydre forhold. Nyhederne lukker sig om sig selv. Disse proces-
ser skal vi nu se nærmere på.

Nyhedsformens intensivering har fundet sted løbende, men med 
nyheder i realtid indstiftes en anden tidsforståelse. Livedækning i 
massemålestok oprinder fra 24-timers nyhedskanaler som CNN og senere 
TV 2 News i Danmark. Dette er ekstreme udtryk for en generel tendens, 
idet andre kanaler med nyheder på sendefladen har intensiveret 
nyhedsbilledet med hyppigere nyhedsudsendelser, udvidede 
nyhedsudsendelser og livedækning. Denne udvikling i nyhedsbilledet brin-
ger angiveligt seerne tættere på begivenhederne, men i realiteten ændrer 
intensiveringen af nyhedsformen tidsbilledet i samfundet. Baudrillard 
(2002) beskriver hvordan realtid erstatter historisk tid; objektiv virkelighed 
forsvinder i enhver historisk skala og, substansen mistes, idet ”dybest set 
finder intet sted i realtid” (Baudrillard 1994, 90). Historisk tid er præget af 
hukommelse, kausalitet og dynamik i virkeligheden. I realtid er der ingen 
hukommelse eller dynamik, kun en skinnende overflade. Der er ingen 
kausalitet eller virkelighed, kun billeder og ord, der opløser sig selv. I realtid 
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overskrider nyhederne fortid, nutid og fremtid som forbindelsesled i en 
historisk horisont. 

Med intensiveringen af nyhedsformen er tendensen, at der gøres anslag 
mod tiden selv i en sådan grad, at begivenheder som referenceramme for 
historicitet og virkelighed fortoner sig, mens ikke-begivenheder bliver frem-
herskende.

Begivenheder er karakteriseret ved, at de skærer igennem tilværelsens 
monotoni ved at forstyrre kausalitet og skabe deres egen scene (Baudrillard 
1994, 2008). Derimod er en ikke-begivenhed ”blevet så forudsagt, 
programmeret, foregrebet, foreskrevet og modelleret, at den har udtømt alle 
dens muligheder, før den overhovedet fandt sted” (Baudrillard 2005, 117). 
Ikke-begivenheder bekræfter det forventede, forankrer status quo og flimrer 
hurtigt forbi. At medierne præges af ikke-begivenheder, betyder ikke, at 
intet sker, men at der opstår en anden dimension af uendelig opdatering og 
kommentering, hvilket tenderer mod begivenhedens nulpunkt, hvor 
nyhedsmedierne og -dækningen i sig selv er begivenheden. 

I den politiske verden er valg i stigende grad ikke-begivenheder, der er så 
overlæssede med kontinuerlig nyhedsdækning, at enhver ansats til, at de kan 
udgøre begivenheder, tenderer mod at forsvinde. Ved nyhedsmediernes 
anmassende mellemkomst ser klimaforandringerne også ud til at blive det 
21. århundredes største ikke-begivenhed.

Ikke-begivenheder ligger på grænsen af den virtualisering af nyheds-
formen, der i sin mest avancerede og paradoksale form fremavler ikke-
nyheder. Nyhedsstrømmen omhandler her det virtuelle og ikke-
verificerbare: kendsgerningernes tomrum. Driften mod at komme først 
med nyhederne og tættere på øjeblikket overskrider her virkelighedsgrænsen 
og bevæger sig ud i det tomme virtuelle rum. Det er nyheder som ren form, 
frit svævende nyhedspartikler, ribbet for indhold. Denne type nyheds-
formidling handler om fremtidige og spekulative forhold. De er hinsides 
virkelighedstests. 

Vi ser dem først og fremmest som et voksende lag af analyser og 
kommentarer oven på ikke mindst økonomiske og politiske nyheder. På det 
økonomiske område er det evindelige prognoser om den fremtidige
udvikling i væksten, beskæftigelsen, inflationen osv. der i nyhedsdækningen 
behandles på lige fod med faktiske tal, selvom der er tale om spekulative
forhold uden virkelighedsindhold. Helt ekstremt bliver det, når det udgør 
nyheder, at økonomer har justeret deres prognoser. Når Verdensbanken for 
eksempel nedjusterer deres prognose for næste års globale vækst fra 3,4 % 
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til 2,9 % opnår det status af en nyhed i medierne, mens der egentlig er tale 
om ren fiktion. I den politiske nyhedsdækning bliver forskellige menings-
målinger og vedvarende forskydninger mellem dem tilsvarende behandlet 
som nyheder, selvom der egentlig er tale om overprogrammerede og statis-
tisk manipulerede stikprøver fra en ukendt fremtid.

Disse politiske og økonomiske ikke-nyheder bliver så til overmål druk-
net i analyser og kommentarer om den økonomiske udviklings betydning 
for næste valg, mulige fremtidige regeringer, hvem der bliver den næste 
statsminister osv. osv. garneret med rigelige spekulationer om politikeres 
motiver, magtkampe og strategier, der ofte har medierne selv som omdrej-
ningspunkt. 

Med ikke-nyheder opstår en fuldstændig mediecirkularitet. Det kende-
tegnende er at 'nyheder', kommentarer og analyser om fremtidige og 
spekulative forhold aldrig efterfølgende holdes op imod egentlige nyheder: 
Blev væksten som forudsagt? Kom valget som forventet? Var valgrygterne 
udtryk for politisk spin? Blev resultatet som i meningsmålingerne? Det er 
futilt at stille den slags spørgsmål i medierne, idet ikke-nyheder er hinsides 
virkeligheden. Der er i medielogikken irrelevant, hvis det senere viser sig, at 
forudsigelser og kommentarer var forkerte eller misvisende. Der foregår 
ingen løbende justering af nyheder og ikke-nyheder. Det, der foregår, er, at 
nyheder i stigende grad begraves under et støjtæppe af kontinuerte ikke-
nyheder.

Ikke-begivenheder og ikke-nyheder har deres oprindelse i nyheds-
formens indre logik frem for eksterne forhold – det indhold der formidles - 
og på grund af økonomiens og politikkens tiltagende medialisering acce-
lereres dermed også indholdstabet på disse områder af samfundet. Det øko-
nomiske og politiske indhold bliver blæst omkuld i en virtuel 
informationsstorm. Måske kan vi ligefrem sige, at medierne fremmer 
indholdstab og formtyranni på alle livsområder i den digitale medietidsal-
der.

For 40 år siden var fjernsyn det mest avancerede medie, nogle store, 
tunge kasser, der normalt kun havde et eller få programmer at byde på. Den 
radikale medialisering sker senere, med kombinationen af internettet, 
smartphones og sociale medier i det 21. århundrede. Internettet bibringer 
pluralitet og fortløbende interaktion, smartphones giver ubegrænset mobili-
tet og sociale medier forankrer digitale medier i hverdagen. Med denne 
kombination og den sideløbende digitalisering af det samlede mediebillede 
bliver nyhedsformen og informationsstrømmen dagligdag for de brede 
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masser. Denne nye situation, der indikerer en essentiel social overgang i stil 
med overgangen til kapitalismen, vil jeg karakterisere som den digitale 
medietidsalder, med radikale og fremvoksende konsekvenser for den 
socioøkologiske udvikling. Kapitalismen oversvømmes i dag af et alment 
formtyranni. Og kritiske teorier, der knytter an til samfundet før denne 
overgang, bliver i stigende grad misvisende og fremstår utidssvarende og 
utilfredsstillende.

Sociale forandringer før og nu
Fortiden er ikke helt forsvundet. Kapitalismens modsætninger og politiske 
konflikter eksisterer fortsat i dag. De er imidlertid blevet overskrevet af den 
radikale medialisering. Kapitalismens kampe, modsætninger og konflikter 
er blevet sekundære. De er underordnet formhegemoniet, hvor indhold 
enten oversættes til form eller preller helt af.

Nyhedsformen skaber uendelige forskydninger i forskellige retninger, 
som ingen kan forudsige eller kontrollere, hvormed alle impulser til 
grundlæggende forandring af det politisk-økonomiske systemet splintres og 
neutraliseres. Overproduktion af spektakulære billeder og ekstreme 
fænomener skaber det modsatte indtryk, men mønsteret i medierne er 
gentagelse og recirkulation af status quo. Det der basalt set udtømmes i 
medierne, er et aspirerende modhegemoni, hvilket indebærer, at det 
politisk-økonomiske system stagnerer og vikler sig ind i sig selv, degenererer, 
mens mikromodstand bliver skudt ud i periferien. Medierne skaber en 
myriade af små forskelle og evindelige formforandringer, der effektivt river 
tæppet væk under den type store og indholdsmættede fortællinger, som 
socialismen og feminismen, der tidligere bidrog til social progression. Der 
er ingen alternativer til kapitalismen eller den neoliberale og højrepopulis-
tiske politik. Eller sagt på en anden måde: Der er for mange alternativer, 
hvoraf ingen har bred genklang eller kan mønstre langsigtet opbakning, der 
kan manifestere sig i strukturelle forandringer. Det er en form for balance, 
der samtidig er fatal. Væksten svigter, uligheden stiger, polariseringen tager 
til, og de økologiske problemer hober sig op, men der er ikke længere en 
motor i det politisk-økonomiske system, der kan genskabe sammen-
hængskraften og forhindre forfaldet.

Baudrillard (1999, 2000, 2005) identificerer en overgang fra en krisetil-
stand til en katastrofetilstand. Den virkelige og historiske verden af i går, var 
præget af kriser, med uorden i årsager, mens det der præger nutiden, er en 
katastrofal tilstand, hvor der trænger uregelmæssigheder ind i alt, virkninger 
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spreder sig uden holdepunkter og enhver negativitet udsondres. Tidligere 
tiders kritik og negativitet, der skabte kriser, bliver i dag erstattet af en 
uforbeholden positivitet, baseret på accept, forhandlinger og forlig: en kon-
sensus, der på sin side avler katastrofer i en medietidsalder, der på samme 
tid er forpligtet til "total perfektion og derfor til total fejlbarlighed" (Bau-
drillard 1993, 4). Kriser kunne løses, mens katastrofer omvendt eskalerer: 
Aktiekrak, bristede bobler, gæld, mistillid, tab af biodiversitet, klimakollaps 
osv.

Nutiden er anderledes, men ikke nødvendigvis værre. Det ville være 
forkert at identificere et entydigt tilbageskridt i forhold til den tidligere 
kapitalisme. Faktisk gør de radikale forandringer sammenligninger meget 
vanskelige. 

Den aktuelle tendens i samfundet er at vare-, nyhedsformen og det 
politisk-økonomiske systems degeneration afkobles fra aktørers menings-
dannelse og konkrete handlinger, menneskers livsindhold. Der opstår en 
dynamik på makroplan, der i stigende grad fungerer uafhængigt af forhold 
på mikroplan: en virtuel løsrivelse, der virker tilbage på samfundet som et 
glat herredømme. Der kan protesteres og gøres nok så meget modstand 
uden at det har strukturel effekt. De mekanismer, der muliggjorde kor-
rektion af sociale fejludviklinger i den tidligere kapitalisme, går i opløsning, 
og denne mangel på strukturelle feedback-mekanismer indebærer en 
sammenfoldning på makroplan: systemet imploderer. Samtidig er den digi-
tale medietidsalder paradoksalt nok mere åben på det subjektive og mik-
roskopiske plan, idet mulighederne for selvbestemt identitetsdannelse og 
fælles handlinger i dagligdagen er bedre end før. Det er her den socioøkolo-
giske regeneration folder sig ud.

Det socioøkologiske referer til sammenviklinger af sociale og økologiske 
forhold, intime relationer mellem mennesker og natur. Socioøkologiske 
fællesskaber er i forlængelse heraf bevidste sammenslutninger, der bunder i 
konkrete menneskelige interaktioner med natur og miljø. Og hvor det 
politisk-økonomiske system indebærer socioøkologisk desintegration og 
degeneration, kan socioøkologiske fællesskaber omvendt bevirke integra-
tion og regeneration ved at genoprette fælles livsindhold og forbedre bio-
diversiteten, jorden, demokratiet, trivslen m.m.   

Den digitale medietidsalder kolliderer frontalt med kerneforestillinger 
om forandringer og progression i den traditionelle kritiske teori. Den over-
ordnede model for sociale forandringer i den kritiske teori bygger på en 
grundtanke om, at samfundet udvikler sig i et samspil mellem aktører, 
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institutioner og strukturer. Strukturerne møder aktørerne som en forudsæt-
ning for deres handlinger, men strukturerne determiner ikke handlingerne; 
de kan forandres gennem praksis og dannelse af nye institutioner. For den 
kritiske teori handler det så om at identificere uønskede og undertrykkende 
strukturer, artikulere kritikken af institutionerne, for så at appellere til 
kollektive aktører, faktiske eller potentielle, om at initiere en progressiv 
udvikling. På denne måde er den kritiske teori et refleksivt mellemspil, der 
afspejler og sammenfatter samfundets løbende selvkritik, med henblik på at 
neutralisere fejludviklinger. Hvordan så?

De fremherskende svar lyder på, at forandringer skal opnås gennem 
reformer, revolution eller et subtilt forløb af gradvise reformer, der med 
tiden slår ud i et kvalitativt brud. Modstillingen mellem en brat revolution 
og langsigtede reformer har eksisteret siden den tidlige marxisme, og har 
ofte givet sig udtryk i modstridende teoretiske og politiske positioner. 

Når disse tankefigurer blev kombineret og anvendt retrospektivt 
omkring overgangen til det 21. århundrede, opstod der typisk blandt kri-
tiske teoretikere et billede af en samfundsudvikling, hvor kritik og mod-
stand har være drivkræfterne i en betydelig forandringsproces, men uden et 
egentligt brud med kapitalismen. Kapitalismens strukturer er fleksible og 
selv revolutionær modstand kan føre til systembevarende reformer, selvom 
hensigten var en anden (Hardt og Negri 2000; Boltanski og Chiapello 
2005).

Det fremherskende billede af kritik og modstand, der tegner sig også i 
dag, følger linjerne i den traditionelle kritiske teori. Kritik og modstand ses 
som artikulerede og systematiske protester, der kan være teoretiske, 
praktiske eller begge dele. De er højlydte og ekstroverte, og kredser om sær-
lige begivenheder og bevægelser, der fostrer antisystemiske og modhe-
gemoniske krav på vegne af bredere befolkningslag. Det er i dette lys at de 
seneste årtiers begivenheder og bevægelser, som globaliseringsbevægelsen og 
klimabevægelsen, typisk er blevet set og analyseret; de præfigurerer et andet 
og bedre samfund, der tegner sig i horisonten. Denne form for kritik og 
modstand har imidlertid været generelt aftagende siden 1980’erne i takt 
med medieeksplosionen og står i dag helt i skyggen af dynamikken i den 
digitale medietidsalder.

I det 21. århundrede ser mulighederne for progressive forandringer helt 
anderledes ud. Hverken den kritiske teori eller sociale bevægelser trænger i 
dag igennem på makroplan i længere tid ad gangen og bevæger sig derfor 
ikke vedholdende og effektfuldt gennem samfundets institutioner. Først 
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arbejderbevægelsen og siden en bred vifte af nye sociale bevægelser, som 
kvinde- og mijøbevægelser, medførte markante institutionelle og diskursive 
forandringer i kapitalismen. Der skete innovation og udvikling i samfundets 
fremherskende institutioner og identiteter, der for en tid var tilstrækkeligt 
omfattende til at tilfredsstille majoriteten af befolkningen. Traditionel kritik 
og modstand giver iøjnefaldende input til det politisk-økonomiske system, 
der kan frembringe forbedringer og presse en krise i baggrunden. På denne 
måde kunne globaliseringsbevægelsen og klimabevægelsen have frembragt 
elementer til en ny kriseløsning, en global grøn omstilling, med større 
lighed og biodiversitet, og stadig mere klimavenlig beskæftigelse, forbrug og 
teknologi. Men det skete ikke – uligheden, uretfærdigheden, CO₂-
udledningerne og monokulturen eskalerer ufortrødent - og bevægelserne er 
i dag parkeret ved systemets udkant.

Samfundets institutioner er i formhegemoniet ikke tilstrækkeligt repræ-
sentative og forandringsparate på indholdssiden og samtidig bliver kritikken 
og modstanden ved nyhedsmediernes mellemkomst for flygtig og formbase-
ret til, at den kan sætte en ny vedvarende dagsorden på makroplan. Kritik 
og modstand giver midlertidige udslag i nyhedsbilledet, hvorefter sociale 
bevægelser omdannes til ikke-begivenheder og ikke-nyheder fremfor at være 
historiske forandringsagenter.

Det der kendetegnede kapitalismen med dens kritik og modstand, 
revolutioner og reformer, kriser og løsninger, var, at der var en fremtid. I dag 
står vi med et nyt tidsbillede. Som Franco Berardi (2011) formulerer det, 
lever vi efter fremtiden, og Paul Virilio (2010, 59) peger på, at dette ikke kun 
gør ”fremtiden og hermed dybden af fremvoksende generationer ugyldig. 
Det gør også nuet og nutiden som en ’historie baseret på begivenheder’ 
ugyldig”. Det at vi ikke har en fremtid betyder ikke, at intet fremover vil 
forandre sig, men at forandringerne vil finde sted på en anden måde end i 
den tidligere kapitalisme.

Den digitale medietidsalder generer en tiltagende frustration blandt 
dem, der agerer ud fra spillereglerne i den tidligere kapitalisme og aftegner 
sig som en længsel efter det tabte indhold. De politiske partier oplever til-
tagende mistillid, symptombehandler katastroferne og famler efter en ny 
konsensus, der kan genskabe fremtiden. Venstrefløjen forsøger på sin side at 
mobilisere til en fremtid med mere demokrati, større lighed og bedre miljø. 
Miljøforkæmpere kræver radikale begrænsninger i CO₂-udledningerne og 
et bevidst opgør med det destruktive vækstparadigme. Det gør de alle i 
stigende grad forgæves og det giver grobund for omfattende desillusion. 
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Denne udvikling vil fremover blive forstærket af, at institutionernes 
legitimitet i formhegemoniet bliver yderligere svækket og at opbakningen 
til tilhørende identiteter som vælgere, venstreorienterede og aktivister osv. 
fortsat aftager. Tidligere tiders progressive reformisme bliver stadig mere 
usandsynlig, snarere ser den socioøkologiske forfaldsproces ud til at acce-
lerere.

Mere end at tage kampen op og konfrontere magten og institutionerne, 
handler progressive socioøkologiske forandringer i disse år om at undvige og 
flytte sig, tage flugten og blive usynlig. Det er en ny form for masseprotest, 
formhegemoniets skjulte undergrund, der hverken er interaktiv, stiller krav 
eller er opbyggelig, men i stedet nægter at deltage. At afvise uden at give en 
begrundelse er en effektiv måde at modvirke formhegemoniet på, måske 
den eneste måde, selvom den aldrig er absolut. Og vi skal ikke forvente en 
revolution. Hverken reformer eller revolution, men regeneration.

Revolutionære forhåbninger kan i dag ligge på et meget lille sted. Selv 
Michael Hardt og Antonio Negri, der først i det nye årtusinde var med til 
at genvække den revolutionære bevidsthed, måtte i deres sidste bog skrue 
gevaldigt ned for den systemoverskridende optimisme (Hardt og Negri 
2000, 2017). Som Berardi (2012) påpeger er udsigten for os på ingen måde 
en revolution. Virilio (2012) skriver ligeledes at forgangne revolutionære 
tider er ved at gå tabt. Vi oplever godt nok befolkningernes generelle 
eksodus, men det foregår i hans optik i et ”lukket kredsløb” (Virilio 2012, 
11).

Berardi (2012, 68) peger på ”et oprør af langsomhed, tilbagetrækning og 
udmattelse”. ’Fremtiden’ fremstår ikke længere som et valg eller en bevidst 
kollektiv handling, men snarere som en slags uafvendelig katastrofe, og 
denne situation frembringer en bølge af frafald og ikke-deltagelse. Bau-
drillard (1998) ser træthed, lav produktivitet og politisk ligegyldighed som 
passiv modstand eller skjult protest mod den hyperaktive(rende) 
mediekultur. Der tegner sig i hans øjne en ”magtfuldkommen global tekno-
struktur” og overfor denne homogeniserende magt ”kan vi se heterogene 
kræfter vokse op overalt, kræfter der ikke kun er forskellige, men antagonis-
tiske og ikke-reducerbare” (2002, 159). Med andre ord står monokultur 
overfor biodiversitet.

Afrunding
Hensigten med denne artikel er ikke at fremsætte den endegyldige kritiske 
teori om medier, men at adressere og tydeliggøre en lakune i den traditio-
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nelle kritiske teori, der udspringer af kapitalismen og dermed systematisk 
negligerer den digitale medietidsalder. Det handler ikke om at sætte et nyt 
punktum, men om at angive en ny retning. Hvis den kritiske teori skal være 
tidssvarende, forestår et stort og mangfoldigt arbejde med kritisk at dis-
sekere nutidens digitale mediebillede og fremanalysere medieformer som 
primære, mens kapitalismen og indhold er sekundære. Det vil i sig selv være 
en indsats for langsomhed og tilbagetrækning at iværksætte dybdegående 
kritisk teoretisk arbejde i en medietidsalder, hvor ’nyheder’ ellers konstant 
påkalder sig opmærksomheden og udraderer negativitet, for eksempel med 
udviklingen indenfor kunstig intelligens.

Men teori kan ikke gøre udslaget alene. Det handler ikke kun om teore-
tisk nytænkning, men også om forandringer i praksis, og det rejser 
spørgsmålet om, hvilke nye muligheder for politisk orientering og 
progressiv praksis, der vokser frem i den digitale medietidsalder? Her er et 
sammenhængende bud på rammerne for regenerativ praksis i formhe-
gemoniet i kontrast til revolutionær og reformistisk praksis i kapitalismen:

Tabel 1: Politisk orientering og praksisformer 

Som det fremgår af tabellen, er der ikke blot tale om små justeringer i 
mulighedsrummet for politisk orientering og progressiv praksis ved over-
gangen fra kapitalismen til formhegemoniet. Vi lever ikke i en ny form for 
kapitalisme, der basalt set kan modvirkes eller overskrides med de kendte 
redskaber. Snarere er der tale om en ny samfundsform, der fordrer det 
modsatte af, hvad opgør med kapitalismen indebar. Den gennemgående 

Kapitalismen Formhegemoniet
Makro Mikro
Institutioner Aktører
Interaktion Afvisning
Synlighed Usynlighed
Offentlig diskurs Direkte handling
Krav Fravær
Kamp Eksodus
Sociale bevægelser Socioøkologiske fællesskaber



107

FRA FORSKNINGSFRONTEN

figur er at regenerativ praksis i direkte modsætning til reformer og revolu-
tion lægger stadig større afstand til formhegemoniet, ved at samle stumperne 
af progressivt livsindhold op, for så at integrere og forbedre det i fælles 
socioøkologisk handling i dagligdagen.   

Der er et akut behov for at ændre det ordforråd og tilhørende handle-
rum, der knyttede sig til revolutionære og reformistiske forhåbninger i den 
tidligere kapitalisme, for at undgå de spildte kræfter og nederlag, der 
uvægerligt opstår, når der fægtes forgæves i luften med fortidens nedslidte 
redskaber. Teori og praksis skal forbindes og forankres i nutiden, ikke være 
refleksioner af anakronistiske traditioner. De seneste årtiers medieudvikling 
har omstyrtet teori og praksis, der ellers havde god grobund i det 20. 
århundrede. Nyhedsmediernes særegne dynamik og radikale samfunds-
effekter bevirker katastrofer, som mennesker står magtesløse overfor, men 
åbner også nye mulighedsrum for socioøkologisk regeneration, der modvir-
ker den eskalerende degeneration. 

NOTER
1. Alle citater i denne artikel er oversat til dansk af artiklens forfatter.
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Da Jacques Derrida ble iakttatt naken av katten sin, var den ikke et 
udifferensiert «dyr», en utskiftbar representant eller allegori for alle 

jordens katter. I kattens oppmerksomme øyne så Derrida et konkret du 
gjennom hvilket han ble seg selv – og samtidig Den andre. Jeg er meg, en 
annen for deg. L'Animal que donc je suis.

Dyrets nærværende blikk inviterer, åpner og forplikter. Å bli sett av 
skapningene vi har frakjent evnen til å virkelig betrakte, desentraliserer og 
kaster oss ut i en verden der vi er én av mange andre. Denne innsikten ligger 
til grunn for mang en diskusjon av fangenskapets (dyre)etikk, deriblant 
John Bergers berømte Why Look at Animals?, hvori kunsthistorikeren 
proberer dyrehagenes historie og estetiske og moralske ringvirkninger.

Siden Bergers essay ble publisert i 1977, har uhørte mengder biom-
angfold forsvunnet. Det blir mer og mer kinkig å forsvare in situ-konserve-
ring av truede dyrearter, simpelthen fordi det blir mindre natur for dem å 
leve i. Å ivareta dem ex situ, på reservater eller i menneskekontrollerte 
anstalter, står derfor igjen som den fremste – kanskje eneste – måten å 
beskytte kjeppjagede villvesener på. I hvert fall hvis vi skal tro dyrehagenes 
våpendragere. 

Velferd bak lås og slå?
I boken What Are Zoos For? (2025) baler Heather Browning og Walter Veit 
med utbredte argumenter for og mot dyrehager. Forfatterne, begge dyre-
etisk anlagte filosofer, vil korrigere det de anser som ubalanserte bilder av 
fangenskapsinstitusjonen, med mål om å overvinne fortellingen om dyreha-
ger som etisk korrupte an sich. 

Innledningsvis klargjør duoen eget ståsted ved å liste opp dyrehagenes 
fire kjerneoppgaver: rekreasjon, forskning, konservering og allmennopplys-
ning. Siden disse «grunnpilarene» er menneskesentrerte og omhandler hvor-
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dan institusjonen gagner oss, introduserer Browning og Veit en femte og for 
dem avgjørende grunnpilar: dyrevelferd (14). Bokens bærende budskap er 
således at dyrehager er og bør være for dyr. Hensynet til dyrets psykofysiske 
helse skal gis forrang, da dette mest av alt legitimerer institusjonenes eksis-
tens.

Når det er sagt, finnes det en rekke måter å forstå velferd på. Man kan, 
for eksempel, sentrere dyrenes biologiske og fysiologiske funksjon, en til-
nærming populær blant behaviorister og veterinærer. Dernest kan man vekt-
legge dyrenes mulighet til å tilfredsstille sine preferanser og handle i tråd 
med sin artsnatur. Definisjonen Browning og Veit opererer med, fremhever 
dyrets følelser: «Et dyr har god velferd når det har flest gode følelser, og 
dårlig velferd når det har flest dårlige følelser.» (84)

Denne tolkningen, kall den sentimentalistisk, synes prima facie som et 
sympatisk pust på en debatt som fort henfaller til pragmatikk og ørkesløse 
kost–nytte-analyser. Men Browning og Veit har en iøynefallende 
individualistisk og reduktiv tilnærming. Den avføder en rekke innsigelser, 
spesielt hva dyrelivets situerthet angår: at dyret blir til i og gjennom relasjo-
ner til så vel artsfrender som artsfiender, at det uttrykker sin livsform via 
nærkontakt med omgivelsenes organiske og anorganiske elementer. 

Før jeg borer dypere i denne tematikken, er det fordelaktig med en 
gjennomgang av ovennevnte fire grunnpilarer, og av hvilke styrker og 
svakheter Browning og Veit ser i dem. 

En trøblete forhistorie 
Browning og Veit vedgår at dyrehager oppstod som menasjerier av eksotiske 
«objekter». De anerkjenner institusjonenes historiske arv, men understreker 
at moderne dyrehager ikke ligner disse aristokratiets privatsamlinger av sta-
tussymboler. Rekreasjon er riktignok en viktig del av dyrehagers mandat, og 
det bør ikke overraske at mange trekker paralleller til fordums raritets-
kabinetter. Altså benekter ikke Browning og Veit dyrehagenes trøblete 
fortid. Ei heller hopper de bukk over at det forekommer mislighold flere 
steder, samt at det er en åpenbar maktasymmetri mellom dyrene og fange-
vokterne. 

Like fullt står filosofene last og brast ved at enkeltinstitusjoners van-
skjøtsel ikke delegitimerer fangenskap som sådan. At vi liker å titte på dyr, 
stundom berøre dem, mate og leke med dem, utdefinerer ikke dyrehager 
som anakronistiske og antroposentriske. De har en positiv rolle å spille, 
mener Browning og Veit. Dyrehager kan bli arenaer hvor interartslige 
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forhold fasiliteres, og hvor ulike arter «treffes og trives». Istedenfor mennes-
kelige maktdemonstrasjoner, utstillinger tuftet på passiv observasjon, kan 
dyrehagene oppmuntre til respekt for og empati med dyr (29). Vel å merke 
rettferdiggjør ikke argumentet fangenskap ene og alene, men det gjør det 
ikke entydig galt heller (34–37). 

I kunnskapsakkumuleringens navn 
Deretter griper Browning og Veit fatt i påstanden om at ingen forskning 
bedrives av og i dyrehager. De minner om at London Zoo, som åpnet i 
1828, først ble tilgjengelig for et allment publikum i 1847; inntil da hadde 
det utelukkende vært en forskningsinstitusjon. Skal vi tro filosofene, 
demonstrerer dette at rekreasjon ikke har vært dyrehagers eneste og ultimate 
hensikt (39). 

I den forbindelse benytter de en del blekk på å tilbakevise hovedpunk-
tene i filosof Dale Jamiesons «Against Zoos». Jamieson hevder nemlig at få 
dyrehager støtter «ordentlig» forskning. Studiene de gjennomfører, i hoved-
sak på dyrenes atferd og anatomi og patologi, kan like gjerne finansieres av 
myndighetene og foregå andre steder, ifølge Jamieson (2002, 169ff.). Men 
mye har skjedd siden Jamieson publiserte sin innflytelsesrike artikkel i 
1985. Blant annet gjøres 25 prosent av all moderne forskning på apekogni-
sjon i dyrehager (45). Med multiinstitusjonelt samarbeid kan man dessuten 
sammenligne resultater og forske på større og mer representative dyrepopu-
lasjoner over lengre perioder. At ingen kunnskapsproduksjon forekommer i 
dyrehagene, som Jamieson hevder, synes altså å være en utdatert inn-
vending. Det europeiske dyrehage- og akvarieforbundet (EAZA) avkrever 
da også akkrediterte institusjoner forskningsvirksomhet (42).

Kunnskap ervervet på bakgrunn av dyrestudier kommer ofte dyrene til 
gode, skjønt det ikke er med den (edle) intensjon de utføres. At vi under-
tiden ramler over innsikter som dyrene nyttiggjør seg av, rokker ikke ved at 
forsøkene primært skjer for menneskelige formål. Jamieson mener det 
epistemisk-autoteliske argumentet – kunnskap for kunnskapens skyld – 
faller på stengrunn. Videre skriver han at bevisbyrden for å innbure dyr og 
utsette dem for metodisk uavklarte og smertefulle eksperimenter, hviler på 
den som går i bresjen for forsøkene, ikke på den som protesterer. Det finnes 
alternative kanaler vi kan peile vår intellektuelle nysgjerrighet inn på. Vår 
søken etter viten er viktig i sin egen rett, men den veier ikke tyngre enn 
hensynet til dyret (Jamieson 2002, 171). 

Studier av fangede dyr vil heller aldri kunne måle seg med feltstudier av 



SINDRE BRENNHAGEN

112

ville dyr. Kartleggingen av innburede arters biologi, fysiologi, økologi og 
bevissthet kommer alltid i tillegg; det er supplementer til in situ-studier, 
ikke substitutter. Det er, skal sies, fordeler med dyrehagestudier til forskjell 
fra laboratoriestudier. Dyrene har mer plass å boltre seg på, og denne 
romsligheten tilrettelegger for mer «ordinær» interaksjon artene imellom. 
Men å tro at man får innblikk i dyrenes natur, er en villfarelse. Man kan ikke 
ukritisk overføre resultatene fra fangenskapsfødte servaler til uregjerlige vill-
servaler, for på sett og vis er de hverandres motstykker. 

Ferdighetene dyr fremviser i fangenskap, sier oss mye om hva ett parti-
kulært enkeltmedlem av arten formår. Å ta det til inntekt for artens disposi-
sjoner som helhet – i det fri – er imidlertid å generalisere på vaklevorent 
grunnlag. Fangenskapsstudiers manglende overførbarhet er og (for)blir et 
problem. Når det attpåtil er uklart om publikum lærer noe av å besøke akva-
rier og «løvehuler», siden minimalt tyder på at de drar dit i pedagogisk 
øyemed, blir kunnskapsforsvaret for dyrehager i sum tynt. Dette bringer 
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også Browning og Veit på det rene (49, 77–79). Spilloppmakerpingvinene 
som utfører spektakulære triks, er nok underholdende, for all del. Men 
dersom det var adspredelse man bestilte, kunne en naturdokumentar, eller 
for den saks skyld en animasjonsfilm, like gjerne gjort susen. 

Mitt skip er lastet med … grønnvasket løgn?
Hva så med preserveringen av truede arter? Her og nå og inn i fremtiden? 
Er ikke dyrehagene vårt fremste institusjonelle vern mot økologisk glemsel, 
med sin rosverdige innsats for å hente knivseggsbalanserende arter tilbake 
fra utryddelsens rand? 

Det hersker nok en (mis)oppfatning om at konservering er en iboende 
del av dyrehagenes samfunnsoppdrag. Selv er de ikke fremmede for å helle 
bensin på dette falskneriets bål. Mange dyrehager iscenesetter seg som 
nymotens versjoner av Noahs ark. Med nøye planlagte mediekampanjer 
posisjonerer de seg som rødlisteartenes sisteskanse, og spør man den jevne 
dyrepasser, synes de å – til dels – ha internalisert denne yrkesforståelsen 
(55ff.)

Så må det sporenstreks presiseres at noen dyrehager tjener konserve-
ringens sak. Det fortjener honnør. Samtidig er dette unntak som bekrefter 
regelen. Sannheten er at forsvinnende få dyrehager bevarer truede arter. De 
fleste har begrenset plass til å drive oppdrett, og de er uinteresserte i å huse 
innsatsfordrende (les: økonomisk kostbare) arter. Konservering er en res-
surskrevende geskjeft. For profittdrevne institusjoner utgjør det et merkbart 
innhugg i økonomien, uten garantier om pekuniær gevinst. Ergo er det 
grunn til å sette en fot i bakken når Noahs ark-lignelsen appliseres på 
dyrehager. Snarere enn å virke rettferdiggjørende, har dette forsvaret en 
grønn- og velferdsvaskende slagside, hvor dyrehagenes miljø- og velferds-
messige fordeler overdrives.

For Browning og Veit stiller det seg annerledes. Jo visst kritiserer de 
dyrehager som skyter brystkassen ut og påberoper seg høy moral. Men 
viktigere for dem er at dyrehager ikke bør ha artspreservering som hoved-
formål. Det er dyreindividet som er navet i duoens dyreetiske univers, og så 
lenge enkeltsubjektenes velvære besørges, er det av underordnet betydning 
hvor det foregår. Om det skjer in situ eller ex situ, i eller utenfor dyrenes 
økologiske hjemnisjer, er visstnok ikke der skoen trykker (65–67).

Med «velvære» sikter Browning og Veit både til dyrenes kroppslige og 
mentale helse. Mest presserende er det at dyret synes fornøyd med situasjo-
nen: at det gir uttrykk for tilfredsstillelse, nytelse og lykke. Vi må speide 
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etter ytre tegn på indre velbehag. Og dette kan man stadig se, hevder 
Browning og Veit: at dyr, under de rette betingelsene, lever gode liv i 
fangenskap. Derfor behøver egentlig ikke dyrehager å rettferdiggjøre sin 
eksistens (103). 

I grove trekk besvares bokens tittel – hva, eller hvem, er dyrehager for? – 
med: dyrene (106ff.). Slik jeg leser Browning og Veit, er det forutinntatt, 
kanskje arrogant, å forskuttere et ljomende «NEI» fra dyrene på spørsmålet 
om de vil leve bak lås og slå. Vi burde ikke anta at de aldri hadde samtykket 
(102). Tross alt er det flust med fordeler å vinne ved å oppgi visse friheter. 
Dyrene gir avkall på ville friheter som bevegelses- og valgfrihet, men de 
oppnår beskyttelse, tilgang på mat og medisinsk assistanse ved ulykker og 
sykdom (101). Browning og Veit anfører at dersom dette frihetsdilemmaet 
– avveiningen av fordeler og ulemper – hadde latt seg presentere for 
praktlyrehalen, spekkhoggeren og kongekobraen, er det ikke sikkert at 
dyrene hadde avslått tilbudet.

«Å?», frister det å innskyte. Ikke det? 

Godt og dårlig, fritt og vilt 
Browning og Veits bok er stramt komponert og velskrevet. Uten tvil. Men 
fangenskapskritikken blir etter mitt syn overfladisk behandlet. Omstendelig 
er også omgangen med en rekke andre dyrehageinnvendinger. Browning og 
Veit omtaler ikke det sørgelige faktum at mange dyr skader seg og dør under 
fangst- og fluktforsøk. Ei heller skriver de om stresset dyrene påføres når 
institusjonslokalene rengjøres og pusses opp. Avlivningen av friske individer 
som er «til overs», nevnes kun i forbifarten, og bruken av dyr i avlsprogram 
tar de underlig lett på. 

Mer graverende er at Browning og Veit ikke adresserer kjernen av 
fangenskapskritikken reist av dyrerettstenkere som Tom Regan, nemlig 
hvorvidt objektivering og instrumentalisering konstituerer et overgrep mot 
dyrets integritet. De unngår forbindelsen mellom dyrehager og illegale 
svartemarkeder for sjeldne dyr, mens veldokumentert bruk av vold fra vok-
terhold kort og godt tilskrives «dårlige» dyrehager. Det er ikke bare opp-
siktsvekkende lettvint, og ikke bare retorisk slepphendt. Det tenderer mot 
pannerynkende – gubbegryntende! – unyansert. 

For hva skjer når etiske overtramp avdekkes i akkrediterte og presump-
tivt «gode» dyrehager? Vil det tyde på at de egentlig, ad natura, var dårlige? 
Var de kun nominelt gode, en smigrende status tilkjent dem på uriktig 
grunnlag? Distinksjonen mellom gode og dårlige institusjoner er en forfat-



115

BOKESSAY

terne snurrig nok gjentar, som om de tror seg å ha funnet et gullkantet 
analytisk begrepspar. Au contraire, må vi si. 

Mest alvorlig – for den økofilosofiske leser – er at boken forbigår det 
systemorienterte naturfilosofer tillegger mest vekt i sine diskusjoner av 
fangenskap. Browning og Veit målbærer et reduktivt-individualistisk 
perspektiv på dyrevelferd. Verdien av å bevare arter, og arter i deres naturlige 
landskap, står ikke på dagsordenen her. Også dét er en slående utelatelse, 
gitt hvor tett de knytter sin dyrevelferdsforståelse opp mot frihet. For frihet 
kan, som Holmes Rolston poengterte, sees som intimt forbundet med 
villhet. Det er noe med ordene «vill» og «fri» som går så utrolig godt 
sammen, sier han, enten det gjelder elvens bestemte frihet eller den 
spontane friheten til hauken på himmelen (Rolston 1986, 45). 

Men hva skriver Browning og Veit? Intet mindre enn: «Gitt det vi vet om 
dyrepsykologi og de fleste dyrs evne til å begripe abstrakte idéer som frihet, 
fremstår det usannsynlig at mange dyr har en iboende interesse av sin egen 
frihet» (98). Som om de forsnakket seg ved å kalle frihet en «abstrakt idé», 
presiserer de at innburede dyrs frihet også hemmes i en mer fundamental 
forstand: selvbestemmelsen hemmes. Tross dette forbeholdet insisterer 
filosofene på en dyrevelferdstolkning begrunnet i enkeltdyrets «gode følel-
ser», igjen kontrastert med motparten «dårlig». Tanken om at velferd består 
i et «naturlig liv», betyr alt i alt lite for deres analyse (86–87).

Naturlig nød og fjern filosofi  
Browning og Veits sentimentalistiske velferdsforståelse reiser spørsmål som: 
Hva innebærer det for et vilt dyr å ha det bra? Henfaller enhver appell til 
artsfundert blomstring til essensialisme? Er det ikke overmodig å mene vi 
kan fjerne hornfuglen fra dens subalpine skoger, for deretter å låse den inne 
i bygninger som, uansett innsatsen vi nedlegger for å preparere og pynte 
området, alltid vil være en pastisj sammenlignet med naturen hornfugler har 
hornfuglet i til uminnelig tid? Er det ikke megalomant å tro at vi tilbyr vill-
dyrene likeverdige, endatil forbedrede liv ved å frastjele dem muligheten til å 
migrere, jakte, flykte og handle på innfall? Tror vi virkelig at leketøy og 
«oppgaver» vil møte deres ubendige trang til å utforske, prøve og feile og 
lære?

Etter mitt skjønn er erstatningstanken feilslått. Livet i fangenskap utgjør 
intet reelt substitutt. Dyrelivet er uendelig komplekst. Man kan vanskelig 
underkaste det et kvantifiseringsregime og skjematisk utregne hvorvidt det 
består av en tilstrekkelig balanse mellom hell og uhell, velvære og ubehag, 
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frihet og begrensning. Et vilt dyreliv kjennetegnes av bestrebelser og 
kamper, oppfyllelse av delmål og plutselige tilbakefall. Det innbefatter 
forhåpninger og frustrasjoner, suksess og nederlag. Om vi tror dyrene å være 
øyeblikksvesener altoppslukende orientert mot å tilfredsstille sine behov og 
begjær, viser vi vår manglende forestillings- og innlevelsesevne samt vår 
menneskesentrerte fordomsfullhet. Ville dyreliv har vide horisonter.

Argumentet finner gehør i vitenskapsfilosof Peter Godfrey-Smiths Living 
on Earth (2024). Tanken om at et villdyrliv i hovedsak var «bra» eller 
«dårlig», mener han er uhyre problematisk (Godfrey-Smith 2024, 241). 
Istedenfor et regnskap over antallet positive og negative hendelser burde vi 
rette søkelyset mot hvorvidt dyret har levd et rikt liv. Vi må vurdere om 
dyret har kunnet forfølge sine prosjekter, artsmessige så vel som 
individuelle. Omflakkende kjøttetere vil tilbakelegge utallige mil og 
nedlegge utallige bytter. Intelligente papegøyer med særegne dietter vil 
bruke lang tid på å sikre seg et bugnende matfat; de stimuleres av å knekke 
store nøtter og trekke larver ut av trestammer. Noen ganger lykkes dyrene 
på sin ferd, andre ganger går det ad undas. Spørsmålet er ikke om antallet 
seire er flere enn tap. Heller må vi spørre om dyret har hatt anledning til å 
være dyret det er, og om individet, med sine særegne vyer, har kunnet 
uttrykke sin personlighet. Og da må man ta i betraktning konteksten 
dyreliv leves i.

Til forskjell fra klaustrofobiske dyrehager og laboratorier har dyrene 
friere bane i naturen. At de støter på andre dyr med ublu hensikter, er ikke 
til å komme utenom. Det samme gjelder risikoen for at de sulter, faller og 
slår seg. Denne kjensgjerningen faller beviselig mange tungt for brystet. Det 
er ikke manko på dyreetikere som har tatt til orde for storskalaintervenering 
for å «redde» ville dyr fra naturlig forekommende smerte og nød.

Noen tøyer strikken ytterligere. De vil ikke kun beskytte dyr, men gripe 
inn i deres arvestoff og omkalfatre dem biologisk, for å «korrigere» det de 
vurderer som uheldige trekk eller sågar svakheter ved dyrenes konstitusjon. 
Filosof David Pearce, for eksempel, vil bruke bio- og nanoteknologi for å 
forandre byttedyrs sentralnervesystem. Mekanismene som gir opphav til 
smerte og nytelse, vil dermed erstattes av mekanismer som gir «grader av 
lykke» (Moen 2016, 99). Filosof Jeff McMahan har på sin side foreslått å 
sterilisere rovdyrarter (McMahan 2010; 2015). Han vil forhindre at de 
reproduserer seg, slik at artene dør ut. Alternativt, sier McMahan, kan man 
genmanipulere rovdyrarter til å bli planteetere. For ham ville det vært 
«instrumentelt bra» om rovdyrarter forsvant og ble erstattet av nye, plante-
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etende arter. Ja, vi har faktisk grunn til å ønske oss at samtlige rovdyrarter 
utryddes, ifølge McMahan.

Per nå er disse fantasiene nettopp det: virkelighetsfjerne scenarier. Det er 
saktens noe sci–fi-aktig over det Pearce og McMahan skisserer. All snakk om 
nervetukling og genmodifisering vekker assosiasjoner til Aldous Huxleys 
Brave New World (1932), hvori mye av det som gjør oss mennesker mennes-
kelige, så som sårbarhet og modnende erfaringer med smerte og tap, elimi-
neres ad teknisk-vitenskapelige inngrep. At filosofer fra skrivebordsetikkens 
fortørnede randsoner vil overføre prinsippet på naturen og skape en slags 
huxleansk økologi, kommer kanskje ikke bardus på, kjenner man 
disiplinens antroposentriske historie. Men selv innenfor fagfilosofiens 
menneskesentrerte rammer fortoner det seg som oppsiktsvekkende sver-
merisk. Det vil si: ute av kontakt med materielle realiteter, som også filoso-
fer må være tålelig obs på – spesielt når de beveger seg inn på etologiens og 
økologiens territorier! 

Det frister å avfeie Pearce og McMahans ønskeverdener – som er mer 
dystopiske enn utopiske – som tegn på naturignoranse. Når denne typen 
idéer likevel kan skimte med et visst gjennomslag, tyder det på at sterkere 
krefter er i sving: et ubehag i møte med døden. Vi frykter vår egen død, at 
vi ikke kommer til å leve evig, og vi frykter andres død, å miste personene 
vi elsker. Kanskje er det grunnen til at enkelte ikke avfinner seg med døden 
som naturlig for dyrene. Angsten for det dennesidiges opphør projiseres 
over på naturen, og vi leser vår egen forakt for forgjengeligheten inn i vill-
dyrenes liv. At uro, pine og fysiske vondter er hverdagskost for dyrene, unn-
drar seg dødsengstelige filosofers kjølig-rasjonelle blikk. Men det er bare 
mot denne usikkerhetens bakgrunn at villdyrlivets ugjennomtrengelige 
verdi realiseres.   

Dyreliv i kontekst
For Holmes Rolston er meningen med dyrelivet uadskillelig fra nettverket 
det inngår i. Vektingen av individuelle dyrs velferd, forstått som en overvekt 
av positive følelser, mister av syne hvordan dyrets blomstring er sammen-
bundet med et utall andre arters blomstring. Delfinen utøver sin identitet i 
og gjennom sin sosiale enhet, i havet delfinfellesskapet svømmer i. Dette 
havet er proppfullt av alger, sprellende småfisk og tidligere praktfulle, nå 
bleknende, korallrev. Kan hende streifer en hvalross forbi, på sin ulykksalige 
ferd i retning norske havner. For bjørnefamiliene som fremdeles lusker 
omkring i norske skoger, må skogen sitre av liv for at deres egen ville hver-
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dag skal være liv laga. Bamsefar trenger planter og pollinatorer. 
Underjordiske rotsystemer og døde, morkne stammer. Krypende krabater 
og syngende stær. 

Et dyreliv er flettet inn i økosystemet. Dermed er det tvingende skjørt. 
Avhengigheten er prisen dyret betaler, og premien det vinner, for å være et 
dyr. Noen er mer utsatte enn andre, noen dreper der andre drepes. Vi kan 
like eller mislike det, men å glatte over det er synonymt med å ignorere 
hvordan naturens næringskjeder faktisk fungerer. 

Ifølge Rolston skaper predatorer verdi for noen arter ved å påføre andre 
arter smerte. Predasjon holder økosystemiske og evolusjonære prosesser i 
balanse. Gjenkall den økologiske leksjonen fra Aldo Leopolds ulvemøte, 
skildret i essayklassikeren «Thinking Like a Mountain»: Uten regulerende 
ulvebestander blir planteetende hjortedyr for mange, for fort, og ender med 
å ribbe landskapet for mat. Resultatet blir uavvendelig at hjortehorder sulter 
i hjel, en langsom og pinefull skjebne som synes like ille, om ikke enda 
verre, enn å bli drept etter en intens og kortvarig jakt av rovvilt. Dessuten 
eliminerer predatorer svake og syke individer fra byttedyrbestander, for slik 
å styrke artenes langsiktige livskraftighet. Predasjon er en del av måten 
naturen danner og omdanner arter på. Ingen av livets «heroiske kvaliteter» 
ville vært mulig uten dette «dialektiske stresset», sier Rolston. Uten preda-
sjon, og smerten og lidelsen som følger, fattiggjøres livet på jorden (Rolston 
1986, 56–59, 88; se også Diehm 2012). 

I naturutarmingens omkullkastende æra er Rolstons jordnære refleksjo-
ner viktige å ha in mente. Individets integritet beror på artens og det økolo-
giske nettverkets stabilitet. Dyret blir ikke dyr uten sin art, og arten er ingen 
vital enhet uten en relasjon til miljøet. Når så villdyrenes hjem forpurres, 
habitat for habitat, er det forståelig at det oppstår en trang til å hente dem 
ut og plassere dem i skjermede innhegninger. Men blir det ikke for en fallitt-
erklæring å regne? Blir det ikke å vifte med det hvite flagget og erklære 
nederlag, når det fremdeles er mye natur igjen å kjempe for? Og er det ikke 
hårreisende å si seg «nødt» til å fange dyrene, fordi in situ-livene deres er 
truet av våre aktiviteter?  

Jeg ser på den tomme himmel; jeg ser på den brakke skog
Det er en reell fare for at dyrehager, i denne biologiske ensomhetens tid, blir 
raritetskabinetter. Og da skrekkabinetter, monumenter over den etiske 
usynligheten vi underkastet dyrene da de fortsatt var her. Vi utstøtte dem 
fra det gode fellesskap, henviste dem til ytterkanten av vårt moralunivers, og 



119

BOKESSAY

nå har tilsløringen av deres liv antatt fysisk karakter og blitt et erfart fravær. 
Fremtidens dyrehager blir dermed ingen familieutfluktens idylldestinasjon. 
Snarere blir de minnesmerker over ramponeringen av det ikke-mennes-
kelige livet som gjorde vårt menneskeliv mulig – og verdt – å leve. 

I Matteusevangeliet heter det at «øyet er kroppens lampe» (6:22). Om 
blikket er sjelens portal, sagt med en vri på bibelverset, er det innlysende – 
nettopp: inn-lysende – at dyrene er sjelfulle selv. De pulserer og dirrer av 
vitalitet, bobler over med ønsker, lengsler, ambisjoner og drømmer. Som 
innledningsvis nevnte Berger skriver i et dikt: I motsetning til trærne, elvene 
og skyene hadde dyrene øyne, og i deres blikk var varighet (Berger 2009, 
78).
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Siddharta ble opprinnelig utgitt i 1922 og har siden vært mange leseres 
introduksjon til et alternativt livssyn og levemåte. Basert på buddhis-

tiske, jainistiske og hinduistiske ideer tar den for seg reisen mot opplysning 
og hindringene som dukker opp på veien. På tross av de store spørsmålene 
den tar for seg, er Siddharta på mange måter «enkelt» skrevet, noe som over-
rasket meg litt da jeg begynte å lese den. Det er kanskje noe tullete å si, men 
det skuffet meg. Dette er ikke første gang jeg leser et verk av Hesse. Det jeg 
vil kalle min absolutt favorittbok, er hans mindre kjente verk Demian, som 
jeg har lest nesten en gang i året siden jeg først plukket den opp i niende 
klasse. Og den første delen av Siddharta virket blek i forhold til det intense 
jeg var vant til fra Demian. Jeg følte at lærdommen Siddharta fikk, sammen 
med det enkle språket Hesse bruker, ble akkurat det: enkelt. Heldigvis tok 
jeg feil.

Reisen
Siddharta er historien om en gutt med samme navn og hans reise mot spiri-
tuell oppvåkning. Siddharta er født som en Bramin, den øverste klassen av 
det hinduistiske kastesystemet, og blir lært opp i deres tro, praksis og tradi-
sjon. Som ungdom finner han ut at dette ikke er livet for ham, og bestem-
mer seg for å tre ut på en ferd for å finne sin egen vei. Reisen viser seg ikke 
å være en lett en. Han møter blant annet på Buddha, kapitalismen og en elv, 
som alle bidrar til at han etter hvert når oppvåkning. Mitt første inntrykk 
når han setter seg ut på reisen, var at dette kom til å bli en historie hvor 

BOKESSAY

SPIRITUELL KORRUPSJON 
SOM PERSONLIG 

REVOLUSJON
PÅMINNELSER FRA HERMANN HESSES 

SIDDHARTA

Av Anine H. Stranda



121

konklusjonen var «oppvåkningen var inni deg hele tiden», og i en stund 
virket det som om dette var veien det gikk. Men så møtte Siddharta en dame 
ved navn Kamala.

Kamala er en kurtisane som han går til fordi han innser at tiden er inne 
for å lære om kroppslig nytelse og kjærlighet. Slik som alltid med kjærlighe-
ten, er det ikke så enkelt. Som betingelse for at Kamala skal lære han opp i 
kjærlighetens lek, krever hun at Siddharta blir rik. Heldigvis kjenner Kamala 
en businessman, og introduserer han til Siddharta, slik at han kan lære kapi-
talismens regler. Dette samarbeidet starter godt. Siddharta holder hodet 
kaldt og faller ikke inn i fallgruvene til den materielle verden, han lærer om 
penger og nytelse, og gjør begge delene godt. Men sakte og sikkert lures han 
inn. Det starter med egoet: han føler seg bedre enn kollegene sine fordi han 
hverken drikker, spiser overdådig eller gambler. Også en dag er han deres like. 
For noen som aldri har tatt del i den materielle verden er det ikke lett å balan-
sere den fine linjen som skal til for å leve et respektabelt liv. Hans første smak 
av penger, alkohol og sex, er ikke lett i voksen alder, og selv om han klarer å 
holde en viss avstand helt i starten, blir han fort oppslukt. Det ble ikke en 
rett frem lærdom om kjærlighet, nytelse og det kroppslige. Istedenfor ble det 
en felle ned i det fullstendig materielle og kroppslige.

Dette var min første overraskelse i boka. Alt så langt hadde vært så rent 
og åndelig, at det totalt motsatte som slik brått dukket opp, tok meg på 
senga. Akkurat som det gjorde med Siddharta selv. At det korrupte og 
materialistiske mennesket ble vist i historien var ikke det som overrasket 
meg, men jeg hadde ikke forventet Siddhartas så dype fall på veien mot 
oppvåkningen. Enda mer overrasket ble jeg når det viste seg å ikke være det 
eneste fallet.

Det andre store fallet skjer når Siddharta møter sønnen han har fått med 
Kamala. På tross av deres anstrengte forhold og sønnens avvisning så føler 
Siddharta en sterk kjærlighet for han. Såpass sterk at han lenge tvinger 
sønnen til å bli med han, tross sønnens misnøye. Før dette har Siddharta 
aldri opplev ordentlig kjærlighet. Han har vært glad i Kamala, men ikke 
elsket, dette sies direkte i en samtale mellom de to. Kamala sier «You do not 
really love me – you love nobody» og Siddharta svarer «Perhaps people like 
us cannot love. Ordinairy people can – that’s their secret» (Hesse 2020, 83). 
Men han elsker sønnen, totalt og blindt. Han holder sønnen hos seg av ren 
egoisme, og er klar over dette selv, men han klarer ikke kjempe imot. 
Sønnen må selv rømme, for Siddharta makter ikke å la han gå. Aldri før har 
han kjent på en slik egoisme og maktesløshet, noe totalt ukontrollerbart 
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inne i ham selv. Når sønnen drar, knuser han totalt.
Begge disse fallene er nødvendig for Siddhartas opplysning.

Filosofien
Frem til disse to fallene hadde Siddharta levd et liv jeg vil kalle en svevende 
tilværelse. Som samana (en buddhistisk vandrende monk) eide han ingen-
ting, fastet og mediterte. Målet er å friløse sjelen fra kroppen, å la selvet dø. 
Siddharta beskriver dette gjennom øvelsene der de spirituelt «blir» andre 
ting, slik som dyr. Han forklarer: «A heron flew over the bamboo wood and 
Siddharta took the heron into his soul, flew over forests and mountains, 
became a heron» (Hesse 2020, 17). Å på et vis opphøre opplevelsen å være 
Siddharta, mennesket, bundet til den kroppen og sjelen han har, og å trans-
formere seg i en ny og midlertidig tilværelse. Målet er bokstavelig talt å 
kunne «sveve» utenfor en selv. Dette er lærdommen Buddha gjør sitt beste 
for å dele, og hans følgere gjør sitt beste for å lære. Men Siddharta forklarer 
flere ganger til sin beste venn Govinda at han ikke kan følge lærdommen til 
Buddha fordi han tror oppvåkning ikke kan bli formidlet, kun opplevd. 
Han mener veien til opplysning vil være gjennom sin egen lærdom, ikke 
andres, gjennom opplevelse (livet) og ikke kun det spirituelle. Dette er 
grunnen til at han oppsøker Kamala, og dermed starter reisen mot sine spi-
rituelle korrupsjoner.

Og det er på grunn av denne bakgrunnen at fallene hans er nødvendige. 
Siddharta forstår kanskje at han må lære om kjærlighet og kroppslige nytel-
ser, men han forstår ikke at det innebærer å overgi seg fullstendig til dem. 
Det er umulig å forstå kjærlighet uten å ha overgitt seg fullstendig til den. 
Det er umulig å forstå nytelse uten å bli oppslukt. Det er umulig å forstå 
mennesket uten å miste seg selv. Dette er fordi verden av natur inneholder 
korrupsjon, og for å forstå verden må man forstå korrupsjonen også. Denne 
korrupsjonen manifesteres blant annet i et menneskelig fall, og å falle er 
dermed en del av å opplyses.

Ideene presentert her er ikke nytenkende av Hesse. Først av alt er hele 
Siddharta basert på Buddhistiske, Jainistiske og Hinduistiske tradisjoner. 
Men Siddhartas opplysning minner meg også om mange andre filosofiske 
retninger. For eksempel Aristoteles og hans gylne middelvei. For Siddharta 
er ikke opplysning en ende av noe spekter, men en middelvei mellom alt. Å 
miste seg selv, men ikke helt. Å elske, men ikke for mye. Å nyte, men ikke 
bli oppslukt. For å opplyses må alle aspekter av verden forstås, men i riktig 
mengde. I tillegg kan man dra linjer til Taoismen og deres ideer om å leve 
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som en vismann (sage på engelsk), gjennom å forstå sin egen og verdens 
natur. Som sagt i Vers 8 av Tao Te Ching: «One who lives in accordance 
with nature does not go against the way of things. He moves in harmony 
with the present moment always knowing the truth of just what to do» (Tzu 
2001). Den oppvekte Siddharta lever i total harmoni med omverdenen, og 
flyter (som elven) med verdens strøm. Ikke bare selve reisen, men også selve 
endepunktet er altså en kombinasjon av flere filosofier, som alle ender i 
denne tanken om å la ting gå sin gang.

Poenget med å vise disse likhetstrekkene er ikke å komme med noe 
dypere filosofisk analyse av Siddharta. I motsetning er det faktisk å vise at 
den er relativt filosofisk overfladisk. Hesse var ingen filosof, og prøvde heller 
ikke å være det. Han var imidlertid utrolig vel-lest. Jeg tenker derfor på 
lærdommene i Siddharta som et sammendrag av de ideene Hesse har møtt 
på i sin lesing, og som satte spor i ham. Dermed danner det en konstellasjon 
av poenger hentet fra mange forskjellige tradisjoner. Noe som gjør den kan-
skje litt overfladisk, men også utrolig universell, og hverdagslig anvendbar.

For meg blir dermed poengene i Siddharta ikke noe revolusjonerende, 
eller en oppskrift på det gode liv. Istedenfor er det en påminnelse om hvor-
dan oppvåkning er et vagt konsept, men et ærlig ideal. Nå er ikke min tolk-
ning av Siddhartas reise direkte. Jeg søker ikke oppvåkning på samme måte 
som Siddharta og Buddha. Men det betyr ikke at leksene Siddharta lærer 
ikke er verdifulle. Selv om Hesse kommer med mange verdifulle lærepenger 
i løpet av boka – slik som viktigheten av å lytte til verden, om å gå din egen 
vei, og å aldri slutte å søke – så er det viktigste for meg, lærdommen om at 
man må gjennom korrupte tider for å bli bedre. Det er kun gjennom å feile 
at man virkelig lærer. Og selv om Siddharta kanskje ikke lærer oss noe nytt 
rent filosofisk, så gir den oss et bilde på de tingene vi allerede har hørt. En 
referanse å plassere rammeverkene vi allerede har lest inn i. Ja, Siddharta blir 
til slutt oppvekket, og dermed en slags gude-aktig skikkelse, slik som 
Buddha, men før det var han et menneske full av feil. Noen ganger hjelper 
det ikke at en filosof forteller deg noe. Noen ganger trenger du et eksempel. 
Vi vet at ingen er perfekte, men Siddharta gir oss et synlig bilde på det. Et 
tydelig eksempel på at de beste av oss har vært de verste av oss. At å bli bedre 
ikke handler om hva du har gjort, men hva du har lært av det.

Dette er det som gjør Hesse sin skriving så spesiell. Han får til en slags 
moralsk opplæring uten å egentlig være direkte normativ – noe som kan 
gjøre sterkere inntrykk enn en streng pekefinger fra en filosof i lenestolen 
sin. Å puste liv i filosofien er noe like verdig som filosofien selv.
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I 2025 be det gitt ut svært mange bøker her i Norge av en rekke kjente 
politiske og kulturelle skikkelser. Blant disse finner vi flere kjente fjes som 

Simen Velle, Gaute Skjervø, Danby Choi og Abid Raja, som alle presenterer 
oss med svært ulike bilder av hva som går bra og dårlig i Norge fra ulike 
generasjonelle ståsted. Vi i redaksjonen har i den andlending bestemt oss for 
å anmelde på disse fire bøkene fra et filosofisk ståsted. Vi håper dette kan 
supplere disse debattene og analysene med viktige filosofiske innsikter som 
sjeldent får plass i mer tradisjonelle anmeldelser av slike bøker, og at dette 
kan være med å promotere en mer kritisk holdning til de personene som i 
stor grad er med å påvirke vår politiske bevissthet. 

POLITISKE 
BOKANMELDELSER
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«Det hjelper ikke at vi som er unge, vi som liksom skal ta Kongeriket 
Norge inn i fremtiden, foretrekker å ligge i senga og se på TikTok 

fremfor å se hva som skjer utenfor vinduet» (Velle 2025, 11). Slik lyder det 
på den aller første siden i Simen Velles aller første bok. Jeg kjenner meg 
nesten litt betrygget, for det betyr at han kommer til å sette pris på denne 
bokanmeldelsen. At en ung person har tatt seg tid til å legge ned TikTok og 
lese boka hans, og i tillegg skrive en anmeldelse, da må han vel være fornøyd 
uansett hva jeg skriver. Kanskje. 

For å starte positivt er boka skrevet med et edelt ideal: å gjøre politikk 
tilgjengelig for unge. Velle nevner gjentatte ganger at unge engasjerer seg 
altfor lite, og at dette er den store trusselen i nåtidens norske politikk. Ideen 
er enkel: «Hadde alle, kanskje særlig de på min alder, orket å engasjere seg 
bare litt, tror jeg sjansen for å løse både klimakrisen, eldrebølgen og de 
unges boligutfordringer, for å nevne noen få av dagens bekymringer, hadde 
økt betraktelig» (Velle 2025, 13). Dette kan være en problematisk holdning 
å ha dersom man antar at alle har mulighetene og ressursene til å engasjere 
seg. Men hvis meningen med sitatet er at arbeidet som må til hadde vært 
lettere med et par ekstra hender er det vel få som sier seg uenige. Spørsmålet 
ligger heller i om Simen Velle er riktig person til å engasjere. Det er ingen 
tvil om at Velle får til å engasjere, om noe er det kanskje det han er best på. 
Men det betyr ikke at han er riktig person til å skrive en bok som dette. Hvis 
målet virkelig er å tilgjengeliggjøre er det ikke nok å engasjere.

Kapittelnavnene er åpenbart valgt for å provosere, slik som: «Skole og 
Utdanning eller Hvorfor kjønnsteori aldri kommer til å redde oss», 
«Moralske spørsmål eller Hvorfor vi må lære unge om at livet ikke er for 
amatører» og «Gutta og likestilling eller Let’s talk about sex, baby».  Jeg har 
ikke noe imot titlene i seg selv, om noe så setter jeg pris på litt humor og 
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bagatellisering som en inngang til store spørsmål. Men kapittel 10, altså 
«Gutta og likestilling eller Let’s talk about sex, baby», er kun 5 sider langt. 
Det er forståelig at dette er et viktig tema for Velle. Likestilling er jo et av de 
områdene han virkelig har fått gjennomgå av media, men da hadde jeg også 
forventet at han kanskje hadde lagt litt mer enn 5 sider inn i det. Dette gjel-
der også flere av kapitlene. Kapitlet om integrering og innvandring er 10 
sider langt, kriminalitet er 8 sider, og klima får hele 7 sider. Ja, det skal være 
en enkel bok, men det er umulig å forklare såpass store temaer godt på så få 
ord. 

Dermed blir ikke kapitlene kun korte, de blir ensidige. Skal man være 
provoserende og bagatelliserende på en god måte må man balansere det ut 
med å skrive rettferdig om meningsmotstanderne sine. På den korte tiden 
Velle gir til hvert tema er ikke problemet at han snakker urettferdig om de 
som er uenig med han, men er heller at han ikke snakker om dem i det hele 
tatt, noe jeg anser som enda verre. For eksempel kommenterer han på at 
enkelte mener han bryr seg for lite om klimaet, men avfeier dette med den 
enkle kommentaren «Jeg ser isen som smelter ... det er derfor det hender jeg 
kjøper brukte klær» (Velle 2025, 87), og gir ikke den andre parten noe mer 
tid eller oppmerksomhet enn det. Dette gjør at bagatelliseringene han 
bedriver i kapittelnavnene blir til ned-dumminger av debattene, istedenfor 
en humoristisk inngang til dem. 

Et annet sted målet om tilgjengeliggjøring skinner gjennom – om enn 
ikke helt suksessfullt – er i språkbruken hans.  Det er tydelig at Velle er vant 
til å snakke heller enn å skrive. Eksemplene hans er innimellom til å klø seg 
i hodet av, for eksempel når budsjettfordelingen til skolene blir forklart som 
smør som skal smøres på en brødskive(?), men mer enn det gjennomsyres 
språket av å gjøre sitt beste for å være «hipt». Med setninger som «please, 
velg et annet land» (Velle 2025, 78), «jeg skal rante litt om høyere 
utdanning også» (62), «funker det vi gjør i dag uten at vi føkker opp frem-
tiden?» (72) og «det frie valg ftw» (116), er det en spesiell tone for en politisk 
bok. Riktignok forstår jeg at jeg ikke er bokas målgruppe. Basert på min 
forståelse er målgruppa ungdomsskole/videregående elever som har sett 
Velle på TikTok eller i skoledebatter og blitt nysgjerrige. Ingenting er galt i 
det, men det blir litt i overkant innimellom.

For meg blir det en ubalanse i det hele. Hvis ønsket hans er å gi en enkel 
vei inn i politikken for den yngre generasjonen er det ungdommelige 
språket naturlig, men kombinert med hvor kort tid hvert tema får blir 
resultatet ensidig og knapt. Hvis boka skulle vært suksessfull i målet sitt 
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burde Velle tatt et valg. Han kunne skrevet en hipp og ungdommelig bok 
som dykker litt dypere i de politiske debattene. Som forklarte enda nøyere 
hvorfor han mener det han gjør og også ga en rettferdig forklaring om hvor-
for folk er uenige med han. Eller så kunne han skrevet en bok med denne 
lengden, men som tok for seg temaene på en saklig måte, og dermed hadde 
klart å si mer på færre ord. Isteden ender han opp med en bok som er skrevet 
på de yngres språk, men som ikke sier noe mer enn man hadde funnet på 
TikTok-kontoen hans. Det blir dermed ikke noe tilgjengeliggjøring av 
politikken, men en repetisjon av det folk allerede har hørt fra han. 

Min store frykt om denne boka er at unge fans av Velle som ikke har blitt 
utsatt for så mange motstridende meninger enda leser denne boka og tar 
meningene hans for godfisk. Skal du ha like kontroversielle meninger som 
det Velle har, så krever det mer rettferdiggjøring enn det han gir. Det holder 
ikke å slenge ut «Til tross for at Mustafa fortsatt er en av mine beste venner 
hadde han for lengst vært ute av landet dersom systemet hadde fungert slik 
jeg ønsker» (Velle 2025, 72). Det er en altfor drøy påstand til å ikke legge 
mer tid inn i de forskjellige sidene av debatten, og dette er gjennomgående 
for hele boka. Jeg tror ikke Velle har klart å ta inn over seg ansvaret man har 
når man prøver på tilgjengeliggjøring hos unge. Hvis dette virkelig er noens 
første møte med politikken kan denne ensidige holdningen og manglende 
rettferdiggjøring, i verste fall, skade forholdet deres til politikk for godt.  

Det Velle skal ha skryt for er budskapet han holder gjennom hele boka 
om hvordan det politiske miljøet er: at debatter skal være åpne, og at det er 
sunt med ulike meninger, at å være uenige ikke betyr at man ikke kan være 
venner eller snakke åpent om hvorfor man er uenige. Han forteller for 
eksempel: «Mímir Kristjánsson og jeg er kanskje uenig om det aller meste. 
Det betyr ikke at vi ikke kan ta en øl sammen» (Velle 2025, 174), og «repre-
sentanter fra ulike partier snakker sammen og er venner utenfor sine 
politiske verv» (73). Dette er bokas sterkeste side. For selv om poengene 
ikke er banebrytende, så er dette det viktigste å lære de unge som er interes-
sert i politikken. Hvis en ung nysgjerrig person har sett Velle på skoledebatt 
og blir inspirert til å lese boka håper jeg det er dette budskapet som setter 
dypest spor: at politikken i Norge først og fremst er tolerant, og at det er slik 
den skal forbli.

Det er mye jeg kunne tatt tak i. For eksempel har jeg ikke nevnt Velles 
overraskende gode balanse mellom det å fortelle en personlig historie og det 
å forklare politikk. Heller har jeg ikke nevnt de mest overfladiske livs-
tipsene jeg har sett, som han har klart å putte imellom hvert kapittel. Noe 



129

BOKANMELDELSE

av det jeg var overbevist om at jeg kom til å skrive om i denne anmeldelsen 
er hvordan boka gir et spennende innblikk i hva slags politiker Velle 
dagdrømmer om når han ser seg i speilet. Men for å være helt ærlig synes jeg 
ikke dette er en bok det er verdt å skrive i lange lengder om. Den er rett og 
slett ikke spennende nok til å plukke fra hverandre og kommentere på alt.  

For å oppsummere det jeg allerede har sagt: Velle har forsøkt seg på å 
skrive en bok som vil engasjere og innlede medlemmer av den yngre genera-
sjonen inn i politikken, men har isteden endt opp med noe som tyder mest 
på et ønske om å score poeng hos de som allerede er fans. Det er ikke en 
dårlig bok, men det er en mangelfull en; en som ikke tør å dykke dypt inn 
i noen ting, og dermed ender opp på grunn bunn. Allikevel må jeg si, på en 
eller annen måte har jeg klart å bli større fan av Velle som person mens jeg 
har lest den. Noen god skribent er han ikke, og politisk sett synes jeg 
oppriktig han virker korttenkt. Men hjertet hans er i hvert fall på riktig 
plass. Det er ingen tvil etter å ha lest denne boka at han virkelig ønsker folk, 
og Norge, det aller beste, selv om man kan være uenig i hva «det beste» 
innebærer. Hadde jeg anbefalt 11 Gode Grunner til å Våkne Opp til noen jeg 
kjenner? Nei. Men jeg sitter i det minste igjen med en bedre forståelse av en 
av Norges mest populære ungdomspolitikere, og klarer derfor ikke å være 
misfornøyd med å ha lest den selv.
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En kulturredaktør besatt av sitt eget speilbilde

Danby Choi har gjennom de siste årene blitt et kjent fjes i norsk 
offentlighet. Han er kjent som mange ting: som redaktør for kultur-

avisen subjekt, samfunnsdebattant og realitydeltaker. Choi har særlig mar-
kert seg i debatter om ytringsfrihet og for sitt harde oppgjør med Woke, som 
han også ga ut bok om i 2023. Den boken fikk relativt gode tilbakemeldin-
ger og ble en «bestselger» her i Norge. Denne boken kan på mange måter 
sees som en oppfølger til hans bokdebut i 2023. Nå er det Janteloven som 
står for tur, og Choi er ikke særlig begeistret over den norske samfunnstil-
standen. Skal vi tro det er slik Choi beskriver råder Janteloven overalt i det 
norske samfunn, noe som holder de eksepsjonelle prestasjonene, de særegne 
stilene, visjonene og talentene tilbake fra å blomstre for fullt. «Derfor virker 
det hele så åpenbart: Norge blir både bedre, smartere, rikere, vakrere og 
morsommere uten janteloven!» (Choi 2025, 280). 

Et oppgjør med janteloven er kanskje nødvendig i et land som Norge. 
Choi virker å ha et poeng i at janteloven, som en uskreven lov, har hatt og 
har kanskje fortsatt et fast grep over den norske kulturen. Vi nordmenn er 
kanskje litt for opptatte av å ikke skille oss ut for mye og å ikke tenke altfor 
høyt om oss selv. Felleskapet settes høy i Norge. Er du interessert i å gå din 
egen vei, kan dette fort medføre store sosiale sanksjoner. Derfor kan 
utgangspunktet på mange måter sies å være godt. Dessverre er det mye med 
denne boken, og Choi som person, som holder den tilbake fra å bli noe 
interessant oppgjør med Janteloven. 

Mange har tidligere påpekt hvor selvsentrert boken virker å være – det 
med god grunn. Det er Choi selv som er i fokus gjennom mesteparten av 
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boken: hans karakter, hans suksess som redaktør, hans utypiske mentalitet 
som han selv hevder «ofte strider mot majoritetskulturens» (Choi 2025, 35). 
Chois egen livshistorie er bokens røde tråd; hans reise fra «fattig» minori-
tetsgutt på østkanten til å starte opp egen kulturavis – det så klart nesten 
helt på egenhånd – vies til og med to hele kapitler.

Å basere en slik bok på egne erfaringer er ikke nødvendigvis noe 
negativt. Janteloven er jo en slags uskreven lov tross alt, og må derfor opple-
ves. Men det blir problematisk når hele boken er gjennomsyret av en slik 
selvopptatthet. Denne rendyrkelsen Danby Choi driver med, av nettopp 
Danby Choi, overskygger bokens mer interessante poenger. Forfatteren er 
rett og slett for begeistret over seg selv, og dette fører til at boken ofte sporer 
av i lange digresjoner om Choi, selv uten at disse blir knyttet opp til hans 
øvrige poenger. Han kan begynne på et poeng eller en kritikk i et avsnitt for 
å så bare spore av et eller to avsnitt senere. Dette gjør boken ofte svært frust-
rerende å lese, da man ofte blir sittende etter å ha lest et delkapittel, eller et 
helt kapittel for den saks skyld, uten helt å skjønne hva poenget faktisk var. 

Skulle jeg beskrevet to sider ved boken i sin helhet, ville det vært at den 
er rotete og at noen form for dybde er totalt fraværende. Analysene til Choi 
er svært overfladiske, og det virker ikke heller for meg som at Choi har hatt 
noe plan om å gi noen dyp analyse av Janteloven i det hele tatt. Noe sier meg 
at denne boken har vært skrevet over en svært kort periode, kanskje bare for 
å få den utgitt så fort som mulig. Det kan også være en konsekvens av at 
Janteloven kanskje er litt utdatert, uegnet til å faktisk beskrive tendenser i 
samfunnet like godt som før. Som mange andre vestlige demokratier i dag 
er Norge et prestasjonsamfunn, hvor individuelle prestasjoner faktisk settes 
ganske høyt. Mest sannsynlig er boken et produkt av begge to; det er ikke å 
unnslippe at denne boken burde vært jobbet på litt lenger. 

Språket i boken er i og for seg ganske bra. Choi går for et enkelt, men 
tydelig språk – iblant noe nedlatende og uformelt, men det må man nesten 
regne med av en forfatter med et såpass stort nærvær på sosiale medier. Selv 
om poengene ofte forsvinner som en følge av bokens mangel på struktur, er 
det i hvert fall lett å forstå hva han prøver å si. Selv om Choi ofte er en noe 
narsissistisk kar, er det noe med hans væremåte som er litt sjarmerende også. 
Choi er en person litt utenom «det vanlige» i norsk offentlighet, så jeg leser 
jo også hans lange digresjoner om seg selv med et lite smil om munnen; det 
er også litt gøy å lese om. 

Boken bommer heller ikke fullstendig. Det er viktig å presiere at Choi 
også kommer med en del gode refleksjoner og nyanserte poenger i ny og ne, 
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selv om jeg gjerne skulle ønske at de ble utredet litt mer for. De blir 
dessverre altfor ofte bare et godt poeng, og ingen spennende analyse. Han 
har helt rett i å påpeke at det er noe ullent med regjeringens strategi mot 
desinformasjon, at omtalen rundt Trump var for ensidig og uinteressert i å 
forstå personen eller at Norge har en generelt villedet kulturpolitikk som 
sløser mye penger uten å løfte frem de virkelige store talentene. Men så får 
han heller ikke til mer enn å påpeke nettopp dette, noe som ikke er så unikt 
i seg selv. Svært mange klarer å se hvordan og hvorfor dette er problematisk. 
Det eneste Choi klarer å bidra med er å stolt erklære at dette er nettopp slike 
saker redaksjonen i Subjekt «nærmest er alene om å dekke» (Choi 2025, 
175). 

Og ja, skulle du ikke være helt overbevist om hvorvidt Subjekt er noe 
suksessprosjekt, så frykt ikke, Choi passer på å kontinuerlig minne leseren 
om det: «Selv mener jeg at Subjekt har noen av landets skarpeste og mor-
somste spaltister på laget» (Choi 2025, 68); «Ja, Subjekt har gjort suksess 
med å få folk til å lese mer kulturjournalistikk» (172); «I Subjekt har vi 
publisert mange innlegg om skolesystemet» (195); «I Subjekt har vi dekket 
tematikken lenge» (262), etc. Det er noe uggent synes jeg, når Choi, på den 
ene siden, går så hardt ut mot «medieeliten», for å så rose sin egen avis opp 
i skyene uten et snev av selvkritisk blikk. Til tider føles boken nesten ut som 
en reklamekampanje for Subjekt. Bakpå kunne det nesten ha stått: «tegn et 
abonnement nå du også!» 

En annen problematisk side ved boken er måten han bruker janteloven 
til å unngå kritikk som har vært rettet mot han selv. At Danby Choi er en 
omstridt figur i norsk offentlighet er det nok ingen som vil si seg uenig i, 
heller ikke Choi selv. Utgangspunktet for boken bunner jo nettopp i en av 
hans mange kontroverser, nemlig hovedtalen han skulle holde foran Ibsens 
grav 17. mai 2024, som han selv beskriver som «norgeshistoriens mest 
omtalte 17. mai-taler» (Choi 2025, 9). Kontroversen var ifølge Choi faktisk 
så stor at han selv «faktisk tenkte et øyeblikk at en eller annen galning like 
gjerne kunne skyte meg» (9). Heldigvis gikk det hele ganske bra: «Talen 
holdt jeg klokken ni om morgenen – og så tidlig står ikke mine kritikere 
opp» (9), skriver Choi i kjent Jordan Peterson stil. 

Jeg husker også godt det året Choi skulle holde denne hovedtalen på 17. 
mai, men utenom den bisarre kanselleringskampanjen til influenser og 
aktivist Anine Olsen, så vet jeg ikke om jeg vil si meg helt enig i Chois egen 
beskrivelse av kontroversen som utspilte seg før den dagen. Jeg skal så klart 
ikke spekulere for mye rundt hvordan Choi selv opplevde det, men jeg 
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reagerer fortsatt på hvor mye tid han bruker på å forsvare egen karakter og 
hans mange tidligere kontroversielle uttalelser i denne boken. For en person 
som Danby Choi, som til enhver tid løfter seg selv frem som en person som 
ikke bryr seg særlig mye om hva andre skulle mene om seg, så er det litt 
underlig hvor viktig det virker for Choi å avfeie mye av kritikken som er 
blitt rettet mot ham. Istedenfor å forsvare sine egne standpunkter med 
saklige og rasjonelle argumenter, blir kritikerne ofte avfeid som «Jantete»: de 
vil virkelig ikke at du skal tro at du er noe i dette landet. 

For å oppsummere er ikke dette en veldig god bok. Man går absolutt 
ikke glipp av noe som helst ved å ikke lese den. Den er for overfladisk og lite 
gjennomtenkt til å bli noe spennende analyse av tendensene man i dag 
finner i det norske samfunn, og han bommer kanskje blant annet fordi han 
anvender et litt utdatert kulturelt fenomen som ikke egentlig fanger så svært 
mye lenger. Men det er til syvende og sist Choi selv som blir problemet; han 
klarer ikke å legge vekk sin egen begeistring ovenfor seg selv og hans suksess, 
noe som fører til en rotete bok uten noen særlig dybde.  

BIBLIOGRAFI
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Det tok meg forferdelig lang tid å skrive denne bokanmeldelsen. Rettere 
sagt, det tok meg forferdelig lang tid å begynne å skrive denne bok-

anmeldelsen. Da jeg først startet gikk det ganske greit. Men hvorfor det? Er 
jeg bare en litt dårlig (og lat) skribent? Mest sannsynlig. Men jeg tørr fortsatt 
å hevde at en del av skylden her ligger hos Gaute, som har skrevet et verk 
som på mange måter er såpass friksjonsløst at det å gripe fatt i det, i det hele 
tatt, ikke er verdt innsatsen det krever. Så klart, så gjør dette det til et verk 
verdt å si noe om, men det er i så fall bare for å si det jeg nettopp sa, eller 
utdype den påstanden, noe jeg skal prøve å gjøre resten av denne anmeldel-
sen. Jeg tror denne boken kan deles inn i to deler, hvor den ene delen er et 
personlig vitnesbyrd om 22. juli 2011, om måten det påvirket ofrene og 
samfunnet for øvrig. Den andre delen er et politisk manifest som maner til 
kamp mot fascismens moderne framvekst.

Som en personlig fortelling om sin historie fra Utøya, har Ingenting blir 
som før mange sterke sider. Gaute klarer å skildre terroren, det komplekse 
følelsesbildet (både under og etter), og den knusende effekten massakren 
har på både de direkte påvirket, deres nærmeste pårørende, og samfunnet 
som helhet. Utsagn som «I ukene etter terrorangrepet måtte jeg velge hvilke 
venners begravelser jeg skulle dra i fordi så mange av dem falt på samme 
dag.» (Skjervø 2025, 21) maler et følelsesbilde som gir oss «utenforstående» 
en mulighet til å fatte (om så i uperfekte og muligens feilaktige drag) opp-
levelsen som terroroffer. Det er her Gaute virkelig skinner, i hans personlige 
fortelling om sine opplevelser. Den virkelige styrken til boken kommer ikke 
fra de mer analytiske argumentene han presenterer i bokens andre del, hvor 
han prøver å overbevise leserne om hvorfor man bør kjempe mot fascismen, 
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men heller når han helt konkret forteller om den reelle effekten av fascisme 
på menneskeliv og samfunn. Det gamle ordtaket «show, don’t tell» holder 
sant her og. Det er også verdt å nevne at Gaute er svært god til å knytte sine 
personlige erfaringer til større poenger.

Jeg forsto det ikke ordentlig den gangen, men nå, mange år senere, kan 
jeg se at alle disse enkeltmenneskene, dette enorme hjelpeapparatet som 
passet på meg og tok imot meg med klokskap og tålmodighet, var samfun-
net vårt på sitt beste. Det tok tid før det gikk opp for meg, men det var jo 
dette vaktlaget og dette sikkerhetsnettet som var selve velferdsstaten. 
(Skjervø 2025, 28)

Problemet i denne boken er at det virker som om den ikke vet hvem 
målgruppen er, og dermed argumenterer på feil måte, eller for feil ting, for 
alle målgrupper. Det Gaute argumenterer for kan kort oppsummeres til at 
vi må kjempe mot fascisme, og at velferdsstaten og medborgerskap er viktig. 
Hvis boken da er ment for den allmenne borger, så sparker Gaute rett og 
slett inn åpne dører. Hvis målgruppen er antifascister, så preker han til 
koret, og hvis målgruppen heller er fascistene selv, så er argumentene hans 
dessverre for svake til å overbevise noen andre enn den mest halvhjertede 
fascist. Gaute hevder at fascismen er dårlig fordi den skader folk, skader 
samfunnet, og minsker friheten til de fleste. Men dette er da ikke noe nytt 
for fascistene? Tvert imot, så er jo det litt av poenget med fascismen, at de 
ønsker å skade dem de ser på som «folkets» fiender. Gaute ville ha tjent mer 
om han fokuserte på hvorfor ingen, på prinsipielt grunnlag, fortjener å 
undertrykkes. Gaute går rett og slett ikke inn på kjernen av problemet, men 
holder heller frihetens og kjærlighetens verdier som aksiom, et aksiom ikke 
delt av fascistene. Gaute er vel bevisst på at fascistene er uenig med disse 
verdiene, han hevder selv at et av trekkene som kjennetegner fascismen er 
«avvisning av […] sannheten og ideen om at alle mennesker er like mye 
verdt.» (Skjervø 2025, 156). Hvis det virkelig er denne sannheten og ideen 
som står på spill, så ville det jo vært nyttig å gi noen argumenter for hvorfor 
dette er gode verdier, kun da kan denne boken få den overbevisende kraften 
jeg savner. Jeg ble nemlig ikke overbevist om noe i det hele tatt, men heller 
påminnet allment aksepterte verdier jeg allerede har. 

Dette er symptomatisk for et mer overordnet problem i denne boken, 
nemlig at Gaute er veldig vag om hva han er for, men velger heller å fortelle 
mye om hva han er imot. Når Gaute hevder at Lasse Seims «kritiske 
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spørsmål om hva jeg egentlig kjemper for, bærer jeg med meg hver dag i min 
kamp mot fascismen […]» (Skjervø 2025, 64), sitter jeg igjen og lurer på i 
hvor stor grad Gaute egentlig bærer dette med seg. Det er i hvert fall særde-
les vanskelig å spore det igjen i denne boken. Hadde han argumentert mer 
for hva han er for, ville boken vært mer enn en kraftig personlig fortelling 
om 22. juli, og ville da også vært et politisk manifest med reell påvirknings-
kraft.

BIBLIOGRAFI
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Da jeg gikk på videregående, besøkte Abid Raja skolen. Han hadde også 
gått på Foss, og lærerne ville at vi skulle få se at elever fra Foss hadde 

lysende fremtider foran seg. Da han sto og spyttet anekdoter i Ninas sal, ble 
han først grillet (hvordan kan han ha vokst opp i kommunalbolig og likevel 
forsvare Venstres politikk?) så sparket noen luka på ham da han gikk ut døra 
(@lukasomenfoss sirkulerte på Instagram). Dette er ikke en fyr, hvis 
politiske meninger er noen jeg har utpreget respekt for. Men visst faen kan 
han skrive. Det begynner, og slutter, som en fortelling om forsoning og 
gjenforening. I 2024, har Raja og familien reist til Pakistan for et bryllup. 
Mens de er der, besøker de morens grav, tre år etter de sist så hverandre. Raja 
og faren hans (Raja og Raja?) får omsider tatt samtalen hele Norge har 
ventet på at de skal ta siden “Min Skyld” kom ut. Åpen. Øm. Forsoning – 
kanskje det ikke er umulig likevel? Plutselig er det lettere å ta plass i den 
utvidede familien. En familie som har fortsatt å fortelle om ham, snakke om 
ham, spørre om ham, også mens han har hatt begrenset kontakt med dem. 

Det er blant andre dem han treffer og snakker med, når han legger på 
ferd gjennom Europa. Vi får bli med til England, Frankrike, Belgia, Tysk-
land, Spania, Danmark, og Sverige. Spørsmål rundt integrering, identitet, 
religion, fellesskap, ungdomskriminalitet, frykt og splittelse blir sentrale. 
Raja oppsøker familie, politikere, religiøse miljøer og ghettoer. Vi får høre 
om hvordan frykten slår røtter etter terroraksjoner, men også om hvordan 
folk har stått sammen og vist medmenneskelighet i ettertid. Under sitt 
besøk i Manchester, blir vi blant annet fortalt om terrorangrepet den 22. 
mai 2017. En selvmordsbombe gikk av etter en Ariana Grande konsert. Det 
var ikke nok nødetater på stedet til å håndtere situasjonen med en gang. 
Men drosjesjåførene, mange av disse muslimer (en av dem var et familie-
medlem av Raja), sto allerede parkert. I panikken valgte flere av dem å skru 
av taksameteret. Folk måtte rømme, og det måtte skje fort, da stilte sjåfø-
rene opp gratis. 

BOKANMELDELSE
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Gjennom en skildring av land etter land, spedd på med personlige 
anekdoter og analyser, får vi et bilde av Europa som har langt igjen å gå. Vi 
får høre om integreringspolitikk, hvor forskjellig de ser ut fra land til land. 
Det kan kanskje sies at det eneste de har til felles, er at integrerings-
politikken så langt, ikke har vist seg å være god nok. Vi får et bilde av et 
Europa på vei inn i et mer høyreekstremt politisk klima. Der fremmedfrykt 
og rasisme er på frammarsj, der befolkninger er delte og redde. Men kanskje 
også et bilde av et Europa som – forhåpentligvis – kan og vil se en lysere 
fremtid. 

Raja avslutter med å sirkle tilbake til moren. Reflekterer over hvordan 
hennes liv har sett ut, som minoritetskvinne, i kommunal bolig, uten språk, 
med et funksjonshemmet barn. Hvordan han brøt kontakt med foreldrene, 
og ikke fikk tatt farvel med moren da de flyttet til Pakistan, ei heller før hun 
døde av coronaviruset, og ikke fikk deltatt i begravelsen. Den ble streamet 
for ham. Foruten integreringspolitikk og religion, blir vi invitert til å 
utforske temaer som tilhørighet, fellesskap, avstand og forsoning. Rajas 
forhold til familien, måten han relaterer til dem på, og siden også døtrene 
hans når de besøker Pakistan, kontekstualiseres av både historie og samtid. 
Og vice versa. 

Jeg beundrer bokas evne til å kombinere fortellinger fra Rajas liv, integre-
ringspolitikk og fortellinger om Europa, både som enkeltpersoner, som 
land, miljøer og kontinent. Han lander på en god balanse mellom 
vitnesbyrd fra innvandrere selv – både dem med suksesshistorier og dem 
med store utfordringer – fagfolk, og politikere. Raja legger aldri noen utpre-
get skyld på noen, og kommer heller aldri med en step-by-step løsningsplan. 
Og jeg tror det er nettopp det som gjør at den treffer så godt. Dette er ikke 
noe partiprogram, dette er ikke en “Jeg vet bedre enn deg, hør nå her så skal 
du få løsningen”, (det hadde ikke funket på langt nær så bra). Dette er, og 
jeg siterer, en personlig reise gjennom det muslimske Europa. Uten å være 
utpreget selvbiografisk, var dette etterfølgeren så mange, meg inkludert, har 
lengtet etter siden “Min Skyld” kom ut. Vi får fortsettelsen på, og vi får 
kontekstualisert historiene fra oppveksten. Og ikke minst, er boka svært 
relevant – til og med for dem av oss som ikke er spesielt fascinerte av politi-
keres personlige anekdoter. I et samfunn preget av splittelse, fremmedfrykt 
og isolering, inviteres man til å fundere over problemstillinger vi møter på 
et samfunnsnivå.
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Hyperpolitikk
Anton Jäger 
2025

Anton Jäger ble selv løftet opp på en pidestall i det øyeblikket denne 
boken ble publisert. Den tar for seg et resonnement og inntrykk mange 

sitter med i vår samtid: Alle politiske løsninger virker udugelige, noksom at 
alt rundt oss blir (hyper-)polariserende og ekstrahert vekk fra hverdagslige 
kontekster der vanlige vaner heller får pålagt politiske troper på seg. 

Jäger viser til fire epoker for å diskutere hvordan vi endte opp i denne 
fullkomne transformasjonen. Den som blir diskutert aller mest gjennom 
boka er den såkalte «massepolitiske perioden». Her er den vanlige borger 
ikke bare innlemmet i fagorganisasjoner – forhåpentligvis fler, og som ofte 
jobber parallelt, men konstruktivt overlappende i de store aksjoner – men 
den vanlige borgeren har også et reelt fokus og bærekraftige krav. Jeg tror 
nemlig en slik sosiologisk tese som Jäger sin, befinner seg godt på like med 
Hartmut Rosa sin om akselerasjon og resonans: De stabile værensforhold, 
eller snarere, politiske relasjoner og formeninger, har visnet litt ut med 
tiden. Dette er et bilde Jäger skisserer svært godt med sin forskning. 

I den seige myren som kommer fra Berlinmurens fall og som beveger seg 
mot finanskrisen i 2008 møter vi en slags anti-politisk tidsperiode på noen 
år. Slik Jäger tenker på dette, så er det nesten adekvat å uttrykke det som 
«veien til populismen» – et tema vi møter fra en veldig seriøs tenker, som jeg 
vil påstå klarer å holde sin egen politiske oppfatning ganske nøytral. 
Gjennom gode analyser og litt mindre filosofi så får vi nøktern oppriktig 
tenkning omgående en veldig spennende tese: Ingen politikk funker; alt er 
politikk. 

Gustav Lind-Fossen

BOKSPALTER
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Human Acts
Han Kang 
2016

I never let myself forget that every single person I meet is a member of this 
human race. (141) 

Human Acts is a book about hurt. It explores the depth of suffering of 
bodies and minds in the face of an all too human indifference. Human 

Acts is a book about the Gwangju massacre of 1980, the end of a student 
uprising against Chun Doo-hwan. Kang opens a window into the life of six 
different victims, weaving a story of students, buildings, funerals, soldiers, 
and corpses. Death, physical and not, plays a central role in the book. 

Death is a theme that looms over the whole book as each of the six 
narrators develops their own relation with it. The milieu of the Gwangju 
uprising becomes a stage of struggle between life and death. Kang does not 
solely highlight the contrast between revolutionaries and agents of the 
suppressive states, but also specifically that between the lives of the people 
before and after the repression of the uprising. The protagonist, all in their 
own way, are marked by the event, their souls forever scarred by the bru-
tality that they have experienced and witnessed. However, the book is clear 
with its approach; all of the actions that it tells are human acts: the love and 
friendship the protagonists experienced before the events of the uprising, 
the soldiers’ bloody repression, and the attempts to rebuild their lives 
afterward are all equally human, but they are not the same. What separates 
these acts from one another is how they impact people. For Kang souls, just 
like bodies, can be broken, wounded, scarred, but also resist and recover.

Human Acts is a story about the extremes of human action and their 
lasting effects. It is not a light read, but it is one I am glad to have 
experienced in all its painful bluntness.

Fulvio Maina
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Mørkets venstre hånd
Ursula Le Guin 
2025

Lys er mørkets venstre hånd og mørke lysets høyre hånd. På mange måter 
kan man si at romanen handler om dualismer; mann og kvinne, lys og 

mørke, felleskap og selvstendighet, frykt og mot, reisen og målet. 
Romanens ytre handling følger en utsending fra jorda som forsøker å 

innlede en fremmed planet inn i et interplanetært menneskelig felleskap 
kalt Oikumenet. Han er ankommet til planeten Gethen, som innbyggerne 
selv kaller den. Jordboerne kaller den Vinter, for den er midt i en lang istid.

Gethens beboere lever uten et fast kjønn, noe utsendingen er nødt til å 
gripe seg med. Noen ganger er de menn, noen ganger kvinner, men stort 
sett ingen av delene, eller begge. Således har de heller ikke et konsept om 
krig på planeten, eller var det kanskje på grunn av det kalde været? Nusuth
– Det kan være det samme. De påvirker hverandre, det er det ingen tvil om: 
politikk, kjønn, klimaet. Hva er vel uansett herredømme (finnes vel ikke et 
kjønnsnøytralt ord for dette) møtt med å være en del av et galaktisk felle-
skap?

Det er kun én mann, eller kvinne, person, på planeten som tror på 
utsendingens oppdrag, noe som har ført han og utsendingen ut på isen. Der 
på isen er det vakkert; de beundrer fjellene. Er det ikke derfor de er der? Det 
er reisen som teller, tross alt. Ingen reise uten målet, intet mål uten reisen. 
De diskuterer, der på isen: er det naturlig å tenke i dualismer i et samfunn 
uten mann og kvinne? Jo, finnes det ikke alltid seg selv og den andre? De 
går der, på isen, i snøstormen, uten å kunne se sin egen skygge i det hvite 
lyset; veien og målet tilsløret. Det er skummelt, vær modig. Yin og Yang. 
Han minnes Tormers ballade, der på isen: 

Lys er mørkets venstre hånd 
og mørke lysets høyre hånd
To er ett, liv og død, liggende
sammen som elskere i kemmer,¹
som hender foldet i hverandre,
som slutten og veien. (212-213)
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NOTER
1. Kemmer er den delen av Gethenernes månedlige syklus der de er brunstige, og tar på seg 
rollen som mann eller kvinne, alt ettersom.

Maria Bundli Karlsen
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Hour of the Star
Clarice Lispector 
2011

In Lispector’s narrative-within-narrative following a poor typist in Rio de 
Janeiro’s slums, the reader meets the story’s hesitant yet determined 

narrator Rodrigo S.M. 
The novella’s first pages showcase the narrator’s resistance to the 

simplicity of the story he is yet to write: the simpleness of the girl’s life, the 
absence of depth that underlies acts succeeding one another. The reader is 
not promised much, Rodrigo offers us — in his own words — a factual 
“story lack[ing] a cantabile melody” where “nothing will twinkle” (8) and 
everything is opaque. 

Yet aside his stressing of the simpleness of the story, our narrator oft 
dwells into a tangent of self-doubt, an unsureness in his abilities to write this 
tale truthfully. Rodrigo reverts to God; to the beginning of the molecular 
world; to a philosophizing of truth¹, all to preface his possible failure in 
truthfully capturing Macabea’s story. An act at genesis seeming manageable, 
is shrouded by queries of How to write a life? How to capture existence? 

Rodrigo’s self-pity is quickly shrouded with a dismissal of Macabea’s life, 
he assesses the girl’s sparse existence, her “body full of holes” (27), nothing 
in her “iridescent” (19), being “only fine organic matter. She existed. That’s 
it.” (30). She cannot look inward, she is not critical of her existence: a life, 
according to the Rodrigo, devoid of meaning yet still impossible to capture.

Yet, the more effort Rodrigo puts into illustrating the worthlessness of 
the typist girl’s life, the more meaningful her existence appears. Seeping 
through his self-proclaimed unupholstered narrative lingers a deep revela-
tion of the minute matters of existence that do matter. Macabea’s uttering 
“I’ll miss myself so bad when I die” (44) countering heavily the narrator’s 
dismissal of her life. Life, no matter how little recognition of the self has 
occurred, cannot be truthfully distilled to a 76 page novella: the author is 
evidently aware of this. In this final work before her passing Lispector 
touches upon the big questions of how to capture a life. Why to capture a 
life? In times where existence is warfully extinguished, how do we retell 
these life stories? Lispector proves that existence shines bright in the tepid 
corners of grand narrative, in the Macabeas of the world who solely feed on 
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hotdogs and die alone face down in a gutter between wisps of grass. That 
any existence is worthwhile attempting to write down. Lispector clamours 
in the novella’s final pages in favor of life:

“But then all of a sudden I feel my grimace of revolt and howl: the 
slaughter of doves!!! Living is luxury.” (76)

NOTES
1.  “(Truth is always an inexplicable inner contact. Truth is unrecognizable…)” (71)

Willemijn Muis
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UTDRAG AV DEN 
LEKSIKRYPTISKE 

ENCYKLOPEDI

Subaltern refers to a group of people excluded from the hierarchy of 
power. The term was first adapted by Antonio Gramsci in the third of his 
Prison Notebooks (§18), who used it to denote the political status of mar-
ginalized people. The word itself is derived from the Latin subalternus – used 
originally to refer to those of inferior rank. These include: slaves of 
antiquity, medieval peasants, religious minorities, women, the proletariat, 
and other groups who are dominated, marginalized, and lack a voice under 
the discourse of their time and space. In short, those who may have to revolt 
to achieve power. Although revolutions may be in the interest of the sub-
altern, they sometimes only amount to gaining a seat at the table of the 
status quo for the revolutionaries, as Gramsci notes in the fourth notebook. 
Gayatri Spivak further developed the ideas around lack of representation in 
the hierarchy of power. She argued that the lack of representation of the 
subaltern could not be remedied by the mere opportunity to speak, as power 
structures pervade language and inhibit the attempt at transparently articu-
lating the ideas required to change political structures, hence the title of her 
most influential essay, “Can the Subaltern Speak?”. L.K.
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1.  Hvilket år startet den franske revolusjonen? 

2. Hva er navnet på maskinen som startet den industrielle revolusjonen 
 innen tekstilindustrien? 

3.  Hva heter revolusjonen som startet 7. november 1917? 

4.  I hvilken revolusjon var Che Guevara en sentral figur?

5.  Hva var Marie Antoinette’ siste ord før hun ble henrettet?  

6.  Hvordan skiller Hannah Arendt mellom den amerikanske og den  
 franske revolusjonen i On Revolution?
 a. Den amerikanske lyktes ved å fokusere på politisk frihet, mens  
 den franske ble dominert av fattigdom og gled over i terror. 
 b. Den franske lyktes best fordi den prioriterte sosial likhet og tok  
 fattigdomsproblemet på alvor.
 c. Begge mislyktes fordi sosiale spørsmål tok over for politisk frihet.

7.  Hva var målet med revolusjon innenfor Marxistisk kommunisme?
 a. Den styrende klassen skulle bli de nye arbeiderne, og arbeiderne  
 skulle bli den nye styrende makten.
 b. Fremfor at en flerfolkelig overklasse skulle ha kontroll over  
 produksjonsmidlene, så skulle en singulær person bli gitt kontroll  
 over dem.  
 c. Proletariatet skulle ta tilbake produksjonsmidlene, og innføre et  
 klasseløst samfunn.

8.  Hva het hendelsen der franske revolusjonære stormet en   
 militærfestning i Paris under Den franske revolusjonen?
 a. Stormingen av Basillen.
 b. Stormingen av Bastillen.
 c. Stormingen av Bâtiment.

QUIZ
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9.  Hva kalles revolusjonen som førte til uavhengigheten av tre sovjet- 
 okkuperte land på slutten av Den kalde krigen?
 a. Den glemte revolusjonen.
 b. Den baltiske revolusjonen.
 c. Den syngende revolusjonen.

10.  Hvem kom med sitatet: «The most radical revolutionary will become  
 a conservative the day after the revolution.»?
 a. Slavoj Žižek
 b. Hannah Arendt
 c. Bob Marley
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1. 1789
2. Spinning Jenny
3. Oktoberrevolusjonen
4. Den kubanske revolusjon
5. «Pardon me, sir, I did not do it on purpose» 
6. a
7. c
8. b
9. c
10. b

SVAR
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FORRIGE NUMMER
FRANSK FILOSOFI

(#4/2025)

Fransk filosofi blir ofte forbundet med en fransk stereotypi. Vi ser for oss 
småborglige mennesker som samler seg rundt et lite bord utenfor Café 

de Flore i Paris, en pipe i den ene hånda og kanskje en croissant i den andre. 
De bruker store ord, og snakker utelukkende om frigjøring og revolusjon, 
før de drar hjem til sitt komfortable liv i byens latinske kvarter. Bak disse 
klisjeene skjuler det seg likevel mer enn estetikk. De franske eksistensialis-
tene, som Camus, Sartre og Beauvoir, bidro for eksempel enormt når det 
kommer til spørsmål om hvordan vi kan skape mening i et meningsløst liv, 
hvordan man kan ha politisk ansvar i en gudløs verden, og hvordan vi skal 
forstå hva det innebærer å være kvinne. Det er likevel verdt å merke seg at 
fransk filosofi strekker seg også langt utenfor eksistensialistenes domene, til 
og med utenfor Frankrike. Jean-Jacques Rousseau, for eksempel, var i sin tid 
en ensom vandrer fra Geneve, som likevel klarte å formulere radikale tanker 
om politikk og samfunn som er minst like relevante i dag som de var på 
midten av 1700-tallet, da de ble skrevet. 

Tekstbidrag fra: Marcus Holst-Pedersen, Kristýna Jančová, Ingeborg 
Gloppen Johnsen, Halvor Jørgensen, Maria Bundli Karlsen, Gustav Lind-
Fossen, Julie Noorda, Fulvio Maina, Oskar Prøsch, Pernille Soland, Allan 
Thommessen og Arne Johan Vetlesen 
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NESTE NUMMER
DYGD
(#3/2026)

«...Mennene og kvinnene som er milde og gode er og lykkelige, slik jeg 
hevder, og de uten rettferd og de onde er miserable» slik skriver Platon i sin 
Gorgias. Her ser vi en ide som er kroneksempel av dygdsetisk tenking, 
nemmelig at dygd og lykke henger sammen. Men hva er lykke? Hva er 
dygd? Må lykke følge av dygd? Dette er noen av spørsmålene man vanligvis 
ser i diskusjoner om dygd. Når Kant skriver om dygder mener han ikke å 
sette lykke som endemålet, men når Aristoteles gjør det er det akkurat lykke 
han søker ut. For mange forfattere er ikke bare dygd det vi i dag kaller etikk, 
men komplett livsførsel og det inngår dermed også spørsmål om 
epistemiske dygder, slik som hos stoikerne, og dette er de ikke alene om. 
Hos forfattere i middelalderen får vi kristne dygder, og hos moderne forfat-
tere har Aristoteles igjen fått liv med ny-Aristotelisk dygdsetikk. Vi ser og 
teoretiske forbindelser som går utenom den direkte filosofien i forbindel-
sene mellom skjønnlitteratur og dygd, som i tekstene til blant annet Iris 
Murdoch og Martha Nussbaum. Andre ny-Aristoteliske dygdetikere tar opp 
etiske dilemmaer, og vi får her argumenter for og imot dygdsetikk ved hjelp 
av tanke-eksperimenter som «the trolley problem» og «the experience 
machine». Vi kan og spørre oss, slik Aristoteles gjorde, om dygd nok for et 
lykkelig liv. Eller vi kan spørre det bredere spørsmålet om hvorvidt diskusjo-
ner om dygd i det hele tatt er nyttig som rammeverk i dagens samfunn: Er 
fryd en dygd (har det noe å si)? Er ærefrykt en dygd for en sekulær verden? 
Er det passende å snakke om en feminists dygder? Hva med dygdene til en 
forelder? Er jeg en dygdig person, og har det noe å si? 

Filosofisk Supplement tar nå imot tekster om dygd. Vil du bidra med en 
tekst eller illustrasjon? Send en e-post med idéutkast, skisse eller ferdig tekst 
til bidrag@filosofisksupplement.no. Vi oppfordrer særlig studenter til å 
sende inn sine bidrag. Vi tar også inn bidrag fra andre fagdisipliner, så lenge 
teksten beskjeftiger seg med et filosofisk tema, én eller flere spesifikke filoso-
fer, eller på andre måter kan sies å ha en filosofisk brodd. Alle innsendte 
bidrag leses anonymt i tråd med «blind review». Det vil si at inntil teksten 
eventuelt blir godkjent av redaksjonen vil forfatterens identitet holdes skjult 
for leserne og omvendt. Dersom teksten blir refusert, vil forfatterens identi-
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tet forbli hemmelig. Dette er for å kvalitetssikre lesingen og senke terskelen 
for innsending. Til info bruker vi Chicago 17 forfatter-år som referansestil.

Innsendingsfrist: 15. juni

I tillegg ønsker vi at det følgende legges ved utkast:
• Ingress på cirka 100 ord i begynnelsen av teksten
• Forfatterinformasjon (eksempel: «Ernst Spinoza (f. 1998) er master 

  student i filosofi ved UiB.»)
• Adresse (slik at vi vet hvor ditt eksemplar skal sendes dersom   

  teksten din blir godkjent)

Sendes til: bidrag@filosofisksupplement.no
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Filosofisk supplement er et studentdrevet tidsskrift basert på frivillig arbeid. 
Takk til alle bidragsytere – bladet hadde ikke blitt til uten dere!
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