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HEGEL OG HANS ARV 
(#1–2/2021)

I 2020 fylte Georg Wilhelm Friedrich Hegel 250 år. Til 
tross for at jubilanten selv ikke var til stede for å over-

være feiringen (legemlig, i det minste), ble hans Geburtstag 
markert med flerfoldige konferanser, bokutgivelser og 
workshops innenlands som utenlands. At Hegels tenkning 
fremdeles er relevant, fremstår ubetvilelig, men det er ikke 
gitt at en filosof som skrev og virket på 17- og 1800-tallet 
skulle være så innflytelsesrik den dag i dag. Ei heller er det 
gitt at nettopp Hegel, med sitt tidvis ugjennomtrengelige 
språk, skulle bli lest og diskutert i det vide og brede i vår 
tid. Dette synes å implisere følgende: Hegel har en del å 
si oss, både direkte gjennom hans egne verker, så vel som 
indirekte gjennom dem han har inspirert. 

Særlig to ting kan fremheves som Hegels banebrytende 
bidrag til filosofien: Forsøket på å inkorporere historiens 
gang som en grunnleggende metafysisk størrelse i sitt 
system, og omformuleringen av den tradisjonelle dialek-
tikken og logikken. Disse aspektene er i grunn uatskille-
lige. Ikke bare for historien, enten det er på samfunnets, 
kunstens, religionens og filosofiens område, men også for 
begjæret, tenkningen og virkeligheten som sådan blir mot-
setningenes kamp forstått som den egentlige drivkraften. 
Populært har dette blitt fremstilt i triaden tese, antitese 
og syntese, men som flere har påpekt, er dette en forenk-
ling av den mer dynamiske dialektikken man finner hos 
Hegel. Det er i alle tilfeller gjennom dialektikken at Hegel 
så muligheten til å oppheve de ensidige perspektivene og 
dualismene som preget mye av filosofien før ham, og som 
kanskje kan sies å ha overvintret inn i vår egen tid: eksem-
pelvis skillet mellom teoretisk og praktisk fornuft, subjekt 
og objekt, menneske og natur, individ og fellesskap, frihet 
og nødvendighet.  

Hegel var en systemfilosof, en som ønsket å si noe om 
virkeligheten i sin helhet, totalitet. Han befattet seg der-
for med samtlige områder av filosofien, i tillegg til at han 
holdt seg oppdatert på de nyeste naturvitenskapelige fun-
nene i sin samtid. Hegel var dessuten dypt samfunnsenga-
sjert, og skrev blant annet artikler med utkast til en tysk 
forfatning, samt om reformakten i England. Som tenker 
har han følgelig ikke kun preget filosofien, dens faginterne 
standarder hva gjelder metodologi og studieobjekter, men 
også gjort seg gjeldende utenfor eller forbi filosofiens sed-
vanlige nedslagsfelt. 

I artikkelen «Habermas om Hegel, eller stadier på veien 
fra absolutt ånd til kommunikativ fornuft» har Steinar 
Mathisen skrevet om Jürgen Habermas’ bruk og tolkning 
av Hegels filosofi. Mathisen tar oss fra Habermas’ første 
publiserte Hegel-studie i 1962, til det nylig utgitte verket 
Auch eine Geschichte der Philosophie (2019), og kritiserer 
blant annet Habermas’ omtale av Hegel som modernite-
tens filosof.

Terje Sparby har i artikkelen «Om Hegels religions-
filosofi» beskjeftiget seg med kristendommens rolle i og 
betydning for Hegels tenkning. Sparby skriver at religion 
for Hegel er en nødvendig forutsetning for filosofien, si-
den man i denne lengselen vender seg mot det uendelige 
og bort fra det sanselige. Hegel virker således å nærme seg 
mystikken mer enn teologien, siden han, på lik linje med 
mystikerne, søker en innsikt i det transcendente. 

I «Gud sier seg selv» gir Åsne Dorthea Grøgaard en ut-
legning og diskusjon av Hegels kritikk av Baruch Spinozas 
gudsbegrep basert på Hegels religionsforelesninger. 
Grøgaard skriver at Hegel foreslår og utvikler en filosofisk 
metode som viser oss hva Gud er. Hegel ville ikke skille 
klart mellom begrepsinnhold og væren: at Gud er, følger 
av hva han er. 

Maia Nordsteien Nielsen drøfter Hegels lesning av 
Sofokles’ Antigone i artikkelen «What Can We Learn from 
Tragedy?». Hos Hegel er begrepet om forsoning et sentralt 
element i tragedien. Gjennom en undersøkelse av hvordan 
dette fremgår på ulikt vis i Estetikken og Åndens fenomeno-
logi, hevder Nielsen at Hegels tragedieforståelse ikke bare 
må betraktes som en ren sjangeranalyse, men at den også 
intenderer å si noe om våre menneskelige grunnvilkår.

I «Actional Agency and Collective Catharsis» aktua-
liserer Matthew Miyagi Tuten innsiktene til filosofen og 
psykiateren Frantz Fanon for å kritisere Hegels anerkjen-
nelsesdialektikk. Med bruk av Fanon, hevder Miyagi Tuten 
at Hegel ikke tar høyde for konkrete samfunnsforhold – 
sosioøkonomiske forutsetninger, etnisitet, strukturell dis-
kriminering – i sin konseptualisering av anerkjennelse, og 
at han dermed blir for abstrakt og idealistisk. 

Sjur Sandvik Strøm har skrevet en artikkel som rekon-
struerer og drøfter overgangene i siste del av åndskapitlet 
i Åndens fenomenologi. Fokuset er på hvordan Hegel her 
identifiserer en linje fra Kants moralfilosofi over til Fichtes 
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samvittighetsetikk, og fenomener som hykleri og ond-
skap. Strøm hevder at kritikken av Kant i dette verket er 
innsiktsfull, men at det kan være uhensiktsmessig å gi helt 
avkall på den kantianske postulatlæren, slik Hegel mente. 
Strøm viser også hvordan Hegels forståelse av ondskap kan 
problematiseres. 

Hvordan har Hegel influert fransk tenkning? Lukas 
Lehner undersøker Gilles Deleuzes og Hegels likheter 
og forskjeller i artikkelen «Den temmede differansen». 
Selv om Deleuze og Hegel har et felles formål, nemlig å 
overkomme det kantianske skillet mellom noumenon og 
fenomenon, viser Lehner hvordan filosofene skiller veier 
gjennom måten de forstår forholdet mellom begrepene 
identitet og differens. 

Hva er Hegels innflytelse på samfunnsvitenskapene? 
Dette spørsmålet tar Evan Hays opp i artikkelen «Implicit 
Dialectic». Som tittelen antyder, identifiserer Hays eksem-
pler fra samfunnsvitenskapene der Hegels dialektikk kan 
sies å være operativ, uten at det nødvendigvis reflekteres i 
fagenes uttalte metode. 

Andreas Tagmose Grønkjær skriver om Hegels be-
tydning for historiefilosofien. Gjennom en analyse og 
diskusjon av Hegels bruk av begrepene «kanon» og «or-
ganon», fremhever Grønkjær forskjellene mellom Kants 
og Hegels historiesyn, samt hvorfor det er en hegeliansk 
konsekvens at Hegel som person er blitt overflødig for 
historieskrivningen. 

Sindre Brennhagen og Sjur Sandvik Strøm har inter-
vjuet Arne Johan Vetlesen, professor i filosofi ved UiO, 
om Hegels aktualitet. Samtalen kretser rundt flere ulike 
temaer, deriblant Vetlesens syn på Hegel som systembyg-
ger, hans bruk av Hegel i forbindelse med spørsmål om 
tilregnelighet og straff (spesielt i tilfellet Anders Behring 
Breivik), samt hvordan innsikter fra Hegels sosialfilosofi 
kan appliseres for å forstå vår egen tid.

Jonas Bakkeli Eide har omtalt Eirik Høyer Leivestads 
bok Frykt og avsky i demokratiet (2020), den første utgivel-
sen på tidsskriftet Vagants forlag. Eide mener blant annet 
at Leivestads kritiske drøfting av massebegrepet er tanke-
vekkende og god, men at Leivestad går i sin egen felle når 
han forsøker å analysere dagens populisme uten å ta stil-
ling til massenes subjektivitet.

Sindre Brennhagen har skrevet et bokessay med ut-
gangspunkt i Eileen Crists Abundant Earth (2019) og 
antologien Det går til helvete. Eller? (2020) av Knut Ivar 
Bjørlykhaug og Arne Johan Vetlesen. I essayet «Elegi for 
døende natur» drøfter Brennhagen naturfilosofiske temaer 
som blant annet artsutryddelser i Antropocen, økosorg, 
økologisk amnesi og nødvendigheten av å fastholde natu-

ren som en normativ målestokk. 
Til «I praksis»-spalten har Dag Johnsen – som blant 

annet har oversatt Hegels Retts�loso�en, Natur�loso�en, 
Ånds�loso�en og Logikken – bidratt med en tekst om 
oversettelsesarbeidet generelt, og arbeidet med å oversette 
Hegel spesifikt. 

Tollef Graff Hugo har oversatt teksten «Hvem tenker 
abstrakt?», som Hegel skrev i 1807, altså samme år som 
Åndens fenomenologi ble utgitt. «Hvem tenker abstrakt?» 
ble opprinnelig skrevet som et bidrag til en satirekonkur-
ranse, men som Hugo påpeker i introduksjonen til over-
settelsen, benytter Hegel like gjerne anledningen til å iro-
nisere over selve konkurransen samt imøtekomme noen 
hovedinnvendinger mot sin egen filosofi. 

Harald Langslet Kavli har oversatt en tekst av den hel-
lenistiske filosofen Epikur (341 f.Kr. – 270 f.Kr.), nærmere 
bestemt Epikurs brev til Menoikos. I brevet argumenterer 
Epikur for at døden ikke er et onde for den som dør, et syn 
vi også kjenner fra den senere Lukrets, for ikke å glemme 
samtidsfilosofen Martha Nussbaum, som har skrevet at 
det er irrasjonelt å frykte døden. 

Som alltids følger et utdrag fra tidsskriftets myteom-
spunne Leksikryptiske encyklopedi, to mesterbrev, quiz 
bakerst i bladet, samt utlysningen til neste nummer. 

Slik filosofien kommer for sent til sin samtid, og 
Minervas ugle først sprer sine vinger og flyr i skumringen, 
kommer også vårt nummer om Hegel akkurat for sent til 
250-årsjubileet. Kanskje er dette noe hovedpersonen selv 
ville humret over. Vi håper uansett at det foreliggende 
dobbeltnummeret, det lengste i Filoso�sk supplements le-
vetid, gir et lite innblikk i den disiplinoverskridende tenk-
ningen som kjennetegner en av filosofihistoriens tungvek-
tere, og dens innflytelse på etterfølgere så vel som kritikere. 
Med de sistnevnte i tankene, ønsker vi å åpne ballet med 
et innholdsmettet sitat fra Michel Foucaults Archaeology of 
Knowledge, her i fri oversettelse:   

For å virkelig unnslippe Hegel må vi forstå nøyaktig 
hvilken pris vi betaler for å løsrive oss fra ham. Det 
forutsetter at vi er klar over hvor (skremmende) nærme 
Hegel er oss; det innebærer å ha kunnskap om det som 
tillater oss å tenke mot Hegel, en kunnskap som for-
blir hegeliansk. Vi må komme til bunns i hvorvidt vår 
anti-hegelianisme kun er mulig som følge av Hegel; 
om det er et av triksene hans, hvorved han på slutten 
står ubevegelig og venter på oss.



HEGEL AND HIS LEGACY
(#1–2/2021)

Since we have several international contributors in this edition of Filosofisk 
supplement, we have decided to write an introduction in English as well. 
Huge thanks to Dr. Gregory B. Sadler for sharing our call to papers. 

In 2020, we observed Hegel’s 250th anniversary. Although 
the man himself was not there to join us in celebrating 

his anniversary (not in the flesh, at least), his Geburtstag 
was marked with several conferences, publications and 
workshops across the globe. �at Hegel’s thought is still 
relevant, seems undoubtable, but it is not a given that a 
philosopher who wrote in the 18th and 19th century would 
still be this influential. It is neither a given that Hegel spe-
cifically, with his distinct style of writing, would be read 
and discussed widely in our time. �is seems to implicate 
the following: Hegel still has a lot to teach us, both directly 
through his own works, and indirectly through the thin-
kers and schools of thought he has inspired.

�ere are two things in particular that can be said to 
be Hegel’s groundbreaking contributions to the philosop-
hical discipline: his attempt to incorporate the course of 
history as a metaphysical force within his system, and his 
reformulation of the traditional dialectic and logic. �ese 
two aspects of his system are, of course, inseparable. In 
Hegel’s view, it is the struggle between contradictions, op-
positional forces, that lies behind – and furthers – progres-
sion across all levels of reality. �is has traditionally been 
presented in the triad of thesis, antithesis, and synthesis. But 
as several thinkers have pointed out, this is a simplification 
of the more dynamic dialectic one finds in Hegel’s works. 
It is – in any case – through this dialectic that Hegel loca-
ted the possibility of sublating the one-sided perspectives 
and dualisms which characterized much of philosophy be-
fore him, and which may be said to continue to exercise 
its influence on the discipline today. One need not look 
further than to the dichotomies between theoretical and 
practical reason, subject and object, mankind and nature, 
individual and collective, and freedom and necessity, to 
understand what this might entail for Hegel’s project.

Hegel was a systematic philosopher, a thinker who re-
flected upon reality in its entirety, in its totality. He the-
refore engaged with all areas of philosophy, and also kept 
himself up to date with the newest developments in the 
natural sciences in his time. As a thinker, he has accor-
dingly not only left his stamp on the philosophical dis-

cipline – its objects of study, methodology, and models 
of explanation – but his works have also influenced many 
disciplines outside of philosophy. 

In “Habermas on Hegel, or Steps Along the Way 
from Absolute Spirit to Communicative Reason”, Steinar 
Mathisen discusses Jürgen Habermas’ use and interpretati-
on of Hegel’s philosophy, all the way from Habermas’ first 
published work on Hegel in 1962, up to the newly pub-
lished book Auch eine Geschichte der Philosophie (2019). 
Among other things, Mathisen criticizes Habermas’ claim 
that Hegel is the philosopher of modernity. 

Terje Sparby has analyzed the role religion plays in 
Hegel’s thought. For Hegel, religion is a prerequisite for 
philosophy: in religion as well as in philosophy, one turns 
away from the sensuous and reaches toward the eternal. 
Hegel seems therefore closer to mysticism than to theo-
logy, since Hegel, just like the mystics, seeks to understand 
the transcendent. 

Åsne Dorthea Grøgaard explains and discusses Hegel’s 
critique of Spinoza’s concept of God, mainly by drawing 
on Hegel’s lectures in religion. In the article “God says 
himself ”, Grøgaard writes that Hegel proposes and de-
velops a philosophical method which shows us what God 
is. Hegel did not want to distinguish between the content 
of the concept “God” and the being of God: that God is, 
follows from what he is. 

Maia Nordsteien Nielsen discusses Hegel’s reading of 
Sophocles’ Antigone in her article “What Can We Learn 
from Tragedy?”. For Hegel, the concept of reconciliati-
on plays a vital role in tragedies. By drawing on Hegel’s 
Aesthetics and Phenomenology of Spirit, Nielsen claims that 
Hegel’s understanding of tragedy should not be viewed 
simply as a literary genre analysis, but as an inquiry into 
our human conditions. 

In “Actional Agency and Collective Catharsis”, 
Matthew Miyagi Tuten looks to the philosopher and psy-
chiatrist Frantz Fanon in order to criticize Hegel’s dialectic 
of recognition. One of Fanon’s main claims is that Hegel’s 
understanding of the struggle of recognition, by not in-
corporating preconditions such as socioeconomic status, 
ethnicity and institutionalized discrimination, remains 
too abstract and idealist to adequately serve as a model for 
surpressed groups.
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Sjur Sandvik Strøm has written an article called “From 
Duty and Conscience to Hypocrisy and Beautiful Souls”, 
where he reconstructs and analyzes the transitions in the 
last part of the chapter on Spirit in Hegel’s Phenomenology. 
Here, Hegel identifies a line from Kant’ moral philosophy 
to Fichte’s ethics of conscience and phenomena such as hy-
pocrisy and evil. Strøm maintains that Hegel’s critique of 
Kant is insightful, but that it can be counterproductive to 
forfeit Kant’s doctrine of postulates altogether. Strøm also 
shows how Hegel’s interpretation of evil can be challenged.

How has Hegel influenced French thought? Lukas 
Lehner looks into differences and similarities between 
Hegel and Gilles Deleuze in his article “�e Tamed 
Difference”. Even though Hegel and Deleuze share a com-
mon goal, namely, to overcome the Kantian separation of 
noumenon and phenomenon, the two philosophers depart 
through the way in which they understand the relations-
hip between the concepts of identity and difference. 

How has Hegel influenced the social sciences? �is 
question is treated by Evan Hays in the article “Implicit 
Dialectic”. As the title indicates, Hays claims that Hegel’s 
dialectic is operative – albeit implicit – in several discipli-
nes, although the different disciplines might not be me-
thodologically conscious of it. 

Andreas Tagmose Grønkjær has written about Hegel’s 
importance for the philosophy of history. �rough an 
analysis and critical interpretation of Hegel’s use of the 
concepts “canon” and “organon”, Grønkjær highlights 
the differences between Hegel and Kant’s view of history. 
Furthermore, Grønkjær claims that it is a Hegelian conse-
quence that Hegel himself has become superfluous.

Sindre Brennhagen and Sjur Sandvik Strøm have in-
terviewed Arne Johan Vetlesen, professor of philosophy at 
the University of Oslo, about Hegel’s continued relevance. 
In their conversation, they delve into several different sub-
jects. �ey ask Vetlesen about how he views Hegel as a 
philosophical system builder, his usage of Hegel’s thought 
when dealing with questions of moral and judicial acco-
untability and punishment (especially in the case of the 
Norwegian terrorist Anders Behring Breivik), and further-
more, how insights from Hegel’s social philosophy can 
help us understand our own time. 

Jonas Bakkeli Eide has reviewed Eirik Høyer Leivestad’s 
book Frykt og avsky i demokratiet (2020), published by the 
literary journal Vagant on their newly started publishing 
firm. Eide finds that Leivestad’s critical analysis of the con-
cept of “the masses” are both thought-provoking and well-
argued, but that he falls into his own trap when he tries to 
discuss the populism of our time without accounting for 

the subjectivity of the (presumably) homogenous “mass”. 
Sindre Brennhagen has written an essay wherein he 

delves into topics discussed in Eileen Crist’s Abundant 
Earth (2019) and the anthology Det går til helvete. Eller? 
(2020) edited by K.I. Bjørlykhaug and A.J. Vetlesen. In 
the essay titled “Elegy for Dying Nature”, Brennhagen 
writes about issues related to the philosophy of nature, fo-
cusing on extinction of species in the Anthropocene, eco-
grief, ecological amnesia, and the necessity of maintaining 
nature as a normative frame of reference.

In our regular column called “In Practice”, Dag 
Johnsen – who has translated Hegel’s Philosophy of Right, 
Philosophy of Nature, Philosophy of Spirit and Logic from 
German to Norwegian – provides his thoughts on transla-
ting in general, and translating Hegel specifically. 

Tollef Graff Hugo has translated “Who �inks 
Abstractly?”, which Hegel wrote in 1807. “Who �inks 
Abstractly?” was originally written as a contribution to a 
satire contest, but as Hugo points out in his introduction 
to the translation, Hegel makes several sarcastic remarks 
on the contest and also uses the opportunity to argue 
against major objections to his own philosophy. 

Harald Langslet Kavli has translated the Hellenistic 
philosopher Epicurus’ letter to Menoeceus. In the letter, 
Epicurus argues that death is not an evil for those that 
die, since death can make no difference for those who are 
not alive. �is is a position the later Lucretius also defen-
ded, and a view that contemporary philosopher Martha 
Nussbaum has written extensively about. 

As always, the reader can find an excerpt from the 
mystical “Lexicryptic Encyclopedia”, two short-texts from 
newly graduates in philosophy, quizzes in the back of the 
issue, and a call for papers for our next issue. 

�e current issue of Filoso�sk supplement, the one you 
hold in your hands, is the longest we have ever published. 
But just like philosophy arrives too late to its own time, 
and the owl of Minerva spreads its wings and flies at dusk, 
our own issue devoted to Hegel is published right after his 
250th anniversary. Perhaps this is something the man of 
the hour himself would have found humorous. We nonet-
heless hope that this issue can shed some light on Hegel’s 
thinking, and its influence on heirs and critics. 
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heller ikke gir sin fulle tilslutning til den løsning på dette 
problem som Marx og hans etterfølgere agiterte for. En 
viktig drivkraft for utviklingen av Habermas’ egen filosofi 
blir således hvorledes de innsikter Hegel kom frem til kan 
få et bedre fundament enn det som Marx og hans etter-
følgere var i stand til å gi dem.

Hvilke innsikter er det så vi finner i Hegels filosofi, 
som det ifølge Habermas er viktig å ta vare på og videre-
utvikle? Dels dreier det seg om tanker hentet fra Hegels 
praktiske filosofi (særlig rettsfilosofien), dels fra hans teor-
etiske filosofi. Men den viktigste er utvilsomt Hegels lære 
om at teori og praksis kan og må formidles, altså hans for-
søk på å gi en dialektisk opphevelse av Kants lære om en 
dualisme mellom teori (erkjennelse) og praksis (moral).

Problemet for filosofien som eksplikasjon og refleks-
jon over fornuften er at den som teori kun kan begrunne 
de moralske og rettslige prinsipper, deres gyldighet. Den 
kan ikke samtidig bidra til at de realiseres, til at de blir en 
samfunnsmessig realitet. Den moderne naturrettstenkn-
ing som tar utgangspunkt i fornuften – og ikke i naturen 
som en meningsfull orden (kosmos) – har et problem som 
den qua teori ikke kan løse, nemlig hvorledes noe som ab-
strakt, det vil si rent tankemessig, er gyldig, også kan bli 
sosial realitet. Og dette problem er det revolusjonen så løs-
er: «Revolusjonen synes rent faktisk å løse en vanskelighet 
som teoretisk sett hefter ved naturrettstenkningen» (Ibid., 
91).3

Men det er denne løsning som Hegel ifølge Habermas 
stiller seg kritisk til, selv om han altså anerkjenner revolus-

Hegels Kritik der Französischen Revolution

Den første utførlige drøftelse Habermas gir av et as-
pekt ved Hegels filosofi, finner vi i studien Hegels 

Kritik der Französischen Revolution (1962). Habermas tar 
her utgangspunkt i Joachim Ritters påstand om at Hegels 
filosofi er «Philosophie der Revolution», men føyer så til at 
denne påstand etter hans mening bør presiseres slik: Hegel 
flyttet revolusjonen inn i filosofien, det vil si at revolusjo-
nen er blitt til et filosofisk prinsipp og ikke en realhistorisk 
hendelse: «Etter Hegels mening er den franske revolusjon 
den verdenshistoriske hendelse som for første gang har 
virkeliggjort og legitimert den abstrakte rett» (Habermas 
1967, 90).1

Problematikken som Habermas tar over fra Hegel, og 
som etter hans mening er retningsgivende for utformin-
gen av moderniteten, er den følgende: Hvorledes kan den 
abstrakte rett, altså de rettsprinsipper som kun er begrun-
net ut fra fornuften, gjøre krav på gyldighet, og det på 
en slik måte at de også blir konkret, positiv rett i et gitt 
– og dermed rettferdig – samfunn? Det er altså ikke lenger 
hverken tradisjonen, den etablerte moral (sedelighet) eller 
naturretten som gir legitimitet til lover og rett, men ene og 
alene de innsikter som fornuften kommer frem til ut fra 
seg selv, hvilket vil si: «[…] den abstrakte frihet et individ 
har som rettsperson i kraft av at alle mennesker formalt 
sett er like i forhold til allmenne og generelle lover […]» 
(Ibid., 90).2

I denne sammenheng skal vi være klar over at Haber-
mas allerede på dette tidlige tidspunkt i sitt forfatterskap 

Herbert Schnädelbach har en gang bemerket at de �este �losofer som skriver om Kant på en eller annen måte opp-
fatter seg selv som kantianere, men at dette ikke kan sies om de som skriver om Hegel. Og med lett ironi tilføyer 
han: Hvem vil vel egentlig være hegelianer? Det vil være en drøy påstand å hevde at Habermas er hegelianer, men 
det forhindrer ikke at hele hans �loso�ske produksjon er gjennomsyret av henvisninger til Hegel. Så hvorfor må 
Habermas så ofte gripe tilbake til Hegel, hva har han i så fall lært av Hegel og hvorfor er han ingen hegelianer? Her 
kommer en antydning til svar.

Av Steinar Mathisen
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ELLER STADIER PÅ VEIEN FRA ABSOLUTT 
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frigjøring» (Ibid., 95).5 Like lite som man kan forstå den 
abstrakte rett som blott og bart et fornuftens produkt, er 
heller ikke dens virkeliggjørelse som objektiv rett et rent 
logisk anliggende.

Den innvending Habermas på dette punkt retter mot 
Hegel kan derfor sammenfattes omtrent slik: Riktignok 
kan og må filosofien inkorporere revolusjonen (les: for-
nuften som frihet) i seg, men dette innebærer ikke at den 
også kan gjennomføres som revolusjonær praksis. Det er 
kun som objektiv rett at filosofiens revolusjonære potensi-
ale kan utfolde seg, og i Hegels terminologi vil det si som 
objektiv ånd. Teorien om den objektive ånd er riktignok 
noe som først dukker opp når Hegel kommer frem til sitt 
system, og derfor er det viktig for Habermas å vise at det 
også finnes andre ansatser til en løsning på dette problem, 
nemlig den Hegel hadde i sine tidlige filosofiske utkast, det 
som kalles «Jenaer Schriften und Entwürfe» (1801–1806).

Arbeit und Interaktion
Uten direkte å si det, tar Habermas i Arbeit und Interaktion, 
Bemerkungen zu Hegels Jenenser «Philosophie des Geistes» 
(1968b, først utgitt i 1967), opp tråden fra den tidligere 
studie om Hegels kritikk av den franske revolusjon. Fra 
denne studie tar han med seg to viktige lærdommer for 
sin videre filosofiske utvikling: 1) Revolusjonen kan ikke 
gjennomføres som subjektiv ånd, det vil si som enkeltper-
soners direkte revolusjonære praksis; og 2) Revolusjonen 
mister sitt samfunnskritiske potensiale hvis den kun blir 
en del av den objektiv ånd. På dette punkt er Habermas i 
sin kritikk av Hegel helt på linje med den gruppering som 
etter Hegels død gikk under navnet «Junghegelianer», også 
kalt venstrehegelianere.

I studien Arbeit und Interaktion forsøker Habermas så 
å vise at det i Hegels tidligere skrifter, altså før hans tenkn-
ing lukket seg om systemet, finnes ansatser som peker i 
en mer lovende retning for forståelsen av forholdet mel-
lom teori og praksis. I de filosofiske utkast som går un-
der betegnelsen «Jenaer Schriften und Entwürfe» (1801–
1806) mener Habermas altså å finne tendenser til en helt 
annen løsning på forholdet mellom fornuft som frihet og 
frihet som samfunnsmessig realitet (rett).

Slik Habermas fremstiller det, aksepterte Hegel fullt 
ut at filosofien må ta utgangspunkt i selvbevisstheten som 
jegets refleksjon over seg selv (Kants «das Ich denke muss 
alle meine Vorstellungen begleiten können», og Fichtes 
radikalisering av dette til den første grunnsetning for all 
filosofi «das Ich setzt sich selbst»). Denne grunnleggende 
spontanitet er identisk med friheten som fundament både 
for teori og praksis, og det er en teori om denne sammen-

jonen som prinsipp. De revolusjonære trodde nemlig at de 
kunne forandre samfunnet (les: gjøre det fornuftig) ved 
direkte handling, ikke ved å etablere en ny rettspraksis. En 
virkeliggjøring av fornuften som subjektiv frihet, det vil si 
frihet slik det enkelte individ tolker den – og ikke som en 
objektiv orden slik denne nedfeller seg i et system med like 
rettigheter for alle.

Denne nye rettspraksis som en objektiv orden ble de-
rimot etablert av Napoleon med hans Code Napoléon, og 
ikke av de revolusjonære som bare praktiserte sin private 
og derfor abstrakte form for frihet. Fordi denne frihet ikke 
har noe annet grunnlag enn en subjektiv bevissthet (for 
eksempel Robespierre), så ender den i terror, det vil si at 
som subjektiv frihet dementerer den seg selv ved å slå om 
i vilkårlighet (terror).

Hegels storartede forsøk var ifølge Habermas «…på 
en objektiv måte å forklare hvorledes den abstrakte retten 
kunne virkeliggjøres» (Ibid., 94).4 Allerede her kan det 
være på sin plass å stille spørsmålet om ikke Habermas 
og Hegel har meget forskjellige oppfatninger av fornuft-
ens virkeliggjørelse. De lange ekskursjoner som Habermas 
i sine senere skrifter foretar inn i de empiriske orienterte 
sosialvitenskaper, viser vel at hans begrep om virkelighet i 
større grad faller sammen med hva som faktisk er tilfelle 
enn med Hegels begrep om det virkelige som det fornuft-
ige og det fornuftige som virkelig.

Selv om Hegel ikke har gitt de rette svarene, så mener 
altså Habermas at han i det minste kan lære oss å stille de 
riktige spørsmålene. Habermas er altså ikke hegelianer i 
den forstand at han bygger på Hegels filosofi som et fun-
dament. Hans forehavende er tvert imot å komme frem til 
en bedre løsning på de spørsmål Hegel har lært oss å stille. 
Han er med andre ord ikke spesielt opptatt av de svar He-
gel gir, men kun av de spørsmål han reiser.

Det revolusjonerende potensiale som ligger i hele den 
nyere tids filosofi gir seg ut fra at filosofien tiltror seg den 
makt å kunne komme frem til en forestilling om hva som 
er rett ene og alene ved hjelp av fornuften, altså helt uten 
støtte i så vel tradisjonen som i naturen forstått som kos-
mos (les: meningsfull orden). Resultatet blir da riktignok 
det Hegel kaller «den abstrakte rett».

Hegel underbygger imidlertid denne abstrakte rett 
med sin logikk, det vil si at det er logiske tankeformer som 
viser hvorledes den abstrakte rett blir en objektiv rett. Og 
her kommer Habermas med sin innvending, nemlig at 
selv om den abstrakte rett nok har sin grunn i fornuften, 
så er den ikke desto mindre også historisk betinget. Den 
er med andre ord resultat av en samfunnsmessig utvikling: 
«Den abstrakte rett er selve urdokumentet for en konkret 
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heng mellom frihet og fornuft (eller rettere: fornuften som 
frihet) som Hegel i disse forskjellige utkast så forsøker å 
sammenfatte til en omfattende teori om ånd.  Men før 
han kom frem til et filosofisk system som lukket alle ån-
dens forskjellige ytringer eller former inn i en dialektisk 
logikk, hadde han altså laget utkast til en mindre streng 
systematikk: «…jeg vil hevde den tese at Hegel i de forele-
sninger som stammer fra hans tid i Jena la til grunn et syn 
på åndens dannelsesprosess som han så gikk bort fra i sin 
senere systematikk» (Ibid., 9).6

Hva er det så som ifølge Habermas er så lovende ved 
dette først utkast til en åndens fenomenologi? For det 
første at Hegel ikke presser de forskjellige former for ånd 
inn en enhetlig systematikk, men viser hvorledes ånden 
– med dette betegner Hegel alle fornuftens forskjellige 
former – er operativ innen relativt selvstendige, kollektive 
former som språk, redskap og familie. For det annet at når 
ånden kommer til bevissthet om seg selv (les: blir filosofi) i 
og med former som språk, redskap og familie, altså former 
som har en annen eksistens enn bare den subjektive bevis-
sthet, så får den dermed en reell (empirisk) forankring. 
Og det er måten Hegel tenker seg denne åndens empiriske 
væremåte som ifølge Habermas går tapt når logikken blir 
enerådende for forståelsen av hvorledes ånden kommer til 
bevissthet om seg selv slik dette senere fremstilles i verker 
som Phänomenologie des Geistes (1807) og Wissenschaft der 
Logik I-II (1812). For det tredje, når kategorier som språk, 
redskap og familie er steder hvor ånden dannes, da skjer 
dens dannelse i og med kommunikasjon med noe annet 
enn seg selv: «Det er først på grunnlag av en gjensidig an-
erkjennelse at selvbevisstheten kommer i stand […] ånd er 
derfor ikke et fundament som uten videre tilkommer det 
tenkende jeg som selvbevissthet, men et medium hvor det 
ene jeg kommuniserer med et annet jeg slik at det på den 
måte fremkommer en absolutt formidling mellom disse 
to subjekter» (Ibid., 13).7 I disse tidlige utkast fra Hegels 
hånd gjenfinner altså Habermas så sentrale begreper for 
sin egen senere filosofi om kommunikasjon og anerkjen-
nelse som fornuftens grunnlag.

At fornuften som frihet kommer til uttrykk gjennom 
kategorier som språk, redskap og familie, vil med andre 
ord si det samme som at den kun kan realisere seg i en 
interaksjonssammenheng hvor teori og praksis (moralsk 
handling, rett) henger sammen. Hegels måte å konsipere 
selvbevissthet på i sine Jenaer-skrifter innebærer derfor 
også en kritikk av Kants moralfilosofi: I Kants filosofi blir 
frihet primært tematisert som det enkelte subjekts autono-
mi, dermed oppstår det ikke bare en dualisme mellom mo-
ralitet som et abstrakt fornuftsprinsipp og den etablerte 

moralske praksis (sedelighet som det heter hos Hegel), 
men også mellom moralloven som generelt prinsipp og 
det enkelte subjekt som skal praktisere (realisere) denne 
i konkrete handlinger. I sin praktisering av moralloven 
blir det enkelte subjekt ensomt og selvtilstrekkelig: «Den 
intersubjektive gyldighet som den praktiske fornuft tilleg-
ger den moralske lov, fører til at den moralske handlemåte 
reduseres til en monolog. Viljens positive forhold til an-
dre former for vilje undras kommunikasjon […]» (Ibid., 
21).8 Men det kommunikative fellesskap Habermas etter-
lyser hos Kant, gjenfinner han heller ikke i Hegels senere 
filosofiske systematikk. Habermas gir således en treffende 
sammenfatning av sin kritikk av den filosofiske systema-
tikk Hegel senere kom frem til når han sier: «[…] den ab-
solutt ånd er ensom» (Ibid., 40).9 

Det som har tvunget Hegel til å innta denne posisjon, 
altså oppgi forestillingen om ånd som kommunikativ for-
nuft, er hans identitetsfilosofi. Denne medfører nemlig at 
også naturen må være en del av den absolutte ånd, og med 
naturen kan man ifølge Habermas ikke kommunisere, 
ettersom den ikke er en form for fornuft: «Den absolutt 
ånds enhet med seg selv og naturen, som den riktignok 
også er forskjellig fra, kan når alt kommer til alt ikke ten-
kes etter samme mønster som den intersubjektivitet som 
gir seg ut fra handlende og talende subjekter […]» (Ibid., 
40).10 Denne intersubjektivitet hadde Hegel i sine Jenens-
er-utkast forsøkt å innfange med forestillingen om kjær-
ligheten som interaksjon mellom handlende og talende 
subjekter. Kjærligheten da forstått som et forhold av gjen-
sidig anerkjennelse, og dermed også som en aktivitet som 
kan forsone motsetninger. I Phänomenologie des Geistes og 
Wissenschaft der Logik er det begrepet som dialektisk ak-
tivitet som overtar denne rolle, men da som «das Bei-sich-
sein-im-Anderen». Som dialektisk begrep er fornuften nå 
over alt – også i naturen –, men som dialektisk prosess har 
den ingen annen samtaleparter enn seg selv. Den absolutte 
ånd er ensom!

Erkenntnis und Interesse
Første kapittel i boken Erkenntnis und Interesse fra 1968, ut-
vilsom den mest leste av alle Habermas’ bøker, har overskrif-
ten «Die Krise der Erkenntniskritik» og består av tre underka-
pitler: 1) Hegels Kantkritik: Radikalisierung oder Aufhebung 
der Erkenntnistheorie; 2) Marxens Metakritik an Hegel: Syn-
thesis durch gesellschaftliche Arbeit; 3) Die Idee einer Erk-
enntnistheorie als Gesellschaftstheorie. Det er neppe å ta for 
hardt i å hevde at disse tre kapitler oppsummerer og utdyper 
de temaer han så langt har overtatt fra Hegel, og som han så 
kommer til å utvikle i sine påfølgende verker.

HABERMAS OM HEGEL
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Ettersom fokus for denne studien er hans forhold til og 
bruk av Hegels filosofi, er det kun det første av disse un-
derkapitler jeg vil si noe om. Det første man må ha klart 
for seg, er at Erkenntnis und Interesse er skrevet som et 
kampskrift mot den positivisme som gjorde sitt inntog i 
sosialfilosofien på dette tidspunkt. Derfor er det ikke så 
mye forskjellen eller motsetningen mellom Kant og He-
gel som her er hans fokus, snarere det de har felles: At de 
begge er refleksjonsfilosofer. Det vi kan lære av dem, er 
med andre ord «[…] å forhindre at refleksjonen går i glem-
meboken. At vi fornekter refleksjonen, er det samme som 
positivisme» (Habermas 1968a, 9).11

Hvorfor er refleksjonen så viktig? Jo, fordi den er et 
grunnleggende element i all viten; viten (erkjennelse) må 
kunne avlegge regnskap for hvorfor den er nettopp viten 
(erkjennelse) og ikke tro eller løse påstander. Det er på 
dette punkt positivismen svikter, og det gjør den ved å op-
phøye den vitenskapelige tenkning (metode) til et grunn-
lag for viten som ikke lenger trenger å begrunne seg selv. 
Positivismens grunndogme er følgelig at erkjennelse og 
vitenskap faller sammen. Det er ved å tematisere forholdet 
mellom erkjennelse og interesse at Habermas vil avdekke 
at vitenskap og erkjennelse ikke uten videre faller sammen. 
Og det er dette manglede sammenfall som ikke bare gir 
rom for filosofien, men som også gir den en spesifikk op-
pgave i en tid dominert av den vitenskapelige tenkning. 
Det vi kan få innblikk i ved studiet av Kants og Hegels 
filosofi, er at: «Den omfattende rasjonalitet som kommer 
for dagen når fornuften reflekterer over seg selv, ennå ikke 
er skrumpet inn til innbegrepet av metodologiske grunn-
setninger» (Ibid., 12).12

I dette forsøket på å gjøre fornuften transparent som 
mer enn vitenskapelig rasjonalitet, altså som refleksjon 
over seg selv som mulighetsbetingelse for forskjellige ras-
jonalitetsformer – gyldighetsområder – er Kant banebry-
tende, men – i det minste ifølge Hegel – ikke radikal nok. 
Habermas gir derfor sin tilslutning til flere av de innvend-
inger Hegel har å komme med både mot Kants teoretiske 
og praktiske filosofi. Men samtidig er Habermas nøye med 
å fremheve at Hegels kritikk nok i visse henseender er for 
radikal slik at hans filosofi mister kontakten med det det 
Kant omtaler som erfaringens fruktbare «Bathos» (grunn). 

Igjen er det Hegels lære om den absolutte ånd som 
grunnlag for hans identitetsfilosofi, som ifølge Habermas 
fører galt av sted: «I forhold til den absolutte viten må 
den vitenskapelige erkjennelse nødvendigvis virke begren-
set […]» (Ibid., 12).13 Selv om Hegel anfører mange og 
viktig ankepunkter mot begrensningen i Kants filosofi, så 
gjelder det altså å holde ham litt i ørene! Kanskje er det av 

denne grunn at Habermas i sine senere verker som �eorie 
des kommunikativen Handelns og Faktizität und Geltung 
i så stor grad støtter fremstillingen av sitt eget filosofiske 
prosjekt så nært opp til forskning hentet fra de empiriske 
sosialvitenskaper?

Habermas er enig med Hegel når denne innvender 
mot Kant at hans transcendentalfilosofi som refleksjon 
over «Die Bedingung der Möglichkeit» kun reflekterer 
over mulighetsbetingelsene for erfaring forstått som ob-
jektiv, vitenskapelig erfaring, og at han således unnlater 
å reflektere over den erfaring fornuften gjør med seg selv 
som refleksjon over sine egne mulighetsbetingelser. Hegels 
refleksjonsmodell er i Habermas’ øyne riktignok egnet til å 
avdekke enhver form for dogmatisk tenkning, også filosof-
iens egen, men slik Hegel fremstiller denne modellen som 
en vei fra den sanselige visshet som det umiddelbart gitte 
til den absolutte viten, faller han ifølge Habermas for sitt 
eget grep: «Som refleksjon kan bevisstheten jo ikke gjøre 
noe annet enn sin egen dannelsesprosess transparent. Den 
sirkel som Hegel mener å kunne påvise som en dårlig selv-
motsigelse i erkjennelsesteorien, blir dermed rettferdigg-
jort som en god form for refleksjon i og med den fenom-
enologiske erfaring» (Ibid., 16).14

Fra hans kritiske blikk på Hegels kritikk av Kants 
erkjennelsesteori er det særlig to innsikter som Habermas 
tar med seg videre: 1) Skal fornuften kunne legitimeres 
som grunnlag for forskjellige former for rasjonalitet – gyl-
dighetsområder – så er dette bare mulig ved at den gjen-
nomføres som refleksjon, og da vel å merke uten at man 
dermed legger et normativt begrep om vitenskap til grunn 
(anti-positivisme). 2) Som kritisk grunn for alle former for 
rasjonalitet kan ikke fornuften være en fiks og ferdig stør-
relse, det være seg som transcendentalt subjekt (Kant) eller 
som absolutt ånd (Hegel). Følgelig må fornuften som re-
fleksjon komme til innsikt i seg selv i kraft av en intersub-
jektiv prosess, det vil si som kommunikativ handling. 3) I 
den grad interesse er det ledende synspunkt for fornuftens 
virksomhet, vil det ikke være mulig å opprettholde skil-
let mellom teoretisk og praktisk fornuft: «[...] for en slik 
form for tenkning vil de kategorier som ligger til grunn 
for å forstå verden, være uløselig knyttet sammen med den 
praktiske fornuft» (Ibid., 28).15

Theorie des kommunikativen Handelns 1–2
Tatt i betraktning at det er Hegels kritikk av Kant som set-
ter tonen i verket Erkenntnis og Interesse, kommer det som 
litt av en overraskelse at det i hans neste store studie �eo-
rie des kommunikativen Handelns 1–2 faktisk forekommer 
flere og mer substansielle henvisninger til Kant enn til He-
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gel. Grunnen til dette ligger helt sikkert i at �eorie des 
kommunikativen Handelns forsøker å gi en teori om for-
nuften som grunnlag for forståelsen av det som Habermas 
nå omtaler som «moderniteten som ufullendt prosjekt». 
Det som mer enn noe annet kjennetegner fornuftens still-
ing innen moderniteten, er ifølge Habermas Max Webers 
grundige påvisning av: «[…] at den fornuftens enhet som 
metafysikken tenker seg, de�nitivt er undergravet av ut-
differensieringen av selvstendige kulturelle verdisfærer, og 
derfor heller ikke kan repareres ved hjelp av dialektikken» 
(Habermas 1981, Bd. 1, 477).16 

Denne utdifferensieringen av fornuften i forskjellige 
gyldighetsområder er med andre ord en konstitutiv forut-
setning for moderniteten. Og selv om den nok samsvarer 
mer med Kants filosofi enn Hegels, så er det vel riktigere 
å si at de begge har utspilt sin rolle. De var begge gode 
å ha som læremestre i kampen mot positivismen, men 
deres teori om fornuften som knyttet til et subjekt – en-
ten som transcendentalt subjekt (Kant) eller som absolutt 
ånd (Hegel) – er for idealistisk til å danne grunnlag for en 
forståelse av moderniteten. Habermas er nemlig enig med 
Marx i at den meningsdannelse (synthesis) som kommer 
til uttrykk i de forskjellige gyldighetsområder i like stor 
grad har materielle som ideelle grunner. For at filosofien 
som en teori om fornuften skal være på høyde med moder-
nitetens forskjellige uttrykksformer må den derfor alliere 
seg med de empiriske sosialvitenskaper.

Interessant i så måte er den indirekte kritikk av Hegel 
som kommer frem i hans direkte kritikk av Marx og Lukács 
i første bind av �eorie des kommunikativen Handelns. Til 
tross for deres prisverdige forsøk på å gjennomføre filosof-
ien som teori primært om det sosiale og ikke bare om 
ideale mulighetsbetingelser, blir de begge hengende fast i 
tankegangen fra Hegels Wissenschaft der Logik om at mot-
setninger – selv om de nå forstås som samfunnsmessige 
motsetninger – kan forsones i en fornuftig totalitet. Mot 
dette insisterer Habermas på riktigheten av Webers analys-
er av moderniteten som bestemt av en en form for formal 
rasjonalitet som motsetter seg en slik totalitet: «Moderni-
teten er kjennetegnet ved en formal form for rasjonalitet, 
som skyldes oppløsningen av en substansiell fornuftsenhet 
og den dermed sammenhengende spaltning i abstrakte og 
tilsynelatende uforenelige momenter (gyldighetsaspekter, 
verdisfærer). Følgelig er det også utelukket at en slik objek-
tiv fornuftsenhet teoretisk kan gjenopprettes ved hjelp av 
filosofisk tenkning» (Ibid., 485).17 Slik Habermas forstår 
moderniteten kan den derfor på ingen måte forstås i lys av 
en enhetlig teori om fornuften eller fornuften som enhet.
Nå inntar jo fornuftens enhet ikke den samme sentrale po-

sisjon i Kants filosofi som den gjør i Hegels. Derfor kom-
mer det som litt av en overraskelse at Habermas utroper 
Hegel til modernitetens filosof – og ikke Kant. Grunnen 
synes å være den at Kant i sin filosofi bare speiler moder-
niteten (les: utdifferensieringen av fornuften), mens Hegel 
både gir en teori om denne utdifferensiering, for så vel å 
merke straks opphever den i en forsonende totalitet (den 
absolutte ånd).

Moralbewußtsein und Kommunikatives Handeln
I boken Moralbewußtsein und Kommunikatives Handeln 
fra 1983 publiserte Habermas en stor studie, «Diskur-
sethik–Notizen zu einem Begründungsprogramm», hvor 
han appliserte sin teori om den kommunikative fornuft på 
et sentralt gyldighetsområde innen moderniteten, nemlig 
moralen. I dette utkast til en begrunnelse er ikke Hegel 
særlig prominent til stede, men han figurerer ikke desto 
mindre som en slags utematisk bakgrunn. I det program 
som Habermas her legger frem, er han nok mer kantianer 
enn hegelianer for så vidt som han han holder fast ved 
universalisering som det sentrale prinsipp for moralen. En 
viktig grunn til at fornuften må anta karakter av kommu-
nikativ handling er den verdipluralisme som kjennetegner 
moderniteten («Pluralismus letzter Wertorientierungen»). 
Og fordi fornuften som kommunikativ handling spring-
er ut av en før-predikativ livsverden som er dominert av 
verdipluralisme, må Habermas holde fast ved en sentral 
innsikt fra Hegels kritikk av Kants moralfilosofi, nemlig at 
ethvert moralprinsipp som fornuften måtte komme frem 
til, vil være abstrakt eller formalt i forhold til de – nå mer 
eller mindre motstridende – moralske forestillinger som 
den samfunnsform som kjennetegner moderniteten. 

For at det skal gi noen mening å diskutere for og 
imot slike etablerte moraloppfatninger i den henseende 
å komme frem til en riktigere og bedre begrunnet moral, 
altså den oppgave som tilfaller den kommunikative for-
nuft, må man forutsette at utsagn om moral har en eller an-
nen form for sannhetsverdi. Poenget med en utdifferensiert 
form for fornuft er derfor å komme frem til at det finnes 
forskjellige former for rasjonalitet, og dermed at utsagn 
innen de forskjellige gyldighetsområder også har forskjel-
lig sannhetsverdi. Habermas er altså smertelig klar over at 
den verdipluralisme som kjennetegner moderniteten, er i 
ferde med å løpe løpsk – moral blir noe som ene og alene 
har med følelser å gjøre (emotivisme). Den eneste måte å 
demme opp for emotivismen i moralen er å påvise at den 
er et ektefødt barn av den instrumentelle fornuft, altså den 
innsnevring av fornuftsbegrepet han vil motarbeide med 
sin teori om fornuften som kommunikativ handling.
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Etter mange års arbeid med å utforme en slik teori om 
fornuften, oppdager Habermas at en slik løsning som den 
han er kommet frem til, er på kollisjonskurs med mek-
tige strømninger innen den moderne kultur. I stedet for et 
bedre (les: mer differensiert) begrep om fornuft, er tidens 
mestertenkere kommet frem til en annen og langt enklere 
løsning: Under slagordet «anything goes» har de avskaffet 
fornuften med henvisning til at den er opphav til både 
den tingliggjøring og den fremmedgjøring som finnes i det 
moderne samfunn. Moderniteten er dermed ikke – slik 
Habermas mener – et ufullendt prosjekt, den er rett og 
slett avskaffet og erstattet med en ny epoke: postmodernis-
men.

Der Philosophische Diskurs der Moderne
I de tolv forelesninger som utgjør boken Der Philosophische 
Diskurs der Moderne fra 1985 tar Habermas et kraftig op-
pgjør med de strømninger innen filosofien som løper sam-
men i postmodernismen. Og som i de fleste av sine skrift-
er tar dette oppgjør form av en historisk og systematisk 
fremstilling. Og denne begynner med Hegel! Men hvorfor 
trekke Hegel inn i dette? Jo, fordi postmodernismen ifølge 
Habermas er en følge av at man har glemt den «[…] be-
grepsmessige horisont for den europeiske rasjonalisme som 
er modernitetens forutsetning […]»(1985, 11).18 Han gir 
i så måte sin tilslutning til sosiologen Arnold Gehlen når 
han sier at opplysningstidens premisser er glemt; det som 
gjenstår er dens konsekvenser. Og denne glemsel skyldes i 
ikke liten grad det oppgjør med Hegel som høyre- og ven-
strehegelianere – godt sekundert av Nietzsche – foretok. 
Bakgrunnen for, men også i en viss forstand muligheten 
til å overvinne, postmodernismen må derfor søkes i He-
gels filosofi: «Nå var Hegel den første filosof som utviklet 
et klart begrep om det moderne; vi må derfor gå tilbake 
til Hegel hvis vi vil forstå den interne forbindelse mellom 
rasjonalitet og modernitet som var selvsagt for M. Weber, 
men som i våre dager er blitt problematisert» (Ibid., 13).19

Modernitet er begrepet om en epoke, og denne epoke 
begynte selvsagt lenge før Hegel. Det er strømninger i 
kulturlivet som reformasjon, opplysningstiden, den store 
franske revolusjon, og den begynnende industrialisering 
som har gitt innhold til moderniteten som epoke. Men 
ifølge Habermas er det altså Hegel som har forstått hva 
denne utvikling egentlig (altså filosofisk) innebærer. Hva 
er det så Hegel har forstått? Jo, skal den nyere tid med 
rette kunne gjøre krav på å representere noe nytt og over-
legent i forhold til tidligere tider, så kan den selvsagt ikke 
støtte seg til overleverte forbilder; den er grunnleggende 
revolusjonær for så vidt som den hele tiden må frembringe 

(og dermed også legitimere) sitt nye, normative grunnlag. 
Dermed har Hegel løftet moderniteten opp på et nytt re-
fleksivt nivå i forholdet til Kant, han har kort sagt gjort 
den til et problem for filosofien.

Ja, ikke nok med det. Hegel har samtidig oppdaget at 
en slik selvbegrunnelse vil avdekke at fornuften som sub-
jektiv frihet ikke bare er det prinsipp som genererer den 
moderne verden, men at den dermed også skaper en rekke 
problemer som det så selv må løse: «Hvis det nemlig for-
holder seg slik at den nyere tids tenkning må begrunne 
seg selv ut fra seg selv, da må Hegel vise at denne kritiske 
holdning vokser ut av moderniteten selv som en slags in-
nebygget dialektikk» (Ibid., 33).20 Hegel har med andre 
ord oppdaget opplysningens dialektikk som et grunnprob-
lem for moderniteten! På en helt annen måte enn tidligere 
tider er derfor moderniteten grunnleggende sett i behov 
for filosofi («Bedürfnis der Philosophie»).

Hvis de filosofiske problemer tidligere hovedsakelig 
var knyttet sammen med forklaringen på naturens fenom-
ener, så er Hegel på linje med Kant som jo hevdet at de 
grunnleggende filosofiske spørsmål gir seg som en eksp-
likasjon av fornuften. Men i og med at fornuften har op-
phøyet seg til grunnlag for den nyere tid, moderniteten, 
må man ifølge Hegel også ta i betraktning at og hvorledes 
filosofiens spørsmål henger sammen med, ja vokser ut av, 
det moderne samfunnsliv. En viktig grunn til at Habermas 
utroper Hegel til modernitetens filosof er derfor at han in-
nreflekterer de moderne samfunnsforhold i den filosofiske 
problematikk.

Når Habermas allikevel ikke er hegelianer, så er det 
fordi han ikke kan akseptere Hegels løsning på opplysnin-
gens dialektikk, nemlig Hegels lære om den absolutte ånd 
og den dermed sammenhengende identitetsfilosofi: «Med 
dette begrep om det Absolutte faller Hegel riktignok bak 
de intuisjoner han hadde i sine ungdomsskrifter: Han ten-
ker nå overvinnelsen av subjektiviteten innen rammen av 
en subjektsfilosofi» (Ibid., 33).21

Habermas er på ingen måte uenig med Hegel i at den 
rasjonaliseringsprosess som driver frem moderniteten 
fører til en utdifferensiering av forskjellig fornuftsformer 
(gyldighetsområder), som til og med kan tilspisse seg til 
å bli motsetninger. I den grad det oppstår slike motset-
ninger innen moderniteten, kan og skal de imidlertid 
ifølge Habermas «løses» ved hjelp av fornuften som kom-
munikativ – og ikke forsones i en høyere enhet kalt den 
absolutte ånd. Det kan derfor virke merkelig, for ikke å 
si direkte forvirrende, når Habermas enkelte steder leg-
ger seg på linje med Hegel og omtaler differensiering som 
splittelse («Entzweiung»). Hegels språkbruk forutsetter jo 
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at det finnes en enhet, en totalitet, som spaltes slik at dens 
enkelte elementer kommer i motsetning til hverandre, 
men at de også kan forsones siden de jo er elementer av 
den samme totalitet.

At Habermas ikke kan godta den løsning på de 
filosofiske problemer i tiden som Hegel i moden alder 
kom frem til at var bedre enn hans forskjellige utkast i 
ungdommen, betyr selvsagt ikke at han mener at det ikke 
finnes andre aspekter ved Hegels filosofi som det er mye 
å lære av. Men det han har å si om disse, skiller seg ikke 
nevneverdig fra det man kan lese i andre fremstillinger av 
Hegels filosofi. Habermas’ siktemål med denne forholdsvis 
konvensjonelle redegjørelse for Hegels filosofi, er imidler-
tid helt klart å underbygge sin sterke påstand om at Hegel 
er den filosof som best har forstått modernitetens prob-
lem. De forskjellige temaer han trekker frem, vektlegges 
derfor slik at de viser hvorledes Hegel avdekker den im-
plisitte problematikk i Kants filosofi som den tenkemåte 
som innledet refleksjonsfilosofien. Hegel var, som kjent, 
også kritisk til Fichte og Schellings forsøk på å forbedre 
Kants filosofi.

Det kanskje mest interessante i denne sammenheng 
er hans diskusjon av Hegels begrep om «positivitet», altså 
at de samfunnsmessige forhold som vi i dagliglivet står 
overfor som noe fremmed og gitt, egentlig ikke er noe an-
net enn et produkt av den samme fornuft som vi i vår 
forestående omgang med dem, selv er. Et annet aspekt ved 
refleksjonsfilosofien som Hegel gjør oppmerksom på, er at 
når forstanden som subjekt blir bestemmende for hva det 
vil si at noe er et objekt, da fører det uvegerlig til at for-
nuften (som redusert til forstand) får en repressiv karakter. 
Altså en gryende innsikt i opplysningens dialektikk!

Habermas gir også sin tilslutning til Hegels påstand 
om at subjektiviteten slik den forstås innen refleksjons-
filosofien (Kant, Fichte) er for ensidig, og det kommer 
blant annet til uttrykk ved at den frihet som refleksjons-
filosofien muliggjør, lett kan utarte seg til en uhemmet 
form for frihet slik at den slår om i sin motsetning og blir 
ufrihet. Uten at han sier det direkte, mener vel Habermas 
at Hegels syn på fornuften som en forenende makt kom-
mer nært opptil hans eget begrep om den fornuftige frihet 
som det normative grunnlag for moderniteten. Men ved 
å bestemme fornuftens forende makt som absolutt ånd, 
forskusler Hegel ifølge Habermas bort sine mange gode 
innsikter: «Med sitt begrep om den absolutte ånd som 
overvinner alle motsetninger […] viser han at filosofien er 
i stand til å forsone alle de motsetninger som refleksjonen 
har frembragt – og følgelig også kan kurere alle de forfalls-
fenomener som finnes i det moderne samfunn. Men dette 

er rett og slett villedende» (Ibid., 49).22

Det Habermas først og fremst har å innvende mot He-
gel, er altså at når fornuften blir så omfattende som det 
Hegel vil ha det til (les: absolutt ånd), da mister den sitt 
kritiske potensiale, og en slik absolutt fornuft vil følgelig 
heller ikke være til noen hjelp for å finne veien ut av op-
plysningens dialektikk. Ettersom Habermas jo utvilsomt 
finner mange viktige innsikter i Hegels filosofi, står han 
overfor det problem at han må holde fast ved disse, samti-
dig som han må komme frem til et mer beskjedent begrep 
om fornuft. Og her mener han at de såkalte venstrehege-
lianere har vist vei: «De har nemlig utformet en tankefigur 
som henger nøye sammen med problemene i det moderne 
samfunn, men som ikke er belemret med alt det som ligger 
i Hegels begrep om fornuft» (Ibid., 67).23 Det er altså helt 
klart at den måte Habermas leser Hegel på, må sies å være 
en form for venstrehegelianisme, altså er han på sett og vis 
mer hegelianer enn de fleste som skriver om Hegel. 

Habermas’ venstrehegelianisme skyldes nok først og 
fremst at han har gått i skole hos Horkheimer og Adorno 
(Fankfurterskolen), men det forklarer også to trekk ved 
hans fremstilling av Hegel: dels at det i denne så godt 
som overhodet ikke forekommer referanser til den gjengse 
akademiske Hegelfortolkning, dels at han heller ikke har 
noen referanser til den filosofiske retning som etablerte 
seg ved tyske universiteter i tiden etter Hegels død. Denne 
filosofi, den såkalte nykantianisme, var riktignok meget 
kritisk til Hegels filosofi, men dens intensjon ved å knytte 
an til Kant, var i det minste den samme som den Haber-
mas foreslår, nemlig å komme frem til et mer nøkternt 
begrep om fornuft som kunne sikre filosofien en plass i 
det moderne samfunn. Derfor var den, som Habermas, 
også sterkt antipositivistisk. Habermas gjør faktisk et po-
eng av at venstrehegelianismen ikke fikk innpass ved uni-
versitetene, dens fremste talsmenn (Runge, Feuerbach, 
Marx, Kierkegaard) levde og virket som privatpersoner; 
deres samfunnskritiske engasjement med utgangspunkt i 
Hegel, fant ikke noen gjenklang innen den akademiske 
filosofi. Ja, Habermas går endog så langt som til å hevde 
at en slikt samfunnskritisk impuls ble bedre ivaretatt in-
nenfor universitetene av de nye stats- og sosialvitenskaper 
enn av filosofien: «Innen rammen av universitetet overgav 
de oppgaver som henger sammen med modernitetens selv-
forståelse, til de moderne stats- og sosialvitenskaper, ja til 
og med til etnologien» (Ibid., 66).24

Faktizität und Geltung
Selv om henvisningene til Hegel, som nevnt, ikke var sær-
lig mange (21) i hovedverket �eorie des kommunikativen 
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Handelns 1–2 fra 1981, så må enkelte av dem i det minste 
sies å ha en viss substansiell karakter, det vil si at de viser 
tydelig at Habermas også i dette verket, tenker i Hegels 
baner. Det samme kan neppe sies om Hegels nærvær i det 
neste hovedverk Faktizität und Geltung fra 1988. Her er 
henvisningen til Hegel kun sporadisk og av overfladisk art. 
Til tross for at Hegel ikke figurerer på en substansiell måte 
i selve teksten, er han dog ment å være nærværende. Inn-
ledningsvis understreker nemlig Habermas viktigheten av 
at fornuften også forstått som kommunikativ rasjonalitet 
ikke må miste kontakten med de spørsmålsstillinger og 
problemløsninger som finnes innen den praktiske filosofi 
fra Aristoteles til Hegel. Det er, sier han, «[…] på ingen 
måte selvsagt at den indifferens i forhold til spørsmål som 
aldri forstummer i vår livsverden, er den pris vi må betale 
for å legge premissene for en postmetafysisk tenkning» 
(Habermas 1992, 24).25

Det som har skjedd siden Kant og Hegel omtaler han i 
dette verket som en voksende mistro til at det skulle finnes 
en sammenheng mellom fornuft og virkelighet. Når den 
kommunikative fornuft allikevel bygger på en slik sam-
menheng, så er det fordi den mener å kunne innløse 
filosofiens sosialkritiske engasjement ved sitt tette forhold 
til de empiriske sosialvitenskaper: Det at man i sosialviten-
skapene faktisk kan gi en objektiv forklaring på sosiale 
fenomener som adskiller seg fra naturvitenskapens måte å 
forklare naturen på, er en klar indikasjon på at de sosiale 
fenomener allerede har en sammenheng med fornuften!

I sitt oppgjør med de irrasjonelle strømninger i mod-
erne kulturliv som løper sammen i fellesbetegnelsen post-
modernisme, må Habermas altså mobilisere et mer mod-
erat begrep om fornuft enn det han finner i tradisjonen fra 
Platon via Kant til Hegel. Hvis fornuften i denne tradisjon 
hadde ment at den på eller annen måte kunne gripe ideer 
eller ideale tanker, så kan den kommunikative fornuft kun 
operere med «[…] en grensedannende og idealiserende be-
grepsdannelse» (Ibid., 24). 26 Det kan i så måte virke lovlig 
inkonsekvent at Habermas for å forklare hva som ligger i 
dette uttrykket, påberoper seg en så renspikket platoniker 
som Gottlob Frege.

Auch eine Geschichte der Philosophie 1–2
I det siste store verk fra Habermas hånd, Auch eine Ge-
schichte der Philosophie 1–2, er det forholdet – det omtales 
dels som diskurs, dels som konstellasjon – mellom tro og 
viten som er selve motoren i fremstillingen. Det kommer 
derfor ikke som noen overraskelse at Hegels filosofi er viet 
nærere 100 sider i bind 2. Der resultatet av Kants kritikk 
av fornuften munnet ut i et verk med tittelen Die Religion 

innehalb der Grenzen der bloßen Vernuft, så tilstrebet Hegel 
en langt mer positiv integrering av religion og fornuft. Det 
er således betegnende at den første selvstendige publikas-
jon fra Hegels hånd ikke bare bærer tittelen Glauben und 
Wissen, men at det er dette tema han velger for å profilere 
sin filosofi i forhold til Kant og Fichte. 

Det er med andre ord som et forsøk på å gi en bedre 
begrunnelse for forholdet mellom tro og viten at Hegel 
tar de første – om enn noe famlende – skritt mot sin egen 
form for idealisme. I motsetning til den idealistiske for-
ståelse av fornuften han finner hos Kant og Fichte som 
etter hans mening er ufullstendig (han omtaler den som 
subjektiv idealisme) vil en korrekt idealistisk forståelse av 
fornuften som alle tings grunn ifølge Hegel måtte resul-
tere i en objektiv idealisme. Og som objektiv idealisme 
henviser den ikke religionen til en beskjeden plass innen 
den moderne kultur, men bestemmer fornuften som den 
moderne kulturs grunn, på en slik måte at den opptar re-
ligionen i seg. Opptar da i betydningen av det berømte 
hegelske «aufheben», som innebærer å ta vare på ved å løfte 
opp på et høyere nivå.

Habermas har disponert sin omtale av Hegels filosofi 
i to hovedavsnitt, og det første av disse bærer overskriften 
«Hegels assimilasjon av tro og viten». Det vi her finner, er 
i hovedtrekk en gjennomgang av Hegels religionsfilosofi. 
I neste avsnitt ligger hovedtyngden av omtalen på Hegels 
historie- og rettsfilosofi. Dette er en litt omvendt dispo-
sisjon av Hegels egen fremstilling ettersom historie- og 
rettsfilosofien er en del av den objektive ånd, mens frem-
stillingen av religionen faller inn under den absolutte ånd. 
Og fornuften som objektiv ånd er jo et forstadium til den 
som absolutt!

At Habermas som innfallsport til sin diskusjon av He-
gels filosofi velger hans religionsfilosofi, kommer følgelig 
ikke bare av at forholdet mellom tro og viten er det sen-
trale tema i hans eget narrativ om hvorledes den fornuftige 
frihet finner sitt endelige sted (les: mulighet for realiser-
ing) i og med den kommunikative fornuft, men også, som 
nevnt, fordi dette tema var utgangspunkt for Hegels egen 
filosofiske utvikling. Ifølge Habermas får forestillingen om 
den fornuftige frihet sin første «konkretisering» i og med 
Hegels diskusjon av forholdet mellom tro og viten.

Nå er det langt fra slik at det er Hegels affirmative 
holdning til religionen som ligger Habermas mest på 
hjertet, og han har om mulig enda mindre til overs for 
Hegels lære om den absolutte ånd, altså sluttstenen i den 
objektive idealisme. Så når han omtaler Hegels filosofi som 
«[…] denne fascinerende form for tenkning» (2019, Bd. 
2, 377),27 er det nok først og fremst Hegels lære om den 
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objektive ånd han sikter til.
Selv om Habermas hele tiden trekker inn Kants filosofi 

i sin omtale av Hegel, har han ikke disponert sin fremstill-
ing etter den tradisjonelle mal «fra Kant til Hegel». Mel-
lom hans drøftelse av Kants filosofi og omtalen av Hegel 
har han skutt inn et kapittel som i hovedsak omhandler J. 
G. Herder (1744–1803), F. Schleiermacher (1768–1834) 
og W. von Humboldt (1767–1835). Grunnen til dette 
er at disse filosofene på viktige punkter forbereder over-
gangen fra Kant til Hegel ved at de stiller spørsmål ved 
Kants lære om fornuften som transcendentalt subjekt. For 
Herder og Humboldts vedkommende ved å henvise til den 
rolle språket, som på samme tid idealt og empirisk, spiller 
for vår erkjennende omgang med verdens inventar; for 
Schleiermachers vedkommende ved at han fremhever det 
hermeneutiske aspekt ved vår virkelighetsforståelse.

Ved å disponere filosofiens utvikling i dette tidsrom 
på denne måte, minner hans fremstilling på mange måter 
på den vi finner hos Hermann Glockner i Die europäische 
Philosophie. Von den Anfängen bis zur Gegenwart (1960). 

I tillegg til dette rent filosofihistoriske stoff har han 
også skutt inn et kapittel som gir en utførlig redegjørelse 
for de sosiokulturelle forandringer som preget tiden mel-
lom Kant og Hegel. Når Habermas berømmer Hegel for 
at han i større grad enn Kant eksplisitt tok stilling til disse 
sosiokulturelle forandringer i sin filosofi, kommer det 
selvsagt av at de var blitt langt mer påtrengende på Hegels 
tid: «Som et utslag av bevisstheten om den egne tidsalders 
egenart antar økonomi, samfunn og kultur tydeligere en 
mer selvstendig karakter, og får dermed en større relevans 
for den filosofiske tenkning» (Ibid., 377).28

Hegel fikk sin teologisk-filosofiske utdannelse i det 
berømte Tübinger Stift fra 1788 til 1793 (han var her stu-
dent sammen med Hölderlin og Schelling). Denne lære-
anstalten, som var en integrert del av universitetet i Tübin-
gen, var på dette tidspunkt en høyborg for en ortodoks 
fortolkning av kristendommen: Det som står i Bibelen er 
Guds ord og dermed noe vi har å rette oss etter! Orto-
doksien la med andre ord til grunn at kristendommen var 
noe direkte og derfor også et uproblematisk gitt kulturelt 
faktum. Den var, som de sa, en positiv religion. Og Hegel 
ble filosof ved å kjempe seg fri fra denne ortodoksi. 

Det første frigjørende skritt bestod i at han gjennom-
skuet at det som ble forkynt som åpenbarte sannheter i 
virkelighet var noe historiske formidlet. Han innså med 
andre ord at det man hevder er et faktum, noe som bare 
er slik, alltid er noe som er blitt til, det vil si det har en 
bestemt grunn. Og av Kant hadde Hegel lært at denne 
grunn ikke kunne være noe annet enn fornuften. 

Det er først i lys av fornuften som refleksjon at man får 
innsikt i hvorledes noe kan fremstå som et faktum. Dermed 
blir dette heller ikke er noe fremmed, men noe man som 
tenkende og følende kjenner seg igjen i. Det karakteris-
tiske for Hegels forståelse av denne problematikk er ifølge 
Habermas imidlertid at han ser på den som et resultat av 
den generelle utvikling innen samfunnet (økonomi, in-
dustrialisering o.l.). Det er derfor Hegel kommer frem til 
at det er den samme tankemessige aktivitet (les: filosofi) 
som skal til for at kristendommen igjen skal bli en folk-
ereligion («Volksreligion»), som også kan og skal fungere 
som botemiddel for de øvrige samfunnsmotsetninger.

Grunnen til at Habermas går så vidt utførlig inn på 
Hegels tidlige syn på religionen, er at det syn han finner 
hos den unge Hegel sammenfaller med hva han tidligere 
i verket har hevdet, nemlig at religionen er det opprin-
nelige samfunnslim. Også for Hegel er det nemlig slik, sier 
Habermas, at «[…] for ham kan det ikke finnes noen vel-
lykket form for sosial integrasjon, det vil si ingen seder og 
skikker («Sittlichkeit») uten religion» (Ibid., 479).29

Til tross for at det var studiet av Kants moral- og re-
ligionsfilosofiske verker som hadde hjulpet Hegel til op-
pgjøret med den religiøse ortodoksi, gjør Habermas et 
stort poeng av at han forble meget skeptisk til den løsning 
på moralens problem som Kant hadde kommet frem til. 
Hegel oppfattet Kants lære om moralitet som et for ab-
strakt prinsipp til å kunne realiseres i en gitt sosiokulturell 
kontekst. Moralitet som prinsipp må hentes ned fra den 
intelligible sfære hvor Kant hadde lokalisert det, til å bli 
operativt i den sosiokulturelle virkelighet, og da kan det 
ikke løsrives fra de seder og skikker («Sittlichkeit») som al-
lerede finnes i et gitt samfunn. En av de viktigste innsikter 
Habermas tillegger Hegel, formulerer han derfor slik: «I 
mellomtiden har Hegel latt seg belære av den historiske 
tenkning om at det praktiske jeg som handlende subjekt, 
som Kant hadde lokalisert til en intelligibel verden, rett og 
slett hører hjemme i den samfunnsmessige og kulturelle 
kontekst hvor det rent faktisk befinner seg» (Ibid., 491).30 

Uvurderlig som denne innsikt enn måtte være for 
Habermas, utgjør den ikke desto mindre et kinkig punkt 
for hans egen filosofi fordi den knytter et for tett bånd 
mellom moral (filosofi) og religion – et bånd han forsøker 
å løse ved å støtte seg til Kant. Det må være mulig, sier 
Habermas, å holde fast ved kjernen i konsepsjonen om 
den fornuftige frihet slik den ble lansert av Kant selv etter 
at det transcendentale subjekt er blir en del av livspros-
essen slik denne nedfeller seg i en konkret sosiokulturell 
virkelighet (les: Hegels «Sittlichkeit»). Det er i det hele tatt 
et karakteristisk trekk ved Habermas redegjørelse for He-
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gels filosofi at han dels bruker denne til å korrigere Kant, 
dels fremhever han Kant som et korrektiv til visse sider 
ved Hegels filosofi. Habermas forsøker med andre ord å 
manøvrere mellom disse to filosofiske klipper på en slik 
måte at han får posisjonert sitt eget filosofiske prosjekt, 
nemlig å vise at moderniteten er et ufullendt prosjekt så 
lenge og for så vidt som dens bestrebelse er og må være re-
aliseringen av den fornuftige frihet. Fornuftigheten henter 
han i stor grad fra Kant, mens han for dens mulige realiser-
ing for det meste støtter seg til Hegel.

Habermas kan altså kun følge Hegel et stykke på vei 
når denne hevder at filosofien trenger seder og skikker 
(«Sittlichkeit») som mulighetsbetingelse for realiseringen 
av moralitet som et abstrakt (les: fornuftig) prinsipp, sam-
tidig som han hevder at seder og skikker på sin side uløselig 
henger sammen med religionen. For å kunne tenke denne 
sammenheng som fornuftig samtidig som han respekterer 
opplysningstidens kritikk av religionen, må Hegel nemlig 
oppheve (i sin spesielle betydning av ordet) religionen i 
filosofien, det vil si gjøre den til en integrert bestanddel av 
den absolutte ånd. Og det er her Habermas bare halvveis 
kan følge ham; halvveis fordi Habermas holder fast ved at 
seder og skikker som moralens materie må ha del i fornuf-
ten (les: den objektive ånd) uten nødvendigvis å gå opp i 
den absolutte ånd.

Habermas belyser denne problemstilling ved å disku-
tere forskjellen mellom Hegels og Schleiermachers syn på 
religionens plass i det moderne samfunn. Schleiermach-
ers løsning ligger som kjent i gjøre religion til en sak for 
følelsen, altså frata den dens kognitive innhold: «Hegel 
oppfatter denne tilbakeføring av den religiøse forestillings-
verden til følelsen som en provokasjon. Følelsen er det som 
mennesket har til felles med dyrene» (Ibid., 483).31 Nå er 
også Habermas smertelig klar over at at nonkognitivisme 
i moralen ikke er løsningen, men roten til den forvitring 
av samfunnslimet som er i ferd med å skje innen moder-
niteten. Derfor må han på en eller annen måte holde fast 
ved Hegel! Problemet for Habermas blir ganske enkelt å 
forklare hvorledes fornuften kan være operativ i den so-
siokulturelle virkelighet uten dermed å ha sin grunn i den 
absolutte ånd.

Dette kunststykke er det Habermas forsøker seg på i 
det andre avsnitt av sin fremstilling av den plass Hegels 
filosofi inntar i den læringsprosess som fører den europei-
ske filosofi frem til dens post-metafysiske tilstand i moder-
niteten. Dette avsnitt har overskriften «Fornuften i histo-
rien. Autonomi versus begrepets selvbevegelse».

Det Hegel omtaler som begrepets selvbevegelse utgjør 
ifølge ham den refleksive struktur som fører fornuften til 

innsikt i seg selv som alle tings grunn. Og drivkraften bak 
denne struktur er negasjonen. Habermas gir følgende, 
tilnærmet poetiske, beskrivelse av dette forhold: «Den 
evige rytme i denne prosess som både ytrer seg og refle-
kterende vender tilbake til seg selv og dermed forener og 
totaliserer på samme tid, blir drevet frem av negasjonens 
selvforstående kraft i en dialektisk bevegelse som ender 
som selvopplysende» (Ibid., 505).32 Problemet for Haber-
mas ligger i at Hegel i sin Wissenschaft der Logik har frem-
stilt denne prosess som om den var et eneste stort subjekt, 
altså at han i sin redegjørelse for forholdet mellom fornuft 
og virkelighet nok ved Kants hjelp overvinner ortodok-
siens og positivismens naive innstilling til det værende som 
noe umiddelbart og udiskutabelt gitt, men på en slik måte 
at refleksjonen overstyrer autonomien. 

Ikke nok med at han dermed ikke klarer å frigjøre seg 
fra det subjektsteoretiske paradigme som har vært bestem-
mende for filosofien siden Descartes, men han anonymis-
erer og selvstendiggjør negasjonen ved å gjøre den uteluk-
kende til et rent logisk-begrepsmessig forhold. Negasjonen 
gir seg ikke ut ifra at konkrete, historiske subjekter som 
presumptivt fornuftig setter seg til motmæle mot en gitt 
virkelighetsforståelse ved å fremsette nye og bedre argu-
menter. I god venstrehegeliansk tradisjon vil altså Haber-
mas flytte negasjonen fra begrepenes ideale sfære og ned i 
den historiske, sosiale virkelighet. Den logiske negasjon må 
tilbakeføres til sin antropologiske rot, nemlig mennesket 
som det vesen som kan si nei («Nein-sagen-Könnens»). 
Negasjonens virkefelt er de reale samfunnsmotsetninger, 
som det er den kommunikative fornufts oppgave å løse.

Problemet som Habermas står overfor, altså å finne en 
bedre løsning på forholdet mellom autonomi og begrepets 
selvrealisering, er at han ikke kan gi slipp på lærdommen 
fra Hegel om at det er begrepets selvrealisering, forstått 
som frihet, som skaper den sosiokulturelle virkelighet. 
Som objektiv ånd utgjør denne med andre ord en virke-
lighet som allerede har fornuft i seg, og som autonomien 
forstått som fornuftig frihet må ta hensyn til. Problemet 
– i det minste for venstrehegelianismen – er bare at ifølge 
Hegel er den objektive ånd slik den fremkommer i seder 
og skikker, familie, rettssystemet, språket o.l. en mer sub-
stansiell form for frihet enn den frihet den subjektive ånd 
(les: det enkelte individ) kan oppvise. 

Ja, det er faktisk slik at den subjektive ånd overhodet 
ikke ville kunne utøve noen form for fornuftig frihet uten 
først å ha tilegnet seg den fornuft som ligger i den objek-
tive ånd. Med den potensering av refleksjonen som Hegel 
foretar i forhold til Kants transcendentalfilosofi, opphever 
han Kants lære om autonomi som det enkelte subjekts 
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fornuftige frihet i den fornuftige frihet som allerede har 
nedfelt seg og blitt objektiv ånd: «Dette refleksjonsskritt 
avdekker at en blott og bar subjektiv viljesfrihet er en illus-
jon ettersom den viser at det abstrakte enkeltindivid alltid 
allerede er underordnet den makt som ligger i den objek-
tive ånd» (Ibid., 509).33 Den dialektiske prosess som utg-
jør begrepets selvrealisering fører med andre ord til at den 
objektive ånd viser seg å være mer substansiell og dermed 
også mer fornuftig enn den subjektive ånd!

Med denne problematikk som bakgrunn, mener 
Habermas å kunne påvise to uforenlige tendenser i Hegels 
samfunns- og historiefilosofi. Denne påstand utdyper han 
så i fem punkter: 1) At samfunnet som objektiv ånd utgjør 
en normativ orden; 2) At Hegel med sin filosofi bare så 
vidt har åpnet døren på gløtt til den historiske tenkemåte; 
3) At Hegels filosofi ikke kan hamle opp med historiens 
tilfeldigheter; 4) At forholdet mellom moralitet og «Sit-
tlichkeit» forblir uavklart; 5) At det fremdeles gjenstår 
mange problemer som ennå ikke er løst. Den drøftelse av 
Hegels filosofi han gir i disse fem punkter blir til de grader 
dominert av hans eget filosofiske prosjekt slik at de fleste 
Hegelfortolkere nok vil riste på hodet av mye av det han 
her har å si. Fremstillingen antar i stor grad den eventyrlige 
karakter av å hugge en tå og kappe en fot for å få skoen 
til å passe.

Tatt i betraktning de mange og sterke motforestillinger 
Habermas anfører mot Hegels system – og det er jo i kraft 
av systemet at Hegel mener å kunne godtgjøre sammen-
hengen mellom fornuft og virkelighet – er det ikke helt en-
kelt å få tak på hvorfor Habermas insisterer på at Hegel er 
modernitetens filosof. Er det muligens så enkelt: Uten He-
gel ingen venstrehegelianisme (les: Marx), og uten denne 
ville filosofien ikke primært være en form for samfunn-
steori, og følgelig heller ikke kunne bidra til å innløse det 
revolusjonære potensiale som ligger i den nyere tids filosofi 
– og som også gjør moderniteten til et ufullendt prosjekt.
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NOTER
Alle oversettelser fra tysk er artikkelforfatterens egne. De originale 
sitatene inkluderes i disse sluttnotene (red.anm.) 
1 «Hegel begreift die Französische Revolution als das weltgeschicht-
liche Ereignis, das zum ersten Mal das abstrakte Recht zu Dasein und 
Geltung gebracht hat.»
2 «…die abstrakte Freiheit des Rechtsperson in der Gleicheit aller 
Menschen unter formalen und generellen Gesetzen…»
3 «Die Revolution scheint faktisch eine Schwierigkeit aufzulösen, die 
den Naturrechtslehren als theoretisch ungelöster Rest angehangen 
hatte.»
4 «…die Verwirklichung des abstrakten Rechts als einen objektiven 
Vorgang zu begreifen.»
5 « Das abstrakte Recht ist die Urkunde einer konkreten Befreiung»
6 «…ich möchte die �ese vertreten, daß Hegel in den beiden Jenenser 
Vorlesungen für den Bildungsprozeß des Geistes eine eigentümliche, 
später preisgegebene Systematik zugrunde gelegt hat.»
7 «Erst auf der Basis wechselseitiger Anerkenneung bildet sich 
Selbstbewußsein…Geist ist dann nicht das Fundamentum, das der 
Subjektivität des Selbst im Selbstbewußtsein zugrundeliegt, sondern das 
Medium, in dem ein Ich mit einem anderen Ich kommuniziert und aus 
dem, als einer absoluten Vermittlung, beide zu Subjeten wechselseitig 
sich erst bilden.»
8 «Die durch praktische Vernunft a priori in Anschlag gebrachte Inter-
subjektivität der Geltung moralischer Gesetze erlaubt die Reduktion 
sittlichen Handelns auf monologisches. Die positive Beziehung des Wil-
lens auf den Willen anderer ist möglicher Kommunikation entzogen…»
9 «…der absolute Geist ist einsam.»
10 «Die Einheit des absoluten Geistes mit sich und einer Natur, von 
der er sich als seinem Anderen gleichwohl unterscheidet, kann am Ende 
doch nicht nach dem Muster der Intersubjektivität handelnder und 
sprechender Subjekte gedacht werden…»
11 «…die vergessene Erfahrung der Reflexion zurückzubringen. Daß 
wir Reflexion verleugnen, ist der Positivismus.»
12 «Die umfassende Rationalität einer sich transparent machenden 
Vernunft ist noch nicht auf den Inbegriff methodologischer Grundsätze 
zusammengeschrumpft.»
13 «Gegenüber einem absoluten Wissen muß wissenschaftliche Erkenn-
tnis notwendig als borniert erscheinen…»
14 «Reflexiv kann das Bewußtsein ohnehin nichts anderes transparent 
machen als den eigenen Entstehungszusammenhang. Der Zirkel, den 
Hegel der Erkennistheorie als schlechten Widerspruch vorrechnet, wird 
in in der phänomelogischen Erfarhrung als Form der Reflexion selber 
gerechtfertigt.»
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15 «…daß in diesem Bewußtsein Kategorien der Weltauffassung und 
Normen des Handels verscränkt sind.»
16 «…daß die metaphysisch gedachte Einheit der Vernunft mit dem 
Auseinandertreten eigengesetzlicher kultureller Wertsphären endgültig 
zerfallen ist, also auch dialektisch nicht wiederhergestellt werden kann.»
17 «Die Moderne ist durch…einer formalen Rationalität gekennzeich-
net, die sich der Auflösung der substantiellen Einheit der Vernunft und 
dem Auseinandertreten in ihre abstrakten, zunächst unversöhnten Mo-
mente (Geltungsaspekte, Wertsphären) verdankt, womit die theoretische 
Wiederherstellung einer objektiven Vernunft auf der Ebene des philoso-
phischen Gedankens ausgeschlossen ist.»
18 «…begriffliche Horizont des westlichen Rationalismus, in dem die 
Moderne entstanden ist…»
19 «Nun war Hegel der erste Philosoph, der einen klaren Begriff der 
Moderne entwickelt hat; auf Hegel müssen wir deshalb zurückgehen, 
wenn wir verstehen wollen, was die bis Max Weber selbstverständlich 
gebliebene und heute in Frage gestellte interne Beziehung zwischen Mo-
dernität und Rationalität bedeutet hat.»
20 «Wenn sich nämlich die Moderne aus sich selbst begrüden soll, 
muß Hegel den kritischen Begriff der Moderne einer dem Prinzip der 
Aufklärung selbst innewohnenden Dialektik entwickeln.»
21 «Mit diesem Begriff des Absoluten fällt Hegel allerdings hinter die 
Intuitionen seiner Jugendzeit zurück: er denkt die Überwindung der 
Subjektivität innerhalb der Grenzen der Subjektsphilosophie.»
22 «Mit dem Begriff eines Absoluten, das alle Verabsolutierungen 
überwindet…erweist er die Philosophie als die Macht der Vereinigung, 
die alle aus der Reflexion selbst hervorgegangenen Positiviäten überwin-
det — und damit die modernen Zerfallserscheinungen kuriert. Allein, 
dieser glatter Eindruck täuscht.»
23 «Sie nämlich haben die Denkfigur einer aus dem Geist der Moderne 
schöpfende Kritik der Moderne von der Last des Hegels Vernuftbegriffs 
befreit.»
24 «Innerhalb der Universität tritt sie die Aufgabe der theoretischen 
Selbstverständigung der Moderne an die Staats- und Sozialwissenschaf-
ten, auch an die Ethnologie ab.»
25 «…keineswegs ausgemacht, daß Indifferenz gegenüber Fragen, die in 
der Lebenswelt ohnehin nicht verstummen, der Preis sein muß, den wir 
für die Prämissen nachmetaphysischen Denkes zu entrichten haben.»
26 «…limesbildenden, idealisierenden Begriffsbildung.» 
Tatt i betraktning at ‘limes’ betyr grense, og en grense alltid marker en 
overgang mellom to områder, og når så denne grense i tillegg omtalers 
som idealiserende, blir det vanskelig å oppfatte forskjellen mellom det 
Habermas her sikter til, og det Kant legger i begrepet ‘transcendental’.
27 «…dieser faszinierende Denkbewegung»
28 «Im Horizont eines schärfer artikulierten Zeitbewusstseins werden 
Ökonomie, Gesellschaft und Kultur zunehmend als eine sich ver-
selbständigende Realitätsschicht und als Quelle von herausfordernden 
Kontingenzen wahrgenommen. Diese gewinnen gegenüber der Subjek-
tivität eine Eigengewicht von philosophischer Relevanz.»
29 «…für ihn gibt es keine gelingende gesellschaftliche Integration, das 
heißt keine «Sittlichkeit» ohne Religion.»
30 «Hegel hatte sich inzwischen vom historischen Denken darüber 
belehren lassen, dass das praktische Ich als das handelnde Subjekt, das 
Kant im intelligiblen Für-sich-Sein festhält, tatsächelich im Kontext 
seiner gesellschaftlichen und kulturellen Umgang vorfindet…»
31 «Hegel empfindet diese Zurückführung der religiösen Vorstellungs-
welt uf ein Gefühl als Provokation. Dasl Gefühl ist das, was der Mensch 
mit dem Tiere gemeinsam hat.»
32 «Der ewige Rhythmus des sich entäußernden und reflexiv zu sich 
zurückkehrenden, zugleich totalisierenden, also alles in sich vereini-
genden Prozesses wird als ein durch die Kraft der Negation vorange-
triebenes Sich-begreifens gedacht — als diealektische Bewegung der 
Selbstaufklärung…»
33 «Dieser Reflexionsschritt zerstört das illusionäre Selbstverständnis ei-

ner bloß subjektiven Willensfreihet und unterwift…den abstrakt verein-

zelten Geist der vorgängig regierenden Macht des objektiven Geistes.»
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OM HEGELS RELIGIONSFILOSOFI
LUTHER, MYSTIKK OG SPEKULASJON

Forstand, dialektikk og spekulasjon – synd, 
korsfestelse og oppstandelse?
Spørsmålet om hvorvidt Hegel selv hører hjemme blant de 
kristne høyrehegelianerne eller de ateistiske venstrehege-
lianerne, kan ikke avgjøres alene gjennom å fastslå at han 
betraktet filosofien som en gudstjeneste. Det hele kommer 
an på innholdet av begrepet «Gud». Hegels omgang med 
kristendommen vil for mange fremstå som ytterst egenrå-
dig i sin kobling av Luther, mystikk, tankemessig klarhet 
og mangel på erkjennelsesgrenser. Gud oppnår selvbevisst-
het i mennesket; veiene som tidligere var uransakelige i 
historiens gang, stakes opp. Som en representant for en 
slik gudsforståelse blir det vanskelig å kalle Hegel kristen 
i noen vanlig forstand, selv om han, som vi skal se, kaller 
seg lutheraner. Ludwig Feuerbach, en av de ledende skik-
kelsene innenfor venstrehegelianismen, hevder i et brev 
til Hegel at den spekulative filosofi, den hegelske filosofi, 
ikke tilhører enkeltpersoner (Hoffmeister 1954, 244–8). 
Dette er vel også Hegels standpunkt, men samtidig viser 
innholdet i denne tradisjonen seg som såpass særegen at 
man kan spørre om det i det hele tatt ville være mulig å 
legge merke til den, uten Hegels egne anvisninger for hva 
den spekulative filosofi er og hvor den er å finne. I ett av 
sine hovedverk, Åndens fenomenologi (1807), presenterer 
Hegel en tanke som senere også vil bli kjernen i hans fi-
losofihistorie, nemlig at de motstridende meningene som 
er blitt ytret opp igjennom historien kan vises å ha en in-
dre sammenheng. Slik rosens blomstring ikke motbeviser 
knoppen, motbeviser heller ikke de forskjellige filosofiske 
standpunktene hverandre så sant de blir gjenstand for en 
høyere form for tenkning. Denne høyere tenkningen er 
den spekulative filosofi, og uten denne vil filosofiens histo-
rie nettopp se ut som en rekke motsigelser etter hverandre 
og gi grunnlag for en holdning til filosofien som kan ut-
trykkes på følgende måte: «Filosofene blir jo aldri enige, og 
dette viser bare at menneskets tanker ikke er i stand til å nå 

Året er 1790. Hegel deler rom med Hölderlin på pre-
steseminaret i Tübingen, begge er 20 år gamle, og har 

nylig fått selskap av den fem år yngre Schelling. Hölderlin 
vil senere, før han går tapt i sitt eget sinn, ha en avgjørende 
innflytelse på utviklingen av Hegels tenkning, mens for-
holdet til Schelling veksler fra nært samarbeid til uvenn-
skap. Det var allikevel i fellesskap at alle tre besluttet at 
ingen av dem skulle bli prest. 

Vi skal ikke forfølge Hölderlin og Schellings vide-
re skjebne her, annet enn ved å bemerke at førstnevnte 
skulle bli en av Tysklands mest anerkjente diktere, og at 
sistnevnte allerede i en alder av 23 år ble ekstraordinær 
professor i filosofi ved Jena og ble betraktet som arvtageren 
til Fichte. At Hegel ikke valgte prestegjerningen betydde 
imidlertid ikke et brudd med kristendommen – gjennom 
sitt verk kan han leses som en filosofiens yppersteprest, 
som den kristne tenknings tyske hierofant. Man kan, som 
Karl Barth, spørre seg hvorfor Hegel ikke ble noe av det 
samme for den protestantiske verden, som Aquinas hadde 
vært for den katolske (Barth 1959, 268). Gjennom det 
følgende skulle et svar til det kunne avtegne seg. Utvilsomt 
er det i hvert fall at for Hegel er filosofien, rett forstått, en 
gudstjeneste (Hegel 1970a, 16, 28). Men hvordan holder 
man gudstjeneste uten en prest?

Med andre ord, det jeg vil forsøke her, er å gi et om-
riss av Hegels religionsfilosofi, og å få frem noen av dens 
særpreg. Jeg vektlegger spesielt forholdet mellom protes-
tantisme, mystikk og filosofisk spekulasjon. Hegel er i 
en viss forstand en religiøs tenker, men i motsetning til 
Aquinas, står ikke troen over den tankemessige erkjennelse 
hos Hegel. Hegel er altså en religiøs tenker som ikke opp-
gir noe av fornuften. Snarere kan man i Hegels tenkning 
oppdage en indre sammenheng mellom nettopp protes-
tantisme, mystikk og fornuft. Avslutningsvis diskuterer jeg 
muligheten for å aktualisere Hegels religionsfilosofi, særlig 
i sammenheng med Habermas. 

Av Terje Sparby
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sannheten. Filosofene, som alle andre mennesker, uttryk-
ker bare sitt eget standpunkt». For denne holdningen vil 
den spekulative filosofi være som en lukket dør.

Analogien mellom rosen og sannhetens utvikling er 
også en nøkkel til å forstå Hegels syn på de forskjellige 
religionene i historien. De betraktes som deler av en og 
samme utvikling, en utvikling som slår blomst i kristen-
dommen. Noe som også skulle bety, siden rosen er én rose, 
at alle religioner som har satt spor i historien, er tidlige 
former for kristendom, eller i hvert fall fullbyrdes med 
kristendommen.

Dette er et syn som Feuerbach neppe ville dele. For 
ham representerte kristendommen, med sin tanke om mu-
ligheten for enkeltmenneskets udødelighet, en overfokuse-
ring på individet. Og selv om Hegel er skeptisk til tanken 
om udødelighet, noe som henger sammen med hans tanke 
om at uendelighet i tid er en negativ, eller «dårlig», uen-
delighet – en såkalt schlechte Unendlichkeit som går og går 
og egentlig bare er en gjentagelse av det samme – så be-
trakter han allikevel tanken om personlig frelse som en po-
sitiv oppvurdering av enkeltindividet. Hvis Feuerbach og 

Hegel begge er representanter for den spekulative filosofi, 
må deres syn på religion enten forklares ut fra personlige 
særegenheter, eller at en av dem tar feil.

For å avklare nærmere hva spekulasjon er for Hegel, 
må det samtidig avklares hva forstand og dialektikk er. Det 
dreier seg om så forskjellige former for tenkning, som tross 
sin forskjellighet står i en nær forbindelse. Forstanden er 
den isolerende, analyserende tenkning, opptatt av defini-
sjoner, distinksjoner og av å holde seg innenfor de ram-
mene som er gitt for den logisk stringente tenkning. Det 
denne formen for tenkning oppnår av klarhet, betales for 
med mangel på nærhet med konkret virkelighet. Ettersom 
at den hele tiden søker universelle bestemmelser, går det 
partikulære tapt. Det som er annerledes, nyansene, man-
getydigheten og det paradoksale forsvinner. Dette kom-
mer mer til sin rett gjennom dialektikken. Denne formen 
for tenkning forfølger forstandens distinksjoner dypere 
enn den selv klarer og viser frem motsetningene som fin-
nes i alt. Gjennom forstanden blir ting satt ut av den sam-
menhengen de eksisterer i, og dermed er de også implisitt 
gjort til noe annet enn de egentlig er. Avgrensningen av ka-
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tegorien væren blir av dialektikken vist å være alt annet enn 
klar og entydig – dialektikken gjør væren til intet, noe som 
virker som en uhyrlig konklusjon for forstanden. Spillet 
mellom forstanden og dialektikken kan man se tydelig i 
Platons dialoger, hvor den ene definisjonen etter den andre 
blir vist å føre til en motsigelse. Spørsmålet er hva man 
gjør når motsigelsen har vist seg. Forstanden vil søke en ny 
definisjon – motsigelsen må skyldes en tankefeil. Når nye 
definisjoner er prøvd ut, prøvd ut og prøvd igjen i et utall 
varianter, begynner skeptiske holdninger å få grobunn. 
Tenkningen ser seg selv stående overfor en apori, et ulø-
selig problem eller et paradoks, og man har ingen anelse 
om hvordan man skal orientere seg videre for å komme til 
bunns i saken. Den dialektiske tenkningen makter kanskje 
å transcendere forstanden, men den makter ikke mer. Hvis 
forstanden slipper til igjen – denne gang på dialektikkens 
premisser – kan den nå felle følgende dom: Tenkningen 
når ikke virkeligheten selv. Forstanden og dialektikken har 
i så fall formet en sterk allianse. 

Det er altså ikke slik at dialektikken har en entydig 
positiv betydning som nyanserende, at den går imot for-
standens ensidige definisjoner for å redde det partikulære. 
Avhengig av hvordan man forholder seg til dens resultat, 
kan dialektikken godt tjene skeptisismen. Hvis man bru-
ker den for å fremme det partikulære, unntakene og det 
som unndrar seg en klar og entydig tankemessig bestem-
melse, og i tillegg lar det dialektiske være siste ord i en sak, 
får dialektikken en rent negativ betydning.  

For Hegel finnes det imidlertid en mulighet for en 
høyere, spekulativ, erkjennelse, og denne muligheten kan 
bare opptre hvis dommen «tenkningen når ikke virkelig-
heten selv» holdes igjen etter en dialektisk refleksjon som 
ender i en apori. For den som holder ut i aporiens for-
virring, i tenkningens opprevethet, lover Hegel at et nytt 
nivå vil vise seg, en ny form for tenkning som opptar i seg 
virkelighetens motsigelser og inkluderer dem i en høyere 
enhet. Dette er den spekulative filosofis fremgangsmåte, 
som altså er en tredje form for tenkning ved siden av den 
forstandsmessige og dialektiske, en tenkning som både har 
et universelt og partikulært aspekt og som forstår hvordan 
forstanden og dialektikken bare tar for seg enkelte sider 
ved virkeligheten som helhet. For eksempel blir det klart 
med spekulasjonen hvordan det universelle selv gjøres til 
noe partikulært når det settes ved siden av det partikulære, 
og hvordan det partikulære har en universell betydning 
som en kategori blant mange uten at det partikulære der-
med reduseres til noe universelt. Hovedsaken er at speku-
lasjonen forstår forstanden og dialektikken som noe som 
griper og uttrykker aspekter ved én og samme virkelighet, 

mens den selv former begreper som både har forstandens 
fasthet og dialektikkens bevegelighet. Hegel bruker for ek-
sempel tilblivelse eller vorden (Werden) som et spekulativt 
begrep, som et begrep som inneholder væren og intet som 
to motsatte bevegelser, som noe som i det ene øyeblikket 
blir til og i det andre går under. Disse bevegelsenes univer-
selle side fattes som en spekulativ enhet, hvor noe i det det 
er blitt til, allerede er gått under, og i det det er gått under, 
allerede er blitt til. Dermed er vorden en rolig intensitet, 
en kontinuerlig forvandling som konstant nærvær. Ved å 
fokusere mer på det ene eller andre aspektet ved dette be-
grepet, kan kategoriene væren og intet skilles ut og benyt-
tes hvis det er nødvendig, men da med en bevissthet om 
at disse begrepene egentlig bare har noen klar mening hvis 
de blir sett i relasjon til hverandre, som avsondringer av 
vorden.

Med litt oppmerksomhet og ettertanke kan forholdet 
mellom forstand, dialektikk og spekulasjon lett kobles til 
arketypiske religiøse motiver, for eksempel synd, renselse/
korsfestelse og oppstandelse, og slike koblinger er ikke 
uvanlige for Hegel. I det et at mennesket blir et erkjen-
nende vesen, blir det også kastet ut av paradiset (Hegel 
1970b, 8, 88). Erkjennelsens første skritt skjer gjennom 
at forstanden fremmer en forsøksvis entydig og univer-
sell bestemmelse av noe. Gjennom dialektikken skjer det 
imidlertid en spaltning av det universelle, noe partikulært 
opptrer og gjør det universelle selv til noe partikulært. 
Filosofien er videre en fortvilelsens vei (Hegel 1970c, 3, 
72), som går gjennom dialektikkens «dekonstruksjon» av 
alle begreper og posisjoner, til det eneste som er igjen er 
dvelingen i negative (Ibid., 3, 36). Men dette er også den 
magiske kraften som forvandler det hele til noe positivt 
og frembringer en «opphevelse» (Aufhebung), hvor de for-
skjellige motsetningsfulle erfaringene faller på plass innen-
for en helhet. Først hele denne veien utgjør for Hegel 
sannhet, som han ellers beskriver ved å benytte seg av en 
referanse til antikkens mysteriereligioner: «Sannheten er 
den bakkantiske tummel, hvor det ikke er noen som ikke 
er beruset» (Ibid., 3, 46). Hvordan en slik billedbruk skal 
forstås er ikke uten videre klart, og Hegels utvikling frem 
til å tenke filosofi og religion i nær sammenheng på denne 
måten har vært alt annet enn motsigelsesfri. Hegels liv blir 
dermed stående som en eksemplifisering av hans filosofi.

Lutheraneren som skulle hevde 
mystikkens fornuftighet
Hegels tidlige teologiske skrifter ble utformet mens han 
oppholdt seg i Tübingen (1788–93), Bern (1793–97) og 
Frankfurt (1797–1800). Perioden i Tübingen var preget av 

OM HEGELS RELIGIONSFILOSOFI
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et relativt lunkent forhold til kristendommen. Hegel vil i 
sine tidligste teologiske skrifter ikke diskutere grunnlaget 
for den kristne lære og er fornøyd med å opprettholde sin 
tro av moralske grunner, i tråd med Kant. Religionen er 
et subjektivt anliggende, selv om det dermed oppstår et 
spørsmål om hvordan religionen forholder seg til samfun-
net for øvrig. Senere, i Bern, trer han frem som anti-kris-
ten opplysningstenker. Han foretrekker Sokrates fremfor 
Jesus som moralsk lærer og benekter Kristi guddomme-
lige natur, en tanke han mener hviler på en nedverdigelse 
av mennesket som ikke trenger noe utenfor seg selv for 
å handle godt. Er dette en ateistisk periode? I så fall er 
forandringen fra denne perioden til den neste i Frankfurt 
desto mer radikal, siden han her gjennom Kristendommens 
ånd og dens skjebne (1798–1800) fremstår med kristen in-
derlighet og utlegger Jesu lære med dens fokus på kjærlig-
het og skjønnhet som en kontrast til Kants pliktmoral.

Fra denne tiden stammer også antagelig fragmentet 
Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus (ca. 
1797). Dette fragmentet ble opprinnelig tillagt Schelling, 
men er skrevet med Hegels håndskrift, og trolig stammer 
det egentlig fra Hölderlin. I sine år i Frankfurt ble Hegel 
preget av Hölderlins forkjærlighet for det greske, og der-
med for det mytologiske, hvor det religiøse fremstilles i 
bilder heller enn i rene tanker, slik Hegel senere vektlegger. 
Fragmentet gir oss et innblikk i hvilke tanke og forestil-
linger Hegel må ha levd med på denne tiden:

Før vi gjør idéen estetisk, det vil si, mytologisk, har den 
ingen interesse for folket, og motsatt, før mytologien 
er fornuftig, må filosofen skamme seg over den. Så må 
til slutt opplyste og uopplyste mennesker rekke hver-
andre hånden, mytologien må bli filosofisk og folket 
fornuftig, og filosofien må bli mytologisk for å gjøre 
filosofene sanselige. Da hersker evig enhet under oss. 
Aldri mer foraktende blikk, aldri mer folkets blinde 
skjelven for sine vise og sine prester. Først da kan lik 
utvikling av alle krefter forventes, den enkeltes så vel 
som alle individers. Ingen krefter vil fortsatt være un-
dertrykt. Da hersker almen frihet og likhet for åndene! 
– En høyere ånd, sendt fra himmelen, må stifte denne 
religionen for oss, og det blir menneskehetens siste 
store verk (Hegel 1970d, 1, 234).   

Tanken om en ny religion, eller i det minste et nytt forhold 
til religionen, kommer til uttrykk i et essay Hegel skrev 
sammen med Schelling1 hvor filosofien blir fremstilt som 
forening av det kristne og hedenske. Med kristendommen 
inkarneres det transcendente, mens hedningen begynner 

med den endelige verden og streber mot det uendelige.
At Hegel med Kristendommens ånd og dens skjebne igjen 

får et positivt forhold til kristendommen, betyr ikke at han 
på noen entydig måte kan kalles kristen. Han omgir seg 
hele tiden med tankegods som går på tvers av tradisjonelle 
religiøse oppfatninger. Hegel ble mot slutten av sitt liv 
klaget inn til en offentlig instans for religiøse anliggender 
for å ha kommet med støtende (ukatolske?) kommentarer 
om transubstansiasjonen. Han forsvarer seg med at man 
ikke kan forvente noe annet enn protestantisk tankegods 
på et protestantisk universitet hvor en lutheransk profes-
sor foreleser (Hegel 1970e, 11, 68–71). Selv om han altså 
eksplisitt kaller seg lutheraner, er det grunn til å tvile på 
om det med «lutheraner» kan menes noe som andre enn 
Hegel selv kjenner seg igjen i.

Den moderne verden begynner for Hegel med re-
formasjonen, og for ham innebærer den blant annet at 
forholdet mellom Gud og det enkelte mennesket blir in-
derliggjort og universalisert. Det kommer kanskje som en 
overraskelse for noen at Hegel vektlegger betydningen av 
individets forhold til Gud og tenker i anti-hierarkiske ba-
ner: Med reformasjonen blir skillet mellom lekmann og 
prest �ernet, forklarer Hegel – det finnes ikke lenger lek-
menn (Hegel 1970f, 19, 52). Det vil si, alle er sin egen 
prest. Dermed kan alle også holde sin egen gudstjeneste. 
Det er nesten som man hører post-modernismen spire i 
bakgrunnen. 

Reformasjonen betyr også en oppvurdering av det 
verdslige. Det er ikke lenger mer hellig å være ugift og fat-
tig enn det er å være gift og nyte godt av ens eget arbeid. 
Friheten blir også satt høyere enn den blinde lydighet. 
Munkevesenets tid anser han som forbi, og selv om han i 
Luther bare ser embryoet til noe som skal komme, gir han 
ham æren for å ha åpnet for en fri kristendom.

Det er slående at den neste skikkelsen Hegel i sine 
forelesninger over filosofiens historie kommer til like etter 
å ha tatt for seg Luther er Jacob Böhme, skomakeren og 
mystikeren. Böhme, som i det ytre levde et svært stillferdig 
liv, hadde ved flere anledninger storslåtte visjonære erfa-
ringer, som han tolket innenfor et teosofisk-alkymistisk 
rammeverk. Hegel stiller seg helt bak kjernen i Böhmes 
tenkning, som ser Faderen, Sønnen og Den hellige ånd 
som belivende gudommelig-åndelige prinsipper som gjen-
nomtrenger alt som er. Det mest betegnende er kanskje at 
han ser Böhme som representant for det protestantiske i 
det at han gjør den mentale verden fullt og helt tilgjengelig 
for seg selv og sitt eget hjerte – at han selv erfarer, erkjenner 
og føler det som tidligere ble forestilt som å ligge borten-
for denne verden. Fremstillingsformen til Böhme, særlig 



26 OM HEGELS RELIGIONSFILOSOFI

de som ikke har interessen for å anstrenge seg. En hem-
melighet er det, men allikevel ikke skjult» (Ibid., 19, 77). 
Samme beskrivelse er utvilsomt også treffende for Hegels 
filosofi.

Det protestantiske elementet er kanskje gjenkjennelig 
i ønsket om allmenn tilgjengelighet og en viss individua-
lisme i forholdet til det hellige, men stort lenger strekker 
det seg ikke. Hegel kan ikke regnes som lutheraner på an-
nen måte enn at han selv tar denne historiske bevegelsen 
et skritt videre, blander den med mystikk og antikk filosofi 
og så å si er spydspiss i offentligheten for en ubeskjeden 
og selvstendig intellektuell gudserkjennelse. En slik tilnær-
ming fremstår dels som en anakronisme, men dels også 
som en konsekvens av protestantismen. Hvis vi kunne 
snakke like ubeskjedent som Hegel om verdensånden, 
kunne vi kanskje si at verdensånden testet seg selv gjen-
nom Hegel, testet om mystikkens innhold kunne presen-
teres for offentligheten i tenkningens lys eller om dette ly-
set ville blende mer enn det opplyste. Det er vel utvilsomt 
at det sistnevnte var tilfellet. Den spekulative filosofien må 

det billedlige språket, mener Hegel derimot er inadekvat. 
De spekulative sannhetene kan ikke fremstilles gjennom 
forestillinger og bilder som viser til det mennesket har er-
fart med sine sanser. Spekulative sannheter eksisterer ut fra 
seg selv og har sin egen form, som er ren tenkning. Hegel 
klager over at hodet begynner å svømme når man leser 
Böhme, med de stadige referansene til ånder, engler og 
spirituelle kvaliteter. Men hvem har vel ikke også opplevd 
at hodet svømmer, kanskje til og med drukner, når man 
forsøker å lese Hegel? Mye kunne vært sagt om Hegels stil, 
men det er i hvert fall tilfelle at den tilsynelatende obskure 
stilen Hegel er kjent for, også er en stil han tilegner seg. 
Det spekulative vil nødvendigvis virke obskurt, mystisk, 
tvetydig og uklart for forstanden, og Hegels stil må hen-
ge sammen med et ønske om faktisk å finne en adekvat 
fremstillingsform, hvor denne konflikten også blir uttrykt. 
Hegel beskriver Platons filosofi slik, at den har en esoterisk 
og en eksoterisk side, men hevder også at dette egentlig 
er et dårlig skille: «Det esoteriske er det spekulative, som 
er skrevet og trykket, men som likevel forblir skjult for 
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ha skapt mer motstand fra de anti-intellektuelle religiøse 
miljøene så vel som blant de sekulære opplysningstenker-
ne enn den skapte forståelse og forsoning mellom dem. I 
hvert fall skilte hegelianismen seg etter Hegels død i for-
skjellige leire, med ulik og mer tradisjonell vektlegging på 
de forskjellige elementene som Hegel kombinerte med sin 
filosofi. Høyrehegelianismen var konservativ og holdt seg 
til en tradisjonell kristendom, mens venstrehegelianismen 
var radikal og ateistisk. Den mest kjente norske hegeliane-
ren Marcus J. Monrad (1816–1879), som vel må regnes 
som ortodoks hegelianer, måtte nøye seg med håpet om at 
de hegelske tanker vil legges som sennepsfrø i jorden for å 
oppdages igjen av en mer spekulativt anlagt tid. Det kan 
trygt sies at en slik tid ikke er kommet. I likhet med reli-
gionene mangler imidlertid hegelianismen ikke ressurser 
for å gi motgang en positiv betydning: «Guds liv og den 
guddommelige erkjennelse kan altså gjerne uttrykkes som 
en kjærlighetens lek med seg selv; denne ideen forfaller 
derimot til oppbyggelighet, ja selv til flauhet, hvis alvoret, 
smerten, tålmodigheten og det negatives arbeid mangler i 
den» (Hegel 1970c, 3, 24).

Hegel er kjent for det som ofte kalles dobbeltsatsen, og 
denne ble formulert i forordet til Retts�loso�en på følgende 
måte: «Det som er fornuftig er virkelig, og det som er vir-
kelig, er fornuftig». Dobbeltsatsen kan bli forstått som ut-
trykk for en erkekonservativ holdning, en legitimering av 
hva som til en gitt tid er status quo. At den er blitt forstått 
slik, har lagt en tjukk tåke foran øynene til mange som har 
forsøkt å forstå Hegel, for det er klart at en slik fortolkning 
er fullstendig misvisende. En tilstrekkelig grundig redegjø-
relse for dette ville kreve en stor omvei, og jeg vil heller 
belyse det her ut fra Hegels syn på religion. Dobbeltsatsen 
innebærer i religionsfilosofien en overbevisning om at det 
som har vist seg i religionene i historien, ikke kan være en 
rekke uvesentligheter. At det virkelige er fornuftig betyr at 
det mennesket finner som sannhet i tenkningen, ikke er så 
kraftløst at det ikke også til en viss grad allerede er realisert 
i historien og de religiøse erfaringene. Mennesket kan be-
gynne med sin egen livsverden i studiet av religionen, og 
selve undersøkelsen vil kunne være med på å bringe det 
som implisitt ligger der av innsikt til full utfoldelse. 

Hegel kan allikevel ikke uten videre kalles rasjona-
list i noen vanlig forstand. Det er to grunner til dette. 
Den ene er at han forholder seg til tenkningen selv som 
et erfaringsområde, slik som han også utvider erfarings-
begrepet til å omfatte for eksempel menneskets etiske og 
religiøse liv (Hegel 1970g, §8). Det vil si, mennesket gjør 
seg erfaringer som etisk og religiøst vesen, erfaringer som 
er intelligible, selv om de riktignok først blir fullstendige 

som erfaring når de blir gjennomtenkt, som altså betyr 
gjennomerfart. Den andre grunnen til at Hegel ikke er ra-
sjonalist i vanlig forstand er at det rasjonelle for Hegel er 
det mystiske, og dermed det motsatte av det som ofte blir 
forstått med rasjonalitet, i hvert fall hvis vi tar rasjonalitet 
i betydningen forstandsmessig fremgangsmåte. Det er hel-
ler den spekulative fremgangsmåte som er rasjonell, eller 
fornuftig, og som sammenlignes med det mystiske:

Med henblikk på betydningen av spekulasjon kan det 
her også nevnes at det med dette skal forstås det man 
tidligere, særlig i relasjon til den religiøse bevissthet og 
dens innhold, har betegnet som det mystiske. [...] Nå 
er det derimot slik, som vi har sett, at den abstrakte, 
forstandsmessige tenkning er så langt fra egentlig å 
være noe fast og avsluttet, at den derimot viser seg å 
være en konstant opphevelse og at den slår om til sin 
motsetning, mens det rasjonelle som sådan nettopp er 
rasjonelt fordi det inneholder motsetningene inne i seg 
selv som ideelle momenter. Derfor kan alt rasjonelt 
like gjerne kalles mystisk, selv om det med det ikke er 
sagt mer enn at det går ut over forstanden, og slett ikke 
at det er å betrakte som utilgjengelig og ubegripelig for 
tenkningen (Hegel 1970g, §82). 

Det kan vises til mange likhetstrekk mellom Hegels tenk-
ning og mystikken. Det kan virke som Hegels mystikk må 
betraktes som en katafatisk form for mystikk, siden språk-
liggjøring av det transcendente står sentralt. Men dette 
gjelder først når spekulasjonen setter inn. Hegels tenkning 
har også apofatiske trekk i det at dialektikken oppløser 
forstanden og viser hvordan alle positive bestemmelser av 
noe, «Gud er sånn og sånn», er falske. Det apofatiske dan-
ner allikevel grunnlag for det katafatiske hos Hegel, i det 
at det dialektiske går over i det spekulative.

Overgangen fra dialektikk til spekulasjon er knyttet 
til Aufhebung – en teknisk betegnelse som allikevel umid-
delbart kan gis en religiøs parallell: Det dreier seg om 
tenkningens «korsfestelse og oppstandelse». På norsk over-
settes Aufhebung gjerne med opphevelse, som har noe av 
den mangetydigheten til det tyske ordet som Hegel trek-
ker veksler på. Ordet betyr for Hegel både at noe avslut-
tes, som i at «loven oppheves», at noe løftes opp eller blir 
hentet, og samtidig at noe bevares. At Kristus overvinner 
døden gjennom selv å dø, kan forstås i analogi med opp-
hevelsen av dialektisk tenkning til spekulasjon. Analogien 
kan også utvides ved at man viser at forstand, dialektikk og 
spekulasjon svarer til Faderen, Sønnen og Den hellige ånd, 
som igjen svarer til grunnleggende logiske bestemmelser 
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som universalitet, partikularitet og individualitet.
Innenfor Islams mystikk er det et sentralt begrep, 

fana, som kan oversettes med «forsvinning» (Geels & 
Wickström 1999, 239). Dette tilsvarer negasjon for Hegel 
– dialektikken negerer forstanden: forstanden forsvinner. 
Den dypeste tilstanden av fana er fana al-fana: forsvin-
ningen av forsvinningen (Ibid., 240). Hos Hegel er dette 
negasjonen av negasjonen, også kalt den bestemte negasjon 
(Sparby 2015), siden noe ut i fra en slik dobbelt negasjon, 
eller forsvinning av forsvinningen, ikke blir til intet, men 
blir gitt et konkret innhold – døden overvinnes innenfra 
ved å få døden selv til å dø, og det som kommer ut av 
det er den bestemte negasjonen som også gir innholdet til 
den spekulative filosofien, eller den mystiske erfaringen i 
tenkningen. For Hegel forsvinner væren i intet, mens intet 
forsvinner i væren. Fana kan også uttrykkes i et tilsvaren-
de paradoksalt språk, og uttrykksmåtene kan lett gå over 
i hverandre – forsvinningen selv forsvinner med opphe-
velsen, hvor noe allerede er gått under og gjenoppstått i 
samme øyeblikk det er blitt til.

Det kan dermed se ut som at Hegel ikke uten videre 
kan forstås som en kristen tenker. Det kan hevdes at han 
er en mystiker, og ikke mer kristen enn han er muslim. 
Mystikken forstås da som noe egenartet, og selv om den 
forekommer i forskjellige former, er dens innhold det sam-
me uavhengig av om det dreier seg om sufisme, orfisme 
eller kristen mystikk. For Hegel handler det nok derimot 
om å forstå mystikken som kimen til det som kommer til 
utfoldelse i kristendommen. En typisk kristen egenskap er 
for Hegel å gå ut over seg selv og finne seg igjen i det frem-
medartede. Dette er for Hegel frihetens holdning og kan 
forklare hvorfor Hegel anerkjenner Østens dyp så vel som 
antikkens filosofi, og hvorfor han gir relativt inngående 
tolkninger av alt fra naturreligion, hinduisme og kristen-
dom i sin religionsfilosofi. En kristen skal ikke vokte seg 
for andre religioner og avvikende syn, men miste seg i dem 
og forstå dem som seg selv.

Selv om deler av Hegels filosofi har likhetstrekk med 
mystikken, trenger det likevel ikke uten videre være riktig 
å beskrive ham som mystiker, og noen personlige og psy-
kologiske beskrivelser av mystiske erfaringer er det vanske-
lig å oppdrive hos Hegel. Han er også generelt negativt 
innstilt til verdien av ekstatiske tilstander, i hvert fall for fi-
losofien. Det er interessant i denne sammenhengen å se på 
hva Hegel har å si om Plotins beskrivelser av slike tilstan-
der. Hegel gjengir følgende fra Plotin i sine forelesninger 
over filosofiens historie: «Ofte når jeg våkner opp utenfor 
kroppen, er jeg bortenfor det andre [det eksterne, forklarer 
Hegel] og har trådt inn i mitt dypeste vesen, har vidun-

derlige anskuelser og lever et gudelikt liv» (Hegel 1995, 
412). Hegel vurderer dette som en form for ekstase som 
opprettes gjennom ren tenkning og som skjer uten at «blo-
det bruser og fantasien strømmer over», noe man kanskje 
vanligvis assosierer med ekstatiske tilstander. Sjelen trekker 
seg bort fra kroppen og i fullstendig ro er tenkningen like 
mye aktivitet som objekt og er hjemme i seg selv. Det er 
altså en egnet tilstand for de ypperste former for erkjen-
nelse, men Hegel aksepterer ikke Plotins egen beskrivelse 
av å være ute av kroppen som noe annet enn en billedlig 
uttrykksform. Allikevel forsvarer Hegel Plotin mot ankla-
ger om svermeri, at han skulle være en representant for den 
samme formen for ekstase som «forrykte indere, brahmi-
ner, munker og nonner» henfaller til når de trekker seg inn 
i seg selv (Ibid., 408). Det disse opplever, står halvveis mel-
lom virkelighet og begrep, og er derfor ingen av delene. 
Ifølge Hegels vurdering er deres opplevelser skapt av fan-
tasien, og skal disse tilstandene formidle noe som når opp 
til de samme erkjennelseshøydene som filosofien, må det 
skje ved at man konsentrerer seg om det rent tankemessige 
i dem. Men filosofien er allerede en slik konsentrasjon og 
derfor er de ekstatiske tilstandene i grunnen overflødige. 

En verden som forsvant og 
spekulasjonens reaktualisering
Filosofien har for Hegel det samme innholdet som religio-
nen, vi kunne også si mystikken, men gir dette innholdet 
en annen form enn den religiøse. I det Hegel forstår reli-
gionen filosofisk virker det som han nærmer seg mystik-
ken mer enn teologien, i og med at han, som mystikerne, 
hevder å ha en innsikt i det som innenfor teologien forblir 
transcendent. Formen filosofien gir til det religiøse inn-
holdet er naturligvis tenkningens form, i høyeste potens 
den rene tenkning, hvor tenkningen utelukkende har seg 
selv som objekt og studerer seg og sine erfaringer. Dette 
er også innholdet i Hegels logikk, som ikke må forveksles 
med den formale logikk, men bedre forstås som en vide-
reført kritisk ontologi eller metafysikk i det at den dreier 
seg om en dialektisk-spekulativ utvikling av virkelighetens 
grunnleggende kategorier. Hegel beskriver logikken som 
Guds tanker før han skapte verden (Hegel 1970h, 5, 44), 
og man kan lure på hvordan, gitt menneskets erkjennel-
sesgrenser, Hegel har fått tilgang til disse. At man ikke tar 
slike utsagn bokstavelig, er en av de første forutsetningene 
for å forstå Hegels filosofi på en saklig måte. På den andre 
siden er det ingen grunn til å trekke det like langt som 
Lenin, som foreslo at når man leser Hegel og han begynner 
å snakke om Gud, burde man hoppe rett til neste avsnitt.

Ifølge Hegel er religionen, eller i det minste en religiøs 
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lengsel, en nødvendig forutsetning for filosofien, i det at 
man i denne lengselen vender seg mot det uendelige og 
bort fra det sanselige. Filosofien skal derimot ikke levere 
begrunnelser for troen – erkjennelse fører ikke til religion, 
selv om religionen er en forutsetning for erkjennelsen. 
Troen står for Hegel heller ikke i motsetning til erkjen-
nelsen, og det går et slags kontinuum mellom tro og vi-
ten. Troen har i seg selv alltid et rasjonelt element, og det 
er filosofiens oppgave å avdekke dette. Denne prosessen 
fører naturligvis også med seg at noen forestillinger som 
inngår i troslivet blir satt i parentes. For eksempel gjelder 
dette troen på mirakler. For forstanden fortoner kanskje 
overgangen fra dialektikk til spekulasjon seg som et «mira-
kel», men filosofiens anliggende er i så fall å forklare dette 
i tenkningens form, ikke å kle det i fysisk-sanselige bilder. 
Tenkningen går ikke på vannet. Logos gjør det kanskje, 
men det som det kommer an på for filosofien, er å forstå 
Logos som logos, forstå Kristus som åndelig prinsipp og 
vesen.

Blir det så noe igjen for troen alene? Noe som ikke bare 
overskrider forstanden, men også menneskets erkjennelse 
i det hele tatt? Absolutt innsikt i forstand av full oversikt 
over alle enkelte detaljer i universet kan ikke være gitt for 
et enkelt menneske, selv ikke for Hegel. Men det er heller 
ikke det han er interessert i – det absolutte med hensyn til 
erkjennelse er for Hegel en erkjennelse av hva erkjennelse 
er. Absolutt viten er å vite hva viten er. Det er denne form 
for uendelig erkjennelse Hegel er ute etter. Har troen noen 
plass her, kan det være overbevisningen om muligheten for 
å overskride forstanden, å holde fast ved spekulasjonens 
unio mystica i møte med en ellers så forstandig verden. 
Gud kan erkjennes – være til for menneskets hode så vel 
som dets hjerte. Det er ikke bare troen som er den enkeltes 
anliggende, erkjennelsen er også det. 

Det som for mange nok kan virke som et erkjennel-
seshovmod, forstår Hegel som ydmykhet. Erkjennelse 
innebærer å la saken selv komme til orde mens det man 
helst så lagt til eller trukket fra, skal tie fullstendig; først da 
kan sannheten skinne igjennom. Å se på seg selv som in-
tet eller jammerligheten selv, er skjult innbilskhet og indre 
stolthet (Hegel 1970f, 20, 362). Svaret på hvem Gud ofret 
sin sønn for, er meg. Gjør man også tenkningen til intet 
og setter opp allmenne grenser for erkjennelsen, får man 
også en god unnskyldning for manglende innsats på denne 
fronten. Når erkjennelsesgrensen er trukket opp, kan hver 
og en forbli i sin tro, frelst og fornøyd. Gud har allerede 
gjort alt, det er fullbrakt, og intet vesentlig kan legges til, 
ikke av den enkelte, og i hvert fall ikke noen andre. I mot-
setning til dette kommer det for Hegel an på at man griper 

det guddommelige gjennom utviklingen av evnene man 
er blitt gitt, ikke minst erkjennelsesevnen, som i sin utfol-
delse er den virkelige ydmykhet. Å stille seg erkjennende 
overfor noe, betyr grunnleggende sett nettopp å la objek-
tet, og ikke en selv, komme til ordet. 

Måten Hegel forbinder religion og filosofi på skulle 
vise seg å ikke holdes ved hevd stort lenger enn han selv var 
i live. Den tyske idealismen fordampet fra jordens over-
flate ikke lenge etter Hegels død, men en del av den gikk 
også under jorden, for å dukke opp igjen for eksempel i 
Vladimir Solovjovs filosofi og i Rudolf Steiners antroposo-
fi, hvor fornuften i enda sterkere grad enn hos Hegel fikk 
et sanselig innhold og ble mytologisk igjen, alt i tråd med 
systemprogrammet fra 1797. Noen plass i offentligheten 
har imidlertid slike bevegelser ikke, siden en sterk forbin-
delse mellom religion og filosofi gjerne tilskrives et førmo-
derne metafysisk verdensbilde, som noe en kritisk rasjona-
litet for lengst har undergravet. Imidlertid har Habermas 
beskrivelse av vår tid som post-sekulær i det minste gitt 
religionen ny aktualitet, gjennom å påpeke at religionen 
besitter visse resurser, spesielt i sammenheng med motiva-
sjon av moralsk handling, og som en kraft som kan gi mot-
stand til de negative tendensene ved sekulariseringen, slik 
som kolonialiseringen av livsverdenen. Reaktualiseringen 
betyr, ifølge Habermas, også en reaktualisering av Kants 
grense mellom tro og fornuft:

Kants religionsfilosofiske innskrenking av fornuften 
til sin praktiske bruk angår i dag mindre det religiøse 
svermeri enn den svermeriske filosofi, som bare låner 
og nyttegjør seg av de løfterike konnotasjonene til et 
frelsesreligiøst ordforråd, for å unndra seg den strenge 
diskursive tenkningens krav (Habermas 2005, 257). 

Hvis vi ser dette i sammenheng med Hegel, og ser bort fra 
at hans kombinasjon av mystikk og fornuft muligvis vil falle 
under det Habermas kaller «svermerisk filosofi», så er det in-
teressante at Hegel ikke vil gi noen dispensasjon overfor den 
diskursive tenkning, men fremhever at filosofien ikke kan 
hvile på et rent intuitivt grunnlag. En nærmere avklaring av 
dette kan ikke gis her, men antydningsvis kunne man si at 
en avklaring av forholdet mellom det diskursive og intuitive 
innenfor Hegels filosofi, kan forstås som en avklaring av 
forholdet mellom forstand, dialektikk og spekulasjon, el-
ler snarere en undersøkelse av begrepet «Aufhebung», som 
overgangen fra den negative virksomheten dialektikken 
utøver overfor forstanden (det diskursive kunne altså til-
legges det forstandsmessige og delvis det dialektiske), til en 
positivt fattet enhet, det spekulative (det intuitive).2
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Habermas forstår videre Kants «grensesetting mellom den 
spekualtive og transendentale fornuftsbruk» som «grunn-
laget for den postmetafysiske tenkning», selv om han også 
betrakter Kants «adskillelse av den intelligible verden fra 
sanseverdenen» som en metafysisk rest (Ibid., 216). Selv 
om den hegelske filosofi, med sin henvisning til mystik-
ken, på den ene siden blir utfordret av Habermas, finnes 
det på den andre siden en utvikling innenfor logikken 
som kan kaste et nytt lys på det kontradiktoriske eller i 
det minste paradoksale språket man finner i den hegelske 
logikk. Det er for eksempel ikke lenger uten videre absurd 
å hevde at det finnes sanne motsigelser, og at den hegelske 
analyse av Kants antinomier og fornuftens grense har truf-
fet noe vesentlig (Priest 2006, 102–9).

Dette kunne man ta som en tilskyndelse til å ta den 
kuriøse rasjonalitetforståelsen man finner i Hegels filosofi 
på alvor, til å forsøke å forstå den spekulative metafysikken 
på nytt, det vil si, hvordan den er et forsøk på en videre-
utvikling av kritisk rasjonalitet. Men noe slikt vil trolig en 
postmetafysisk intellektualitet ikke begi seg ut på, siden 
metafysikk dreier seg om å forholde seg til noe oversan-
selig, en uryddig blanding av religion og filosofi, eller en 
tenkning som er alt annet enn dialogisk. Imidlertid kan 
det hevdes at det å tenke alltid betyr å forholde seg til noe 
oversanselig. Faktum er, at væren selv er usynlig. Man ser 
aldri det som er felles ved alt eksisterende. Man ser riktig-
nok enkeltting, men disse har nettopp det til felles å være 
enkeltting, men hva det er, ser man ikke, og likevel har 
man i sitt praktiske liv implisitt så godt som en uendelig 
innsikt i hva det vil si å være en enkeltting. At man ikke 
kan se enkeltting som sådan, burde ikke være noe problem, 
men de har likefullt det til felles at de er enkeltting, og 
det de har til felles, tanken om en enkeltting, er i seg selv 
usynlig. Enkelttingene har væren til felles, og dermed hø-
rer de også til det oversanselige, som like fullt må forut-
settes, når det dreier seg om å se noe som enkeltstående. 
Betyr det ikke heller at «det oversanselige» må bli forstått 
som konstituerende? Og er det meningsfullt å spørre hva 
som noe konstituerende er i seg selv slik som metafysikken 
gjør? Hvis nei, så vet man i grunn ikke hva det er som må 
forutsettes når man ser noe i det hele tatt. At det «konsti-
tuerende» så skal kunne undersøke seg selv, betyr også at 
fornuften må kunne undersøke seg selv gjennom seg selv, 
og det går ikke, kunne man si, på samme måte som øyet 
bare kan se seg selv når det blir reflektert i noe annet. Men 
har man ikke allerede utført en slik undersøkelse, når man 
har dannet seg et begrep om hva et begrep er i det hele tatt, 
for eksempel som noe forskjellige fra verden eller virkelig-
heten? Og forutsetter man ikke en implisitt viten om hva 

et begrep er, når man forholder seg begrepslig til verden?.
Kanskje det ville være bedre å sette spørsmålet om man 

må velge mellom et metafysisk eller postmetafysisk ver-
densbilde til side, og heller stille den postsekulære verden 
spørsmålet, om vi ikke har bragt det hele lenger enn at 
den middelalderske grensen mellom tro og viten må gjelde 
som siste svar? Kunne man ikke, på tross av en eventu-
ell «svermerisk» side ved de spekulative tradisjonene, slik 
som forholdet til mystikken, heller stille seg åpen for en 
grundigere undersøkelse av den, som et forslag til en an-
nen, bredere, fornuftsforståelse? Hvis det er tilfelle slik 
som Habermas mener, at det finnes problematiske sider 
ved sekulariseringen, hvorfor snu helt om og vende seg 
til religionene, som jo alltid var der likevel, og ikke hel-
ler spørre seg om sekulariseringens skyggesider nettopp 
henger sammen med en mangelfull formidling mellom 
en teknisk og en «religiøs rasjonalitet», altså den speku-
lative – en manglende formidling som nettopp har gitt 
den tekniske rasjonaliteten fritt spillerom når det gjelder 
avdekningen av de grunnleggende sammenhengene i kos-
mos, og dermed presset religionene helt av banen når det 
gjelder sannhet? Mitt forslag ville være at hvis man vender 
seg til religionene som et bolverk mot sekulariseringens 
skyggesider, så er resultatet til slutt ikke annet enn at status 
quo bevares. Det jeg har forsøkt å vise her, er at det finnes 
andre retninger innenfor den globale (det vil si mystik-
kens) rasjonalitet, hvor religion og sannhet kan tenkes i 
nær sammenheng, at man ikke nødvendigvis må velge side 
når der gjelder religion og tro på den ene siden, og natu-
ralisme og sekularisering på den andre, og at det ikke uten 
videre er klart at man må oppgi tenkningens strenge krav 
hvis man vil søke forbindelser mellom disse leirene. Når 
det gjelder å uttrykke hva en slik «annen rasjonalitet» er, så 
har man mye å lære av Hegel. Utfordringen blir allikevel til 
slutt å vise hvordan det spekulative ikke innebærer et til-
bakeskritt til en førmoderne forståelseshorisont, men også 
hvordan man eventuelt kan inkludere de positive sidene 
ved en postmetafysisk fornuftforståelse, slik som man fin-
ner hos Habermas, i den grad denne har kunnet uttrykke 
noe vesentlig nytt, på vegne av det rasjonelle.
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NOTER
1 Hegel samarbeidet med Schelling som redaktør og skribent i 
tidsskriftet Kritische Journal der Philosophie. Siden forfatteren av essayet 
nevnt i herværende tekst ble utgitt anonymt, er det vanskelig å vite 
hvem som egentlig skrev det, særlig siden både Hegel og Schelling hev-
det å ha skrevet det alene. Men dermed er det uansett sikkert at Hegel i 
hvert fall stod inne for disse tankene.
2 Til en slik undersøkelse hører naturligvis også overgangen fra det 
spekulative tilbake til det forstandsmessige igjen. Det er altså ikke bare 
forstanden og dialektikken som oppheves, men også spekulasjonen. Det 
er altså feilaktig å fremstille Hegels filosofi som at den ender med en 
spekulativ enhet. Videre kan det bemerkes at dialektikkens virksomhet 
overfor forstanden også beskrives som en opphevelse av forstandens 
bestemmelser, slik at «opphevelse» like så mye gjelder overgangen fra 
forstand til dialektikk, som fra dialektikk til spekulasjon. I førstnevnte 
overgang vektlegges den negative betydningen av Aufhebung, at noe blir 
avskaffet eller annullert, mens i sistnevnte vektlegges den positive betyd-
ningen, nemlig at noe blir bevart.
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Knoppen forsvinner idet blomsten bryter frem, og man kunne si at den siste motbeviser 

den første; likeså erklærer frukten at blomsten er en falsk tilværen ved planten, og den 

ene tar den andres plass som plantens sannhet. Disse formene er ikke bare forskjellige, 

men de fortrenger hverandre også som gjensidig uforenlige. Men deres �ytende natur 

gjør at de samtidig er momenter i den organiske enhet hvor de ikke bare er innbyrdes 

motstridende, men hvor den ene er like nødvendig som den andre; og det at alle er like 

nødvendige utgjør helhetens liv. 

Hegel, Åndens fenomenologi (1807).

Oversatt av Elster, Engelstad, Krogh, Rørvik & Østerberg (1999).
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 GUD SIER SEG SELV
HEGELS KRITIKK AV SPINOZAS GUDSBEGREP

de: Et gudsbegrep som ikke undersøkes og begrunnes, er 
egentlig vilkårlig. For hvis innholdet i begrepet ikke spiller 
noen rolle, kunne et hvilket som helst begrep inntatt den 
samme plassen. Sjenansen overfor kristendommens egne 
dogmer holder teologene fra å analysere dem. Men da kan 
de heller ikke rettferdiggjøres.

Som følge av denne berøringsangsten blir religionen 
kontingent: Vi har bare hendelser, moralske oppfatninger 
og historiske forbilder igjen. Det er lettere å forholde seg til 
Jesus som moralsk forbilde enn som inkarnert Gud – slike 
logiske fallgruver er det best å kalle mysterier og ellers holde 
seg langt unna (67–69). Men mysterier er overfladiske; de 
gir oss aldri selve religionens innhold. Det eneste vi sitter 
igjen med uten dogmene, er vår egen private følelse av en 
gudsrelasjon: en skjør opplevelse av «at Gud finnes».3 Hvis 
Guds essens ikke kan erkjennes, blir religionens objekt for-
holdet til Gud, i stedet for Gud selv (72–73). 

Begrepsmessig re�eksjon, den filosofiske metode, kan 
derimot komme til bunns i ting og sikre indre nødven-
dighet. Den kan vise at kristendommen er sann nødven-
digvis, akkurat slik den pytagoreiske læresetning var sann 
også før Pytagoras formulerte den. Uavhengig av de kon-
krete, historiske manifestasjonene av dem, har kristen-
dommens dogmer en absolutt tilblivelsesmåte [absolute 
Entstehungsweise], sier Hegel, ikke bare en tilfeldig en 
(69). De har en indre, begrepslig nødvendighet som alltid 
var der, og som filosofiens metode kan bringe frem i lyset.

Slik kan motsetningen mellom filosofi og religion 
overvinnes: Kristendommen er ikke bare åpenbart [geof-
fenbart], men åpenbar [offenbar]. Den er begrepsmes-
sig sann, eller innlysende. Så heller enn å sette fornuften 
opp mot den guddommelige åpenbaringen, gjør Hegel 

I. La oss snakke om Gud, verdammt noch mal!

Dagens teologer, sier Hegel i introduksjonsforelesnin-
gen i 1827, er ofte kritiske til filosofiens omgang 

med religionen. De anklager den for å virke av-helligende 
[entheiligend] på religiøse gjenstander (Hegel 1993, 64).2 
Det er ikke vanskelig å se hvorfor vi har så lett for å godta 
denne motsetningen mellom filosofi og religion: Filosofien 
finner sannheten ved hjelp av fornuft, ved slutninger, 
mens religionen finner den ved guddommelig åpenbaring. 
Å behandle religionen filosofisk betyr å gjøre den begripe-
lig, og kanskje på et vis mindre, siden den blir overskuelig. 
På sin side er åpenbaring et problem for filosofien, for den 
betyr at fornuften ikke er tilstrekkelig – at det ligger en 
sannhet utenfor fornuftens rekkevidde. 

Men slik har man ikke alltid tenkt, påpeker Hegel. 
Gjennom hele middelalderen var teologi og filosofi for-
bundet med hverandre, og kirken kan takke kirkefedrenes 
filosofiske dannelse for den aller første dogmatikken (65). 
Tiden er moden for at filosofien ikke bare kan, men bør, 
befatte seg med religionen på nytt – usjenert, fruktbart 
og lykkelig (64)! For alle vil vinne på en slik forsoning, 
hevder Hegel. 

Moderne teologi – som Hegel litt ironisk kaller religi-
onsvitenskap – står det nemlig dårlig til med. Den er blitt 
ufilosofisk: blottet for indre nødvendighet (69). Riktignok 
resonnerer den, men all resonnering er overfladisk og tar 
utgangspunktet for gitt, uten å undersøke betingelsene for 
det (77). For eksempel kan man ifølge moderne teologi 
gå ut ifra at Gud eksisterer, men hva Gud er, Guds essens, 
er hinsides vår fatteevne (72). Dogmer som treenighe-
ten, inkarnasjonen og oppstandelsen antas på samme vis. 
Problemet med en slik resonnerende teologi er det følgen-
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fornuften selv guddommelig: Åpenbaringen er fornuften i 
sin aller klareste form. For å redusere kristendommen til 
en følelsesreligion, slik teologer som Schleiermacher gjør 
(passende nok betyr navnet hans «slørmaker»), er å selge 
den for billig. Følelse må selvsagt til, og er noe alle religio-
ner har felles, men det er fornuften i kristendommen som 
sikrer menneskets verdighet i møte med Gud. Ved å innse 
dogmene møter vi Gud oppreist, som individer, heller enn 
å la selvet oppløses i en oseanisk følelse av enhet med ham. 

Nå kan ikke filosofien anklages for å nedvurdere kir-
kens dogmer – tvert imot inneholder den mer kirkelære, 
sier Hegel, enn hele den allment herskende teologien 
(ibid.). Som Ermylos Plevrakis, Hegel-forsker og lærer ved 
Philosophische Seminar i Heidelberg, oppsummerte pro-
sjektet: Hegel ruft aus: Lass uns von Gott reden, verdammt 
noch mal! For hvis teologene ikke vil snakke om Gud, får 
filosofene gjøre det.

 
II. Hvordan Spinoza mistet verden, 
men likevel hadde rett
Hegel foreslår og utvikler en filosofisk metode som viser 
oss hva Gud er. Først med dette vil vi kunne slå fast at han 
er. Med andre ord vil han ikke skille så klart mellom «was» 
og «dass», mellom begrepsinnhold og væren. At Gud er, 
følger av hva han er – dette henger sammen. Denne over-
bevisningen er et anerkjennende nikk til det skolastiske og 
tidligmoderne ontoteologiske prosjektet. 

Det er få temaer som tar oss like sømløst gjennom fi-
losofihistorien som det ontologiske argumentet for Guds 
eksistens. Helt siden Anselm av Canterbury på 1000-tallet 
har filosofer og teologer fremsatt, kritisert og revidert hver-
andres forsøk på å forstå og bevise Gud ved hjelp av den 
menneskelige fornuft. Dette kalte man naturlig teologi, for 
det skulle gjøres uten å ty til overnaturlige forklaringer 
som åpenbarte tekster og mirakler. Forskjellen på dette og 
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Hegels prosjekt er selvsagt at åpenbaringen kommer på ba-
nen igjen hos Hegel og gjøres fornuftig, og i tillegg spiller 
både følelse og forestilling viktige roller i Hegels fullsten-
dige forståelse av religion. Men mange av hovedtrekkene 
i de to prosjektene er de samme. Begrepsmessig refleksjon 
sikrer et hva som impliserer et at. Den beviser at væren 
hører til Guds essens.

Ikke alle gudsbegrep kan klare denne krevende opp-
gaven. Baruch de Spinozas Etikk er et av de viktigste og 
mest omfattende forsøkene på å definere Gud og bevise 
hans eksistens i moderne tid, om ikke overhodet. Hans 
begrep om Gud som en upersonlig substans kommer ifølge 
Hegel ikke i mål, men feilen ligger ikke i selve begrepet. 
Problemet er metodologisk: Spinoza så ikke at begrepet 
peker videre.

Helt i begynnelsen av Etikken definerer Spinoza Gud 
på følgende vis: «Ved Gud forstår jeg noe absolutt uen-
delig [ens absolute infinitum], det vil si en substans som 
består av uendelige vesensegenskaper» (Spinoza 2009, 43). 
Vesensegenskaper er attributter, eller måter den ene sub-
stansens vesen fremtrer på. At de er uendelige, betyr at 
det verken finnes en eneste liten idé eller en eneste liten 
ting som ikke faller inn under dem: Alle ideer er tilstander 
av substansen når den fremtrer som tanke, og alle ting er 
tilstander av substansen når den fremtrer som utstrekning. 
Det er dette Spinoza mener med det ofte siterte «Deus sive 
natura», Gud eller natur. Substansen er alt som er, og alt 
som er, er substansen. Hadde det fantes noe utenfor sub-
stansen, ville den hatt en grense, og da ville den ikke lenger 
vært absolutt eller uendelig. 

På grunn av denne grenseløsheten kan det heller ikke 
være snakk om noen mangel eller ufullkommenhet i 
Spinozas system. Strengt tatt gir det ikke engang mening 
å snakke om fullkommenhet, siden det forutsetter noe å 
sammenligne med. Substansen er så å si hinsides begge 
betegnelser. Både fullkommenhet og ufullkommenhet er 
«tenkemåter» vi bruker til å sortere ting, til å dele dem 
inn og avgrense dem (ibid., 186–7). Alle enkeltting virker 
endelige på oss, men det er bare fordi vi forestiller oss at de 
er det: Vi abstraherer dem fra den guddommelige helheten 
de egentlig inngår i, nemlig substansen, som er deres sanne 
vesen. Ufullkommenhet er skinn eller fenomen, fullkom-
menhet er egentlig bare væren. «Derfor», skriver Spinoza 
i �erde del av Etikken, «har jeg tidligere [...] sagt at jeg 
forstår det samme ved realitet og fullkommenhet» (ibid.). 
Det fullkomne er ikke noe hinsides det ufullkomne, men 
det eneste som er. 

Når vi har sanne eller adekvate ideer, når vi virkelig 
erkjenner, har vi ifølge Spinoza innsikt i den sanne væren. 

Da ser vi oss selv sub specie aeternitatis, som av det evige: 
Det vi virkelig er, er tilstander i substansen, bare slik har 
vi krav på væren. For denne sanne erkjennelsen finnes det 
altså bare én eneste sannhet, og dermed er ikke Spinozas 
sannhetsteori noen koherensteori blant andre, men inn-
begrepet eller absolutteringen av dem alle. Bare én ting er 
sann, nemlig tingen vi kan si følgende om: «Enten er dette 
sannheten, ellers så finnes det ingen sannhet.» Spinozas 
insistering på dennesidighet, på at det ikke finnes noen 
Gud hinsides skaperverket, men bare én substans og bare 
én sannhet, har gitt ham ry som den fremste blant im-
manensfilosofene. Men Hegel utfordrer dette synet på 
Spinoza, som vi skal se, i tillegg til selve gudsbegrepet hans.

Spinozas substans hjelper oss, ifølge Hegel, et stykke 
på veien, men den er for enkel. Som Hegel skriver i et 
viktig avsnitt av Fortalen til Åndens fenomenologi, makter 
den ikke å begrunne det �erfoldige:

Den krets som hviler sluttet i seg selv og holder fast 
sine momenter som substans, er det umiddelbare og 
derfor ikke forunderlige forhold. Men at det aksiden-
telle som sådan, som er adskilt fra sitt omfang, som er 
bundet og bare er virkelig i sammenheng med andre, 
at dette vinner en egen tilværen og en særskilt frihet, 
dette er det negatives uhyre makt; det er tenkningens, 
det rene jeg’ets energi (Hegel 2009, 43). 

Substansen er seg selv nok; som en sluttet sirkel har den 
verken begynnelse eller slutt og ber derfor heller ikke om 
noen forklaring. Spørsmålet enhver metafysikk av Spinozas 
type må svare på, er imidlertid hva som motiverer forskjell: 
Hvorfor skulle noe skille seg fra denne mettede enheten 
i utgangspunktet? Hvorfor skulle det oppstå bevegelse i 
fullkommenhet? Substansen er «det umiddelbare forhold», 
skriver Hegel, et ikke-relativt forhold, det vil si et forhold 
uten noe å stå i forhold til. Substansen bare er, det fin-
nes ingenting den ikke er. Aksidenser, derimot, blir bare 
virkelige når de har noe å stå i forhold til. De har ingen 
selvstendig væren, men «vinner en egen tilværen» ved «det 
negatives uhyre makt»: De blir til ved at det finnes noe de 
ikke er, slik en del er bare en del så lenge den ikke er lik 
helheten. Så ren positivitet er ikke nok. For at enkeltting 
skal eksistere, kreves en eller annen negasjon. 

Her ser vi Hegels hovedinnvending mot Spinozas 
upersonlige gudsbegrep: Gud kan ikke være ren makt, ren 
positiv kraft, for hvis ingen form for negasjon er inkludert 
i gudsbegrepet, står vi igjen uten verden. Endelige ting er 
bare våre abstraksjoner fra helheten. Verden fremtrer [er-
scheint], man kan snakke om en slags fenomenal eksis-
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tens, men strengt �loso�sk, sier Hegel, har denne verdenen 
overhodet ingen virkelighet. Mangfoldet forsvinner, for 
det er bare i identitet med det ene at det har sann væren. 
Spinozismen er ikke panteisme («Alt i verden er Gud»), 
som den så ofte blir anklaget for, men akosmisme («Det 
finnes ingen verden») (274–5). 

Hegels løsning er klar: Substansen må tenke. Verden 
blir ikke til før vi har «tenkningens, det rene jeg’ets 
energi». Alt kommer an på, skriver Hegel i den samme 
Fortalen, «å oppfatte og uttrykke det sanne ikke bare som 
substans, men likeså meget som subjekt» (Hegel 2009, 37). 
Og klarer vi å vise hvordan Gud må være subjekt, kan vi 
også sikre Guds frihet, som Spinoza var alene om å bestride 
i den rasjonalistiske tradisjonen. Også de tyske idealistene 
ville unngå en Gud som var ren og nødvendig kraft, for 
denne guden ville ikke være fri. 

III. Substansens tomhet: 
Hegels begrepslogikk ruller i gang
Hegels kritikk av Spinoza er egentlig metodologisk. Det 
er ikke definisjonen av substansen Hegel reagerer på, men 
påstanden om at den skulle kunne tjene som metafysisk 
sluttpunkt: som absolutt sannhet, eller uttømmende be-
skrivelse av Gud. Faktisk er substansen ikke bare utilstrek-
kelig, men nødvendigvis foreløpig: et logisk gjennomgangs-
stadium. Ifølge Klaus Düsing er Hegels subjektivitets-  
metafysikk ingen direkte avvisning av Spinoza, men en 
slags insistering på Spinozas eget substansbegrep (Düsing 
1992, 180). For det viser seg ved nærmere analyse at det 
spinozistiske substansbegrepet inneholder akkurat det som 
trengs for å sette i gang den filosofiske metoden. 

Siden Spinoza ikke tok sitt eget begrep alvorlig nok, 
ble han ifølge Hegel offer for en metodisk utvendighet 
[Äußerlichkeit] (ibid., 171). Han klarte ikke å avlede tan-
ken fra substansen, for ingenting kan avledes fra ren po-
sitivitet, så i stedet for å begrunne den innenfra, klistret 
han den utenpå substansen. I stedet for immanent utvik-
ling lyktes han bare i oppramsing (ibid.). Hvorfor begår 
Spinoza denne feilen? Et av svarene ligger i Etikkens un-
dertittel: «bevist på geometrisk vis». Det som fremfor alt 
kjennetegner euklidsk geometri, er at dens gjenstander kan 
konstrueres og gjøres anskuelige (ibid., 172). Forestillingen 
er geometriens modus, og forestilling er å stille for seg, el-
ler sette en gjenstand. Dette er ikke riktig modus for me-
tafysisk spekulasjon: Vi trenger den spekulative metode, 
nemlig begrepsmessig refleksjon eller filosofi, som avledes 
innenfra. Bare slik kan vi sikre indre nødvendighet.

Så Spinoza, immanensfilosofen par excellence, er med 
andre ord ikke immanent nok. Tenkningen må integreres 

som en del av substansens essens (ibid.). Og en substans som 
tenkning er vesentlig for, er ikke lenger ren substans: Den 
er blitt subjekt. Men hvordan lot substansen seg bruke som 
utgangspunkt? Hva er Hegels metodiske forbedring, som 
skulle sikre en immanent utvikling av tenkningen?

Først en kort bemerkning om den filosofiske meto-
den, som Hegel kaller spekulativ logikk. Den spekulative 
logikk er et begrep som forklarer, eller utlegger, seg selv, 
som folder seg ut: «der sich explizierende Begriff» (83). 
For eksempel inneholder 23 også 8, men foreløpig bare im-
plisitt. For å komme til 8, må 23 foldes ut, slik at vi får 2 x 
2 x 2. Dette er begrepet nærmere bestemt, ved analyse. Og 
helheten av denne utlegningen, sammenføyingen av be-
stemmelsene, er 8. Gangen i det hele er strengt deduktiv: 
Det kreves ingen ny, ytre informasjon for å komme fra ett 
trinn til et annet: Alle tre trinnene er det samme begrepet, 
det er likt seg selv til enhver tid, men det opptrer i forskjel-
lige faser. På den samme måten blir substansen den første 
fasen i gudsbegrepet til Hegel. Og når vi begynner å folde 
det ut, som vi straks skal se er mulig, vil Guds «hva» bli 
tydeligere for oss.

Det som trengs for å sette i gang den spekulative logik-
ken, er negativitet, eller motsigelse [Widerspruch]. Dette 
finner vi i Spinozas substansbegrep, hvis vi går til bunns i 
det og folder det ut fra innsiden av. I forelesningsrekken 
fra 1827 finner vi et avsnitt som er så instruktivt at det 
fortjener en nærmere undersøkelse:

 
Umiddelbarhet er væren [das Sein] overhodet; væren, 
denne abstrakte forbindelse til seg selv, er umiddel-
bar, siden vi �erner forholdet. Setter vi den [væren] 
derimot som den ene siden av et forhold, så blir det 
formidlet [...]. Det logiske er det dialektiske, hvor væ-
ren som sådan betraktes for seg, at den er det usanne, 
at den nettopp er Intet, og den neste bestemmelsen, 
værens sannhet, er tilblivelsen [das Werden] (304–5).4

 
Hegel begynner med «væren overhodet», den blotte væren. 
Dette har han tidligere i forelesningsrekken definert som 
det allmenne i den tommeste, mest abstrakte betydning av or-
det (171). For væren er det alt har til felles med alt. To ting 
kan naturligvis ha mange ting til felles, men bare ett gjelder 
for samtlige: at de er. Slik sett er væren det allmenne. 

Videre sier Hegel at væren er en «abstrakt forbindelse». 
Ordet abstrakt må tas bokstavelig her: Væren er ikke bare 
abstrakt slik vi bruker ordet i dagligtalen, men selve ab-
straksjonen i sin ytterste konsekvens, eller til og med per 
definisjon. Å abstrahere betyr å ta bort, og det som abstra-
heres er det konkrete, eller tinglige: alle egenskaper som en 
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ting får gjennom å bestemmes i forhold til en annen, ved å 
begynne der en annen ting stanser. Når all tinglighet �er-
nes, når «vi �erner forholdet» mellom ting, er det bare den 
blotte væren som er igjen. Hvorfor er væren umiddelbar? 
Jo, fordi vi vanligvis forstår væren gjennom de tingene som 
er. Skyer, steiner og katter er, og væren er det de har til 
felles, hva nå det kan være for noe. Men stående alene kan 
ikke væren formidles på noen måte, den er den «abstrakte 
forbindelse til seg selv». Dette bildet kjenner vi igjen fra 
den spinozistiske substans: Ren væren kan ikke deles opp 
og bestemmes.

Men hva mener Hegel så når han sier at væren «nett-
opp er Intet»? I den første fasen, i værensfasen, sier Hegel, 
har Gud ennå ikke fått noe innhold (172). Her ser vi dia-
lektikken Hegel er så kjent for: Væren har ingen bestem-
melser. Men det å mangle bestemmelser er å ikke bestem-
mes som noe, eller å bestemmes som ingenting: å være Intet. 
Vi forstår hvorfor dette gudsbegrepet ikke holdt: Det er 
jo tomt!

Kanskje kan man forsøke å forstå dette setningslogisk. 
Når alt konkret er abstrahert, står den rene væren igjen. 
Det alle ting har til felles, er at de kan innta den ledige 
plassen i setningen «________ er». Når værenspredikatet 
står igjen alene, blir setningen en påstand uten subjekt. 
Men på en måte er det der likevel, bare i negativ form: 
Subjektet er en luke, et tomt felt. 

Vi må nok likevel ut på enda dypere vann, for Hegels 
logikk er ikke klassisk aristotelisk logikk, der subjektet så 
å si bærer predikatet i seg. Hos Hegel, skriver filosofihisto-
rikeren Walter Schulz, ser vi for første gang hvordan sub-
jekt og predikat kan vendes om på (Schulz 2004, 70–71). 
Kanskje bør vi forstå utsagnet om at væren «nettopp er 
Intet» i lys av dette: Predikatet «er» er identisk med luken, 
altså med Intet; værenspredikatet og dets negative sub-
jekt er ett og det samme. Væren har ikke luke, men er 
selve luken. For værenspredikatet oppfører seg ikke som 
andre predikater: Det er umiddelbart, forholdsløst, en 
paradoksal ensidig forbindelse. Å påstå ren væren, er å si 
«________», helt uten bestemmelser. Hegel sier: «Når jeg 
altså sier ‘denne gjenstanden er’, så uttrykker jeg dermed 
den siste spiss av den tørre abstraksjonen. Den tommeste 
bestemmelse av væren, og den er umiddelbar» (172). 

Væren blir altså stående tom, tømt ved abstraksjon. 
Den uttrykker en negativitet, en mangel, eller som Hegel 
ville ha sagt: Egentlig er væren ikke-væren, den motsier seg 
selv. Og derfor er den «det usanne»: En selvmotsigelse («A 
= –A») kan per definisjon aldri være sann. Helt til væren får 
fylt seg opp med noe den kan formidle seg gjennom, frem-
tre som, må den forbli usann. Det er denne tomheten – en 

motsigelseskraft som nesten kan minne om en slags lengsel 
– som bringer oss til fase to av begrepslogikken: «[D]en 
neste bestemmelsen er værens sannhet, tilblivelsen».

I og med denne luken av ikke-væren, av Intet, finnes 
det for første gang ikke bare rom, men behov, for bevegel-
se. Det er som om luken av væren lager et vakuum for det 
som var blitt abstrahert: Litt etter litt blir det absolutt en-
kle liksom delt opp, negert, som vil si bestemt: Væren blir, 
og er dermed ikke lenger, den opphever seg selv. «Denne 
bestemtheten», sier Hegel, «tar vi ikke utenfra, men den 
er det frie begrep som selv driver seg til sin bestemthet» 
(84). Væren, som det paradoksale ensidige forhold, kan 
ikke forbli slik. Det må trekke noe konkret inn i seg for å 
kunne manifestere seg gjennom det. Predikatet «er» tren-
ger noe å være, det trenger å bli.

Så hva er væren blitt til? Rett og slett de tingene som 
er. Det abstrakt allmenne blir til en uendelig rekke av en-
delige ting  og er dermed ikke allment lenger, men parti-
kulært. Og vi kan puste lettet ut, for de endelige tingene 
som nå utfolder seg på rekke og rad, som 2 x 2 x 2, bare 
i det uendelige, er verden. Vi har fått en skapelsesberet-
ning: Substansen har fått liv og bevegelse, og mangfoldet 
er oppstått.

La oss nå forsøke å svare på spørsmålet vi stilte tidlige-
re: Hvordan er denne konkrete utfoldelsen av substansen 
egentlig tenkning? Hvor finner vi refleksjonen – eller sub-
jektet, for den saks skyld – i denne tilblivelsen? Til hjelp 
kan vi igjen finne frem Fortalen i Åndens fenomenologi, der 
Hegel skriver: 

Den levende substans er videre den væren som i sann-
het er subjekt, eller [...] den bevegelse som setter seg 
selv, eller den formidling med seg selv som blir en an-
nen enn seg selv [...] For formidlingen er intet annet 
enn den likhet med seg selv som beveger seg selv, eller 
den er refleksjonen i seg selv, det forsegværende Jeg’ets 
moment, den rene negativitet, [eller] den enkle tilbli-
velse. [...] (Hegel 2009, 37–38). 

Dette er «refleksjonen i seg selv»: Det som først bare dvelte 
i seg selv, ble «forsegværende» gjennom negativiteten. Når 
forskjellen og grensen var blitt introdusert, kunne sub-
stansen stå overfor seg selv som «en annen enn seg selv». 
Tenkningen etablerer forskjell, den deler inn og stykker 
opp: «Jeg må vite noe», sier Hegel i forelesningene, «om jeg 
kun er Viten, så vet jeg slett ingenting» (305). For tenk-
ning trenger man både en som tenker og noe som blir 
tenkt, og denne første inndelingen er selve tenkningen: en 
Ur-teil, eller dom. Ved denne dommen oppstår bevissthet, 
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for da står man overfor noe man selv ikke er. En slags fort-
løpende elimineringsmetode er nå i gang for å finne ut hva 
dette som tenker kan være: en annen, en annen, en annen... 
Dette er den andre fasen av gudsbegrepet, den fasen som 
reflekterer. Men er dette Guds «hva»? Finner vi Gud blant 
disse bestemmelsene? 

IV. Sannhetsdriften: Ingen sannhet i sikte 
Når væren bestemmes, negerer vi det negative, så den an-
dre fasen, utfoldelsen av en uendelig rekke med enkeltting, 
er ren affirmasjon. Men så sier Hegel: «Denne affirmasjo-
nen ville være en samling av usanne eksistenser, der veks-
lingen ville vært det siste» (315). Hvorfor er de usanne? 
Bør vi ikke være over i noe sant nå som vi har negert det 
usanne? Hørte vi ikke akkurat at tilblivelsen var værens 
sannhet? Det vi aner omrisset av her, er Hegels spesielle 
sannhetsteori, oppsummert i et kjent sitat fra den samme 
Fortalen til Åndens fenomenologi: «Det sanne er helheten 
[das Ganze]» (Hegel 2009, 38).

Ettersom denne andre fasen er en uendelig rekke, kan 
den ikke utgjøre noen helhet. Det paradoksale i å sette 
«vekslingen» sist er nettopp poenget: Det betyr at det ikke 
kan finnes noe siste, for det ville alltid ha måttet veksle 
med noe annet. Selv om den andre fasen er affirmativ, er 
den ikke sann; sannheten er suspendert. Helheten er per 
definisjon ikke å finne blant de talløse delene, slik 8 ikke 
er noe sted å se i 2 x 2 x 2. Dette kjenner vi igjen fra det 
kristne verdensbildet: Selv om Gud har skapt verden, er 
han ikke selv å finne blant de enkelttingene han har skapt. 
Gud er ikke en totempæl, havet, eller tordenværet, men 
står utenfor skaperverket. Gud har skapt oss som noe an-
net enn seg selv. Så i den uendelige rekken av tingenes 
tilblivelse har vi ennå ikke sannheten, eller Gud, innen 
rekkevidde.

Her minner Hegels sannhetsteori om Spinozas, som vi 
så tidligere. For hvis sannheten er das Ganze, kan det heller 
ikke for Hegel finnes noe sånt som mindre sannheter. Selv 
ikke tilforlatelige påstander som «Det regner» kan være ut-
tømmende og må derfor alltid være usanne. Men er ikke 
dette litt nedslående? Hvis det ikke finnes små, beskjedne 
sannheter i det hele tatt, hvordan kan språket være noe 
annet enn et rent løgninstrument? Bør det ikke være et 
krav til en god teori om sannhet at begrepet i alle fall er 
gjenkjennelig? Vi opplever vel ikke at vi går rundt og lyver 
til enhver tid?

I språket finnes det en uimotståelig tilbøyelighet til å 
påstå identitet. «A er B», sier vi, og jo oftere vi får sagt dette, 
jo bedre mening synes vi verden gir. Men språket tar seg 
så å si munnen for full. Identiteter er spekulative, og det 

blir vi oppmerksomme på ved nærmere ettertanke. I tan-
ken, skriver Hegel, blir vi «bevisst selvmotsigelsene i det 
som samtidig skulle utgjøre én» (304). Identitetspåstander 
er så hardnakket påståelige at de inviterer til tvil. De ly-
der på en måte hult. Til og med den blotte væren, «A er 
A», ren identitet med seg selv, viste seg å være så tom at 
den egentlig var negativ. Dette tomrommet hører vi når 
vi påstår identitet. Det er en rest her, tenker vi, en rest som 
motsier utsagnet. Dette er det Hegel kaller å utsette seg for 
den spekulative setning, å bli «bevisst selvmotsigelsene» i 
identitetspåstander. 

Men selv om ytringene våre må forbli usanne, betyr 
ikke det at sannheten er uviktig for oss. Det er nettopp 
denne opplevde hulheten som skaper vår karakteristiske 
sannhetslengsel. Hadde vi allerede følt at alle våre tanker 
og påstander var sanne og hugget i stein, ville vi ikke hatt 
noen motivasjon for å virke i verden i det hele tatt. Det at 
vi stadig blir oppmerksomme på motsigelser, er beviset på 
vår sannhetsdrift, på at sannheten er avgjørende for oss. 
Men dette er en prosessuell sannhet: et presiseringsarbeid. 
For Hegel er den gradvise oppklaringen av virkeligheten 
viktigere enn det som til enhver tid blir oppklart: Arbeidet 
mot sannheten er sannere enn hva vi finner ut av under-
veis. For oss fremstår sannheten bare indirekte, slik vi al-
dri ser mer av gaupa enn ferske spor over skitråkket om 
vinteren. Ingen av våre ubeskjedne dommer holder det de 
lover (identitet), men ved å bli klar over disse motsigelsene 
har vi i det minste trådt inn i en refleksiv prosess. Denne 
oppvåkningen deler vi med Gud.

V. Gud er ikke fremmed for negativitet! 
– Men er han da absolutt?
Selv i identiteten, i den blotte væren, er det motsigelse, 
og den setter i gang en tankeprosess. Her, skriver Walter 
Schulz, skiller Hegel lag med Kant og med store deler av 
den filosofiske tradisjonen. At væren på død og liv skal 
være fri for motsigelser, er en fordom i tradisjonen, skal vi 
tro Hegel (Schulz 2004, 83). I en av sine forelesninger i 
filosofihistorie ironiserer Hegel over Kants tendens til å la 
fornuften bære hele byrden av motsigelse, for å la tingen-
i-seg-selv [das Ding an sich] forbli intakt: «Det er å vise 
for mye sarthet overfor tingene; det ville liksom vært synd 
om de motsa seg. Men at ånden (det høyeste) skulle være 
motsigende, det skulle ikke være noen synd!» (ibid.) 

De tyske idealistene var takknemlige for Kants beskri-
velse av den spekulative fornuft som noe som hemnings-
løst kastet seg ut i selvmotsigelser, men hans syn på selve 
motsigelsen var for snevert for dem, og for negativt. Ifølge 
Kant var det fornuften som var skyld i at vi aldri ville kun-
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ne begripe Gud, siden dette bare ville kunne skje på en 
selvmotsigende måte (ibid.). Med et skjevt instrument er 
målingene dømt til å mislykkes. Men hva om motsigelsen 
er ønskelig og nødvendig? Hva hvis Gud selv er motsigelse? 

Her ser vi virkelig radikaliteten i Hegels gudsbegrep: 
Ikke bare omfavner han motsigelsen, men han integrerer 
den i selve gudsbegrepet. Det som står bak skapelsen, er 
«det negatives uhyre kraft»: Gud er selv Widerspruch, helt 
fra begynnelsen av (ibid.). Men som vi har merket gjen-
nom hele denne utlegningen, er det ikke etablert noe tyde-
lig skille mellom tanke og væren i Hegels system. Før sub-
stansen begynte å tenke, var den tom: I og med forskjellen 
fikk vi en verden. Denne sammensmeltningen av tanke og 
væren går helt tilbake til førsokratikeren Parmenides og er 
også typisk for rasjonalistisk filosofi. Spinoza bruker for 
eksempel det latinske ordet «sequitur» («av dette følger») i 
både logisk og kausal forstand: Fordi verden er gjennom-
gående intelligibel, den lar seg forstå, er en tings årsak [cau-
sa] også alltid dens forklarende grunn [ratio]. Når væren 
og tanke smelter sammen, finnes det ingenting som ikke 
også er begripelig. Dette falt i smak hos Hegel. Også for 
ham er sammenhengen mellom alle ting en begrepsmessig 
sammenheng.

Til sammenligning kan vi se på Kants verden: For 
Kants kritiske prosjekt måtte væren og tanke holdes adskilt 
fra hverandre. En tenkeevne som drives av motsigelse kan 
aldri fatte tingen-i-seg-selv, noe som selvsagt i aller høyeste 
grad gjelder for objektet Gud. Det som er, er «der ute», og 
vi kan bare ha utilstrekkelig kjennskap til det. Hos Kant 
er det en uoverkommelig avgrunn mellom det som vites 
og det som er. For Hegel, derimot, skriver Schulz, er tan-
kens motsigelse også værens motsigelse, og Gud er bærer 
av alt dette (ibid.). Det er ikke bare vi som streber etter å 
erkjenne Gud, men Gud selv, og det er gjennom denne 
«tenkningens energi» at han skaper verden. Så erkjennel-
sen av Gud er ikke bare pistis, ikke bare personlig gudstro, 
men faktisk det Gud selv gjør, som tenkende vesen, eller 
ånd: Gud kommer til bevissthet og blir til, og bare slik blir 
han en skapergud. 

Det er verken tilstrekkelig eller mulig kun å ha en 
umiddelbar, i-seg-værende Gud, for i all identitet lurer 
ikke-identitet, eller forskjell. «Forskjellen kommer ikke til 
væren fra utsiden; denne uroen ligger i den selv som nega-
sjon av negasjonen, og den er nærmere bestemt som aktivi-
tet [Tätigkeit]», sier Hegel (318). Det er bare motsetninger 
som kan skape aktivitet, og vi trenger en Gud som er aktør. 

En innvending melder seg derimot straks: Hvis Gud 
må bli bevisst på seg selv, hvis han må bli til, hvordan kan 
han da være absolutt? Blir Gud mer perfekt jo nærmere 

han kommer erkjennelse? Gjør ikke dette at Gud blir pro-
sessuell, historisk? Det teologiske problemet som gjør seg 
gjeldende her, er motsetningen mellom guddommelig ka-
tabase og anabase, eller nedstigning og oppstigning. I kata-
basemodellen er Gud fullkommen, som vil si at han ikke 
innebærer noen form for negativitet. Her får man det som 
ofte kalles emanasjonsproblemet, som vi husker at Spinoza 
støtte på: Hvis Gud dveler i seg selv, helt fullkommen og 
«mettet», hvorfor finnes det noe aksidentelt overhodet? 
Hvorfor skulle en sånn Gud handle? Hvis sannheten alle-
rede er her, allerede perfekt og gitt, hva trenger Gud oss for? 

I anabasemodellen derimot, som Hegels system er et 
eksempel på, er Gud virksom, men prisen å betale for 
denne virksomheten er at Gud blir tilskrevet en mangel. 
Gud er ikke bare, han blir, fordi han må fremtre som sub-
jekt. Hegels problem er en relativisering av det absolutte. 
Hvordan kan noe absolutt i det hele tatt bli til? Hvis sann-
heten er sluttpunktet i en eller annen historisk prosess, 
hvis vi bare bygger på og bygger på nedenfra, hva trenger 
vi Gud for?

VI. Forsoningen
På samme måte som Gud ikke er ren enhet, er han heller 
ikke ren forskjell. Det tenkende subjektet har alle disse en-
delige eksistensene, alle disse grensene og bestemmelsene, 
men i og med det endelige, sier Hegel, er subjektet allerede 
forbi: Vi tenkende vesener forstår at «det endelige bare er 
en skranke, og idet vi erkjenner noe som skranke, er vi 
allerede hinsides den» (317). Denne tankegangen fant vi 
også hos Spinoza, som nettopp av samme grunn ikke kun-
ne tillate noen grenser i substansen: For en grense betyr jo 
at det er noe utenfor! Ved nettopp å være endelige, viser 
de endelige eksistensene at det er noe hinsides dem. Dette 
hinsidige er den tredje fasen av gudsbegrepet, men Hegel 
har en spesiell forståelse av hinsidighet: Det skjer aldri noe 
egentlig brudd med det tilbakelagte.

Den tredje fasen av begrepet er kanskje den som mest 
av alt fortjener navnet begrep, selv om de to foregående 
også hørte til dets bestemmelser. Den første fasen utgjorde 
begrepets enkelhet, slik det var i seg selv, helt tomt og helt 
usant (325–26). Dette kaller Hegel Ansichsein, i-seg-væren. 
Eksempelet kan være 23. Den andre fasen utgjorde konkre-
tiseringen av dette enkle, utfoldelsen og bestemmelsen av 
begrepet (2 x 2 x 2), i en alltid vekslende flyt av motsigel-
ser. I og med denne fasen oppstod forskjellen på tenkende 
og tenkt; tanken fikk objekt, som gjorde refleksjon mu-
lig. Denne objektiverende fasen kaller Hegel Fürsichsein, 
for-seg-væren. I Fortalen til Åndens fenomenologi skriver 
Hegel: «Om fosteret riktignok er menneske i seg, er det 
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nettopp ikke for seg; for seg kan det bare være som dannet 
fornuft som har gjort seg til hva det er i seg. Først dette er 
fornuftens virkelighet» (Hegel 2009, 38). Men også den-
ne fornuften måtte ta til takke med en uendelig rekke av 
usannheter, som vi så. Det som gjenstår er fullbyrdelsen 
av logikken, nemlig det Hegel kaller Anundfürsichsein – 
i-og-for-seg-væren. Dette er begrepets forsonende fase. I 
åpningsforelesningen sier Hegel:

I et subjekt som er objektivt i seg selv, faller ensidig-
heten bort; men forskjellen faller overhodet ikke bort, 
den hører til pulsen av [det] åndelige så vel som det 
naturlige liv. Det skjer en forening, der forskjellen ikke 
viskes ut, men nettopp oppheves (82).5 

I-og-for-seg-væren er å være objektiv i seg selv – forent, 
men uten å miste forskjellen. Å tenke betyr å analysere og 
plukke fra hverandre, men først når man kan tenke det 
som er plukket fra hverandre som en helhet, fortjener tan-
ken navnet begrep. Dialektikken går slik: Det ubegripelige 
umiddelbare formidles gjennom motsigelser og endelige 
ting helt til subjektet overskrider det endelige, kommer 
til seg selv og begriper. Å begripe ting betyr å sette dem 
i en høyere, begrepsmessig sammenheng: Denne høyere 
sammenhengen er sannheten – selve sannheten, ende-
lig! – eller helheten. Og sannheten må formidles gjennom 
tenkning: «[D]et sanne er bare den likhet som gjenoppret-
ter seg selv, eller refleksjonen i seg selv i annenværen – og 
ikke en opprinnelig eller en umiddelbar enhet som sådan» 
(Hegel 2009, 37). Forsoning er en ny likhet i annenværen, 
ikke den opprinnelige, tomme enheten som vi kjenner fra 
Spinozas substans.

Her er forskjellen på enhet og forening helt sentral: For 
at noe skal forenes, må en eller annen forskjell bestå, el-
lers ville vi ikke hatt forening, men tilbakevending til ren 
enhet, nemlig væren. Det vil vi ikke. Vi har kommet til et 
nytt sted nå, en ny væren, nemlig forskjellen som gjør seg selv 
enhetlig (318). Forskjellen skal ikke viskes ut, men opphe-
ves, sier Hegel, og det ligger en helt sentral tvetydighet i 
det tyske Aufheben som vi får beholde på norsk: I ett hen-
seende legger vi forskjellen bak oss her, eller opphever den 
i negativ forstand, men vi gjør dette uten å falle tilbake i 
enhet. Vi er altså på et høyere stadium, opphevet til forso-
ningens stadium. Derfor er Hegels helhetlige, altomfattende 
sannhet forskjellig fra Spinozas enhetlige sannhet. Det er 
ikke rom for forskjell i Spinozas sannhet.

Også forsoningen kan forstås ved hjelp av dagligsprå-
ket: Bare når vi aksepterer at vi vil forskjellige ting, kan vi 
forsone oss med hverandre. Skorter det derimot på aksept, 

på den ene eller andre siden, vil forsoningsprosjektet føre 
til undertrykkelse, for da vil én av partene være tvunget til 
å gi seg selv opp og underkaste seg den andre. En slik ty-
rannisk enhet gjør forsoning umulig. Det skjer ingen sann 
forsoning om ikke forskjell får bestå.

Det er først ved forsoningen at subjektet er blitt selv-
bevisst: «Jeg må ikke bare erkjenne gjenstanden og fylles 
av den», sier Hegel, «men erkjenne meg selv som fylt av 
denne gjenstanden» (330). Å bare fylles av en gjenstand er 
det vi kan se for oss en postdoktor i teoretisk astrofysikk 
har gjort gjennom hele studiet. Når han leser om kometer, 
blir han en komet. Dette er teoretisk tenkning, ren gjen-
standsmessighet [Gegenständlichkeit], som kjennetegner 
den andre fasen. Så oppslukt av stoffet må man være for 
virkelig å fordype seg i noe, subjektet får ikke komme i 
veien. Alt går av seg selv, man suges inn i stoffet, alltid 
videre slik at «vekslingen blir det siste». Men det er først 
når subjektet blir klar over hvem det er som tenker, at det 
kan relatere seg til seg selv som subjekt (331). Det er da 
fysikeren kommer på at han ikke er en komet likevel.

Og med selvbevisstheten kommer også friheten. Først 
når subjektet er selvbevisst, er det snakk om et handlings-
liv, og frihet er et praktisk anliggende. For et isolert sub-
jekt er ren, kompakt stillstand. Og et verbal uten subjekt 
er heller ikke handling, men ren nødvendighet. Spinozas 
Gud havner i begge disse kategoriene: Den er statisk sub-
stans og ufri kraft. Ingen av dem er tilstrekkelige: Vi har 
ikke ekte handling med mindre subjektet er selvbevisst. Så 
teoretisk tenkning holder ikke: Subjektet må relatere seg 
til seg selv. Bare en selvbevisst Gud kan være en fri Gud. 

Slik fullbyrdes begrepslogikken, og vi har et gudsbe-
grep i tre faser, eller aspekter. Det er kanskje umulig for 
Hegel å unnslippe kritikken om relativisering av det abso-
lutte, men han mente å kunne rettferdiggjøre kristendom-
men – forstått på hegelsk vis, men likevel på et vis gjen-
kjennelig. For akkurat slik 23, 2 x 2 x 2 og 8 er tre aspekter 
av ett og samme begrep, er kristendommens Gud også tre 
aspekter i én: 1) Gud som ren Gud, 2) Gud som dødelig, 
historisk menneske på linje med resten av skapelsen og 3) 
Gud som hellig ånd, som gjennomsyrer alt nå som Jesus 
har kommet og vi er frelst. Slik sett er det riktig at Gud 
har en historie, nemlig historien om den guddommelige 
selvbevissthet: hvordan Gud ble skapergud gjennom mot-
sigelser og kom tilbake til seg selv som fri, selvbevisst ånd. 
Disse dogmene har en indre nødvendighet, mener Hegel, 
og den kan bevises begrepslogisk. Gud er en fornuftsåpen-
baring, den høyeste begrepsmessige sammenhengen, altså 
sannheten – og den er åpenbar.

De ontologiske gudsbevisene gjorde rett i å heve seg 
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NOTER
1 Opprinnelig publisert i tidsskriftet Bøygen 4/2017. Revidert versjon.
2 Der ingenting annet enn sidetall er oppgitt, er sitatet hentet fra denne 
utgaven av forelesningene.
3  At dette er litt skjørt, er kanskje noe rockeprest Bjørn Eidsvåg kan 
kjenne seg igjen i: «– Det å tro på noe er et prosjekt jeg heier på» 
(Verdidebatt.no, 09.11.10). «Bjørn Eidsvåg mener Gud er en gnom» 
(Dagbladet, 22.11.12). «Bjørn Eidsvåg heier fortsatt på Jesus» (VG, 
12.06.16). «Bjørn Eidsvågs personlige oppgjør: Går i terapi for å takle 
religionen» (krigstyper i Dagbladet, 18.10.14). 
4 Det finnes dessverre ingen norsk oversettelse av religionsforelesnin-
gene, så på bekostning av stilen har jeg oversatt så direkte som mulig. 
På tysk lyder avsnittet: «Unmittelbarkeit heißt Sein überhaupt; das Sein, 
diese abstrakte Beziehung auf sich, ist unmittelbar, insofern wir das 
Verhältnis entfernen. Setzen wir es aber als eine Seite eines Verhältnisses, 
so wird es ein Vermitteltes [...]. Das Logische ist das Dialektische, wo 
das Sein als solches für sich betrachtet wird, daß es das Unwahre ist, 
daß es eben Nichts ist, und die nächste Bestimmung, die Wahrheit des 
Seins, ist das Werden».
5 Tysk original: «In einem Subjekt, das objektiv in sich ist, fällt die 
Einseitigkeit weg; die Verschiedenheit aber fällt gar nicht weg, sie gehört 
zum Pulse [...] des geistigen wie des natürlichen Lebens. Da ist eine 
Vereinigung, worin die Verschiedenheit nicht ausgelöscht, sondern 
ebenso aufgehoben ist».

opp mot Gud i tenkningen, og Spinoza også. Det er riktig 
at eksistens hører til Guds essens, som Spinoza ville ha sagt, 
eller at han ikke kan tenkes uten samtidig å tenkes som noe 
eksisterende, som Anselm av Canterbury ville ha sagt. Ja 
visst er Gud nødvendig sann, ja visst hører væren til hans 
begrep (320, 328)! Men dette må bevises innenfra. Det må 
vises nøyaktig hvordan væren inngår i gudsbegrepet. Ellers 
er prosjektet like vilkårlig som den resonnerende teologien 
som bare føler at Gud finnes. 

Bevisene til Anselm av Canterbury, denne «dype 
spekulative tenker», som Hegel kaller ham helt til slutt i 
forelesningene, fortjener virkelig betegnelsen «Erhebung 
zu Gott, das Tun des Geistes» – en opphøyelse til Gud, 
åndens verk (323–24). I tanken strekker vi oss mot Gud 
og vil forstå ham – akkurat slik Gud selv gjør. Og slik også 
Gud er til stede i refleksjonen over seg selv, er vi til stede 
som subjekter i vår religiøse praksis: Andakten er ikke 
sammensmeltning med Gud, men «min forsoning med 
Gud», sier Hegel – det er jeg, et verdig og oppreist individ, 
som søker Gud. I forsoningen får jeg lov til å bestå.
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WHAT CAN WE LEARN 
FROM TRAGEDY? 

standpoint imported into the metaphysical realm of et-
hics, but about the human condition at large. 

1. Narrative of Reconciliation in Aesthetics
In Aesthetics, the subject of tragedy—what tragedy can tell 
us about—is the nature of ethical conflict and resolution. 
Here, tragedy is understood as a genre that takes the nar-
rative form of a conflict between two legitimately ethically 
motivated agents that, through the actuality of individual 
action, reveals itself as conflict, and that through the suf-
fering of the agents results in a reconciliation in the ethi-
cal sphere, so that the two opposing ethical actions can 
be unified “through the glimpse of eternal justice” (Hegel 
1998, 1199). Hence, tragedy is essentially constituted by 
the contemplation of conflict and its resolution (Ibid.). 
�e paradigmatic tragic conflict, for Hegel, is that articu-
lated by Sophocles, namely the conflict between the polity 
(“ethical life in its spiritual universality”) and the family 
(“natural ethical life”) (Ibid., 1213).�e tragedy par excel-
lence of such a conflict, is Antigone.

How are we to understand Hegel’s notion of reconci-
liation in tragedy? Hegel’s dialectic of reconciliation 

in tragedy can be found in two sources, Aesthetics (1975, 
1998) and Phenomenology of Spirit (2018), and they im-
pel two slightly different interpretations. �e former sug-
gests that reconciliation takes place on a universal level, 
where the instance of reconciliation is historically situa-
ted, whereas the latter, on this interpretation, can imply 
that reconciliation is an inherent part of the dialectic of 
self-consciousness. �is text contrasts the differences con-
cerning the concept of reconciliation in tragedy by an in-
terpretation of the two works, in order to unite the some-
times overlooked role tragic experience plays for Hegel in 
Phenomenology of Spirit with the interpretations done in 
Aesthetics. By reading the two works in tandem, I hope to 
show how Hegel’s notion of tragedy is much less simplistic 
than a common interpretation of Aesthetics implies. �e 
emphasis on experience in Phenomenology of Spirit shows 
that tragedy can tell us not only about something that is 
staged in a genre of literature and through the speculative 

By Maia Nordsteien Nielsen

RECOGNITION AND RECONCILITATION 

IN HEGEL’S READING OF “ANTIGONE”

G.W.F. Hegel’s view of tragedy is that it consists in a con�ict realized through the actions of opposing individual 
agents which comes to be reconciled. He presents the tragic as a dialectic of con�ict and resolution in human 
action, in which reconciliation is a necessary outcome. �is is often interpreted to mean that the end of tragedy 
results in a novel civic order that wholly eliminates the tensions of the tragic con�ict and introduces an ethical 
sphere which is harmonious and encapsulates both opposing ethical spheres. Reconciliation is a crucial, if not an 
intrinsic, part of tragedy, according to Hegel. However, it is not always clear that all, or even most, tragedies end 
on such a positive note. It can sometimes seem a stretch to maintain that they invoke a resolution. When Hegel 
cites the famous line from Antigone “because we su�er, we recognize that we have erred”, he omits the more am-
biguous context of the line, in which Antigone continues by saying “but if it is the others who are wrong / I wish 
them no greater punishment than mine” (Sophocles, line 928, 55). Furthermore, does the emphasis on resolution 
not undermine the overt su�ering of tragic �gures? Tragedy is not what Hegel wants it to be, it seems.
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�e tragic conflict leads to a reconciliation in which both 
sides remain justified, but the one-sidedness of each is 
“[…] stripped away of, the inner, undisturbed harmony 
returns in the attitude of the chorus which clearly assigns 
equal honor to all the gods” (Ibid., 1217). �e action spurs 
the development which “consists solely in the cancellation 
of conflicts as conflicts, in the reconciliation of the powers 
animating action which struggled to destroy one another 
in their mutual conflict” (Ibid., 1215). A revised ethical 
framework and a new order of civic life emerges in which 
both moral perspectives are obtained and unified. Here 
Hegel seems to consider the ancient tragedy as a stage in 
the development of history, and thus the ethical develop-
ment of the ancient tragedies exemplify a phenomenon 
inherently tied to the spirit of the ancient world (Hegel 
1998, 1209). In the ancient tragedy, it seems that the con-
flict between universal law and natural law is resolved once 
and for all. On par with this idea is Hegel’s philosophy 
of history, which, according to a common interpretation, 
thinks of history as a dialectical progression which culmi-
nates in universal freedom and rationality. Understood as 
such, ancient tragedy is paradigmatic for a specific time in 
history, and a genuinely ancient way of being. 

In summary, Hegel’s Aesthetics underscores the importance 
of the “powers animating action” (Ibid., 1215)—the ethi-
cal rules the tragic agent endorses—rather than the experi-
ence of the tragic agents in the ancient tragedy, and as such 
is operative on a metaphysical rather than individual level. 

Tragedies often end badly. But according to Hegel, 
they point to a better solution. What we can learn—the 
truth of tragedy—is in Aesthetics a historical development 
of our understanding of justice. But why is tragedy such a 
privileged genre for contemplating justice? Is Hegel right 
to claim that ancient tragedy eliminates the contradic-
tion in the opposing ethical spheres? Martha Nussbaum, 
amongst others, challenges the claim that conflict between 
opposing ethical spheres actually is eliminated in tragedy 
(Nussbaum 1986, 68). According to this interpretation, 
reconciliation seems to imply an elimination of the legi-
timacy of the different value systems, and thus introduce 
a new, wholly reconciled, complete and harmonious or-
der. Does this optimistic emphasis on reconciliation not 
undermine the overt suffering in tragedy? It is not clear 
that Antigone actually does suggest a positive resolution. It 
might be even less convincing that a tragedy like Euripides’ 
Medea, for instance, which ends in Medea sacrificing her 
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children in an act of revenge, is a reconciling play. If the 
principal work of drama is to develop the ethical spirit 
through the display of conflict and resolution, and if this 
ethical knowledge is imported into the spirit and consti-
tutive of the historical development of common political 
institutions, why can this work not be done better in phi-
losophical theories or other rational endeavors? Why is it 
that, to this day, ancient tragedy remains relevant? 

I think an examination of the dialectic of tragedy as 
articulated in Phenomenology of Spirit can elucidate these 
issues, by accounting for how a theory of the tragic is in-
herent to development on an individual level as well as a 
metaphysical level—always operative but never finished—
and importantly developed through experience.

2. Narrative of Reconciliation in
Phenomenology of Spirit
In Phenomenology of Spirit, the role of tragedy as exemplary 
of a process of spiritual development seems to be analogous 
to the dialectical process delineated in Aesthetics. However, 
in Hegel’s application of Antigone, the dialectic of tragedy 
structures the development of ethical consciousness, not 
only on the level of history. �e development of ethical 
spirit, as Hegel puts it in the section of Spirit in the part 
about “Ethical life” (Hegel 2018, 256–74), is structured 
by, and largely imported from, the narrative of Sophocles’ 
Antigone, but it is never explicitly stated that this is the 
case. �is, I think, is because there is something vital in 
the structural development of ethics which is exemplified 
in ancient tragedy, that is not merely an expression of a 
historically situated way of being, but as a part of being 
human. One aspect of the renewed conception of justice 
delineated in Hegel’s argument in Aesthetics, can be un-
derstood to arise through the individual process of self-
consciousness as it is developed in Hegel’s understanding 
of ethical life.

�e dialectic of ethical life is structured by a develop-
ment of three stages: an agent stands before what she feels is 
an ethical obligation, acts on this obligation, and through 
the actualization of the obligation realizes the consequ-
ences and moral salience of this action. �is process ne-
cessarily involves a tragic conflict insofar as the action is 
revealed to be in opposition to something—namely the 
legitimacy of opposing ethical obligations—which was 
unknown before the deed was done. 

�e structure of this dialectical process is evident in the 
narrative of Sophocles’ Antigone. In Antigone, Creon, the 
king of �ebes, has put forth a law that forbids Polyneices, 
who died in the attempt to attack the city of �ebes, to 

be given a proper burial. Antigone, who is the daughter of 
Oedipus, Creon’s predecessor as king of �ebes, and also 
the sister of Polyneices, decides to go against Creon’s will 
and buries her brother according to the sacraments, des-
pite Creon’s declared threat that anyone who should cross 
this law will be publicly stoned to death (Sophocles 2013). 
Antigone acts according to “natural law”, whereas Creon 
acts on the polity. Both actions, according to Hegel, are in 
principle legitimate. 

But it is only when these opposing principles are 
enacted that the reality of their ethical quality emerges. 
�e conflict can be understood to be reconciled in the mo-
ment that Creon realizes that he might have been wrong 
to punish Antigone in her insistence on her right to bury 
her brother and its expression of natural law, which is all 
the more impressed on him through the symmetry of the 
sanction he suffers when his own family dies as a consequ-
ence of his action. 

What is apparent in this delineation of the dialectic of 
tragedy, is the importance of action. Action is necessary for 
ethical self-consciousness:

 
As universal essence and purpose, substance confronts 
itself as an isolated actuality. �e infinite mediating 
middle is self-consciousness, which now becomes 
for-itself, unifies the universal essence and its isolated 
activity, raises the latter to the former, and acts ethi-
cally—and it brings the former down to the latter and 
accomplishes the purpose, which is substance rendered 
into thought (Hegel 2018, 256). 

�e agent actualizes principles, “ethical substance”, which 
is confronted as ethical through the objectification in an 
isolated activity. When ethical substance is confronted by 
objectivity through action, principles can be reasoned abo-
ut and thus “rendered into thought”. Applied to the tragic 
narrative: Before an agent acts, reality, i.e., the legitimacy 
of the opposing principle, is concealed to the agent, but 
emerges as truth upon the experience of the suffering that 
comes with the realization of the mistake. 

What this conception of tragic action reveals, is the ne-
cessity of action for a moment of realization. �is moment 
is illustrated by Hegel with reference to king Oedipus’ rea-
lization that his attempt to escape the wrongdoing he was 
foreseen to do, in fact caused the misfortune he tried to 
escape: 

[…] actuality keeps concealed within itself this other 
aspect which is alien to knowing and which does not 
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of the sovereignty of the polity. �e realization of the ac-
tion produces an objectification of the agents own ethical 
character, and insofar as it is mistaken, makes the agent 
realize the legitimacy of the opposite. By acting, Antigone 
develops from a pre-rational state to one of reflection abo-
ut the legitimacy of the action in opposition to the civic 
order. 

What is at work is a vital stage in Hegel’s theory of the 
development of ethical consciousness: “On account of this 
actuality ethical consciousness must bestow recognition 
on its opposite, and on account of its own doing, ethical 
consciousness must acknowledge its guilt” (Hegel 2018, 
272). Both Creon and Antigone are justified in their prin-
ciples, but in order to acknowledge the legitimacy of the 
other—to develop an ethical consciousness—they must 
undergo the tragic consequences of their actions, which 
is the realization that they failed to see the reality of their 
enacted principles. It is, essentially, a development of prac-
tical ethical wisdom. 

As shown, Hegel’s dialectic of ethical spirit is analo-
gous to that of the development of the rational: 

�ere thereby arises in consciousness the opposition 
between the known and the not known, just as in sub-
stance, there was an opposition between the conscious 
and the unconscious, and the absolute right of ethical 
self-consciousness comes into conflict with the divine 
right of essence (Ibid., 269).

�e development of ethical self-consciousness for Hegel is 
structured by a tragic narrative of mistake and recognition. 
�e role of tragic recognition, or in Aristotelian terms, of 
anagnōrisis, is closely tied to the development of ethical 
spirit. �rough tragic action, actuality reveals itself and 
retroactively alters the moral salience of the action. For 
reconciliation to emerge, the tragic agent must, essenti-
ally, feel regret. Hence, Hegel’s famous citation of Antigone: 
“We suffer, because we have erred” (Ibid., 172). However, 
the context of the citation, derived from one of Antigone’s 
last monologues, is much less clear:

[W]hat divine justice have I disobeyed? Why, in mi-
sery, look to the gods for help? Can I call any of them 
my ally? I stand convicted of impiety, the evidence of 
my pious duty done. If the gods think that this is righ-
teousness, in suffering I’ll see my error clear. But if it is 
the others who are wrong / I wish them no greater pu-
nishment than mine (Sophocles, lines 920–928, 55).

show itself to consciousness as it is in and for itself—
which neither shows the son that the man insulting 
him and who he strikes dead is his father, nor shows 
him that the queen whom he takes as his wife is his 
mother (Ibid., 271).

According to Hegel, it is after the act has been done that 
actions are understood as deeds and thus reveal a character, 
or a disposition (gesinnung), rather than immediate ethical 
imperatives (Ibid., 272). Prior to that, it seems we don’t 
perceive various alternatives as genuine; the “ethical es-
sence” in consciousness seems to us the only option. �e 
only way to know the alternative is, for the tragic agent, 
to act and for this act to have unforeseen consequences. 
Hence, in the development of ethical consciousness, the 
mistake, the hamartia, is both of epistemological and prac-
tical significance. 

3. Action, Con�ict and Su�ering
As mentioned, Hegel is often interpreted to mean that tra-
gedy is primarily about objective spirit, and the conflict 
of tragedy is understood to mean oppositions between 
ethical conceptions. Hence, it takes place not in the in-
dividual subjective psychology, but on the level of ethical 
substance (Gardner 2002, 357). Furthermore, he is un-
derstood to mean that tragedy leads to a reconciliation in 
which a harmonious new ethical framework emerges, a 
kind of “conflict free synthesis” that introduces a resolu-
tion (Nussbaum 1986, 68). 

�is is particularly apparent in Hegel’s claim in 
Aesthetics that the tragic conflict “consists solely in the can-
cellation of conflicts as conflicts, in the reconciliation of 
the powers animating action which struggled to destroy 
one another in their mutual conflict” (Hegel 1998, 1215). 
However, it is important to note that this is not the same 
as saying that the opposing ethical principles are cancel-
led. �e conflict is revealed to have never been a conflict 
at all; the conflict is cancelled as con�ict. It is the tragic 
action that is revealed as illegitimate. �e tragic conflict, 
I take it, is about the actualization of principles, because 
principles are primarily motivational (“the powers anima-
ting action”), and not in opposition in principle. Hence, 
if we are to examine the dialectic of tragic reconciliation, 
we ought to look closer at the Hegel’s conception of the 
nature of tragic action.

In Antigone, Antigone acts from an undivided, pre-
reflective state of “ethical substance”. She is remarkably 
stubborn and does not deliberate about her plans. Creon is 
equally stubborn and acts from the one-sided perspective 
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and possibilities of human agency and knowledge. 

4. Reconciliation as Ethical 
Re�ective Retrospectivity
�e reconciliation through recognition, according to this 
interpretation, is one of recognition of ethical agency. As 
Allen Speight shows in his reading of Hegel’s Antigone, 
Hegel’s view of agency is “corrigibilist” (Speight 2001, 46). 
In opposition to a more modern conception of agency, 
in which an agent has a stable character throughout her 
life, is wholly autonomous and has certain volitions based 
on this character and bases her actions on internal moti-
vations which she realizes through her will, the Hegelian 
notion of agency is inherently retrospective; it is only 
through the reflection over our previous actions that our 
character, or our identity, is formed (Ibid., 53). 

�is ongoing practical process of the formation of the 
ethical self—the reflective, retrospective reaction to one’s 
own actions—is induced by the confrontation of what was 
previously unknown and irreducibly di�erent. �is process 
is reflective, but, as we saw in Antigone’s monologue, it 
remains somewhat ambiguous. As James Finlayson argues, 
Hegel’s theory of the tragic can be read as both entailing 
a metaphysical reconciliation as well as a re�ective reconci-
liation (Finlayson 1999, 503). A reflective reconciliation 
does not lead to a vindication of some moral principles 
over others. Nor does it necessarily produce a triumphal 
resolution of contradiction. What is reconciled through 
this recognition, is the acceptance—the self-knowledge—
of the individual agent vis-à-vis reality and of otherness. 

Finlayson provides a reading of Hegel’s Antigone as 
one of three stages. In the case of Antigone, she acts on 
account of the ethical obligations: positedness, reflected-
ness, and reflection-into-self (Ibid., 504). As we’ve seen, 
Antigone is single minded in her decision; she feels im-
mediately obliged, but is so by virtue of her family rela-
tions; her role as a woman and sister, which, according 
to Hegel, implies the significant obligation to defend “di-
vine law” (Hegel 2018, 263). Her act forces upon her a 
reflectedness: an awareness of her relation to Creon and 
to the greater whole of the polity. Moreover, the act, and 
the consequences it brings—her suffering—instigates her 
reflection-into-self: the retroactive contemplation of both 
her own and Creon’s justification (Finlayson 1999, 505). 

�e interpretation that Hegel’s notion of reconci-
liation in tragedy results in a harmonious state in which 
conflict is wholly erased, fails to acknowledge that in the 
individual act, the mistake is not, according to Hegel, to 
act according to the ethical principles they do; it is not 

Antigone certainly does not grant Creon his right to 
endorse the rules he did. “�e wise will know my choice 
was right”, she says (Ibid., line 904, 54). �is omission 
lends some validation to the verdict that tragedy is not 
what Hegel wants it to be. 

However, although Antigone does not admit that she 
was wrong, and in this sense does not exhibit regret, the 
monologue clearly shows a measure of doubt. Compared 
to the pre-rational, immediate ethical determination she 
exhibits in the opening lines of the play (Ibid., 22–5), 
where her decision is non-negotiable and undeliberated, 
this later phrase shows that she at least grants the possibi-
lity that she was wrong. She leaves the final verdict up to 
the gods: only “if the gods think that this is righteousness, 
in suffering I’ll see my error clear” (Ibid., lines 925–6, 55). 

�e citation shows that Antigone’s action and the suf-
fering she undergoes because of it, prompts her to reflect 
on its ethical legitimacy, and the ethical conviction that 
motivated her in the first place is retroactively revised in 
her retrospective recognition.

�e role of recognition, of anagnōrisis, is for Hegel 
practical and intrinsically linked to the development of et-
hical spirit. �rough tragic action, actuality reveals itself 
and retroactively alters our understanding of the relation 
between principles and action. It teaches us something 
about our ability to legitimately enact our principles given 
our limited knowledge of the larger ethical sphere of jus-
tice—Antigone develops from a pre-rational ethical agent 
to one forced to reflect over a universal justice, and admits 
that the final judgement of her action is ultimately “up to 
the gods”. 

�e connection between recognition and reconcilia-
tion is perhaps better exemplified in Sophocles’ Oedipus 
Rex. In Oedipus Rex, Oedipus’ knowledge is his hamar-
tia, his mistake; the knowledge of his fate is precisely his 
ground for the action which is also his downfall. What 
Oedipus lacks is not primarily factual knowledge, but self-
knowledge: the insight into the limits of what he knows, 
and the limits of his control. 

According to this interpretation, the value of tragic 
suffering on the whole can be good in virtue of its en-
largement of ethical knowledge, but not only by way of 
the dialectic of opposing ethical principles on the level of 
spirit—also because it induces practical wisdom about the 
enactment of such principles. Hegel’s conception of recon-
ciliation, at least in part, can be understood as that which 
emerges through this dialectical process, which results in 
a better understanding of the relation between the indivi-
dual and the state, the family and the polity, and the limits 
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wrong of Antigone to act according to family values, nor 
of Creon to endorse the polity. “�e tragic heroes are just 
as much innocent as guilty”, Hegel writes (Hegel 1998, 
1215). Rather, it is the opposing individuals as defenders 
of these ethical principles that shows itself to be in con-
flict. �e conflict, then, is one inherently socially situa-
ted, between two opposing perspectives on justice, which 
is not the same as two opposing metaphysical moral value 
systems. �ese perspectives remain internal and unexpres-
sed until they are enacted; this engenders the moment of 
collision, which in turn induces the moment of reconsi-
deration of the ethical perspectives they can retroactively 
recognize that they had. 

 After all, these different ethical motivations, the con-
flict between family and the state, are not according to 
Hegel really contradictions on a metaphysical level; the 
family is the elemental unit of the ethical reality (Hegel 
2018, 262). �e conflict is the individual’s inability to see 
that the action was revealed to be not fully in accordance 
with the always already unified ethical sphere. 

Antigone, in her moment of recognition, retroactively 
reflects on her deed as deed, rather than as an immediate 
intuition. �is recognition is not a reconciliation in her 

relation to Creon; she does not forgive him. �e conflict, 
and her suffering, makes her recognize herself—it engen-
ders her self-consciousness—as an individual with limited 
capacity for ethical knowledge vis-à-vis what is greater 
than her immediate intuition: that greater sphere of the 
right that is common to all but greater than any indivi-
dual, namely that of “the gods”—what Hegel might call 
universal justice. 

5. The Historicity of Tragedy
So far, I’ve attempted to provide a synchronic reading of 
Hegel’s theory of the tragic, as something not simply feat-
ured in a genre of ancient literature, but as a basic dialectic 
of the development of ethical consciousness in general. 

In Aesthetics, Hegel claims that tragedy emerged in 
the context it did because of the immediate nature of the 
Greek pathos. What distinguishes ancient tragedy from 
modern tragedy is, according to Hegel, the pre-rational, 
immediate state the tragic hero is in (Hegel 1998, 1218–
9). In modern tragedy, on the other hand, Hegel seems to 
think that we have developed from this pre-rational state 
of immediate ethical spirit to a rationalist stance that alrea-
dy takes into account the recognition of the insufficiency 
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case, open-ended in its judgement of justice. 
Hegel’s notion of tragic suffering in Phenomenology of 

Spirit can be understood as a means to a new conception 
of justice. Reconciliation understood as the development 
of reflection of one’s own agency, the wisdom engendered 
by individual action confronted with what is unknown, is 
a vital part not only operative in ancient tragedy. It is an 
important aspect of the human condition. Hence, what 
tragedy can teach us, is the dialectical relation between the 
individual and the polity, the epistemological process of 
recognition as retroactive, and the importance of knowing 
oneself in relation to others.

It is through the enactment of ethical motives in the 
individual action, and the experience of mistake, that we 
can reconsider and reevaluate, and recognize how we are 
situated in relation to others. “�e owl of Minerva spreads 
its wings only with the falling of the dusk”, Hegel famous-
ly writes in Philosophy of Right (1821). As ethical agents we 
are always in medias res, always limited in our knowledge 
and control. Maybe that is the perpetual tragedy of life: 
that recognition and reconciliation is obtained only after 
the deed is done. 

LITERATURE
Finlayson, James Gordon. 1999. “Conflict and Reconciliation in 

Hegel’s �eory of the Tragic”, in Journal of the History of 
Philosophy, Vol. 37, (No. 3): 493–520. John Hopkins Press. 

Gardner, S. 2002. “Tragedy, Morality and Metaphysics”, in Art and 
Morality (eds.: J.L. Bermudez and S. Gardner): 218–259. 
London: Routledge. 

Hegel, G.W.F. 1975. Aesthetics: Lectures on Fine Art: Vol. 1. Translated 
by T.M. Knox. Oxford: Clarendon Press. 

––––––. 1998. Aesthetics: Lectures on Fine Art: Vol. 2. Translated by T.M. 
Knox. Oxford: Clarendon Press. 

––––––. 2018. �e Phenomenology of Spirit. Translated by Terry 
Pinkard. Cambridge: Cambridge University Press.

Nussbaum, Martha. 1986. �e Fragility of Goodness. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Peters, Julia. 2011. “A �eory of Tragic Experience According to 
Hegel”, in European Journal of Philosophy, Vol. 19, (No. 1): 
85–106. Blackwell Publishing. 

Sophocles, 2013. Antigone, in Sophocles: 1 (eds.: G.W. Most and M. 
Griffith). Translated by Elizabeth Wyckoff. Chicago: 
University of Chicago Press. 

Speight, Allen. 2001. Hegel, Literature and the Problem of Agency. 
Cambridge: Cambridge University Press. 

Vernant, Jean-Pierre & Vidal-Naquet, Pierre. 1988. Myth and Tragedy in 
Ancient Greece. Translated by Janet Lloyd. New York: Zone 
Books.

of the immediate, undeliberated ethical action. 
But if we read the theory of the dialectic of tragic ex-

perience as delineated in Phenomenology of Spirit, we can 
see that the basic dialectic of ethical action and the de-
velopment of the ethical self-consciousness made salient in 
Sophocles’ tragedies, has a more general application. 

As Vernant and Vidal-Naquet shows, the predicament 
of the ancient tragic agent is to be faced with, on the 
one hand, the will to act in accordance with one’s con-
victions and, on the other, having to deal with what is 
unknown. �e tragic agent “placing one’s stake on what 
is unknown and incomprehensible, risking oneself on a 
terrain which remains impenetrable, entering into a game 
with supernatural forces, not knowing whether, as they 
join with one, they will bring success or doom” (Varnant 
and Vidal-Naquet 1981, 20). �e ancient tragedy is about 
the relation between agency and luck, between the limits 
of the individual agent and what is determined beyond 
our control. As Speight points out, this historical concep-
tion of ambiguous fate is re-actualized in the post-Kantian 
world, because it lends an alternative to the conception of 
the impersonal and autonomous individual in rationalist 
modernity, because it can indicate a view of rationality and 
ethical practice as re�ective and social (Speight 2001, 35). 
In Hegel’s theory of the tragic experience, the predicament 
of the tragic hero can be reconciled in the enactment of 
principles in a social context through reflection. 

6. Conclusive Remarks
Given this narrative of the structure of tragic action, how 
are we to understand Antigone’s role in Hegel’s theory of 
the development of ethical spirit? What can we learn from 
tragedy? What is reconciliation in tragedy? �e common 
interpretation holds that reconciliation happens on the 
level of spirit; ethical rationality is widened through the 
reconciliation that follows conflict. Hegel’s use of Antigone 
in Phenomenology of Spirit reveals that ancient tragedy 
exemplifies the structure of the development of ethical 
spirit, through a kind of testing of practical enactment of 
principles.

�is structure is dialectical and irreducibly practi-
cal; tragic action realizes ethical internal principles, and 
enacted in reality, is confronted with what is irreducibly 
different and engages in a conflict in this confrontati-
on, which alters the moral quality of the ethical action. 
�rough the tragic agent’s reflection, she develops a new 
understanding of the ethical sphere. �is process is in part 
epistemological; it is about a recognition which is back-
ward-looking, and a reflection which is, as in Antigone’s 
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ACTIONAL AGENCY AND 
COLLECTIVE CATHARSIS 
FANON’S CRITIQUE OF HEGEL’S RECOGNITIVE 

THEORY OF SELF-CONSCIOUSNESS

gor as Marx and Engels’ materialization of his dialectical 
method. What sets Hegel apart from other traditionally 
Eurocentric philosophers, in my view, is his conception of 
truth as holistic and his insistence on rejecting one-sided 
perspectives when conceptualizing its nature. It is within 
this facet of Hegel’s philosophy historically colonized and 
marginalized peoples can find its “rational kernel” whilst 
acknowledging his intellectual shortcomings. 

�e Martinican psychiatrist and philosopher Frantz 
Fanon offers a great response to Hegel that neither affirms 
his philosophy in its bareness, nor reject its potential ex-
planatory power. I see Fanon’s engagement with Hegelian 
philosophy as an authentic instance of a colonized intel-
lectual taking controll over a Eurocentric philosophical 
system in order to critique both its practical utility and 
doctrinal shortcomings when articulating the colonial si-
tuation and advocating for revolutionary change. Armed 
with his knowledge of both sociology and psychiatry, 
Fanon elucidates the shortcomings of Hegel’s conceptions 
of self-consciousness and agency, and how they do not 

Introduction

G.W.F. Hegel’s philosophical system is unique with re-
spect to how it has been appropriated and readapted 

by various political tendencies which would otherwise be 
considered as opposing sides. A popular example would 
be Hegel’s influence on both Marxism and western im-
perialistic philosophies, with the former finding potential 
in Hegel’s dialectical method and the latter finding inspi-
ration within Hegel’s teleological description of the state 
as the “march of God on Earth”. Despite his diversity of 
students, Hegel has largely been diagnosed as a heavily 
Eurocentric philosopher. While it is important to make 
explicit Hegel’s geo-cultural limitations in any meaningful 
investigation into his philosophy, it is also misguided to 
completely discard him without some level of appreciation 
of his influence on how we conceptualize objective social 
relations, the production of knowledge, and the mecha-
nisms of transformative politics. I believe Hegel’s concepts 
should be engaged with and critiqued, and with greater 
profundity within postcolonial theory with the same vi-

By Matthew Miyagi Tuten

After his death, G.W.F. Hegel has been readapted and reinterpreted by a variety of political and philosophical tradi-
tions. However, very rarely within mainstream discourse do we discuss the Martinican psychiatrist, philosopher, and 
revolutionary Frantz Fanon’s engagement with Hegel’s philosophical system. In this paper, I aim to explore Fanon’s 
critique of Hegel’s Recognitive �eory of Self-Consciousness as found within Phenomenology of Spirit. �e basis of 
Fanon’s critique lies within Hegel’s application of his heavily idealized dialectical method in analyzing the power 
dynamics between two forms of consciousness, popularized as the “Master-Slave dialectic”. Fanon sees this allegory 
as innately �awed due to its inapplicability to the colonial situation; it is hence in need of recti�cation. I consider 
Fanon’s engagement with Hegel as an instance of a colonized intellectual picking apart a Eurocentric philosophy’s 
practical utility from its shortcomings. It is within this engagement with Hegelian philosophy that I locate the theo-
retical signi�cance of modern, anti-colonial praxis which Fanon o�ers. �erefore, I aim to demonstrate how Fanon’s 
substitutes an epistemo-centric approach to dialectical reasoning for an actional one.
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adequately describe the phenomenological experiences 
of colonized peoples. In this sense, I see Fanon’s Hegel as 
more holistic due to his engagement with the power dy-
namics of colonialism, than perhaps some of Hegel’s more 
Euro-American appreciators or detractors do. 

�e focus of Fanon’s engagement with Hegel I aim to 
explore in this paper lies within his critique of what we 
can call Hegel’s Recognitive �eory of Self-Consciousness, as 
articulated within the “Self-Consciousness” section of the 
Phenomenology of Spirit, and more specifically, the subsec-
tion which has been popularized simply as the “Master-
Slave Dialectic”. I will split this paper into two major 
parts. �e first part will briefly explore Hegel’s Recognitive 
�eory of Consciousness and will explicate Fanon’s criti-
que of it. �e second part will extend this critique into 
a larger discussion about the nature of self as encapsula-
ted by both Hegel and Fanon and how their differences 
impact their respective views on the nature of the self in 
relation to the social. 

Master and Slave, Colonizer and Colonized
Spirit’s journey in the Phenomenology through the various 
alterations of consciousness is Hegel’s unique method of 
traversing the various epistemological theories which per-
sisted during his time (most notably that of Kant), mainly 

by observing the internal contradictions of their concep-
tual logic and locating the possible sublations (Aufheben) 
of those contradictions. �e task of Hegel’s project in the 
Phenomenology was to conceptualize the possibility of ar-
riving at a state of “Absolute Knowing” without recourse 
to a set of foundationalist principles or immediacies (what 
would be called “givenness” in North American philo-
sophy). �is absolutist project attempted to mend the 
gap between traditional binaries of western philosophy: 
object and subject, particular and universal, representing 
and represented, phenomena and noumena, etc. Hence, 
instead of trying to discover unmoving and ahistorical first 
principles for the possibility of knowledge, Hegel histo-
ricized epistemology by adding the dimension of time to 
its self-development. It is precisely this historicization of 
knowledge which has made the Phenomenology the prime 
representative of Hegel’s philosophical system despite its 
initial intent of being a propaedeutic to the much larger 
and more exhaustive Science of Logic. �is is why it is im-
portant to properly recognize the dialectical method em-
ployed in the Phenomenology as negatively rational, since it 
tarries within the antithetical sub-conceptions of any gi-
ven developmental stage in the larger Concept (Begriffe). 
�e dialectic, properly understood, is the way to compre-
hend truth holistically.
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However, what has interested many philosophers following 
Hegel is what comes chronologically after “Consciousness” 
in the Phenomenology, namely, the “Self-Consciousness” 
section where Hegel’s epistemological journey enters a 
more social province. One of the more revolutionary as-
pects of Hegel’s philosophy is its secession from the sacro-
sanctity of the Cartesian subject which affirms its own self-
conception by the very fact of its own cognizing: Cogito, 
ergo sum. For Hegel, the shortcoming of the Cartesian self 
is a result of the epistemological model it relies on, which 
presupposes a sharp distinction between that which is re-
presented and the representing of it. Yet the representing/
represented model of knowledge is merely one issue in the 
larger problem of what we can call immediacy or givenness, 
which both the traditional rationalists and empiricists are 
guilty of, and, according to Hegel, Kant as well. Whether 
the mind is construed as an “instrument” or a “medium” 
for grasping immediacies, it does not alter the fact that in 
either case, the mind is not a passive consumer of informa-
tion but an active laborer in its very formation. 

�e mind-as-instrument modifies what it is grasping 
like a tool modifying an object, and the mind-as-medium 
alters what is given to it like light passing through glass 
(Hegel 1977, 46–7). �e traditional rationalists, broadly 
speaking, found immediacy within the ability to reason it-
self. �e empiricists found it within sense-data or impres-
sions. And, according to Hegel, Kant’s immediacy is found 
within his conception of the Understanding (Verstand) it-
self as the apperceptive awareness which can be further divi-
ded into units of judgments (Hegel 1977, 18–9; Brandom 
2019, 42). Whereas the affirmation of the self is at or near 
the beginning of epistemological inquiry in traditional 
western philosophy, the self as “Self-Consciousness” does 
not enter until well into Hegel’s Phenomenology. Instead of 
the self being a necessary or brute fact, its “truth” does not 
appear until it is dialectically necessitated. But what neces-
sitates this self-awareness?

Hegel characterizes consciousness as a negative for-
ce which actively desires (Begierde) the object before 
it, because consciousness is aware of its own existence 
by the fact that it relates to the object in some capacity. 
Consciousness’ aggregate relating to the object(s) before 
it, where it identifies patterns and contradictions, also de-
termines the conception of consciousness itself. Hence, it 
forms the Concept which is the most adequate apprehen-
sion of the world as a synthesis of opposites (Hegel 1977, 
49–53). Desire plays a large part in this process because 
it is the engine which allows consciousness to alter and 
integrate the object before it. For example, before me I 
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see an apple which I desire because it may fulfill some 
need within me. �is desire, of course, facilitates me to 
eat the apple to satisfy my hunger. Yet, the apple did not 
disappear from the world simply because I ate it, it me-
rely transformed into something different: from its initial 
“food-form” into its “energy-form.” �is is precisely what 
Hegel means when speaking of sublation as that which 
both perseveres and destroys: I destroyed the apple’s initial 
form yet preserved its contents in a different form which 
is preferable to me. After my integration of the object, its 
nature takes on a new significance for consciousness.

However, this desire enters into an interesting situati-
on once consciousness encounters another consciousness, 
when the active desirer encounters another active desirer. 
Another consciousness, of course, is different from what 
we would consider traditional objects, because the cons-
ciousness’ acknowledging of the other consciousness leads 
it to “find itself ” within the other. Consciousness relates to 
something else which seems to also exhibit the same pro-
perties of negativity and desire as it does (Ibid., 109–10). 
Hence, self-consciousness is only possible if another con-
sciousness is there to recognize it, as Hegel writes: “Self-
consciousness exists in and for itself when, and by the fact 
that, it so exists for another; that is, it exists only in being 
acknowledged” (Ibid., 111). Yet in Hegel’s view, this initial 
encounter leads to a struggle because one consciousness 
wishes to be the independent one, having mastery over the 
objects before it, while relegating the other consciousness 
to a state of dependence. One consciousness tries to prove 
to the other its independence by showing its willingness 
to risk life and limb. However, after the “life-and-death 
struggle”, one consciousness claims victory while the other 
accepts defeat out of fear of losing its life. �e victorious 
consciousness sets the other to work upon the thing (the 
material, mind-independent world) and produce objects 
for it, hence solidifying the Master-Slave relationship 
between the two consciousnesses. �e Master styles itself 
as the independent self-consciousness while parading the 
Slave’s dependent status by forcing it to work. 

�e irony of the Master-Slave dialectic is, of co-
urse, that the Slave begins to gain its own independence 
through the very labor that was supposed to be an expres-
sion of its dependency. And the Master, despite styling it-
self as the independent consciousness, becomes more and 
more dependent on both the Slave’s labor and recognition, 
and as more time passes, the Master’s apparatus of con-
trol through fear becomes less effective. �e fear of losing 
life, which the Slave has long internalized, has now been 
externalized and directed towards the Master whom the 
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Slave now objecti�es in the same way in which the Master 
has long objectified it (Ibid., 118–9). It is through this 
self-realization-through-labor that the Slave rebels against 
the tyranny of the Master and transforms his object-status 
into one of subjecthood. Robert Brandom interprets this 
allegory as Hegel’s way to demonstrate the incomprehen-
sibility of having the normative status of authority without 
the responsibility which it necessarily entails, and vice 
versa (2019, 340–3). Recognition cannot be reciprocal nor 
mutual without both consciousnesses recognizing each 
other’s normative statuses of authority and responsibility. 
An asymmetrical relationship between the two will inevi-
tably lead to a conflict which makes genuine knowledge 
impossible, because its form is purely dictated by fear and 
subordination (Ibid., 347 –52). 

Although Brandom’s reading is a fair and robust one, 
Fanon offers a more concrete reading in my view due to 
his application of this dialectic to the material world, and, 
more specifically, to the colonial situation. �e problem 
which lies within Hegel’s original formulation of the 
Master-Slave dialectic, or between superior and subordi-
nate, is that it is a purely idealist one; it speaks very little 
about the bodies in which each consciousness resides. Of 
course, Hegel’s Phenomenology was intended to be a work 
explicating the epistemological possibility of “Absolute 
Knowing” and a propaedeutic for a new, scientific philo-
sophy. Yet, as many philosophers in the 20th century has 
explicated, knowledge is inseparable from the social rela-
tions which govern its very existence and the power dyna-
mics at play within its subjacencies. Fanon critiques the 
Master-Slave dialectic by adding both an epidermal and 
geo-colonial facet to it, as famously encapsulated in his first 
major work Black Skins, White Masks. 

Fanon sees a problem with Hegel’s insistence that the 
Master desires recognition from the Slave when attemp-
ting to apply the dialectic to the colonial situation, because 
the colonizer (the Master) desires only the labor of the co-
lonized (the Slave). �e colonizer does not crave recogni-
tion from the colonized, because, for them the colonized 
is inferior, and hence it would be ridiculous to want their 
recognition (Fanon 2008, 191). Moreover, for Fanon, the 
black slaves never won their recognition through struggle 
like the Hegelian slaves. One day, the Master merely re-
cognized the slave as equal to them. Except for a few great 
examples in history, black subjects in the French colonial 
empire, which Fanon himself was a part of, were granted 
citizenship status and was promoted to the “supreme rank 
of man” without a meaningful seizure of power by the 
oppressed slaves (Ibid., 194). 
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�is aspect of Fanon’s critique of Hegel’s Master-Slave 
dialectic implicates an interesting delineation of the role 
of power structures, and not merely naked power itself, in 
determining relations between superior and subordinate, 
which Hegel’s initial formulation took little account of. 
It is through this implication we can see Fanon’s Marxism 
shine through to critique Hegel’s idealist program. �e 
Slave or the colonized subject’s labor upon the mind-inde-
pendent, material world takes precedence over their subor-
dinate status. And insofar as that labor is maintained, the 
hegemonic power structure and its ideological apparatuses 
will modify perceived normative statuses to quell trans-
gression when need be. Once the black slaves begins to re-
bel against their enslaved status, the white power structure 
will abolish slavery and grant citizenship rights in order to 
maintain the value-chain between the colonial peripheries 
and the imperial core. Yet, this universality is a guise for 
whiteness which the now emancipated black subject desi-
res to become, mainly because of the inferiority complex 
developed by centuries of racism and colonialism, and her 
belief that this false sense of universality is the means by 
which she may find liberation. 

In the modern era, everyone hypothetically has access 
to this humanistic universality, yet this conception of hu-
manity is inextricably tied to notions of whiteness, and 
the more one strays from this notion, the less human and 
the more primitive one is. Hence, this obtainment of hu-
manity is asymptotic because the black subject—or more 
broadly the colonized subject—is trapped within a body 
eschewed by the society which governs it. �e colonial po-
wer structure which taxonomizes the epidermal on the ba-
sis of race will always be tied to notions of whiteness. �e 
dark-skinned subject is always relative to the light-skinned 
one and vice versa (Ibid. 89–90). 

Unlike the idealized consciousnesses of Hegel’s Master-
Slave dialectic, Fanon recognizes that humans are born 
into an already inhabited and culturally vibrant world 
which from the outset informs one’s ontological status, 
whether it be based upon skin-color or geographic loca-
tion. In a colonial or racial society, the consciousness of 
the black subject does not meet the white one in an initial 
state of equality like those of Hegel’s; there are already po-
litical and ontological structures which provide one with 
the edge over the other, and this edge is based on physical 
appearance and/or geographic location rather than forms 
of consciousness. Hence, the Master in this situation does 
not desire recognition from the Slave, because the Master 
is already satisfied with their own self-conception due to 
the ideological apparatuses which supports them. It is 
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instead the Slave that heavily desires the recognition of 
the Master in order to satisfy the internalized self-hatred 
which pervades throughout the Slave’s mind. 

�erefore, for Fanon, it is impossible to be free within 
a social structure which informs one’s racial or colonial 
status, even if granted citizenship or nominally recogni-
zed as “human”—that is to say, human in name only. �e 
struggle between superior and subordinate, Master and 
Slave, colonizer and colonized, is not one primarily of re-
cognition, nor is it a struggle for overcoming asymmetrical 
normative statuses. An authentic revolutionary struggle, 
for Fanon, is one in which the oppressed seize power and 
agency with the goal of constructing institutions which 
are able to liberate a colonized people from political and 
economic subordination. Hence, unlike what Hegel stipu-
lates, the Slave does not find freedom through labor, but 
only through their agency over the mind-independent, 
material world which must be conquered from the Master. 
In this sense, we can see Fanon’s own materialist critique of 
Hegel: power-relations are not merely relegated to forms 
of consciousness, but to the ideological structures which 
determines the ontological status of each denizen, or lack 
thereof. �ese ideological structures are a way to control 
and relegate bodies so that they may perform labor upon 
the material world for the ruling class, not for itself.

Decolonization, Agency and the Social
One of Fanon’s more controversially received views is the 
idea that violence is the only method to achieve meaning-
ful decolonization or national liberation. We can see this 
idea in its clarity in the opening of Fanon’s magnum opus 
�e Wretched of the Earth: 

National liberation, national reawakening, restoration 
of the nation to the people or Commonwealth, whate-
ver the name used, whatever latest expression, decolo-
nization is always a violent event. At whatever level we 
study it—individual encounters, a change of name for 
a sports club, the guest list at a cocktail party, members 
of a police force or the board of directors of a state 
or private bank—decolonization is quite simply the 
substitution of one “species” of mankind by another 
(2004, 1). 

I regard the common criticisms of Fanon’s insistence on 
the use of violence as a symptom of western hypocrisy 
rather than an honest and engaging critique of his com-
plex philosophy. As long as John Locke, �omas Paine, 
and the like are culturally celebrated for conceptualizing 

the idea that violence is necessary to overthrow tyrannical 
regimes, I believe Fanon has just as much warrant to be-
lieve in a similar method regarding anti-colonial strategy. 
Hence, I will not make any apologies for Fanon. 

However, Fanon’s conception of violence differs from 
that of Locke’s, Paine’s and Hegel’s due to his more psy-
choanalytical sensibilities, which itself is heavily informed 
by his Marxist views regarding the role of power structures 
in maintaining a certain composition of social and materi-
al relations. As demonstrated earlier, Fanon insists that it is 
impossible to achieve freedom and mental stability for the 
colonized insofar as they are colonized, i.e., subjected to a 
power structure which defines their very existence in terms 
of inferiority and otherness. Any notions of mental health 
and stability within a colonial world for the colonized, is 
a psycho-social equilibrium resulting from a molding of 
their psychological composition to adjust to an otherwise 
brutal environment. 

�e heavily repressed feelings of the colonized sub-
ject, as a result of colonial policing and education, does 
not merely vanish, but is either channeled through a dif-
ferent medium, or merely accumulates over time. Fanon 
views indigenous dances and possession rituals as a way 
to channel these affects towards spiritual ends, in which 
the instincts are “spirited away” (Ibid., 19–20). Fanon lo-
cates the advent of such rituals during the most intense 
moments of colonialism, as a way for the colonized to re-
lease these repressed affects through symbolic violence as a 
substitute for real violence. However, this mere channeling 
is not enough, and the repressed affects still accumulate 
over time insofar as colonialism persists. Fanon refers to 
this phenomenon as collective catharsis: a social release of 
aggressive affects that channels itself through various me-
diums whether it be in the form of sports, dance, ritual, 
etc. (Fanon 2008, 124). No matter how tirelessly colonial 
authorities attempt to suppress and repress them, they al-
ways manifest themselves and accumulate.

Yet, I would argue that violence is merely one expres-
sion of this underlying drive rather than the totality of it. 
In this respect, one can see the influence of Nietzsche and 
his conception of the will to power shine through Fanon 
within his psychoanalytical thought. Fanon responds to 
Hegel by stating that although humans (and their cons-
ciousness) are indeed a negation due to their active nega-
ting of otherness, they are also an a�rmation (Ibid., 197). 
Within humans, there also lies a proactive force which 
aims to create and take agency over their environment. 
�e realization of freedom is not an epistemological one 
but an actional one whose reality is constructed through 
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active practice on the part of the subject. Hence, Fanon 
seems to concur with Hegel that conscious activity is an 
integral part of reality and that freedom can only be ex-
pressed through structure. But one can also see Fanon sub-
stituting Hegel’s philosophy of knowing for a philosophy 
of power, substituting an epistemology for a praxeology, 
when reflecting upon the nature of freedom. 

Yet a creation also implies a destruction. �is instinc-
tual force which has long been accumulating within the 
colonized population, eventually erupts in the form of 
violent resistance to colonial rule. However, this violen-
ce is not merely a reactional instinct on the part of the 
colonized population, but also an active or actional one 
which is fueled by the desire to construct a new society 
from the ashes of the old. �is is what differentiates a mere 
uprising/riot from a revolution; a revolution is the oppres-
sed population’s active creation and destruction of power 
structures, and their establishing of new relations. Like the 
Nietzschean death of God, Fanon recognizes the problem 
of destroying power structures without constructing new 
ones in their place, since such an annihilation will only 
lead to nihilism (or, in Fanon’s case, counterrevolution). 
�e praxis of revolution, therefore, is one aimed at con-
structing a “new human” endowed with a new set of va-
lues, embedded within a new reality (Fanon 2004, 20–21). 

Fanon’s advocacy of empowering the colonized by fer-
menting agency within them is heavily informed by his 
own psychiatric career; and likewise, Fanon’s understan-
ding of colonialism cannot be separated from his work 
with mentally ill patients in colonial societies. Fanon’s 
most notable contribution to decolonize psychiatry is his 
idea of community therapy which itself is heavily influen-
ced by François Tosquelles’ method of institutional the-
rapy. �e main idea of this methodology rests on the idea 
that mental illness is a “veritable pathology of freedom” 
in which the patient is limited by the institutional con-
straints weighing down her affectual expressivity (Fanon 
2019, 497). Fanon sees classical hospitalization as con-
sisting of a Master-Slave dialectic in itself: a dialectic in 
the form of the doctor and the patient who confront each 
other as “two freedoms”. Whereas the doctor attempts to 
control the patient and their bodily movements, the pa-
tient attempts to constantly transgress these constraints 
in the form of violent catharsis at its most intense (Ibid., 
497). Within the colonial context, this medical dialectic is 
intensified since there is an inherent cultural conflict with 
the metropolitan doctor applying foreign treatments to an 
indigenous patient whose mental classification is itself in-
formed by western medical taxonomy. Fanon locates this 
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problem within the inherent lack of agency and power 
within the patient who is attempting to break free from 
the institutional and societal constraints which apprehend 
her. Hence, Fanon encourages a therapeutic model which 
encourages the patients to interact freely, and to have a 
stake in the construction of the very institution they are a 
part of (an institution which they may leave after the day 
is over: “day therapy” so to speak) (Ibid., 508–9). 

Fanon’s dissemination of the strict barrier between 
self and environment within his psychiatric work is ac-
tually one which accords with Hegel’s own philosophy of 
self-consciousness and rejection of the Cartesian subject. 
Hegel’s ontologizing of the self as an inherently social 
achievement mediated by inter-subjective recognition, af-
firms that the self is heavily informed by its environment 
rather than being one atom among others. Just like how 
consciousness is aware of itself insofar as it relates to its 
objects, the self is determined by how it relates to the in-
tersubjective web of selves which make up social reality. 
�is aspect of Fanon’s psychological theory of the self is 
influenced by Lacan, who himself was heavily influenced 
by Hegel. 

One can see Lacan’s influence on Fanon in his 1951 
dissertation about Freidreich’s ataxia, a neurodegenerative 
disorder caused by a deficiency in the production of fra-
taxin which results in symptoms such as difficulty of wal-
king, impaired speech and loss of sensation. �e purpose 
of Fanon’s dissertation was to demonstrate the intertwined 
natures of neurological and psychical diseases, but also to 
demonstrate how the latter cannot be reduced to the for-
mer. Although neurological diseases are organogenetic in 
that they originate within biological mutations, they can-
not be reduced to the organic since such diseases also har-
bor a psychic significance which informs the individual’s 
self-conception (Ibid., 154). 

Merely understanding the neurobiological mecha-
nisms of a certain individual does not entail a complete 
understanding of their psychological profile, since the 
individual’s reaction to their physical composite is deter-
mined by the social significance of it as such. Fanon af-
firms that psychological disorders such as systematized de-
lusions and neurotic behaviors are not reducible to spino-
cerebellar heredodegeneration as found within Freidreich’s 
ataxia, because these disorders are the ego’s reaction to the 
inter-social relations which alienates its body (Ibid., 272). 
In this dissertation, Fanon places great importance upon 
Lacan’s attention to the “social category of human reality”, 
and, specifically, Lacan’s psychologization of Hegel’s con-
ception of the unhappy consciousness (Ibid., 268–69).
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�e genius of Fanon lies within his transdisciplinary ap-
proach to the practical question of decolonization and 
national liberation. In effect, Fanon applies his psycho-
therapeutic method and his Lacanian-inspired theory of 
madness and violence to the colonial situation—all of 
which can be portrayed as a general reaction to Hegel’s 
dialectic of self-consciousness and recognition. Within a 
political context, Fanon believes it is the imperative task of 
the colonized to construct a new nation which completely 
overturns the institutions and cultures brought about un-
der colonial rule—this being a way of fermenting agency 
within the colonized population. �is creative destructi-
on, however, is only made possible by the violent uprising 
of the colonized against not merely this or that institution 
but the entire colonial system itself. Fanon sees the signifi-
cance of this within the realization of the colonized that 
no meaningful freedom can be gained insofar as they are 
subjects of colonialism. Because one is partaking in the 
very system which dehumanizes them, it is absurd to at-
tempt to win one’s humanity within the structures which 
deprive them of it. We can, therefore, also see Fanon’s cri-
ticism of decolonial intellectuals who treat the reclamation 
of old, national culture as the first step of emancipation. 
For Fanon, this is problematic since the colonized subject’s 
past cannot even be studied authentically under colonia-
lism, since it is “disfigured” and “distorted” by the colo-
nizer (Fanon 2004, 149). Hence, the primary task of the 
now cathartic, radicalized, colonized subject is to uproot 
the system which has far too long dehumanized her, and to 
replace it with the construction of new nation.

 �at being said, it would also be inaccurate to think 
of Fanon as stating that mutual recognition is impossible, 
that there will never be a meaningful conception of uni-
versal humanism. Fanon makes a much simpler point: it 
cannot exist as long as racism and colonialism exist and 
defines what humanity is. Fanon’s insistence on the colo-
nized population’s violent seizure of state power and con-
struction of a new nation is not an end in itself, but a way 
for the colonized to have access to agency which they have 
long been deprived of, and to heal and develop a culture 
which may provide an adequate conception of universa-
lity: “For Europe, for ourselves and for humanity, com-
rades, we must make a new start, develop a new way of 
thinking, and endeavor to create a new man” (Ibid., 239). 
Like Hegel, Fanon aims to overcome the subject-object 
distinction which has shown its violence in the objectifi-
cation of the colonized subject by the colonizer. Fanon’s 
emphasis on the role of action and praxis asserts that a new 
humanity should strive for a set of values worth pursuing; 

For Hegel, the Unhappy Consciousness is that which at-
tempts to determine its subjectivity or self-conception by 
turning towards a transcendent being (God) to inform it. 
In other words, consciousness attempts to find an external 
and stable essence within itself: 

[…] consciousness experiences just this emergence 
of individuality in the Unchangeable, and of the 
Unchangeable in individuality. Consciousness becomes 
aware of individuality in general in the Unchangeable, 
and at the same time of its own individuality in the lat-
ter. For the truth of this movement is just the oneness of 
this dual consciousness (Hegel 1977, 127–28).

�is attempt to find an external and stable essence is essen-
tially an attempt at reconciling the Master-Slave duality 
of its consciousness by trying to find a unitary apparatus. 
However, the Unhappy Consciousness becomes disillusio-
ned due to its constant alienation from this perceived, su-
preme being, and its inability to please both itself and it. In 
its attempt to find itself within an otherworldly presence, 
the Unhappy Consciousness has merely constructed two 
different worlds which it cannot build a bridge between 
and hence, cannot reach Absoluteness (Ibid., 132–33). 
Eventually, Hegel’s critique of what can be called classical 
religiosity will be answered by his emphasis on the role of 
the formation of inter-subjective social institutions, which 
are necessary to overcome otherness and reach Absolute 
Knowing. Hence, Spirit cannot be objectified and exter-
nalized as an unchanging being but must instead find its 
expression communally.

Fanon locates the genius of Lacan within his adapta-
tion of the Unhappy Consciousness through a psycho-
analytical and linguistic framework (Fanon 2019, 264). 
Lacan locates within the individual a tension between 
their self-conception (ego-ideal) and the web of social re-
lations it inhabits (ego-other). However, when this tension 
becomes intensified, there is a psychotic explosion of mad-
ness which, for both Lacan and Fanon, is the individual’s 
acceptance of the “abysses that freedom offers” (Ibid., 
268). In other words, due to the individual’s inability to 
integrate within the social order, they erupt in a cathartic 
violence that is either aimed towards the society they in-
habit, or towards themselves in a spirit of revengeful self-
harm. Hence madness is found within the cracks of the 
social order, or, if we are to put this in Hegelian verbiage: 
madness is the unhappy consciousness which is unable to 
equilibrate with its externality, forcing a radical destruc-
tion of it as such.
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with value being defined as that which asserts human life 
as an infinite, supreme good (Fanon 2008, 206). However, 
this transvaluation can only be achieved by the liberation 
of the colonized by way of revolutionary violence, and na-
tional and cultural construction. 

Hence Fanon would concur with Hegel that yes, self-
consciousness is socially determined and is inseparable 
from other self-conscious agents; we cannot conceive of 
ourselves without the medium of the other. Yet, as Fanon’s 
own psychological theories indicate, our self-conscious-
ness or self-conceptions are also determined by the power 
structures which govern our bodies and classify them on 
the basis of race and geography. Hardly do we encoun-
ter the other without an already presupposed ontological 
conception of it, and we cannot overcome servility merely 
through realizing independence through labor. Our libe-
ration—the liberation of the colonized—must begin the 
utter destruction of the colonial machine. 
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January Suchodolski, “Battle for Palm Tree Hill” (1845)

Source: Wikimedia Commons
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Det som før dette tidsrommet het metafysikk er så å si utryddet og forsvunnet 

ut av vitenskapens rekker. Hvor lar, eller får, lyden av den tidligere ontologien, 

den rasjonelle psykologien, kosmologien, eller selv den naturlige teologien seg 

ennå fornemme? Undersøkelser over for eksempel sjelens immaterialitet, over 

de mekaniske og endelige årsaker, hvor skulle disse nå �nne noen interesse?

Hegel, Wissenschaft der Logik, bd. I (1812).
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FRA PLIKT OG SAMVITTIGHET TIL 

HYKLERI OG SKJØNNE SJELER 
EN UNDERSØKELSE AV ONDSKAPENS GENESE I

«PHÄNOMENOLOGIE DES GEISTES»

I siste del av åndskapitlet i Phänomenologie des Geistes presenteres leseren for noen av de mest oppsiktsvekkende 
overgangene i hele verket, og det er hovedsakelig Kant og Fichtes praktiske �loso� som blir gjort til gjenstand for 
Hegels kritikk. Gjennom å demonstrere de indre motsetningene i pliktetikken og Kants såkalte postulatlære, viser 
Hegel hvordan åndsskikkelsens tilslutning til disse prinsippene leder den direkte inn i en selvabsorbert samvittig-
hetsmoral, som i siste instans får frem det verste i mennesket: hykleri og ondskap. Hva legger Hegel i de to sistnevnte 
begrepene, og hvordan kommer han frem til denne konklusjonen? Er Hegels kritikk av Kant i Phänomenologie des 

Geistes, slik enkelte har hevdet, «�loso�sk tvilsom»1 (Krogh 1999, 230), eller �nnes det innsikter her som bør løftes 
frem? I det følgende søker jeg å besvare disse spørsmålene gjennom en nærlesning av den relevante delen av åndska-
pitlet. Selv om formålet er å vise hvordan Hegel identi�serer en linje fra moraliteten til ondskap i Phänomenologie 

des Geistes, vil jeg også benytte meg av Wissenschaft der Logik, Philosophie des Geistes og Philosophie des Rechts,2 

men da kun som supplementer i hovedanalysen.  

Av Sjur Sandvik Strøm

sjon munnet ut i (Ibid.; Wood 1991, 133). Ifølge Judith 
Shklar forstår Hegel Kants moralfilosofi både som en reak-
sjon på og fortsettelse av det politiske vakuumet som lå 
igjen etter den franske revolusjonen, og det er særlig uav-
hengighetstanken og individualismen herfra som overlever 
i den nye «moralske verdensanskuelsen» som Hegel gir seg 
i kast med å beskrive (1976, 180). Som Allen Wood påpe-
ker, har vi således beveget oss langt vekk fra det Hegel an-
ser som den «noble naiviteten» som preget det etiske livet i 
antikkens Hellas,4 over til det han mener kjennetegner den 
moderne verdensanskuelsen (1991, 133). 

Det bør imidlertid bemerkes, med Shklar, at Hegel på 
ingen måte beskylder Kant (eller senere Fichte) for å egen-
hendig ha skapt den verdensanskuelsen som nå introdu-
seres, eller de usunne tendensene som verdensanskuelsen 
ifølge ham selv bidro til å foranledige. Snarere forsøker 
Hegel å demonstrere hvordan begge filosofene – på godt 
og (v)ondt – forsynte samtiden med moralfilosofiske grun-
nantagelser som kunne underbygge og bidra til å frem-

Forkortelser
PhG: Phänomenologie des Geistes 
PR: Philosophie des Rechts 
EZ: Enzyclopädie der philosophischen Wissenschaft III  
GMS: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten 
KpR: Kritik der praktischen Vernunft

Den moralske verdensanskuelsen: 
Visshet og splittelse 

Hegels kritikk av Kants pliktetikk i Phänomenologie 
des Geistes forekommer i siste del av åndskapitlet, 

under gjennomgangen av skikkelsen «Ånden som er seg 
selv viss. Moraliteten». Denne seksjonen innledes med at 
Hegel rekapitulerer de ulike skikkelsene ånden3 nettopp 
har antatt (1952, 423). Dette er den etiske verdenen [die 
Sittliche Welt] i antikkens Hellas, rettstilstanden i romer-
tiden, den fremmedgjorte tilværelsen under kristendom-
men, dannelsesperioden i den tidlig-moderne fasen, samt 
opplysningstiden og terrorveldet som den franske revolu-
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provosere noen av de utbredte holdningene som allerede 
eksisterte i Europa på tidspunktet (Ibid., 181). Hvilke 
grunnantagelser er det snakk om, og hvordan gestaltes 
disse av skikkelsen Hegel beskriver i den angjeldende de-
len av PhG?   

Første ledd i navnet på skikkelsen som det dreier seg 
om («Ånden som er seg selv viss») er betegnende for hvil-
ke grunnleggende overbevisninger som preger den. Dens 
sannhet, hevder Hegel, er kun dens viten om seg selv, som 
samtidig også er bevissthet om objekter for erfaringen 
(1952, 423). Dette lyder gåtefullt, men kan tolkes som en 
parafrase av Kants appersepsjonsbegrep og prinsippet om 
at ethvert «jeg tenker må kunne ledsages av alle mine fore-
stillinger» (KrV B132). Grunnen til at dette blir forstått 
som en slags milepæl for åndsskikkelsen i PhG, er fordi 
det tilsynelatende ikke lenger finnes noen klar motsetning 
mellom selvbevisstheten på den ene siden, og forestillin-
gen om objekter i den ytre verden på den andre – en kjens-
gjerning som hos så mange av de tidligere skikkelsene i 
verket ga opphav til fremmedgjøring.5 Nå er derimot beg-
ge sidene gjensidig transcendentalt konstituert, og nettopp 
derfor, skriver Hegel, mener denne vitenen at den har blitt 
«herre over bevissthetens motsetninger» (Ibid.). For skik-
kelsen blir virkeligheten dermed rett og slett ensbetydende 
med det som kan vites. Alt annet anses som ubetydelig, 
og har ingen innvirkning på den. Med denne innsikten –  
ledsaget av troen på at «verden og all objektivitet har truk-
ket seg inn i dens bevisste vilje» (Ibid.) – bærer åndsskik-
kelsen tilsynelatende på en grenseløs autonomi. Og siden 
det er disse aspektene som den dypest sett identifiserer seg 
med, får dette naturligvis følger på det praktiske og moral-
ske plan. Den nyvunne friheten må realiseres. 

Utslaget dette får skal i utgangspunktet ikke være 
noen form for egoisme, men dets rake motsetning, det 
Hegel betegner som den moralske verdensanskuelsen. Det 
er her den kantianske pliktetikken gjør sin entré. Hegels 
beskrivelser av denne moralske bevisstheten, idet den tar 
pliktetikken til seg og gjør den til praktisk og moralsk 
rettesnor, følger omtrent det samme mønsteret som det 
som ble skissert ovenfor. Den moralske bevisstheten – qua 
handlende og villende – skal utelukkende forholde seg til 
den rene, formale plikten som den gjenfinner i sitt indre, 
som et mål i seg selv. For å kunne gjøre dette på en bevisst 
og tilfredsstillende måte, innser den at den først må defi-
nere, begrepsfeste, den indre moralske lovmessigheten den 
bærer på i bevisstheten, i motsetning til noe annet. Dette 
andre er opplagt ikke andre mennesker. Som Judith Shklar 
påpeker, er den moralske bevisstheten den første skikkel-
sen i hele PhG som i utgangspunktet tror at dens sanne 

fellesskap og tilhørighet er med hele menneskeheten, og 
ikke et lokalsamfunn eller religiøs gruppering, hvilket den 
nettopp har innsett gjennom autonomien og moralloven 
som den finner i sitt indre, og som den vet resten av men-
neskeheten rommer (1976, 180). 

Det som den moralske bevisstheten definerer seg i mot-
setning til er naturen. Hegel er tydelig på at det er snakk 
om natur i to betydninger: Den ytre naturen på den ene 
siden, og den moralske bevissthetens egne naturlige drifter 
på den andre (1952, 427). Begge disse aspektene blir for-
stått som deterministisk styrt av naturlovene. Således opp-
står det to forskjellige typer lovmessigheter: 1) moralloven 
i menneskenes fornuft, og 2) naturloven i den indre og 
ytre naturen. Den moralske bevisstheten begynner å tolke 
disse sfærene som absolutt adskilte og selvstendige. I den 
ene sfæren skal den moralske bevisstheten handle ut av ren 
plikt, i den andre opererer naturen (Ibid., 425).  

Den moralske bevisstheten innser imidlertid, rett som 
det er, at dette ikke er noen ideell situasjon. Årsaken kan 
spores tilbake til den nevnte absolutte adskillelsen mel-
lom de to sfærene. Den moralske bevisstheten har gjen-
nom denne adskillelsen trodd at den har frigjort seg selv 
fra naturen og blitt likegyldig [gleichgültig] til den, men 
dette impliserer at naturen på sin side også er frigjort 
fra den moralske bevisstheten, og er akkurat like likegyl-
dig til hvorvidt denne handler ut av plikt eller ei (Ibid.). 
Dualismen gir opphav til en ny form for fremmedgjøring 
og tvil. For den moralske bevisstheten er klar over at natu-
ren eksisterer «der ute», og at den selv har naturlige drifter 
i seg, som den riktignok ikke identifiserer seg med. Men 
ettersom den ontologiske kløften mellom den selv og na-
turen (både den indre og ytre) tilsynelatende har blitt så 
stor, har den moralske bevisstheten ingen mulighet til å 
erfare hvordan dens rent formale pliktbaserte handlinger 
kan materialisere seg i denne dimensjonen av virkelighe-
ten. Således mister den både «utførelsens lykke» [Glück 
der Ausführung] og «nytelsen av oppnåelsen» [Genusses 
der Vollbringung] (Ibid.). 

Det er flere grunner til at lykke blir koblet direkte til 
dette. For enkelte Hegel-fortolkere, som Charles Taylor 
(2005), er den grunnleggende drivkraften i PhG åndens 
behov etter å kroppsliggjøre og uttrykke seg selv i den ytre 
virkeligheten. I dette konkrete tilfellet handler det imidler-
tid mer spesifikt om motivasjonene for å handle moralsk. 
Den moralske bevisstheten må, som Robert Stern påpe-
ker, vite at gode handlinger vil lykkes, og onde mislykkes, 
hvilket den kun kan forsikre seg om ved at splittelsen mel-
lom de to sfærene forenes (2001, 172). Før jeg går videre 
til å se hvordan den moralske bevisstheten forsøker å løse 
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dette gjennom postulater, skal jeg kort undersøke hvordan 
Hegels rekonstruksjon her forholder seg til Kant. 

Kant om moral og lykke 
Konflikten mellom natur, lykke og plikt er et tilbakevenden-
de motiv i Kants etikk, spesielt om man fokuserer på forhol-
det mellom fornuft, frihet og menneskets naturlige drifter.  
I Grundlegung zur Metaphysik der Sitten settes nettopp den 
gode vilje opp mot menneskets naturlige tilbøyeligheter 
og teleologisk lykkeetikk for å kretse inn hva som egentlig, 
dypest sett, kan kalles ubetinget godt for mennesket. For 
Kant må det ubetingede gode for mennesket korresponde-
re med det som skiller oss fra alt annet i naturen: fornuften 
(GMS BA 5). Denne kjensgjerningen utelukker sanselig 
lykke som menneskets høyeste mål. Hvis dette hadde vært 
tilfelle, ville vi klart oss fint med våre naturlige instinkter, 
for ifølge Kant finnes det nemlig flere eksempler som ty-
der på at jo mer «fornuftig» en person er, jo mer ulykkelig 
vil vedkommende også være. Således ville en person som 
forsøkte å kombinere tilfredshet og lykkesøken med kulti-
vering av fornuften ende opp som en misolog, en regelrett 
fornuftshater (GMS BA 6). Siden Kant imidlertid opere-
rer med en grunnsetning om at vi ikke kan ha blitt utstyrt 
fra naturens side med en egenskap uten noen distinkt hen-
sikt, må det altså finnes en høyeste oppgave for fornuften, 
som ikke utelukkende er å søke etter lykke. Dette er å gjøre 
vår vilje god i seg selv, ved hjelp fornuftens frie innflytelse 
(GMS BA 7). 

Det foregående er imidlertid kun det antropologiske 
fundamentet som Kant i Grundlegung bruker for å argu-
mentere mot at lykke kan være menneskets høyeste mål. 
Hans moralske argumenter i dette verket legger til en ny 
dimensjon. Altruisten, for å nå ta Kants beryktede og ka-
rikerte eksempel, handler ikke moralsk, men legalt. Siden 
vedkommende her kun lar sin vilje styre av en slags in-
stinktmessig lystfølelse som den får av å gjøre andre men-
nesker godt, handler den ikke ut av plikt, men kun i over-
ensstemmelse med den. Ei heller er det snakk om en ge-
nuint fri, autonom handling, ettersom viljen lar seg styre 
av noe annet enn fornuftens selvpålagte lover. Moralsk ville 
personen derimot ha vært om den hadde et misantropisk 
menneskesyn som den så trosset for å handle ut av plikt. 
Som vi vet springer dette ut av aktelse for moralloven, 
som tar form av de fem ulike variantene av det kategoriske 
imperativ. 

Det var de ovenstående passasjene som fikk Schiller 
til å kommentere at Kant gjorde moral til noe strevsomt 
(Shklar 1976, 183). Vel forutså Kant dette gjennom begre-
pet om den naturlige dialektikk, som går ut på at vi i møte 

med disse strenge kravene uunngåelig vil forsøke å tilpasse 
dem våre ønsker og tilbøyeligheter. Men et spørsmål som i 
så fall reiser seg er hvordan vi kan snakke om noe slikt som 
en fri, pliktbasert vilje under de betingelsene som nettopp 
er blitt gjord rede for. Gitt at våre naturlige tilbøyelighe-
ter og lykkesøken er så dominerende i vårt daglige liv, og 
dessuten at den rene frie viljes kausalitet ikke akkurat er 
noe vi kan peke på, hvordan skal vi så begrunne dette? 

Selv om Kant ikke kan sies å ha tilbakevist det prinsi-
pielle grunnlaget for Schillers kommentar og spørsmålet 
over, gjorde han et storslått forsøk på å imøtegå disse. I 
Kritik der praktischen Vernunft og Religion innerhalb der 
Grenzen der bloßen Vernuft formulerer Kant nemlig sine 
tre postulater, som ifølge Ottfried Höffe omfatter de idéene 
den rene praktiske fornuft er nødt til å forutsette (ikke be-
vise) for å finne det meningsfullt å handle moralsk (1984, 
249). Som vi skal se, er det denne postulatlæren som blir 
det springende punktet i Hegels gjennomgang av den 
kantianske pliktetikken. 

Postulatene hos Kant og den moralske bevissthet
I Kritik der praktischen Vernunft skriver Kant at han ope-
rerer med tre postulater: sjelens udødelighet, Guds eksistens, 
og friheten (KpV A239). Sistnevnte er det mest grunnleg-
gende, og argumentet for dette går noenlunde slik: Selv 
om vi ikke empirisk kan erfare frihet som en bevirkende 
årsak i sanseverden, er ikke dette logisk utelukket innenfor 
den intelligible (nomenuelle) verden (KpV A168). Fordi 
moralloven imidlertid gjør det nødvendig å forutsette at 
viljen kan styre seg selv uavhengig av sanseverdenen, må vi 
forutsette – postulere – friheten (KpV A239). 

Slik jeg leser Hegel er det dette han sikter til når han 
ovenfor skildret den moralske bevissthetens adskillelse fra 
naturen, selv om han ikke eksplisitt betegnet dette som et 
postulat. Men hva da med de problemene Hegel identifi-
serte som følge av dette? I PhG er det utvilsomt disse som 
gir opphav til den moralske bevissthetens første postulat. 
Og selv om det vanligvis ikke nevnes i samme åndedrag 
som de tre andre postulatene, har Kant formulert noe som 
overlapper med det Hegel skriver her. I religionsskriftet 
dukker det nemlig opp et postulat som sier at vi må for-
utsette at det finnes en harmoni mellom den ytre naturen 
og vår moralske formålsrettethet (se Kant i Stern 2001, 
169). Kant er dessuten inne på noe lignende i den svært 
innflytelsesrike paragraf 76 i Kritik der Urteilskraft (Förster 
2012, 151).6 Det dreier seg således om en regulativ anta-
gelse om at kløften mellom den rent moralske og naturlige 
sfære – som i utgangspunktet var konstitutiv for friheten, 
moralen og den gode vilje – muligens ikke finnes, selv om 
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vi ikke kan fastslå dette med sikkerhet. I Hegels termino-
logi kan dette leses som et forsøk fra den moralske bevisst-
hetens side på å forsikre seg om at den ytre naturen ikke 
er likegyldig til hvorvidt vi handler moralsk eller ei, og så-
ledes at gode handlinger vil lykkes, mens onde handlinger 
vil mislykkes (Stern 2001, 172). Gjennom å postulere en 
harmoni mellom moraliteten og naturen (1952, 426) kan 
den belage seg på at den er i stand til å se resultatet av sine 
rene, pliktbaserte handlinger materialisere seg i den ytre 
virkelighet, og slik oppleve en «slags nytelse ved fullbrin-
gelsen» – for å repetere et av sitatene ovenfor. 

For Hegels vedkommende dekker dette postulatet 
imidlertid kun den ytre naturen som den moralske bevisst-
heten konstitutivt adskilte seg fra. Den moralske bevisst-
heten, mener han, må også postulere en harmoni mellom 
sin egen indre natur qua sanselig vilje, og moraliteten 
(1952, 427). Slik jeg leser Hegel, henger dette sammen 
med adskillelsen mellom naturlige tilbøyeligheter og te-
leologisk lykkeetikk som ble diskutert ovenfor, og som 
Schiller kritiserte.

Det er uklart nøyaktig hvor i Kants verker Hegel fin-
ner belegg for dette andre postulatet som han nå har til-
skrevet den moralske bevisstheten. Ettersom det likevel er 
store overlapp mellom gangen i diskusjonen hans og andre 
stykke av dialektikken i Kritik der praktischen Vernunft, 
kan det være nyttig å rette fokuset mot dette verket. Her 
gir Kant en lengre drøfting av forholdet mellom lykke og 
dyd. Sistnevnte forstås i Kants antropologiskrift som «den 
moralske styrke i oppfølgingen av ens plikt, noe som al-
dri skal bli vane, men alltid helt nytt og opprinnelig skal 
fremgå av tenkemåten» (2002, §12). Spørsmålet – som i 
Kritik der prachtischen Vernunft formuleres som en anti-
nomi – er hvorvidt det er begjæret etter lykke som får 
oss til å være dydige, eller om det er dydig aktivitet som 
frembringer lykke (KpV A 204). Det første alternativet 
forkastes av Kant som absolutt umulig [schlechterdings 
unmöglich], fordi bestemmelsesgrunnene for maksimene 
man da handler etter allerede vil være sanselige, umoral-
ske, heteronome, og eo ipso uegnet til å frembringe dyd, 
slik han forstår dette begrepet.  

Hva med det andre alternativet? I utgangspunktet be-
stemmes dette også som feil, skjønt bare hvis man igjen 
forstår dyd som kunnskap om hvordan man kan mani-
pulere årsaksforhold i den ytre fysiske verden for å oppnå 
en tilsvarende form for sanselig lykke. I Kants etikk så vi 
at dyd imidlertid var noe ganske annet enn dette. Og der-
som denne formen for dyd skal kunne sies å ha noen som 
helst slags forbindelse med en bestemt form for lykke, må 
man først ta utgangspunkt i den nevnte kjensgjerningen 

at menneskets eksistens i verden ikke kun er av sanselig 
og naturlig art (fenomenalt), men at det er en oversanse-
lig (noumenal) dimensjon ved den. Videre, skriver Kant, 
er tross alt moralloven en rent intellektuell bestemmelses-
grunn for viljen, og derfor har vi ingen gode grunner til 
å forutsette at det er noen som helst nødvendig forbin-
delse mellom denne formen for kausalitet og sanselig lykke 
(KpV A206–208). På akkurat dette punktet ser det ut som 
at Kant formulerer seg motsatt av det han gjør i religions-
skriftets postulat om en harmoni mellom den ytre natu-
ren og moralsk formålsmessighet. Religionsskriftet (1793) 
er imidlertid skrevet noen år etter Kritik der praktischen 
Vernunft (1788), så her er det nærliggende å tro at han har 
revidert posisjonen sin. 

Som et alternativ til den sanselige lykken som tilhø-
rer denne verden, gjenkaller Kant sin idé om det høyeste 
gode for å løse opp i antinomien. Dette definerer han som 
«[...] den ubetingede totaliteten av objekter for den rene 
praktiske fornuft» (KpV A194). I likhet med dialektikken 
i Kritik der reinen Vernunft har fornuften også her, skjønt 
i praktisk forstand, steget utover grensene for den mulige 
erfaringen for å søke en absolutt totalitet som er ubetinget 
og som ligger til grunn for betingelsene vår rene praktiske 
fornuft er underlagt (Förster 2002, 174). Men hvordan 
skal vi forstå den ovenstående og svært generelle defini-
sjonen i lys av antinomien Kant har formulert? Ettersom 
dette punktet i Kants tenkning både er svært komplisert 
og kontroversielt, vil jeg følge Ottfried Höffes interpreta-
sjon (1983, 249–50). 

Höffe tolker Kants begrep om det høyeste godet som 
overensstemmelse (proporsjonalitet) mellom moral og lyk-
ke, i betydningen å være verdig lykke (Ibid. 250). Denne 
forståelsen impliserer både at en moralsk, dydig person 
ikke nødvendigvis vil være lykkelig her og nå, og at denne 
heller ikke når som helst kan gjøre krav på å innkassere en 
umiddelbar sanselig lykke som presumptivt er proporsjo-
nal med den dydige innsatsen vedkommende har lagt inn. 
Hvis personen handlet ut av et slikt lykkehensyn, kunne 
den ikke bli regnet som dydig i utgangspunktet. Dessuten 
– og dette er sentralt – kan vi heller ikke vite med sikker-
het at vi mennesker, gitt den naturlige sanselige væren som 
vi blir født inn i, noensinne kan komme dithen at vi blir 
verdige lykken – at vi blir i stand til å oppfylle moralloven 
på en ren og fullstendig måte (KpV, A238). Derfor må vi 
ifølge Kant gjøre tanken om en lykke som er proporsjonal 
med den rene, ufeilbarlige, uegennyttige og evige moralen 
til gjenstand for håp, og videre tenke på vår streben etter 
dette som en uendelig framgang (eller uendelig utvikling, 
om man vil) (Höffe 1983, 250). Alt dette medfører at den 
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rene praktiske fornuften må formulere et nytt postulat: 
sjelens udødelighet (Ibid.). For uten tanken om vår person-
lige identitets uendelige kontinuitet ville ikke utviklingen 
henimot det høyeste gode, og overensstemmelsen mellom 
moral og lykke, gitt mening. Vårt jordiske liv er tilsynela-
tende for kort, og derfor må vi forutsette dette. 

Det samme postuleres også av den moralske bevissthe-
ten i PhG, som en slags midlertidig løsning på problemene 
knyttet til lykke, og overensstemmelsen mellom våre san-
selige drifter og plikten (1952, 428). Før jeg går videre til 
å se hvordan Hegel imøtegår dette postulatet og de foregå-
ende, gjenstår det et siste postulat som både den moralske 
bevisstheten og Kants rene praktiske fornuft fremsetter. 

I samme dialektikk i Kritik der praktischen Vernunft 
skriver Kant at muligheten for det høyeste gode – den 
fullstendige overensstemmelsen mellom en dydig persons 
oppfylling av moral og lykke – som førte til postulatet om 
sjelens udødelighet, også må lede tankene direkte over til 
en høyeste eksistens hvor denne overensstemmelsen allerede 
fins. Dette må være Gud, og det er således Guds eksistens 
som blir det siste postulatet til den rene praktiske fornuft 
(KpV A223-224). Uten å kunne anta Guds eksistens og 
hans bud hadde vi ikke hatt forutsetninger for å kunne 
forestille oss noen moralsk perfekt vilje som vi mennesker, 
i kraft av vår feilbarlighet, kan strebe etter og håpe på å 
harmonere med (KpV A233). I tillegg til at det høyeste 
gode �nnes i Gud, må han også forstås som årsaken bak 
dette. Kant legger også til at Guds eksistens er en nødven-
dig praktisk forutsetning for det første postulat om den 
intelligible sfæren og vår frihet. Noen av disse tankene blir 
utbrodert i det nevnte religionsskriftet. Ifølge Höffe hev-
der Kant her at tanken om det høyeste godet forutsetter at 
vi postulerer et vesen som er av en slik allvitende, allmek-
tig, og allgod art at kun det vesenet kan være i stand til å 
«fordele» lykksalighet på en måte som er proporsjonal med 
vår moral, uten å feile (1983, 251). 

Veien frem til den moralske bevissthetens gudspostulat 
i PhG følger i grunn omtrent samme struktur som dette, 
selv om det er med en nyanseforskjell. Ifølge Hegel opple-
ver den moralske bevisstheten en sterk diskrepans mellom 
de mange og forskjelligartede enkeltpliktene, som uunn-
gåelig utløses i dens bevissthet gjennom alle de ulike hver-
dagssituasjonene den handler innenfor, og den ene, rene 
plikten på den andre siden (Ibid., 429–30). Denne erkjen-
nelsen, som innebærer at den moralske bevisstheten aldri 
kan bli moralsk perfekt, men likevel må forsøke å ville den 
rene plikten, gjør at den til slutt må postulere eksistensen 
til en skapning som faktisk er i stand til å erkjenne den 
rene plikten; en skapning som er i full overensstemmelse 

med den, et vesen som er pliktens opphav. I Hegels termi-
nologi får denne eksistensen navnet pliktens hellige lovgiver 
[der heilige Gezetsgeber der reinen Pflicht] (1952, 430–1). 

Bildet av den moralske bevissthetens verdensanskuelse 
fullbyrdes dermed av Hegel ved at denne nå gjennom det 
siste postulatet: 1) har identifisert seg selv som moralsk 
ufullkommen, 2) likevel anser den rene plikten som dens 
høyeste oppgave, 3) forestiller seg et absolutt vesen hinsi-
des virkeligheten som faktisk eksisterer i full harmoni med 
moraliteten, og som 4) potensielt kan være i stand til å 
bedømme om den moralske bevisstheten er lykken verdig, 
hvis dette noensinne skulle bli tilfelle (Ibid., 431).

Avslutningsvis her kan det være nyttig å påpeke hva 
som er den indre sammenhengen mellom disse postula-
tene. Når det gjelder det første postulatet (friheten) har 
vi identifisert at det både for den moralske bevissthet i 
PhG og Kants rene praktiske fornuft er en forutsetning at 
vi opererer med en intelligibel verden som er uavhengig 
fra den sanselige, naturlige verden. Det andre postulatet 
går tilsynelatende i motsatt retning: Dette var et forsøk 
på å gjenopprette en harmoni mellom moralens mål og 
den ytre natur samt menneskets indre natur, som for den 
moralske bevissthet var en nødvendig forutsetning for 
moralsk handling i denne verden overhode. Med utgangs-
punkt i Kants religionsskrift kan noe lignende også sies 
om den rene praktiske fornuft. Likevel medfører erkjen-
nelsen av at mennesket er og forblir et utilstrekkelig san-
sevesen som likevel har moralloven i seg, postulatet om 
sjelens udødelighet. Siden vi her og nå ikke er i stand til 
å oppfylle moralloven fullt og helt, og således bli verdige 
lykken og det høyeste gode, må vi fortsette å handle som 
om vi en gang skulle bli det. Denne utviklingen vil sprenge 
den endelige tidshorisonten vi vanligvis opererer med, og 
vi må derfor tenke oss at sjelen vil overleve vår kroppslige 
død. For å kunne basere oss på det sistnevnte, er vi likevel 
avhengige av å forestille oss at det finnes en skapning hvis 
vilje er ett med moralen, og som i det hele tatt er dennes 
opphav. I tillegg er det denne skapningen – Gud – som er 
den eneste tenkelige eksistensen som vil være i stand til å 
avgjøre hvem av oss som er verdige lykken, og hvem som 
ikke er det. 

Moralsk bevissthet uten alvor? 
Et bør som aldri blir et er
Gjennom de foregående stadiene har den moralske be-
visstheten nå endt opp som et «[...] helt nett av tankeløse 
motsetninger», skriver Hegel (1952, 434). Ankepunktene 
hans mot Kants moralfilosofi er mange, og spredt utover 
flere verker. Siden fokuset her er den immanente kritik-
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sofi på dette blir også at man erstatter beveggrunnene og 
de naturlige tilbøyelighetene som ifølge Hegel rent faktisk 
er i stand til å harmonere med moraliteten, med antagel-
ser om noe som moralsk sett bør være tilfelle, men som vi 
ikke kan være sikre på at finnes, eller vil bli aktualisert i 
denne verden i det hele tatt. Det var dette den moralske 
bevisstheten gjorde da den introduserte den ovennevnte 
postulatlæren. Slik jeg ser det, er det dette som blir det sen-
trale omdreiningspunktet for Hegels kritikk av Kants mo-
ralfilosofi i PhG. Wood vier lite plass til dette punktet i sin 
bok om Hegels etikk, men han påpeker korrekt at Hegel 
omtaler konsekvensene som en forstillelse [Verstellung] og 
gir noen indikasjoner på hva dette innebærer (Ibid., 153). 
Jeg skal nå se nærmere på dette.

Forstillelsen
«Forstillelse» er et noe arkaisk ord, men betyr at man 
viser og gi uttrykk for meninger man egentlig ikke har 
(NAOB). En slags form for hykleri, altså, skjønt ikke i 
samme forstand som hos de skikkelsene Hegel snart skal 
introdusere. Utslaget denne forstillelsen får i kjølvannet 
av at den moralske bevisstheten har viet seg til pliktetik-
ken, er det følgende: Ved å begynne med å definere moral 
i motsetning til sine naturlige tilbøyeligheter måtte den 
postulere en fremtidig enhet mellom disse to aspektene. 
Vi husker at det var dette som hos Kant knyttet seg til 
sjelens udødelighet og det høyeste godet. Hegel er utvety-
dig på hvor paradoksal han mener Kants løsning på dette 
problemet er: For på den ene siden må dette åpenbart bety 
at den moralske bevisstheten ikke mener at det finnes en 
fullkommen moral i denne verden, ettersom den må ty til 
antagelser, postulater, om at den en gang vil kunne ta del i 
det høyeste gode, skjønt bare i det hinsidige, hvor sanselig-
heten og de naturlige tilbøyelighetene ikke lenger finnes. 
Men gitt at den moralske bevisstheten i utgangspunktet 
nettopp ble konstituert gjennom at den definerte seg selv 
negativt i motsetning til sin sanselighet og naturlige tilbøy-
eligheter, må selve aktualiseringen av den fullkomne mo-
raliteten og det høyeste godet som den trakter etter, enten 
bety utslettelsen av den moralske bevisstheten selv eller at 
den blir overflødig (1952, 428). Idet den moralske bevisst-
heten innser dette, ender den opp i en paradoksal tilstand 
der den blir nødt til å stadig utsette aktualiseringen av mo-
raliteten i det uendelige og gjøre det til en evig oppgave 
snarere enn noe som faktisk kan oppnås, og som man kan 
nyte godt av i denne verdenen (Ibid.). En bevissthetsskik-
kelse kan verken ønske sin egen utslettelse eller handle på 
dette grunnlaget, men ifølge Hegel er det nettopp dette 
som blir den logiske konsekvensen av at man har uteluk-

ken som avtegner seg gjennom den moralske bevisstheten 
i PhG, skal jeg kun begrense meg til det som er relevant for 
å skape en forståelse av dette. 

Det kan være nyttig å begynne med selve grunnset-
ningene i pliktetikken. Vi husker hvordan den moralske 
bevisstheten havnet i villfarelse fordi den ikke klarte å 
tilpasse mangfoldet av ulike plikthensyn i konkrete situa-
sjoner med den ene, rene plikten (Hegel 1952, 429–30). 
Etter mitt syn er det to fortolkningsmuligheter her. Først 
kan man fokusere på det som gjerne kalles Hegels innven-
ding om morallovens tomhet. Ifølge Wood går denne ut på 
at det kategoriske imperativ (fortrinnsvis universallovfor-
muleringen) ikke er i stand til å sondere klart mellom ulike 
handlingsmaksimer, med den konsekvens at alle hand-
lingsmaksimer fra ett perspektiv tilfredsstiller det katego-
riske imperativ, og ingen fra et annet perspektiv (1991, 
154). Det Wood har i tankene, er Hegels bemerkning 
om at Kant kun har gitt oss et verktøy som utelukkende 
opererer med ikke-kontradiksjonsprinsippet for å avgjøre 
hva som er godt og ikke, men dette prinsippet er – ifølge 
dialektikeren Hegel – en prøve enhver handlingsmaksime 
kan bestå (Ibid., 157). Det avhenger av hvilket perspek-
tiv man anlegger (Ibid., 160). Denne kritikken er, som 
Wood skriver, feilslått. Jeg kan ikke gå i detalj på grun-
nene her, men det tør være åpenbart at vi kan formulere 
handlingsmaksimer som ikke bare er selvmotvillende, men 
også selvmotsigende. Det viktigste er imidlertid at det ikke 
er dette Hegel sikter til i PhG når han beskriver villfarel-
sen den moralske bevisstheten havner i når den oppdager 
diskrepansen mellom sine mange spesifikke plikter og den 
rene plikten. Derfor bør man velge den andre innfallsvin-
kelen til det ovennevnte problemet, som i større grad er 
moralpsykologisk fundert. 

Her dreier det seg om at det finnes beveggrunner som 
må være til stede for at en person skal handle moralsk i 
den virkeligheten som den faktisk lever i. Den moralske 
bevisstheten og den praktiske rene fornuft kan ikke abstra-
here disse beveggrunnene bort og gjøre dem moralsk irre-
levante, slik Kant forestilte seg da han definerte den gode 
viljen og de moralske handlinger som pliktbaserte. Der 
Hegel, ifølge Wood, samlet sett ville innrømmet de egen-
nyttige og pliktbaserte motivene til kjøpmannen fra Kants 
eksempel i Grundlegung moralsk status, ville Kant krevd at 
kjøpmannen så å si gikk inn i seg selv for å avgjøre hvilket 
av de to insentivene han handlet på (Wood 1991, 153). 
Problemet med dette er ikke bare at en slik leteaksjon i det 
noumenale er empirisk umulig innenfor det epistemiske 
rammeverket Kant opererer med, noe han selv var fullt 
klar over (Ibid.). Konsekvensene av å basere sin moralfilo-
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ket at sanseligheten og moraliteten er forenlige størrelser. 
Hegel skriver: «At den [moralske bevisstheten] ikke mener 
alvor med den moralske fullendelsen, uttaler umiddelbart 
bevisstheten selv, ved at den forstiller seg den inn i uende-
ligheten, det vil si, at den aldri hevder den som fullendt» 
(1952, 439).7 

Hvis dette høres ut som suspekt dialektikk, er det 
nettopp fordi det er dette Hegel anklager den moralske 
bevisstheten (og dermed Kant) for å bedrive. Dens evin-
nelige veksling mellom å konstituere mulighetene for sin 
egen moralitet gjennom å sette opp dualismer og innsikten 
i at den er praktisk avhengig av postulater som egentlig 
står stikk i strid med disse, tyder på at den er klar over 
tilkortkommenhetene ved de ulike posisjonene den inn-
tar, og at den ikke egentlig mener alvor med noen av dem 
(Ibid., 435).

Vi har allerede sett hvordan ett av disse postulatene (om 
sjelens udødelighet) anskueliggjorde dette. Forstillelsen 
kommer ifølge Hegel like tydelig frem gjennom postulatet 
om harmonien mellom den moralske bevissthetens subjek-
tive, indre moralitet og den ytre naturen (skjønt på en litt 
annen måte, som peker frem mot Hegels egen posisjon).  
Hver gang den moralske bevisstheten handler, hevder 
Hegel, fullbringer den subjektive mål som aktualiserer 
seg i den ytre virkeligheten. Det er dette det innebærer å 
handle, og slik må den moralske bevisstheten oppleve det. 
Den moralske bevisstheten forestiller seg et mål, handler 
deretter, og ser hvordan målet for handlingen ender opp 
med å manifestere seg i den ytre virkeligheten: på vellykket 
eller mindre vellykket vis. Hva viser dette? Jo, både at den 
opprinnelige, konstitutive kløften mellom moraliteten og 
naturen, og harmonien mellom disse to qua postulert og 
antatt, ikke stemmer. Begge disse antagelsene er bare tenkt, 
men idet den moralske bevisstheten faktisk handler, erfarer 
den hvordan det allerede er en opprinnelig forbindelse og 
harmoni mellom formålsrettetheten i moralen og naturen 
– den indre så vel som den ytre (Ibid., 436). Både den 
konstitutive absolutte adskillelsen og postulatet om deres 
antatte harmoni beror således på en misforståelse, og er 
rene tankeprodukter som motbevises idet den moralske 
bevisstheten gjør det den er ment til, nemlig å handle:

Handlingen oppfyller altså gjennom handlingen fak-
tisk umiddelbart det som det ble oppgitt at ikke skulle 
finne sted, og som kun skulle være et postulat, som 
bare skulle være et hinsides. Bevisstheten utsier altså 
gjennom handlingen at den ikke mener alvor med 
postuleringen, fordi handlingens mening i mye større 
grad er å gjøre noe nærværende, noe som ikke [ifølge 

postulatet] skulle være her (Ibid., 435).8 

 
Dette bringer Hegel over til de neste, avsluttende punk-
tene i gjennomgangen av Kant og den moralske bevissthe-
ten, som angår det tidligere diskuterte spørsmålet om lykke 
og lykkeverdighet. Hegel mener at den moralske bevissthe-
tens tidligere innsikt i at den ikke kan oppnå en moralsk 
fullkommenhet i dette livet, at moraliteten ikke virkelig 
«er», men må vedbli som et uendelig «bør», medfører at 
den moralske bevisstheten mister tiltro til at den vil kom-
me til et punkt i livet der den selv kan finne fornuftige 
og berettigede grunner til å anse seg som verdig lykken. 
Den har havnet i «den ufullendte moralitetens mellom-
tilstand» (Ibid., 440), hvorfra den gir avkall på sin egen 
fornuft i spørsmål knyttet til hvorvidt den har levd et godt 
liv som gjør den verdig lykken og det høyeste godet. Dette 
overlates til Guds frie nåde. Denne nåden kan den moral-
ske bevisstheten heller ikke forholde seg til på en rasjonell 
måte, ettersom Gud overskrider våre erkjennelsesevner og 
nettopp ble postulert for å blant annet kunne avgjøre disse 
spørsmålene (1952, 440). Hegel mener videre at dette 
medfører en total frikobling mellom moraliteten og lyk-
ken for den moralske bevisstheten: en oppløsning av har-
monien som tidligere hadde blitt postulert. Lykken blir nå 
noe isolert, noe som ikke har noe med moral å gjøre; den 
nå (u)moralske bevisstheten ender opp med å kun foku-
sere på førstnevnte, med en passiv forventning om at Gud 
en gang vil gi den nåde. 

Likevel forandres dette forholdet til Gud brått. Den 
moralske bevisstheten minnes nemlig raskt på at den i ut-
gangspunktet jo nettopp hadde begynt med forutsetnin-
gen om at plikten skulle strømme innenfra, fra den selv, 
og ikke en annen skapning. Og selv om Gud så å si har 
fungert som en slags garantist for de andre postulatene, 
har den moralske bevisstheten for lengst innsett hvilke pa-
radokser den havner i ved å anta disse. Hva om løsningen 
er å forkaste alt dette som bevissthetens eget tankespinn, 
trekke seg inn i seg selv igjen og begynne på nytt? Judith 
Shklar oppsummerer: 

Since the Holy Legislator is admittedly the projection 
of the moralistic mind, it is fraudulent of the latter to 
claim that it knows less than its own creation. If the 
Holy Legislator can harmonize morality and nature so 
can the mind that devised this Being (1976, 186). 
 

Det er denne subjektivistiske selvsikkerheten som skal 
innlede de neste trinnene i PhG, som behandler henholds-
vis samvittigheten, ondskap og den skjønne sjel. 
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Vendt slik tilbake i seg selv, er den konkret moralsk 
ånd, som ikke gjennom bevisstheten om den rene 
plikten har gitt seg en tom målestokk som ville stått 
i motsetning til den virkelige bevisstheten; snarere er 
den rene plikten like så mye som dens motsatte natur 
opphevede momenter; den er et moralsk vesen som 
virkeliggjør seg i umiddelbar enhet, og handlingen er 
umiddelbar konkret moralsk gestalt (Ibid.).9 

Det vi umiddelbart ser, er hvilken tiltro denne skikkel-
sen begynner med å ha til sin egen velintegrerte vilje, og 
dennes evne til å manifestere seg i virkeligheten og gjøre 
seg forstått. I motsetning til den foregående skikkelsens 
usikkerhet – knyttet til hvorvidt det eksisterte et samsvar 
mellom moralsk formålsrettethet og den ytre naturen, og 
om det vil gå dårlig med de gode – er heller ikke dette 

Ich = ich
Skikkelsen som Hegel introduserer med navnet samvit-
tigheten, kan kontrasteres med den foregående kantianske 
moralske verdensanskuelsen på følgende vis: Der sistnevnte 
konstituerte seg selv gjennom splittelser mellom moralite-
ten og den indre/ytre natur, som den ikke klarte å forene 
på andre måter enn gjennom å postulere en rekke ting som 
på frustrerende vis aldri kunne realiseres i virkeligheten 
som den levde i, mener samvittigheten nå å ha forent alle 
disse splittelsene i sin egen bevissthet. Samvittigheten, en 
skikkelse Hegel har hentet fra Fichte (se Zusatz til PR§140 
og Shklar 1976, 186), danner en umiddelbar og selvtil-
strekkelig integrert enhet med seg selv. Den er et ego hvis 
høyeste sannhet er Ich = ich (1952, 458). Her finnes det 
ikke lenger noe klart skille mellom den allmenne, rene 
plikten og individets ulike partikulære viljer, som preget 
den foregående skikkelsen (1952, 446). Hegel skriver: 
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noe spørsmål lenger (Ibid., 451). Samvittigheten begynner 
nemlig med å være like sikker på at dens pliktbaserte sin-
nelag i det minste vil kunne bli tydelig for andre mennes-
ker (Stern 2001, 179), at hensikten bak handlingen vil få 
en konkret moralsk gestalt, som Hegel skrev ovenfor, og 
at det er dette som er det vesentlige, ikke hvilke ytterligere 
konsekvenser handlingen får. Videre ser samvittigheten ut 
til å være fullt klar over farene ved å trekke sine motiver 
under lupen på samme måte som den kantianske moral-
ske bevisstheten gjorde. Istedenfor å stille sin vilje foran 
fornuftens strenge domstol, som potensielt bare vil slå over 
i det samme postuleringstrangen som tidligere, slår den 
seg til ro med sin egen overbevisning [Überzeugung] om at 
dens vilje og handlinger er ett med plikten (Hegel 1952, 
449). I Philosophie des Rechts skriver Hegel at samvittighe-
ten i det hele tatt ikke anerkjenner noe annet som rett og 
plikt enn det den selv mener å vite (PR §137). Den stoler 
helt og holdent på sin egen gut-feeling, som Robert Stern 
skriver (2001, 179). I sin studie av PhG siterer Judith 
Shklar Fichtes Die Bestimmung des Menschen (her på en-
gelsk) og kommenterer: 

‘Conscience is the root of all truth and whatever is op-
posed to conscience is false’. Nothing could me more 
uncomplicated. No need to worry about consequences 
and circumstances which are, after all, not within our 
control. For conscience knows what is right instantly 
and certainly (1976, 187).

Dette gir selvsagt raskt opphav til konflikt. Med det som 
muligens henspiller på det som med Wood tidligere ble 
omtalt som innvendingen om morallovens tomhet, skriver 
Hegel at én samvittighet, fra ett perspektiv, dermed kan få 
andre mennesker til å tro at alle dens handlinger er utført 
av plikt, eksempelvis å forøke sin egen eiendom (1952, 
454). Der samvittigheten har overbevist seg selv om at den 
handler ut av plikt, ser andre derimot urett; der samvittig-
heten har overbevist seg selv om at den handler pliktmes-
sig og opprettholder sitt eget og andres medmenneskers 
liv, ser andre feighet (Ibid.). Derfor, mener Hegel, spiller 
det ikke lenger noen rolle hvilket «innhold» man gir sine 
handlingsmaksimer; alt kan på en eller annen måte sub-
sumeres under plikten, og alle kan påberope seg å handle 
etter den (Ibid.). 

På dette punktet mener jeg innvendingen om tomhet 
veier tyngre enn tidligere, fordi samvittighetsskikkelsen 
åpenbart opererer med en lavere epistemisk terskel enn 
den kantianske moralske verdensanskuelsen. Det som 
uansett blir konsekvensen, hevder Hegel, er at samvit-

tighetens medmennesker ikke har noe grunnlag for å av-
gjøre hvorvidt dennes vilje i grunn er moralsk god eller 
ond (Ibid., 457). I Philosophie des Rechts utdyper han dette 
med å si at staten (og dens lovgivning) ikke kan anerkjen-
ne samvittighetens subjektive, partikulære viten (les: over-
bevisninger), på samme måte som man i vitenskapen ikke 
simpelthen kan påberope seg subjektive meninger som en 
slags forsikring om at det noen sier, er riktig (PR §137). 
Samvittigheten nekter å bruke et språk10 og et felles norm-
grunnlag som kan sette den i stand til å gjøre rede for og 
rettferdiggjøre sine handlinger overfor andre. Det eneste 
den lener seg på, er det den har overbevist seg selv om at 
er dens plikt, hva som er godt, og at den handler deretter. 
Hegel er ikke nådig i måten han omtaler dette på. Han 
skriver blant annet at samvittigheten mener seg å besitte 
en slags indre gudommelig stemme, som den mer eller 
mindre tilber gjennom en ensom gudstjeneste i seg selv 
(1952, 460). Samvittigheten avviser den ytre virkeligheten 
som betydningsløs og trekker seg på ny inn i seg selv, hvor 
den finner et slags isolert, abstrakt, arkimedisk punkt: 

Foredlet til denne renheten er bevisstheten i sin fat-
tigste gestalt, og armodet, som utgjør dens eneste be-
sittelse, er selv noe som forsvinner; denne absolutte 
vissheten, hvor substansen har oppløst seg, er absolutt 
usannhet, som faller sammen i seg selv; bevisstheten 
synker ned i den absolutte selvbevisstheten [...] alt 
liv og all åndelig vesentlighet har trukket seg tilbake 
i dette selvet og har mistet sin forskjellighet fra jeget 
(Ibid., 462).11

Hensunket – man kunne like gjerne sagt opphøyet – i 
denne tilstanden, finner samvittigheten det like greit å 
unnlate å handle overhode. Den innser at den gjennom 
dette risikerer å tilsmusse den rene og abstrakte friheten 
den har «vunnet» (Ibid., 463). For å handle er å ytterlig-
gjøre seg selv: å la sin vilje forvandle seg fra å være noe rent 
inderlig til å la den leve sitt eget liv i den ytre virkeligheten. 
Men denne virkeligheten er ikke noe samvittigheten vil 
komme i berøring med overhodet – den vil ikke vedkjenne 
seg den (Ibid.). Dessuten, som Stern påpeker, har den nå 
begynt å frykte at sin egen «geniale vilje» vil bli feiltol-
ket av andre mennesker idet den forsøker å omsette den 
i handling, hvilket vi så indikasjoner på ovenfor (2001, 
180). Gjennom dette blir samvittigheten det Hegel kaller 
den skjønne sjel (1952, 463).

På tross av at denne skikkelsen kjennetegnes av at den 
bruker mesteparten av tiden sin til å raffinere sitt eget ego 
i isolasjon fra resten av samfunnet og virkeligheten, innser 
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også denne, i likhet med de foregående skikkelsene, at den 
ikke kan avstå fullstendig fra å handle. Hegel er i alle tilfel-
ler tydelig på at det kun er slik vi kan se skikkelsen realisere 
seg, avsløre seg, og gå til grunne. Idet den skjønne sjel gjør 
dette, kommer den imidlertid på kant (!) med resten av 
samfunnet på en helt annen måte enn det samvittigheten 
gjorde tidligere. Fra samfunnets perspektiv er det ikke len-
ger noen som helst tvil om at det den skjønne sjel gjør, rent 
faktisk er ondt, kanskje også hyklersk (Stern 2001, 180). 
Men hva legger Hegel i disse to begrepene, og hva er for-
skjellen mellom dem? 

Når den skjønne sjel handler ondt, vet den at det eksis-
terer en klar diskrepans mellom sin egen partikulære vilje 
på den ene siden og plikten (det allmenne gode) på den an-
dre (Ibid., 464). Vi ser en lignende beskrivelse i Philosophie 
des Geistes, der Hegel fremhever forskjellen mellom den 
tidligere samvittigheten og ondskap slik:

Førstnevnte [samvittigheten] er viljen til det gode, som 
riktignok i denne rene subjektiviteten ikke er det ob-
jektive, ikke det allmenne, [men] det usigelige, ovenfor 
hvilke subjektet er seg selv viss som den besluttende. 
Det onde, riktignok, er denne samme vissheten om sin 
enkelthet som besluttende, for så vidt som den ikke 
forblir i denne abstraksjonen, men gir innholdet en 
subjektiv interesse, mot det gode (EZ §511).12 

I den påfølgende paragrafen (EZ §112) beskriver Hegel 
den samme tendensen, men her fremhever han at det onde 
først og fremst vender seg imot det objektive og allmenne. 
Betyr dette at den skjønne sjel her vil det onde, som ondt? 
Hegel svar er ja. For det den bevisst og med overlegg ven-
der seg imot, er det allmenne og det objektive. Den vet at 
det den gjør, kun er godt for den selv, at det er ren og skjær 
egoisme, men handler på tross av dette, som en absolutt 
hevdende subjektivitet (PR §140; Bernstein 2002, 70). 

Hegel mener, som sagt, at det dog finnes en nyansefor-
skjell mellom ondskap og hykleri, og ifølge Shklar var det 
hykleriet han foraktet aller mest (Shklar 1976, 192). Det 
hun imidlertid ikke påpeker, er at hykleri ikke er noe full-
stendig annet enn ondskap, men en mer selvhevdende form 
for dette enn den som ble beskrevet ovenfor. I Philosophie 
des Rechts skriver Hegel nemlig at den som handler ondt, 
kun er opptatt av å fortelle seg selv at det vil være godt å 
overstyre plikten og det allmenne gode (PR §140). Men 
igjen har den ingen ønsker om å prakke denne normative 
dommen på noen andre, eller late som om den ikke bryter 
med det allment gode. Den er, som Hegel skriver, klar til 
å ta på seg skylden for sin handling når som helst (Ibid.). 

Med hykleren er det annerledes. Den som hykler, hevder 
Hegel, kommuniserer sin egen avvisning av plikten og det 
allmenne gode som noe godt overfor sine medmennesker 
(Ibid.). Den vet at den har handlet i opposisjon til det all-
menne gode, men forsøker å overbevise andre om at dens 
overskridelse var gjort med gode hensikter; den forsøker å 
unnskylde det onde den har gjort, under dekke av fromme 
intensjoner. 

Tilbake til PhG. Slik jeg leser Hegel, er det ingen tvil 
om at han anser skikkelsen det nå er snakk om, som en hy-
kler, i den forstand det ble redegjort for over: som en form 
for bevisst ondskap som i tillegg forsøker å forlede andre til 
å tro at den faktisk gjør noe godt. Hegel gjør imidlertid en 
interessant perspektivendring her, som jeg riktignok bare 
kort skal antyde ettersom denne avslutningen av kapitlet 
er mindre relevant for analysen her. 

Som nevnt har skikkelsen nå kommet på kollisjons-
front med fellesskapet den lever i, og som den har forsøkt å 
heve seg over. Hegel velger å betegne dette fellesskapet som 
den allmenne bevissthet og indikerer dermed at det dreier 
seg om en majoritet som har sluttet seg rundt et objektivt 
normsett, som her fortsatt er pliktmoralen (Ibid., 465). 
Problemet, ifølge Hegel, oppstår når det viser seg at dette 
fellesskapet – gjennom å utelukkende forsøke å fordømme 
og oppløse den onde skikkelsens hyklerske atferd – utvi-
ser en slags mangel på handlekraft i motsetning til denne. 
Ernst Bloch skriver: 

I sin aversjon mot rigorismen til de blott dømmende, 
mot moraliteten som mesker seg med innholdsløse 
grunnsetninger, gikk Hegel sågar så langt som å gi dis-
pensasjon til de store historiske handlingsmenneskene 
overfor de blott dømmende, fariseiske grunnsetnin-
gene til pliktmoralen eller også den håndtverksmessige 
selvfullendelse (1952, 85).13 

Bloch følger opp denne kommentaren med å påpeke 
at Hegel her kommer nærme sin senere – og beryktede 
– oppvurdering av de lidenskapelig handlende mennes-
kene fremfor moralitetens «handlekraftige litani» (Ibid.). 
Denne tanken kommer kanskje best til uttrykk i Hegels 
innledning til Philosophie der Geschichte, i diskusjonen av 
verdenshistoriens store helter (2020, 46). 

Det er dog viktig å påpeke at Hegel ikke kritiserer tan-
ken om et sanksjonerende og fordømmende fellesskap som 
sådan, og opphøyer alle selvhevdende individualister. Det 
han stiller seg skeptisk til er måten dette fellesskapet, på det 
spesifikke stadiet han beskriver, benytter seg av ensidige 
målestokker og normer som er innholdsløse og abstrakte – 



75SJUR SANDVIK STRØM

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         

som står i veien for en reell forsoning mellom det allmenne 
(fellesskapet) og partikulære (individet) (Bloch 1952, 86). 
Sittlichkeit ville betydd det motsatte. Her er   

[s]innelaget til individene kunnskapen om substansen 
og om identiteten mellom alle deres interesser og det 
hele; og når alle de andre individene ikke bare kjenner 
seg igjen i denne identiteten, men virkelig er i den, er 
tilliten – det sanne, sosiale sinnelaget – til stede (EZ 
§516).14

Som nevnt har jeg ikke anledning til å gå detaljert til verks 
når det gjelder selve avslutningsdialektikken i dette kapit-
let, men Robert Stern har utlagt det slik: Den skjønne sjel 
tilstår sin ondskap og forventer at den allmenne bevisst-
het (det fordømmende fellesskapet) også innrømmer sine 
tilkortkommenheter. Sistnevnte nekter imidlertid først å 
gjengjelde tilståelsen og blir dermed en kompromissløs og 
frakoblet skjønn sjel selv, før den forstår at dette ikke er en 
holdbar posisjon, og det oppstår en forsoning mellom par-
tene, altså det allmenne og det partikulære, som bereder 
grunnen for at ånden kan realisere seg (2001, 181).

Fra Kant til ondskap? 
Hvordan skal vi forstå kjernen i det dialektiske dramaet 
som har utfoldet seg fra og med introduksjonen av Kants 
pliktetikk og den moralske verdensanskuelsen, til dette 
siste stadiet i åndskapitlet der vi plutselig blir konfrontert 
med skråsikre samvittighetsmennesker så vel som rene ego-
sentrikere, ondskap og hykleri? Og for å gjenta spørsmålet 
som ble stilt helt innledningsvis: Har de rett, disse som 
hevder at denne delen av åndskapitlet er filosofisk tvilsom?

Som flere har vært inne på (Bernstein 2002; Bloch 
1952; Stern 2001), må både Hegels kritikk av Kant og 
hans ondskapsforståelse leses i tråd med hans såkalte 
Sollenkritik. Målskiven for denne kritikken er filosofer 
som trekker falske skiller mellom det som er, og det som 
bør (sollen) være, hvorav sistnevnte har blitt introdusert 
som en måte å bøte på de ulike dualismene og skrankene 
som bevisstheten selv har skapt – endelighetens sorg [Trauer 
der Endlichkeit], som Hegel kaller det i Wissenschaft der 
Logik (2020, 140). I samme verk viser Hegel hvordan 
skranken(e) bevisstheten har satt opp, i utgangspunktet 
er basert på en abstrakt feiltagelse om at det eksisterer en 
uforenlighet mellom det endelige (erkjennbare) og trans-
cendent uendelige. Hegels grunnpoeng er at alle skranker 
som slik settes opp av en bevissthet og klart innskrenker 
det som er, samtidig er det som muliggjør et bør. Dette 
«bør» forstås som umulig å erkjenne og urealiserbart. For, 

som Hegel skriver: «Det som bør være, er og er samtidig 
ikke. Hvis det hadde vært, så burde det ikke vært» (Ibid., 
143). I en anmerkning knytter Hegel dette direkte til 
Kants moralfilosofi. Lett parafrasert, og overført til PhG, 
hevder han at det er den moralske bevissthetens evne til å 
refleksivt definere sine egne spesifikke viljer som begjærs-
styrte, selvopptatte og vilkårlige som samtidig lar den kon-
trastere og isolere disse fra dens normative motsetning: det 
som bør være, den rene plikten (Ibid., 147). Således kon-
kluderer Hegel: «Den kantianske og fichteanske filosofien 
angir bør som det høyeste punktet for oppløsningen av 
fornuftens motsetninger, hvilket riktignok bare er ende-
lighetens fastholdelse, og dermed i motsigelse» (Ibid., 148; 
Bernstein 2002, 52). 

Disse «pikante motsetningene» (Bloch) var vi allerede 
inne på i gjennomgangen av Hegels kritikk av den mo-
ralske verdensanskuelse. Her så vi hvordan den moralske 
bevisstheten først konstituerte seg selv gjennom en rekke 
adskillelser – hovedsakelig fra naturen og sin egen sanse-
lighet. I begynnelsen virket dette løfterikt. Bevisstheten 
nådde et rent intellektuelt arkimedisk punkt; det fant der, 
i sitt indre, sitt sanne fellesskap med resten av menneske-
heten, og slik ga det mening å snakke om moral med en 
viss streng, allmenn objektiv nødvendighet uten å risikere 
å forveksle det med egennyttig og partikulær lykkesøken. 
Denne moraliteten viste seg å ha behov for postulater. 
Disse innså den etter hvert at den egentlig ikke tok på al-
vor, dels fordi den fullkomne moraliteten så å si ble skutt 
ut i det uendelige som et evig «bør» som den moralske be-
visstheten aldri kunne oppnå, og dels fordi den gjennom 
sine egne handlinger ante at postulatene rett og slett ikke 
stemte overens med virkeligheten. 

I sin tur førte dette til samvittigheten, som hevdet å ha 
forent alle disse motsetningene i seg selv. Men gjennom 
denne skikkelsen oppstår det bare en inversjon av det tid-
ligere motsetningsforholdet mellom det allmenne og det 
partikulære – det uendelige og endelige. Der den moralske 
verdensanskuelsen strebet etter det allmenne og uendelige 
som en måte å få bukt med sin partikularitet og endelighet 
på, retter samvittigheten og den skjønne sjel seg i direkte 
opposisjon til det allmenne, objektive, uendelige, hvilket 
førte til ondskap og hykleri. Richard Bernstein siterer fra 
Hegels forelesninger om religion, hvor han definerer ond-
skap i lignende termer som ovenfor: «�e finite, in the 
broadest sense maintaining itself as the finite and autono-
mous, over against and thereby in conflict with the infinite 
or the universal, is what is evil» (Hegel sitert i Bernstein 
2002, 60). 

Her bør også Bernsteins henvisning til Hegels lesning 



76 FRA PLIKT OG SAMVITTIGHET TIL HYKLERI OG SKJØNNE SJELER

av syndefallsmyten legges til: Adam tar en bit av eplet fra 
kunnskapens tre og får kunnskap. Dette innfører samti-
dig en splittelse [Entzweiung] mellom Adam og verden. 
Førstnevnte er nå bevisst seg selv og sin vilje som endelig 
og adskilt fra sistnevnte. Hegel anser dette som en slags 
første forutsetning for menneskelig væren overhode. Men 
samlet sett danner denne splittelsen også selve forutsetnin-
gen for at vi kan handle ondt. Ifølge Bernsteins lesning av 
Hegel er det altså ikke denne splittelsen selv som er ond. 
Det som er ondt, er enhver insistering på å bli værende i 
splittelsen og å handle som om den var det eneste sanne 
(Ibid., 64–5).

Ifølge Bernstein er Hegels logisk-metafysiske måte å 
løse disse motsetningene på å gå vekk fra den slette uende-
ligheten til den sanne uendelighet. Førstnevnte går ut på at 
det settes opp en sterk dualisme mellom det endelige og 
det uendelige, hvor det uendelige forestilles som noe abso-
lutt transcendent, som vi (i kantiansk forstand) må anta, 
men ikke kan erkjenne (Ibid., 51). Hegel mener imidlertid 
at denne uendelighetsforståelsen er feilslått. For idet vi har 
satt opp en skranke, eller grense, innebærer det samtidig 
at vi har erklært det uendelige som noe endelig – det blir 
jo nettopp begrenset av vår endelighet (Ibid., 53). Når vi 
erkjenner dette, innser vi samtidig at det finnes en annen 
uendelighetsforståelse som er å foretrekke. Dette er altså 
den sanne uendelighet, der det endelige – og alle enkelt-
individer – kun forstås som et moment i uendelighetens 
immanente realisering av seg selv (Ibid., 54). Gjennom 
denne forståelsen kan man således unngå å havne i selv-
bedragerske frustrasjoner som hos den moralske bevissthe-
ten. Man vil også unngå å handle ondt, fordi begge disse 
to fenomenene springer ut av feiloppfatninger og falske 
dualismer knyttet til forholdet mellom det partikulære og 
det allmenne, det endelige og uendelige, samt det som er 
og bør være. 

Bernstein mener vi må opp på det historiske makro-
nivå for virkelig å forstå hva Hegel tenker her. Slik han ser 
det, mener Hegel å ha løst «ondskapens problem» gjen-
nom å vise hvordan det onde oppheves i den sanne uende-
ligheten. Bernstein er kritisk til denne tanken, som ifølge 
ham får sitt klareste uttrykt i Hegels utsagn fra åndskapit-
let om at «åndens sår vil leges, uten å etterlate arr» (Ibid., 
72). Grunnen er, argumenterer han, at dette måtte inne-
bære at ethvert tilfelle av ondskap – med Holocaust som 
det verste eksemplet – så å si er i stand til å innlemmes 
som et nødvendig moment i åndens fremskrittshistorie 
(Ibid., 72–3). Dette får konsekvenser for Hegels forståelse 
av ondskapens vesen. Vel kan Hegel vanskelig ha forestilt 
seg de grusomhetene som skjedde i det forrige århundret, 

og derfor blir det ytterst problematisk å hevde at han ville 
«rettferdiggjort» disse hendelsene som dialektiske momen-
ter. Når det er sagt, mener jeg Bernsteins innvendinger på-
peker de åpenbare begrensningene ved Hegels forsøk på å 
tilbakeføre det onde til en fastholdt dualisme mellom det 
endelige og uendelige, og den slette uendelighet. 

Hva så med Hegels rent kritiske ankepunkter mot 
Kants praktiske filosofi? Selv om enkelte har hevdet at 
selve gjennomgangen i PhG utviser stemoderlig omgang 
med originallitteraturen den baserer seg på (Taylor 2005, 
190), er det ingen tvil om at Hegels fremstilling av de 
aporiene Kants moralfilosofi kan sies å gi opphav til, samt 
konsekvensene for dem som måtte finne på å gå helhjer-
tet inn for den, er innsiktsfulle og viktige korreksjoner. 
Hegels kritikk av dualismen som moralfilosofien til Kant 
baserer seg på, er dessuten stadig aktuell, spesielt innenfor 
miljøfilosofien.  

Likevel må man spørre om Hegels Sollenskritik bør mo-
difiseres noe. Ernst Bloch har påpekt at selv om Hegel med 
rette kritiserer Kants Sollen for å ha hele sin «melankolske 
ære» i nettopp å være uoppnåelig, så er en mulig konse-
kvens av Hegels ofte kompromissløse «konkretiseringspa-
tos» at den taper fremtidsrettetheten og håpets funksjon av 
syne (1952, 419–21). I den grad disse sistnevnte faktorene 
kan sies å danne forutsetninger for moralsk aktørskap på 
individuelt så vel som på kollektivt plan, bør man altså 
ikke la Hegels argumenter mot Kant på dette punktet få 
det absolutt siste ordet.   
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NOTER
1 Utsagnet er hentet fra �omas Kroghs innledning til den angjeldende 
delen av åndskapitlet. Påstanden hans blir imidlertid ikke begrunnet. 
2 Overgangen fra Moralität til Sittlichkeit – slik det redegjøres for i 
Philosophie des Rechts – er helt sentral for å forstå hvordan Hegel «løser» 
problemene han har identifisert i den kantianske moralfilosofien. 
Siden analysen min primært er forbeholdt dialektikken i siste del av 
åndskapitlet i Phänomenologie des Geistes, er det utenfor rammene å gå 
nærmere inn på dette her.
3 Med ånd forstår Hegel i dette verket et samfunn eller en kulturs 
selvbevissthet. I motsetning til bevissthetsskikkelsene som er skildret 
tidligere i PhG, dreier det seg altså verken lenger om et isolert enkeltin-
divids forståelse av et objekt i den ytre verden, eller seg selv, men ulike 
dimensjoner ved den kollektive selvforståelsen som har vært rådende 
innenfor gitte, historiske epoker (se Krogh 1999, 407). I Hegels tredje 
encyklopedi betegnes imidlertid dette skillet mellom det individuelle og 
kollektive som subjektiv og objektiv ånd. 
4 Jeg mener Robert Sterns analyse (2002, 142) av hvilke årsaker Hegel 
mente bidro til opphevelsen av den etiske verden i antikkens Hellas er 
den mest overbevisende. Stern tolker Hegel dithen at enkeltindividene 

her så til de grader var bundet av den sosiale rollen de gestaltet i polis at 
de ikke var i stand til å tre ut av disse rollene for å løse eventuelle verdi-
konflikter som måtte oppstå (Stern 2002, 142). Dette illustrerer Hegel 
blant annet gjennom den tragiske konflikten mellom Antigone og 
Kreon i Sofokles’ stykke. Hvorvidt Hegels analyse i seg selv er plausibel, 
er en annen sak. 
5 Det paradigmatiske eksemplet er den såkalte ulykkelige bevissthet, 
som ifølge Charles Taylor kjennetegnes av at den i uforholdsmessig stor 
grad identifiserer seg med et allment ideal som er uforenlig med de ulike 
begrensningene som faktisk hefter ved den partikulære bevisstheten selv 
(1975, 160). Det vesentlige, uforanderlige idealet befinner seg utenfor 
tid og rom, og overskrider som sådan den menneskelige erkjennelses-
evne. Konsekvensen av denne innsikten blir at den ulykkelige bevisst-
heten endrer innstilling. Den projiserer det vesentlige hinsides denne 
verden; gjør det til gjenstand for håp, og på et senere tidspunkt, det 
Hegel betegner som andakt (Hegel 1952, 162–3). Hegel er ikke akkurat 
nådig i sine beskrivelser av hva slags form for tenkning – eller mangel 
på sådan – bevisstheten, hensunket i denne tilstanden beskriver. Her fra 
den norske oversettelsen: «Som andakt forblir dens tenkning en klok-
kelydens gestaltløse saus, eller en varm tåkedis, en musikalsk tenkning, 
som ikke kommer fram til begrepet, som ville være den eneste imma-
nente gjenstandsmessige væremåte. Gjenstanden blir nok til for denne 
uendelige rene følelsen, men gjenstanden inntrer på en slik måte at den 
ikke er en begrepet gjenstand, og derfor inntrer den som noe fremmed» 
(Hegel 1999, 132).  
6 I den refererte boken mener Eckhart Förster at det Kant skriver om 
den teleologiske dømmekraften i denne paragrafen må anses som noe av 
det mest utslagsgivende for resten av den tyske idealismen. Han siterer 
blant annet Schelling, som skal ha sagt at det «muligens aldri har blitt 
komprimert så mange dype tanker på så få sider som i §76 av kritikken 
av den teleologiske dømmekraften» (2012, 150). 
7 «Daß es mit der moralischen Vollendung nicht Ernst ist, spricht das 
Bewußtsein unmittelbar selbst darin aus, daß es sie in die Unendlichkeit 
hinaus verstellt, d.h. sie niemals als vollendet behauptet».
8 «Das Handeln erfüllt also in der Tat unmittelbar dasjenige, was nicht 
stattzufinden aufgestellt war, und nur ein Postultat, nur Jenseits sein 
sollte. Das Bewußtsein spricht es also durch die Tat aus, daß es mit dem 
Postulieren nicht Ernst ist, weil der Sinn des Handelns vielmehr dieser 
ist, das zur Gegenwart zu machen, was nicht in der Gegenwart sein 
sollte».
9 «Es ist, so in sich zurückgekehrt, konkreter moralischer Geist, der 
nicht am Bewußtsein der reinen Pflicht sich einen leeren maßtab gibt, 
welcher dem wirklichen Bewußtsein entgegengesetzt wäre; sondern die 
reine Pflicht ebenso wie die ihr entgegengesetzte Natur sind aufgehobne 
Momente; er ist in unmittelbarer Einheit sich verwirklichendes mo-
ralisches Wesen, und die Handlung unmittelbar konkrete moralische 
Gestalt». 
10 Hegel drøfter det språklige aspektet mer inngående fra side 458–9.  
11 «Zu dieser Reinheit geläutert, ist das bewußtsein seine ärmste 
Gestalt, und die Armut, die seinen einzigen Besitz ausmacht, ist 
selbst ein Verschwinden; diese absolute Gewißheit, in welche sich 
die Substanz aufgelöst hat, ist die absolute Unwahrheit, die in sich 
zusammenfällt; es ist das absolute Selbstbewußtein, in dem das 
Bewußtsein versinkt».  
12 «Jenes ist der Wille des Guten, welches aber in dieser reinen 
Subjektivität das nicht Objektive, nicht Allgemeine, das Unsagbare ist 
und über welches das Subjekt sich in seiner einzelnheit entscheidend 
weiß. Das Böse aber ist dieses selbe Wissen seiner Einzelheit als des 
Entscheidenden, insofern sie nicht in dieser Abstraktion bleibt, sondern 
gegen das Gute sich den Inhalt eines Subjektiven Interesses gibt».
13 Her har jeg brukt Dag Johnsens oversettelse av Ånds�loso�en.
14 «Was sein soll, ist und ist zugleich nicht. Wenn es wäre, so sollte es 
nicht bloß sein».
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DEN TEMMEDE DIFFERANSEN 
GILLES DELEUZES HEGEL-RESEPSJON FRA HYPPOLITES 

«LOGIC AND EXISTENCE» TIL «DIFFERENCE AND REPETITION»

Leser man den franske �losofen Gilles Deleuzes hovedverk Di�erence and Repetition (1968), er de gjentatte po-
lemikkene som retter seg mot G.W.F. Hegel, slående. Samtidig kan det sies å �nnes et uuttalt slektskap mellom 
Deleuzes og Hegels tenkning: Begge bestreber seg etter å gjeninnføre muligheten av å utlede en metafysikk som 
forener det epistemologiske og det ontologiske, i kjølvannet av de erkjennelsesmessige begrensningene Kant tegnet 
opp i Kritikk av den rene fornuft. Man kan kanskje �nne roten til denne felles «monismen» i en tenker som både 
Hegel og Deleuze satte høyt – Spinoza – om enn måtene de forsøker å operasjonalisere sistnevntes tenkning i sine 
respektive �loso�ske prosjekter, er vidt forskjellige. Det er nettopp gjennom hvordan de forsøker å overkomme det 
kantianske skillet mellom fenomenon og noumenon, fenomenet og tingen-i-seg-selv, at Deleuzes og Hegels veier 
skilles på avgjørende vis. Vi skal i det følgende se hvordan Deleuze henter sentrale impulser til sin egen tenkning fra 
Jean Hyppolites Hegel-tolkning, hvordan han han tar avstand fra sistnevnte på sentrale punkter, samt hvordan dette 
gradvis videreføres i hans videre verker – mest prominent i Di�erence and Repetition.

Av Lukas Lehner

Hyppolites Hegel: Deleuzes anmeldelse av 
Logic and Existence

Før Deleuzes polemikker mot Hegel i Di�erence and 
Repetition vies nærmere oppmerksomhet, er det in-

teressant å rette blikket mot en av Deleuzes første pu-
blikasjoner, som kan forstås som begynnelsen av hans 
Hegel-resepsjon. Det dreier seg om anmeldelsen av Jean 
Hyppolites bok Logic and Existence (1952), som tar for 
seg forholdet mellom Hegels Fenomenologi og Logikken. 
Hyppolite regnes ved siden av Alexandre Kojève1 som en 
sentral skikkelse i reintroduksjonen av Hegel i det franske 
åndsliv etter krigen. Det er påfallende at Deleuzes tone i 
møte med Hyppolites Hegel er betydelig mer nøktern – ja, 
nærmest respektfull – i anmeldelsen enn i hans kommende 
monografier. I anmeldelsen skriver Deleuze i stor grad un-
der på Hyppolites tese om at «filosofi må være ontologi» – 
riktignok ved å samtidig presisere at filosofi, i den grad den 
måtte være dette, ikke kan være antropologi – forstått som 
en filosofi som fokuserer på (transcendentale) subjektive 
epistemologiske forutsetninger. Men, fortsetter Deleuze 
(med en parafrase av Hyppolite), «det finnes ingen ontolo-
gi av essenser, bare en ontologi av mening [sense]» (Deleuze 

2003, 15). Det opprinnelige franske ordet for «betydning» 
– sans – har en dobbeltbetydning som konnoterer både di-
kotomien «mening/meningsløshet» [nonsense/sense], men 
også «sansepersepsjon»/«sansning». Allerede her kan den 
Hume-influerte «empiristen» Deleuze skimtes, slik han 
kommer til å vise seg fra og med Di�erence and Repetition, 
eller kanskje enda mer tydelig i �e Logic of Sense (1969). 
Nettopp i denne distanseringen fra det antropologiske, 
kan frøet for nærmest hele Deleuzes videre tenkning sies å 
allerede være implisitt tilstede.

Deleuzes hovedkritikk av antropologisk filosofi – og 
da spesielt Kants – er at den oppretter et skille mellom 
tanke og refleksjon på den ene siden og væren på den 
andre. Dermed blir «viten» og erkjennelse en bevegelse 
som ikke er tingenes bevegelse, men kun tankens. Tanken 
forblir utenfor sitt objekt. Viten er da kun «abstraksjons-
kraft», bestående av en rent ekstern og formell refleksjon, 
mens empirisk bevissthet er en bevissthet som refererer til 
denne eksterne væren, slik at refleksjon forblir i overvei-
ende grad overlatt til subjektiviteten. Subjektivitet som 
kjensgjerning, og antropologi som vitenskapen om denne 
kjensgjerningen – at subjektiviteten hos Kant opphøyes til 
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transcendentalt prinsipp – forandrer ifølge Deleuze ingen-
ting ved det kritikkverdige: Væren forblir en tilsynelatende 
uoppnåelig ting-i-seg-selv, slik at utledningen av en on-
tologi blir umulig. Også i Kants syntetiske – og dermed 
relative – identitet mellom subjekt og objekt, er objektet 
kun der for subjektet, slik at også hans tenkning forblir i 
det antropologiske og menneskesentrerte. Gjennom «dan-
nelsesreisen» som Fenomenologien beskriver, ønsker Hegel 
derimot å utlede viten som genuin, men riktignok kom-
pleks, identitet mellom subjekt og objekt. Vi skal ta for 
oss tre overordnede begreper som allerede drøftes i anmel-
delsen, og som kommer til å utgjøre sentrale divergenser 
mellom Deleuze og Hegel: forståelsen av det absolutte, be-
handlingen av den umiddelbare empiriske virkeligheten og 
deres forskjellig begrep om di�eranse.

Et sentralt og avgjørende poeng hvor Deleuze og 
Hyppolites Hegel samsvarer, er forståelsen av det absolutte 
som én verden, en tanke som er påvirket av Spinozas sub-
stansbegrep. Med utgangspunkt i at Kant fortsatt forstår 
det absolutte som «det ubetingede» i erkjennelsen, kan det 
sies at dette ubetingede for Deleuze snarere kan betegnes 
som differanse, eller det differensierende, før identitetens 
faste vev tres over den. Mens begrepet om det absolutte 
hos Spinoza og Hegel fortsatt har visse teologiske konno-
tasjoner, kan det i lys av utviklingen av Deleuzes videre 
tenkning forstås som summen av alt værende i sine dif-
ferensierende, stadig tilblivende bevegelser:

�us, that there is no second world is, according to 
Hyppolite, the major proposition of Hegel’s Logic, be-
cause it is at the same time the reason for transforming 
metaphysics into logic, and for the transformation of 
logic into the logic of sense. �at there is no ‘’beyond’’ 
means that there is no ‘’beyond’’ of the world (because 
Being is only sense), and that in the world there is no 
‘’beyond’’ of thought (because being thinks itself in 
thought) (Deleuze 2003, 16).

Nettopp begrepet om sense (på norsk «mening») med sine 
konnotasjoner til empirisk sansemessig bevissthet, fram-
for en transcendent essens, er sentralt også for utviklingen 
av Deleuzes videre tanke, noe som har avgjørende følger: 
Fremfor en ren platonsk idéverden, eller en guddomme-
lig styrende «hånd», så er det absolutte for Hyppolite og 
Deleuze nettopp summen av den ene verdens differensier-
ende prosesser. Det «ene» blir ikke forstått som platonsk 
urbilde, men som syntetisk multiplisitet. Men til tross for 
de sentrale impulsene Deleuze altså kan sies å motta fra 
Hyppolite, tar han bestemt avstand fra avgjørende aspek-

ter ved sistnevntes hegelianisme: 

�is absolute identity of being and difference is called 
sense. But there is a point in all this where Hyppolite 
shows himself to be altogether Hegelian: Being can be 
identical to difference only insofar as difference is car-
ried up to the absolute, that is, up to contradiction. 
Speculative difference is the Being which contradicts 
itself. �e thing contradicts itself because, in being dis-
tinguished from all it is not, it finds its being in this 
difference itself; it reflects itself only by reflecting itself 
into the other, since the other is its other. �is is the 
theme that Hyppolite develops by analyzing the three 
moments of the Logic, being, essence, and concept 
(Deleuze 2003, 18).

I den forbindelse tar Deleuze avstand fra den hegelianske 
dialektiske triaden væren [Sein], vesen/essens [Wesen], be-
grep [Begri�]. Grunnen er at forestillingen om væren som 
blott «skinn», som skjuler dens underliggende, essensielle 
vesen, i for stor grad viser til nettopp en implisitt platonsk 
idéverden, som bare har blitt transponert til allmenngyldi-
ge, ja, guddommelige logiske fornufts- eller tankebestem-
melser [Denkbestimmungen] som strukturerer væren, og 
som den erkjennende bevissthet må følge i sin dialektiske 
ferd mot erkjennelse og sannhet. Slik det kommer til å 
utkrystallisere seg i Deleuzes videre tenkning, finnes det 
for ham intet skille mellom det indre og ytre, eller mellom 
skinn og væren: Det finnes bare et felt av ren immanens, 
hvilket må forstås som Deleuzes videreføring av Spinozas 
substansbegrep: Liv og død er i immanensfeltet ikke for-
delt på to verdener (et transcendent «hinsides»), men er 
snarere stadig tilblivende, differensierende, og vekselvis 
virkende bevegelser. Hyppolite – og dermed også Deleuze 
– avviser derfor alle slags humanistiske antropologiserende 
tolkninger av Hegel: Absolutt viten blir ikke utelukkende 
til i antropologisk-dialektisk refleksjon, men må snarere 
forstås som en refleksjon av det absolutte i mennesket: 
«But the difference between thought and being is sublated 
in the absolute by the positing of the Being identical to 
difference which, as such, thinks itself and reflects itself 
in man» (Ibid., 194–5). Vektleggingen flyttes så å si fra 
den menneskelig-subjektive refleksjonen til virkelighetens 
refleksjon i mennesket, som subjektet møter og tolker.

En sentral utfordring, som også Deleuze i forlengelse 
av Hyppolite understreker, er den følgende: Hvis ontologi 
er en «betydningens ontologi» [ontology of sense] framfor 
en essenslære, hvis det med andre ord ikke finnes en «an-
nen» (idéenes) verden, hvordan kan da absolutt viten skilles 
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fra empirisk viten? De divergerende løsningsforslagene til 
denne problemstillingen er å finne i Deleuze og Hegels 
forskjellige behandlinger av det umiddelbart empirisk 
gitte. I Hyppolites og Deleuzes «meningens ontologi» er 
det den samme tanken og den samme væren i både det 
empiriske og i det absolutte. Differansen mellom tanken 
og det eksterne empiriske objektet blir følgelig erstattet 
med værens immanente differanse som tenker seg selv. At 
Hegels behandling av det umiddelbart empirisk gitte er 
for stemoderlig, fremgår ifølge Deleuze allerede i det første 
kapittelet av Fenomenologien, «Sanselig visshet»: Når Hegel 
utpeker begrepene «nå» [Jetzt] og «denne» [Dieser] til å 
vitne om det umiddelbares tomhet som negerer seg selv, 
er dette i Deleuzes øyne kun en lingvistisk abstraherende 
«lek» med deiktiske shifters,2 som ikke evner å utsi noe om 
værens og physis’ struktur: Disse shifters betegner riktignok 
allmenne formelle begreper som i seg selv er helt tomme, 
men som nettopp får sin mening gjennom et spesifikt 
møte, en hendelse, der de fylles med et respektivt empirisk 
innhold. Det umiddelbart empirisk gitte behandles i den 
forstand for konseptuelt av Hegel, slik at tankens begreps-
lige, negerende bevegelse bare «utsletter» en for Deleuze 
alltid positiv og affirmativ væren. Negasjonens «intet» er 
her ikke innskrevet i væren selv. Snarere fullfører det væ-
rende i og gjennom gjentagende differenseringsprosesser 
en (og her er Deleuze i stor grad leibnizianer)3 kontinu-
erlig positiv bevegelse av utfoldelse og sammenfoldelse; 
som forandrer aggregattilstander; tilblir og forgår, uten å 
noen gang bli bestemt av det hegelianske «intet» og dets 
negativitet. Samtidig er det viktig å påpeke at Hegel kan 
sies å etterstrebe et lignende mål som Deleuze: å adekvat 
favne en verden og tanke i konstant bevegelse. Men i må-
ten bevegelsen forsøkes å tenkes og begrepsliggjøres, skiller 
imidlertid Deleuze og Hegel veier. Dette skal vi snart se 
nærmere på i Deleuzes behandling av Hegel i Di�erence 
and Repetition.

Til tross for i stor grad like bestrebelser i å overkomme 
det kantianske skisma mellom epistemologi og ontologi, 
slik anmeldelsen har vist, har det nå blitt tydeligere hvor 
Deleuze tar avstand fra Hegel, ikke minst ved sistnevntes 
forståelse av differanse som kontradiksjon. Men differan-
sen i kontradiksjonen er en blott logisk differanse, som 
i Deleuzes øyne bare beveger seg på et abstrahert, trans-
cendent-logisk, antropologisk plan, som dermed ikke er i 
berøring med materiens, det vil si physis’ bevegelser: 

[I]f Hyppolite suggests that it is necessary to reintro-
duce finitude itself into the Absolute, are we not go-
ing to risk a return of anthropogism in a new form? 

DEN TEMMEDE DIFFERANSEN

Illustrasjon av
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Hyppolite’s conclusion remains open; it creates the 
path of an ontology. […] �e richness of Hyppolite’s 
book could then let us wonder this: can we not con-
struct an ontology of difference which would not 
have to go up to contradiction, because contradiction 
would be less than difference and not more? Is not 
contradiction itself only the phenomenal and anthro-
pological aspect of difference? Hyppolite says that an 
ontology of pure difference would return us to a purely 
external and formal reflection, and would prove in the 
final analysis to be an ontology of essence. However, 
the same question could be posed otherwise: is it the 
same thing to say that Being expresses itself and that it 
contradicts itself? (Deleuze 2003, 18).
 

Nettopp denne veien for en ikke-antropologisk ontologi, 
som Hyppolite ser ut til å åpne for, kan Deleuze sies å vie 
sitt videre verk til – ikke minst i det som anses som hans 
hovedverk, Di�erence and Repetition (1968). Vi skal følge-
lig se nærmere på Deleuze kritikk av Hegels forståelse av 
den ytterste differanse som kontradiksjon, av hans kontra-
diksjons- og negasjonsbegrep, slik den kommer til uttrykk 
i Di�erence and Repetition. Det lar seg fastholde at mange 
av ankepunktene allerede er å finne implisitt i anmeldelsen 
av Hyppolites bok, om enn i en mildere og mer nøktern 
tone. De senere polemikkene lar seg både forklare som en 
bevisst og strategisk posisjonering fra Deleuzes side – med 
tanke på det i stor grad antihegelianske klima i den franske 
post-strukturalismen – og i lys av Deleuzes utarbeidelse av 
en alternativ metafysikk med nettopp differanse og gjenta-
gelse som dens fluktuerende fundament.

Hegel-resepsjonen i Di�erence and Repetition
Deleuzes prosjekt i Di�erence and Repetition (1968) er 
mangefasettert, men lar seg overordnet oppsummere to-
delt: For det første ønsker han å vise tilkortkommenhetene 
ved det han kaller representasjonens «dogmatiske bilde», 
som har preget filosofien fra Platon til Hegel. For det an-
dre søker han å utlede en differansens og gjentagelsens on-
tologi: en differanse som ikke, slik vi skal se, er subsumert 
under representasjonstenkningens identitetsbegrep, og en 
gjentagelse som ikke forstås som gjentagelsen av «det sam-
me», men som er en divergerende, differensierende pro-
sess som alltid produserer noe nytt og stadig tilblivende. 
Francois Zourabichvilli sammenfatter Deleuze kritikk av 
nettopp «representasjonstenkningens dogmatiske bilde» 
på følgende måte: 

Så snart tenkningen tolker sin gjenstand som virkelig-

Susanne Fernløf Arntzen
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En av filosofiens implisitte bestrebelse fra Platon til Hegel 
er – ifølge Deleuze – at den nettopp har forsøkt å «temme» 
denne differansen, underkaste den fornuften, som så ord-
ner og forstår all virkelighet, kosmos. Men for Deleuze er 
nettopp kosmos preget av et «kreativt», alltid tilblivende, 
skapende kaos – et chaosmos:6 

�e task of modern philosophy has been defined: to 
overturn Platonism. �at this overturning should con-
serve many Platonic characteristics is not only inevita-
ble but desirable. It is true that Platonism already rep-
resents the subordination of difference to the powers 
of the One, the Analogous, the Similar and even the 
Negative. It is like an animal in the process of being 
tamed, whose final resistant movements bear witness 
better than they would in a state of freedom to a nature 
soon to be lost: the Heraclitan world still growls in 
Platonism (DR, 59). 

For Deleuze forstås differanse og differensiering som 
gjentagelsesprosesser som produserer noe nytt i både den 
fysiske virkeligheten (physis) og i tanken (psykhe). I den 
forstand er identitet kun frembrakt av en antropologisk-
subjektiv syntese, som tar et moment i virkelighetens ge-
nerative, differensierende prosesser som virkelighetens ve-
sen. Identitet er, ifølge Deleuze, alltid «hallusinatorisk» og 
vanebasert,7 ikke minst i måten den subsumerer en rekke 
inntrykk av den stadig differensierende, tilblivende virke-
ligheten i utsilingen av «det samme» til et forutbestemt 
identitetsprinsipp. Det tilsynelatende «uvesentige», som 
representasjonens og identitetstenkningens konseptuelle 
form ikke evner å fange, forblir så å si «i silet». Denne 
abstraherende bevegelsen tillegger derfor virkelighetens 
differanse en identitet og påtvinger den identitetens beve-
gelse. Det Deleuze derfor kritiserer hos Hegel – til en viss 
grad i forlengelse av Kierkegaard og Nietzsches kritikk av 
sistnevnte – er at han erstatter physis’ og psykhes bevegelser 
med den abstrakte bevegelsen av konsepter gjennom dia-
lektikken. Samtidig kan man her bemerke en interessant, 
om enn implisitt, nærhet mellom Deleuze og Hegel. Også 
Hegel vil sette tanken i bevegelse i og gjennom dialektik-
ken, men for Deleuze er det en falsk bevegelse, nettopp 
fordi den ikke evner å nærme seg differansen i dens egen 
rett: 

Nevertheless, here again we have no idea of difference, 
no concept of difference as such. Perhaps the mistake 
of the philosophy of difference, from Aristotle to Hegel 
via Leibniz, lay in confusing the concept of difference 

het, tillegger den dette objektet på forhånd identite-
tens form: homogenitet og vedvarenhet. Objektet un-
derlegges identitetsprinsippet for å kunne erkjennes, 
slik at enhver erkjennelse allerede er en gjenkjennelse. 
[...] [D]en [gir] seg bare det som på forhånd har slup-
pet igjennom Det sammes utsiling. […] Tenkningen 
blir dermed bare en foreløpig prosess, bestemt til å fylle 
den avstanden som skiller oss fra objektet; den varer 
nøyaktig like lenge som tiden vi bruker på å gjenkjen-
ne (Zourabichvili 2019, 20–2).4

Et underliggende, men sentralt utgangspunkt i Di�erence 
and Repetition5 er at kaos, differanse og divergens er kos-
mos’ tilstand (DR 123). All tilsynelatende identitet er noe 
som for Deleuze er et antropologisk «ordensprinsipp» som 
differansene ikles, dekkes til med. Deleuzes forsøk i DR 
er følgelig å gjøre differansen (og gjentagelsen) tenkbar i 
seg selv, uten å underkaste den representasjonstenkningens 
krav:

Difference is not and cannot be thought in itself, so 
long as it is subject to the requirements of represen-
tation. �e question whether it was ‘always’ subject 
to these requirements, and for what reasons, must be 
closely examined. But it appears that pure disparates 
formed either the celestial beyond of a divine under-
standing inaccessible to our representative thought, 
or the infernal and unfathomable for us below of an 
Ocean of dissemblance. In any case, difference in itself 
appears to exclude any relation between different and 
different which would allow it to be thought. It seems 
that it can become thinkable only when tamed - in 
other words, when subject to the four iron collars of 
representation: identity in the concept, opposition in 
the predicate, analogy in judgement and resemblance 
in perception (DR 262).

I denne utledelsen av en «differansens ontologi» er 
mesteparten av Deleuzes kritikk av Hegel å finne. 
Representasjonstenkningen har ingen begreper for diffe-
ransen-i-seg-selv: Enten «temmer» den differansen ved å 
subsumere den under et identitetsprinsipp (i dette tilfel-
let er differansen forskjellen mellom to på forhånd eksis-
terende identiske instanser av væren), eller så forstår den 
differansen som det negative som leder opp til motsigelsen 
– hvorav Hegels kontradiksjonsforståelse er det fremstå-
ende eksempelet. Deleuzes differansforståelse er derimot 
nettopp affirmativ og positiv, og ikke reduserbar til ab-
strakt negasjon eller kontradiksjon.  
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with a merely conceptual difference, in remaining con-
tent to inscribe difference in the concept in general. In 
reality, so long as we inscribe difference in the concept 
in general we have no singular Idea of difference, we 
remain only with a difference already mediated by rep-
resentation (DR 27).

Til tross for at representasjonstenkningen med Hegel inn-
lemmer differansen i forståelsen av identitet, evner den 
ikke – som vi var inne på i Hyppolite-anmeldelsen – å 
favne det umiddelbart empiriske fullt ut, ikke minst i for-
holdet mellom det allmenne og det partikulære: 

Hegel substitutes the abstract relation of the particular 
to the concept in general for the true relation of the 
singular and the universal in the Idea. He thus remains 
in the reflected element of ‘representation’, within sim-
ple generality. He represents concepts instead of dra-
matizing Ideas: he creates a false theatre, a false drama, 
a false movement. We must see how Hegel betrays and 
distorts the immediate in order to ground his dialectic 
in that incomprehension, and to introduce mediation 
in a movement which is no more than that of his own 
thought and its generalities (DR 10).

Spørsmålet er følgelig hvor bevegelsenes innerste substrat 
må plasseres. Er det i tankens og åndens bevegelser, eller 
er det i jordens «dypeste innvoller», hinsides «selvet» og 
«gud» (DR 11)? Deleuze tenderer mot sistnevnte: Tanken 
må møte physis’ bevegelser og følge dens rytmer, dens 
predikasjon – physis som predikerer seg selv. Dialektikken blir 
i Deleuzes forstand en forhastet abstraherende bevegelse, 
hvor det tilfaller det negative å forsøke å favne og temme 
den grunnleggende differansen-i-seg-selv ved å la den 
doble negasjonen, i det dialektiske erkjennelsesarbeidet, 
frembringe det adekvate virkelighetsbegrepet. Men dermed 
blir differansen urettmessig forvandlet til en mangel, slik 
at den konseptuelle forståelsen av «intet» definerer væren, 
som for Deleuze er urokkelig positiv:

�us begins the long history of the distortion of the 
dialectic, which culminates with Hegel and consists in 
substituting the labour of the negative for the play of 
difference and the differential. Instead of being defined 
by a (non)-being which is the being of problems and 
questions, the dialectical instance is now defined by a 
non-being which is the being of the negative. �e false 
genesis of affirmation, which takes the form of the ne-
gation of the negation and is produced by the negative, 

is substituted for the complementarity of the positive 
and the affirmative, of differential positing and the af-
firmation of difference (DR 268).

Deleuze bemerker at representasjonens forsøk på å temme 
differansen, i kjølvannet av den gryende moderniteten, ble 
stadig vanskeligere: Fortløpende må representasjonene ut-
vide sitt territorium til det ukjente og uendelige i en ver-
den der den klassiske fornuft kan sies å befinne seg under 
angrep av dissonansene, divergensene og uforenelighetene. 
Dette blir særdeles synlig i representasjonstenkningens til-
nærming til det endelige og det uendelige.8 Deleuze ten-
derer her mot å kontrastere Leibniz’ og Hegels respektive 
tilnærminger til å både underkaste differansen represen-
tasjonstenkningens vilkår, samtidig som de etterstreber å 
strekke representasjonstenkningen til det uendelige: For 
Leibniz, til det uendelig lite ved å la den monadisk-bes-
jelede materien være uendelig �nmasket; for Hegel, til det 
uendelig store, i eksempelvis åndens historiske utviklings- 
og emmansipasjonsprosesser:

�e greatest effort of philosophy was perhaps direct-
ed at rendering representation infinite (orgiastic). It 
is a question of extending representation as far as the 
too large and the too small of difference; of adding 
a hitherto unsuspected perspective to representation 
- in other words, inventing theological, scientific and 
aesthetic techniques which allow it to integrate the 
depth of difference in itself; of allowing representa-
tion to conquer the obscure; of allowing it to include 
the vanishing of difference which is too small and the 
dismemberment of difference which is too large [...]. 
�is effort has always permeated the world of repre-
sentation. �e ultimate wish of is to become orgiastic 
and to conquer the in-itself, but this effort found two 
culminating moments in Leibniz and Hegel. With the 
former, representation conquers the infinite because a 
technique for dealing with the infinitely small captures 
the smallest difference and its disappearance. With the 
latter, representation conquers the infinite because a 
technique for dealing with the infinitely large cap-
tures the largest difference and its dismembering (DR 
262–3).

Både Leibniz og Hegel forsøker å utvide representasjonen 
til å også omfatte det uendelige, absolutte – å temme 
den «mest grusomme» differansen (DR 264). Leibniz’ 
fremgangsmåte er å begynne med det uvesentlige, og der-
med la de vesentlige (monadisk besjelede) singularitetene 
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være «svøpt» omkring den uendelig finmaskede materien. 
Hegels bestrebelser går i motsatt retning: Hans fremgangs-
måte er å la kontradiksjonsbevegelsen innskrive det uve-
sentlige i det vesentlige, og dermed erobre det uendelige ved 
hjelp av en endelig syntetisk identitet (DR 263). Samtidig 
må forholdet mellom tanke og materie, til tross for både 
Leibniz’ og Hegels monisme, tas med i betraktningen og 
nyanseres ved deres respektive tilnærmingsmåter: «In the 
grand Leibnizian analysis, it is the finite Self which is in-
troduced into the development of the infinite, whereas 
in the grand Hegelian synthesis, it is the infinite which 
is reintroduced into the operation of the finite Self» (DR 
58). Vi kan følgelig se at Deleuze er mer leibnizianer 
enn hegelianer, nettopp på grunn av – og i samsvar med 
Hyppolite-anmeldelsen – at førstnevnte i mindre grad er 
en antropologisk tenker. Mens Hegel så å si transpone-
rer fornuften (logikken, tanken) over på verden, foretar 
Leibniz diametralt motsatt operasjon ved å besjele virke-
ligheten gjennom sine monader i en tilnærmet panpsy-
kisme. Samtidig forblir også Leibniz i representasjonens 
bilde: Hos ham multipliseres bare den klassiske fornuft. 
Men det finnes, ifølge Deleuze, en større sensibilitet for 
differansen hos Leibniz, ikke minst i hans inkorporering 
av differensialkalkulusen i sin metafysikk.9 

Deleuze har ofte blitt kalt – ja, man kan nærmest si 
anklaget for å være – nominalist. Men dette er bare en 
treffende beskrivelse for så vidt som man betrakter han fra 
representasjonens perspektiv, ut ifra «tenkningens dogma-
tiske bilde». Fra Deleuzes – og store deler av den franske 
post-strukturalismens – eget ståsted byr han snarere på noe 
man kan kalle en «multiplisert begrepsrealisme». Hvis fi-
losofisk terminologi er «tankens poetiske element», som 
Deleuze skriver, så blir frembringelsen og utarbeidelsen av 
en ny og mer nyansert terminologi som kan favne mer 
av virkelighetens differensierende, katotiske – ja, chaos-
motiske – væremåte, et av filosofiens uuttalte mål. Dette 
kan forklare kompleksiteten og vanskeligheten som mange 
hevder å møte i lesningen av Deleuzes tekster. I sin my-
riadiske og mangefasetterte referanseramme, som favner 
alt fra naturvitenskap, psykologi, biologi, antropologi og 
lingvistikk, kan riktignok Deleuze ikke sies å skille seg fra 
Hegels encyklopediske prosjekt. Det er igjen bare bevegel-
sene og hvordan disse integreres i deres respektive filosofi 
som er diametralt motsatt: Mens Hegel kan sies å forsøke å 
innordne sine referanser til dialektikkens bevegelser, plura-
liserer Deleuze begreper og terminologi fra vidt forskjellige 
fagfelt og lar dem møte hverandre i sine differanser. Man 
kan med dette trekke inn Deleuzes overordnede, uttalte 
mål om å gi moderne naturvitenskap en adekvat meta-

fysikk, og avslutningsvis la følgende spørsmål stå åpent: 
Hvilken bevegelse fanger vår tid bedre – den hegelianske 
dialektikken eller den deleuzianske differansen? Skal vi ak-
septere vår tids kriser som del av større, potensielt ennå 
ikke erkjente, dialektiske pendelbevegelser, eller er det 
bare differansens tilblivende teater som utfolder seg? Skal 
vi med andre ord pluralisere begrepene for denne differan-
sen, eller trengs det, etter det forrige århundrets berg- og 
dalbane av utopi-utkast og katastrofer, igjen en ordnende, 
dialektisk fornuft? Svaret vil – som kanskje alltid i filo-
sofien – være preget av visse grunnleggende verdiantagel-
ser, av svarerens lynne, temperament og politiske ståsted. 
Samtidig er det klart at de post-kantianske bestrebelsene 
ikke er ved veis ende. Snarere har de, ikke minst i møte 
med moderne naturvitenskap, bare så vidt begynt. 
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NOTER
1 Hyppolite besøkte selv Kojèves legendariske, men også kontroversielle 
Hegel-seminarer mellom 1933–1939, som viste seg høyst innflytelsesrik 
for den franske Hegel-resepsjonen, men distanserte seg siden fra sist-
nevntes humanistiske tolkning av den tyske tenkeren. 
2 Se Benveniste 1966, 225–66.
3 «Auf diese Weise stimmt das Zusammengesetzte mit dem Einfachen 
überein. Da nämlich alles voll ist und somit die gesammte Materie 
zusammenhängt und da im Vollen jede Bewegung eine Wirkung auf 
entfernte Körper ausübt» (Leibniz, Monadologie §61).
4 Se Zourabichvili 2019, 20–2.
5 Herfra referert til som DR.
6 Begrepet Chaosmos – som gjentatte ganger dukker opp i Deleuzes verk 
– er et oksymoron satt sammen av de greske ordene χάος (khaos, «kløft, 
tomrom») og κόσμος (kosmos, «orden»).
7 Her er Deleuze igjen empirist, nærmere humeaner; Humes A Treatise 
of Human Nature behandles inngående i DR, ikke minst i kapittelet om 
vanens forhold til gjentagelsen.
8 «[I]f Hyppolite suggests that it is necessary to reintroduce finitude 
itself into the Absolute, are we not going to risk a return of anthropo-
gism in a new form? Hyppolite’s conclusion remains open; it creates the 
path of an ontology» (194).
9 Se Deleuzes �e Fold. Leibniz and the Baroque (1988).



86

Illustrasjoner av



87

Ylva Melbye Berget

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         



88

IMPLICIT DIALECTIC
HEGEL’S UNDERSTATED ROLE 

IN THE SOCIAL SCIENCES

As we observed the 250th anniversary of Hegel’s birth last year, there has been a resurgent discursive current on the 
thinker and his in�uence on the history of philosophy as well as contemporary thought. �ough undoubtedly seen 
as in�uential, many in the social sciences disregard his actual theory as useful in our modern society, which ostensi-
bly relies on empirical data for guidance in understanding social dynamics. �is essay is a defense of Hegelian ideas 
and their utility in the social sciences, by using two examples of how social scienti�c theories which, though empi-
rically backed, rely on Hegel’s dynamics of self-consciousness and historical progression. After a brief summary of 
some prevailing interpretations of Hegel, examples are provided from the realms of psychology and political science 
as illustrations of how Hegel’s theory serves to inform our data-based understanding of human consciousness and 
political relations. 

By Evan Hays

also extend an eye to the social sciences. Almost every social 
science today from anthropology to economics has nas-
cent traces of Hegelian thinking implicit in their models. 
To attempt to revitalize Hegel for only the philosophical 
salon where he began to collect a reputation, as well as a 
coat of dust, would be a disservice to the thinker who laid 
the foundation for many of the sciences which seek to tell 
us about ourselves. 

While it is evident that Hegel’s thought has both ir-
reversibly altered the course of human history and our 
relationship to it, we must also admit that—collectively—
we have done a poor job making his thought understood. 
Scholarship on his work abounds, and yet consensus on 
the meaning of this work is almost as scarce as an ap-
proach to teaching it directly. While in many countries 
the explicit concepts of Hegel, his dialectic, the progress 
of mind towards absolute knowing, and the formulation 
of logic, are untaught, most of every social science has be-
gun to implicitly incorporate dialectical—if not directly 
Hegelian—understanding into their methods. Philosophy 
has always provided the epistemological and ontological 
foundation of our knowledge, from Aristotle and Adams 
to Kondratiev and Kuhn. As such, it is of great importance 

Introduction: The Hegelian Gap

In a recent Zero Books interview with Slavoj Žižek, 
Douglas Lain sets out on a very tough line of inquiry. 

Speaking to the preeminent scholar who he characterizes 
as a representative of “broadly, the Hegelian left”, Lain 
tries to get Žižek to reconcile or—at least—help articulate 
what the modern American left, particularly symbolized 
by Noam Chomsky, has against him and critical theory as 
a political discipline (Zero Books 2021). 

Žižek astutely circumscribes the divide, suggesting that 
the current gulf between Hegelianism and its descendants 
in critical theory is their failure to appeal to the analytic 
side of left-leaning discourse. While scholarship varies on 
Hegel’s role in the classic “continental vs. analytic” philo-
sophical divide, Žižek has a point. Not just the one he is 
making here either, since Žižek, more than any other, has 
been endeavoring to rehabilitate Hegel for modern times, 
alternately recasting Hegelian thought anew or, perhaps, 
as it always was, as well as bringing in the more contem-
porary ideas of psychoanalysis.1

What is broadly missed by the otherwise excellent in-
terview is the palpable gap in anything other than phi-
losophical or leftist discourse. Where Žižek wishes to fit 
Hegel back into political and social thinking, we should 
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that philosophy as a discipline understands the usage of 
Hegel. While this may not be applied as a mass doxa of 
sorts within philosophical discourse, it should be known 
how other disciplines utilize Hegelian conclusions. 

Hegel is in many ways the philosopher who brought 
the sciences into the modern era. By synthesizing idealism 
as a foundation for theory and skepticism as the basis for 
empirical observation, Hegel allowed mankind to jump 
the incessant hurdle that we have and will continually face 
as our body of knowledge grows. Of chief importance in 
this discourse are the sciences which seek both objective 
knowledge and also knowledge of our own innate capa-
bilities. �is is nowhere better shown than in his Science 
of Logic:

�e use of thought determinations that we earlier cal-
led “natural logic” is unconscious; and when in science 
this role of serving as means is reflectively attributed 
to them, then thinking as such is made subordinate in 
the life of spirit to the other spiritual activities. We do 
not indeed say of our feelings, impulses, interests, that 
they serve us; on the contrary, they count as indepen-
dent forces and powers, so that to have this particular 
feeling, to desire and to will this particular thing, to 
make this our interest—just this, is what we are (2010 
[1817], 15). 

To paraphrase: �e external world, inasmuch as it is ca-
tegorized as a collection of forces and powers interacting 
upon itself, is equally visible within ourselves as the inter-
play of our conscious forces and powers. While “science” 
as such might describe the world as a whole, another en-
tire science is necessary for the understanding of our inner 
world.

While these “social” sciences are empirically driven 
and rely on quantified data, the fact that we are both the 
object of study and also the tool of measurement engen-
ders a recurrent uncertainty. It is said that the “half-life of 
knowledge”

 
for most social sciences is only about a decade 

or less (Machlup 1962). �is does little to dissuade cu-
riosity, and by using Hegel and his thinking—even if un-
consciously, like a genetic memory passed down through 
history—the social sciences have begun to model and 
characterize the very nature of our continual and constant 
revolution in our self-conception. Humans are imperma-
nent beings which strive towards absolute knowledge, and 
with that knowledge we change our behavior, changing—
in a reflexive way—the absolute which we are seeking. As 
Hegel elaborates in his Science of Logic on the relationship 

between any object of study and its relationship with the 
finite, quantitative data points it produces: 

[…] each [rather] possesses its determinateness in this 
reference to the other. In this, in their otherness, they 
have thus returned into themselves; what each is, that 
it is in its other; the other constitutes the determinate-
ness of each (2010, 334). 

As we as human beings wish to create the scientific con-
cept of humanity, be it a psychological, social, political or 
even legal concept, we reflexively inform and change our 
behavior as psychological, social, and legal creatures. To 
utilize Hegelian terms, the object of the study and its me-
thod of study are the same. 

Empirical science can be forgiven for the lack of overt 
attention it pays to Hegel; the verbiage can be abstruse 
and the concepts, rightfully, reflect the complicated na-
ture of studying a reality that changes—as well as our his-
torically contingent understanding. But the fact remains 
that Hegelian ideas riddle the social sciences, and as such 
Hegelian theory can roundly fit overtop the various fields 
which encompass our collective study of ourselves. To in-
dicate the prescience of Hegel in the social sciences, we 
can look to two areas in which he opined extensively with 
respect to human knowledge of itself, those being psycho-
logy and political science. In the former, an interpretation 
of Hegel has found itself implicit in almost all research, 
which characterizes human development as reactive to the 
movements and influences of the world at large. In the 
realm of the political, on the other hand, Hegel sought 
to at once present a picture of a harmonious state which 
functions on its own set of coherent principles—beyond 
any individual understanding though they might be—
while also rebutting the previous pictures of rationality 
and peace between nations presented by the enlighten-
ment. �is second Hegel provided the impetus for many 
revolutionary developments in the political both in theory 
and practice. 

While it would be a mistake to claim a monopoly on 
the interpretation of Hegel, we can envision two potential 
slots in which Hegelian thought has been channeled or 
siphoned, among many others (Žižek 2012, 992). Hegel 
has, for example, been cast as a hardline conservative who 
deified the Prussian state, citing the progenitive role that 
he puts on the state and world in the development of our 
individual rationality (Hegel 1896 [1821]). Alternately, 
he has been viewed as a revolutionary thinker that descri-
bed—for the first time—the dynamic process of history, 
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One area where he writes a great deal on human know-
ledge is in the development of consciousness, as well as 
our understanding of this development as people both 
subjects of it and as an object of study. He warns us in the 
famous preface to his Phenomenology that most investiga-
tions of cognition do not see “necessity in the construction 
[of cognition]” (1977, 25). �is is to say, that while we 
study consciousness and human thought as independent 
phenomena, this misses the fact that they are developed 
over time as we develop physically (materially, as he sug-
gests) and that we also experience this development as a 
conscious subject. Furthermore, we do not all develop in 
the same ways or to the same degree; this is evident both 
in individual capacities and, as he writes later in the same 
text, in historical and cultural representations such as the 
“unhappy consciousness” which he suggests characterized 
Stoic, Roman and Greek thinking (Ibid., 120).

Important in the relationship between humanity, con-
sciousness, and our development alongside it is the role of 
external forces and, as Hegel writes, “the master”. While 
the notion of “the master and slave dialectic” has been eva-
luated and critiqued from almost every conceivable angle, 
it maintains a clear footprint on the psychological under-
standing of human consciousness—that is, consciousness 
developed through experience. In Hegel, ultimately the 
State shows itself as a preeminent example of reason under 
which all subjects exist and, as part of the dialectic, derive 
their reason, namely through the influence and experience 
of “power” and “wealth” (Ibid., 301).

Many from Marx to Žižek would contend that Hegel’s 
usage of the State as a pan- or post-individual embodi-
ment of rationality is necessary for any revolutionary for-
mulation (Žižek 2012, 417–53). Of course, Hegel’s role in 
revolutions only comes from his characterization of cons-
ciousness as something which originates from subservien-
ce; a conscious being realizes itself because of its relation to 
a master: an external, more realized figure. Emancipation, 
as it were, is only possible by a people who have realized 
their subjugation, and Hegel’s usage of a monarchist lens 
to articulate how reason derives from outside the self—as 
opposed to the Kantian reason, which comes from a solip-
sistic contact with the unknown—paved the way not only 
for revolutionary Marxism, but also any post-enlighten-
ment project which sees history as a systematic process. 
Even after the post-structuralist and post-modernist criti-
ques of Hegelian terminology, the prospect of human life 
beyond notions of power and arbitrary enforcement seem 
to only exist after it has been acknowledged.

an existence which is constantly in flux and which only 
finds stability in moments of paramount tension (Hegel 
1977 [1807]; Zizek 2001). It must be noted that while 
Hegelian thought typically assumes a tripartite structure, 
this paper seeks to show how two prominent visions of 
that structure are utilized in different social sciences. �ere 
are likely many more ways of understanding Hegel’s thin-
king, and to each one of these there is likely a correlate 
set of social scientific discipline which moor themselves 
in that theory. �is is merely what seems to have resulted 
from Hegelian thought, both historically in its usage after 
Hegel and also in contemporary interpretations.

Two Examples of Hegel(s) in Social Science
1. The Rational Conservative  

�e body of human knowledge grows in ways that are hard 
to understand. We are—at our core—subjects of human 
knowledge. As such, the position of mankind as an object 
of that knowledge is ensconced in a network of paradoxes, 
traps, and contradictions. Being both subject and object 
is, simply put, a difficult thing at the best of times. While 
we certainly do not face the problem of knowing oneself 
and one’s kind on anything like a regular basis, operating 
more or less in a state of complex but smooth autopilot, 
the experience of being conscious is one which has bedevi-
led thought in every quiet moment since we as a species 
gained the leisure time necessary for such questions. �e 
question of “what it is to be a mind” has hence broken 
like a fractal into not just other questions of varying spe-
cificity, but entire disciplines: natural sciences, ontology, 
history, politics, acting, aesthetics, art, and so forth. It is 
simple enough for us to acknowledge the fundamentally 
conscious nature which these intellectual pursuits imply, 
as both actions and studies, but to confront the roles that 
human beings have when they “are” actors, artists, states-
men, or judges requires an acknowledgement of the lack-
luster nature of our knowledge.  

We know very little about ourselves; we can barely cir-
cumscribe the world with our senses, much less turn those 
inwards to understand their origins. �e ability to do the 
latter sits at the heart of any discipline today, as it has since 
the dawn of our thinking in general, and the thought of 
Hegel provides hints, clues, and shadows which allow us 
to see the contours of that inquiry. While Hegel may not 
be able to truthfully give a pure account of this in Science 
of Logic, nor prove the way mind comes to be as he shows 
it in the Phenomenology, his frank admission of our con-
tradictory, antagonistic, and developmental nature brings 
us ever closer than we are without it. 
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While the extrapolation from this point to the cognitive 
sciences is—varying from researcher to researcher—depen-
dent on their familiarity with Hegel, it is undeniable that 
the greater corpus of knowledge in the cognitive sciences 
relies on the assumption of human learning from its envi-
ronment, even in an implicit and unattended sense (Keane 
et al., 2015). What is particularly important in terms of 
the linkage between the theories of implicit, deterministic 
cognition and Hegel is the notion that from the vantage 
point of the mind which is developing in response to na-
ture, we can view nature as a single, comprehensive actor 
which informs and constructs our mind. Individual oc-
currences, objects, and experiences inform our mind, but 
insofar as our mind creates an idea of reality to inform 
itself, these particular pieces of content are bound together 
as a single, rational, dictatorial reality. If we read Hegel as a 
thinker seeking to describe an order which exists above or 
beyond the individual, a discord-ridden relationship that a 
finite consciousness experiences in the transcendent, then 
we see a distinct relationship between conscious subjects 
and a determinative universal object. We develop reason 
via the dictates of a contingent and arbitrary system, and 
so the development of our mind corresponds to a contin-
gent nature and an arbitrary genetic set of predispositions. 

Psychology today, with its epigenetic models of cogni-
tion, regardless of the legitimation they give to non-hete-
ronormative schemas or marginalized peoples, ascribe to a 
fundamentally conservative model. Perhaps the best way 
to describe the model of contemporary psychology is not 
one which views our conflicted relationship with reality 
and ourselves in any revolutionary sense (as maybe Freud 
did), but rather from the constrained perspective of �omas 
Sowell, who claims that we are all inherently limited to 
evolutionary processes (Sowell 2007, 72). �e framework 
of purely empirical consciousness is one which requires 
that we understand ourselves both as subjects of inquiry 
and objects of study. Understanding human beings as pro-
ducts of evolutionary processes and behavioral algorithms 
demands that we also admit the dictatorial role of the 
world in determining us, and also should incite us—like 
Hegel—to investigate how we as subjects also reciprocally 
place demands on the world by creating our own notions 
of the “rational” and, therefore, the “real”.

2. The Contingent Revolutionary 

But this previous, “psychologists reading” is hardly the 
only way of reading Hegel, and unsurprisingly, the cog-
nitive sciences are scarcely the only contemporary study 
which has adopted an epistemological lens which has li-

Here we find a Hegel who is distinctly applicable in psy-
chology and the brain sciences as they stand today, a Hegel 
whose notion of contradiction, whose “negative rationa-
lity” (Hegel 2010, 89), comes from the human understan-
ding of their role in a process dictated by consciousness 
outside of their own sense-experience. �is otherness is 
captured in the more elementary aspects of Hegel’s the-
ory of mind. His sections in Phenomenology of Spirit on 
sense-experience, Self-Consciousness, and particularly the 
notions of dependent and independent self-consciousness, 
contributed to the formation of a psychoanalytic theory 
of mind, but have also lain down frameworks of human 
consciousness integral to an understanding of cognitive 
science based on constant observation (Hegel 1977, 58–
67; Lewis-Peacock & Postle 2008). 

�is is of course not to invalidate the conclusions of 
the empirical study of mind, but it is to say that where 
Hegel sees the development of reason originating from the 
mind’s interaction with a “master”, or a negatively reflec-
ted willpower in the form of nature, the cognitive sciences 
are interested—if not based—on the relationship of the 
internal experience of mankind to its physical “external” 
coordinates. Hegel wants to show us how much of our 
internal experience is predicated on the external world 
which we exist as a part of, and that this external world is 
understood only vis-à-vis our internal capacity. Likewise, 
the cognitive sciences are preeminently focused on the 
ways that human beings learn from our contact with the 
senses and perceptions, and how out of these things we 
form memory, experience, and a sense of reality.

In a political homologue, where Hegel sees the culmi-
nation of the rational state as a well ordered and necessary 
set of institutions, there must always exist a contingent fi-
lament at the final level of a state’s process. In his summati-
on, a monarch who can veto or affirm all logical decisions, 
allows those decisions to be made with utmost rationa-
lity, as Žižek so deftly points out in chapter 7 of Less �an 
Nothing: Hegel and �e Shadow of Dialectical Materialism:

Contingency is thus not opposed to necessity, it is the 
result of necessity’s self-relating: when necessity loses 
its immediate-natural character and reflects itself as 
such, it acquires freedom which, in its immediate ap-
pearance, is contingency, the abyss of “It is so because 
I want it so, because I decided it so!” �is reflection-
into-itself equals the inscription on the enunciation 
into the enunciated content: as we saw earlier, when 
the Hegelian monarch announces “So be it! I want it 
to be so!” (2012, 460).
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neage in dialectical materialism, which—though not di-
rectly espoused by Hegel—certainly draws from his thin-
king at its core. �e implicit assumption of destructive 
progress which Hegel nested in his thinking, and which 
became much more stated in the inversion his thought 
by Marx, as well as the criticisms of later thinkers from 
the left and right, is as untouched by, as it is as at home 
within, political science. Processes of revolution and con-
flict in political science are typically viewed as destructive. 
With this acknowledged, it would be difficult if not im-
possible to find a political scientist that views conflicts and 
revolutions to be purely destructive; and coincident with 
Hegelian thinking, much of political science views con-
flict as not just the end of a preeminent order or world 
structure, but also generally the birth of a new structure. 
�e classic examples in the history of political science have 
been events like the Peace of Westphalia (which Hegel was 
familiar with), and the end of the Second World War—
events which transformed not just the states involved, but 
also the world system in which they interacted. Hegel has 
much to say about the process of destructive creation or 
redefinition with two terms of his clearly articulating these 
processes, precisely Aufhebung or sublation, and the histo-
rical principle that Hegel calls “�e Cunning of Reason”, 
which, while seldom mentioned in empirical political 
science, are ontological fixtures in many prominent con-
temporary theories within the discipline. 

�is is to say that contemporary political science pla-
ces statecraft, order, and power into a process which also 
includes antecedent anarchy, lawlessness, or conflict. �is 
process is describable and abides by a logic which roughly 
accords to history. Hegel’s “Cunning of Reason” describes 
not only this historical process, from which much of poli-
tical theory is derived, but also the force which drives us to 
read history as a process, as a dialectic (Hegel 1857 [1837]; 
Parkinson 1989). While we can certainly say much more 
about Hegel’s thoughts about the relationship between de-
struction and creation, negation and understanding, or—
in the case of politics—war and order, to provide examples 
of its foundational role in political science we will look to 
�e Logic of Political Survival (2003) as well as “Rationalist 
Explanations for War” (1995) as two seminal works in the 
field which concern themselves with domestic and inter-
national politics respectively. �is leads us to the second 
Hegel, one whose notion of order and development rests 
on an inherent discord and instability. 

What Marx took from Hegel’s conflict between par-
ticular and universal, he inverted. Marx saw the world’s 
history as a conflict between material forces and their 

ideological organization. Hegel’s idealism, predicated on 
the progress towards absolute knowing through the in-
herent tension, which spans the gap between particular 
consciousnesses and universal conscious precepts, became 
represented as an economic and political struggle between 
contingently appointed, ideologically supported classes 
and the universally existent proletarian classes which were 
“subject” to their contingent “substance”. �is is most pre-
valent in Marx and Engel’s Communist Manifesto, wherein 
they describe the contingent organization of capital from 
the primeval and tribal organization of society to its con-
temporary form: 

In the earlier epochs of history, we find almost everyw-
here a complicated arrangement of society into various 
orders, a manifold gradation of social rank. In ancient 
Rome we have patricians, knights, plebeians, slaves; in 
the Middle Ages, feudal lords, vassals, guild-masters, 
journeymen, apprentices, serfs; in almost all of these 
classes, again, subordinate gradations. �e modern 
bourgeois society that has sprouted from the ruins of 
feudal society has not done away with class antagonis-
ms. It has but established new classes, new conditions 
of oppression, new forms of struggle in place of the old 
ones (Marx & Engels 2004 [1848], 14).

�e Marxist inversion of Hegel represents merely one of 
many repurposings of the antagonism implicit in Hegelian 
structural thought—in many ways a pure inversion, but 
certainly not the only interpretation. �rough the Cold 
War, Hegel’s thinking worked its way into the thinking 
of political science as is represented in the inherent anta-
gonism which, as opposed to the developmental texture 
taken by Hegel and later Marx, serves as a positive fixture 
of any political order. In their seminal work, �e Logic of 
Political Survival, Bruce Bueno de Mesquita and Alastair 
Smith make an earnest effort to describe an underlying and 
universal structure for politics, from civil strife in Central 
Africa to the parliamentary procedure in the European 
Union. In their popularized and abridged version of the 
book, a pessimistically but appropriately named book �e 
Dictators Handbook: Why Bad Behavior is Almost Always 
Good Politics, they open with an aptly Hegelian statement: 
“[…] no emperor, no king, no sheikh, no tyrant, no CEO, 
no family leader, no leader whatsoever can govern alone” 
(Mesquita & Smith 2011, 1).

�ey’re ostensibly correct in this, and the remainder 
of the book details how any political leader—be they the 
head of a banana republic, congressional majority, or in-
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benefit not just self-interested leaders but also, important-
ly, non-participants/uninvolved peoples via pressures to 
create good policy that engenders support from those in-
dividuals who decide who is in power. Even if they are all 
self-centered, electoral college members or spartan ephors 
alike, they know that they cannot long remain powerful 
for long if the state itself is in revolt. As such, the govern-
ment takes on a rational structure which is necessitated 
from the contingent wills of irrational coalition members

 

(Ibid., 75). Sound familiar?
Beyond the structural similarity to Hegelian thinking 

on the necessity of contingency and its reciprocal contingency 
of necessity within an organized state, the main problem 
which confirms the findings of both the authors, as well as 
linking them to Hegel, are the results of their system not 
being adhered. �e authors, and Hegel for that matter, 
are not so concerned with the rules of the politics being 

vestment bank—relies on a select coalition of people to 
manage and carry out the leader’s agenda, shaping it and 
serving their own ends in the process. �e book itself is 
very rigorous, and the findings are backed up in their pa-
per which uses statistics gathered from the tenures of influ-
ential rulers, World-spirits in their own domain, ranging 
from Laurent Kabila to Nancy Pelosi. 

While the pairing of such individuals seems tenuous, 
the logic which they articulate does indeed hold fast for all 
their examples and more. Curtly put, a Kabila or a Pelosi 
rely on managing several groups of supporters and coali-
tion members. Coaxing members of their winning coali-
tion who alternately wish to either supplant them, sup-
port them, enrich themselves, ensure their own survival, 
or keep them in place as leaders (Ibid., 11). �e details of 
this balancing vary by institutional environment, and the 
authors argue that particular institutional arrangements 

IMPLICIT DIALECTIC

Il
lu

st
ra

ti
o
n
 b

y 
S

in
d
re

 B
re

n
n
h
ag

en



95

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         

universal, the empirical nature of their work guarantees 
that the majority of cases fit into their framework. What 
they seek to understand is what, how, and why actors in a 
game of well-defined rules would play incorrectly. Why do 
states which know how to maintain power over their po-
lity—lest they cease to be states at all—commit to actions 
that guarantee their overthrow from within or downfall 
from invasion? While it would stand to reason that if “the 
rules of politics” are known then their would-be stagna-
tion in those holding power, the fact remains that there 
is always a gap in understanding between those in power, 
their coalition members, and—to use the Hegelian nota-
tion—otherness (Hegel 1977, 365).

No matter the strength of the winning coalition, no 
matter how constrained the electorate coalition, no matter 
the circumstance, the conflict inherent to the conscious 
development within and without the actor’s manifests in a 
progressive change in either the structure of their actions, 
the actions themselves, or the actors. �is progress might 
naively be called “history” as such on a Hegelian basis. 
But the process of history, however, is reflective in Hegel. 
History is our reaction to a future which didn’t happen, 
from the vantage point of the past (Ibid., 591).

�e authors seem to understand this, and they do not 
wait long to introduce the constantly revising nature of 
their ruling coalitions, quoting Italo Calvino in the ope-
ning of their third chapter: 

�e throne, once you have been crowned, is where 
you had best remain seated, without moving, day and 
night. All your previous life has been only a waiting 
to become king; now you are king; you have only 
to reign. And what is reigning if not this long wait? 
Waiting for the moment when you will be deposed, 
when you will have to take leave of the throne, the 
scepter, the crown, and your head (Calvino cited in 
Mesquita and Smith 2011).

�e revolutionary discordance of Mesquita and Smith is 
clear: the last chapter of their book is taken from Lenin’s 
famous essay “What is to be Done?”. While they may advise 
for a greater essential coalition necessary for the maintenan-
ce of power, they still acknowledge that there is a persistent 
gap in reason between the essential coalition and the sove-
reign—in whatever form that position takes (Mesquita & 
Smith 2011, 251–82). �e necessary functions of the state 
will remain subject to contingent whims, and the whims of 
the organized human mass will forever create necessity to 
justify itself, its history, and the revolutions to come. 

Similar to the notion of a sovereign in political theory at a 
domestic level, international politics and the study of in-
ternational affairs rely on a unification of disparate motiva-
tions into a unified actor in the form of “�e State”. �is, 
of course, is a broad and sweeping claim about the study 
of international affairs, within which multiple camps have 
devised ways to divide “�e State”, the scholarship’s fun-
damental unit of analysis, into various bodies which sup-
plement its decision-making process. It is in high fashion 
today to criticize the unitary actor assumption and black 
box theory as relics of a cold-war era mindset. But today, 
while we are confronted with a myriad of institutional, 
transnational, and non-state actors, the comparisons bet-
ween these actors and their actions ultimately hinge on the 
existence and maintenance of a state level system. 

Beyond each critique and alternate system of motiva-
tions lies the notion of “rational self-interest”, which—
though originating in the liberal tradition—has Hegelian 
roots. Hegel himself notes that the “determination of the 
human being, it’s vocation, is rational thought” (Hegel 
2010, 96). �ough the origins of this self-interest are hotly 
debated, and the assumption of rationality is often applied 
tautologically

 
(Shadunts 2016), the fact remains that the 

theory undergirding International Affairs discourse relies 
on the implicit notion of an actor developing a concept of 
knowledge and mind: locally (with respect to its internal 
security), universally (with respect to its security from its 
neighbors), and absolutely (with respect to its position in 
a world-system). 

A phenomenal example which encapsulates these as-
sumptions, as well as the various stages in the development 
of a “rational self-interested” mind, is presented by James 
Fearon, in his journal article “Rationalist Explanations 
for War”. Here, Fearon seeks to create a model in which 
two self-interested and rational states can, in the face of 
differences in interest (zero-sum or otherwise), abandon 
their foreseeable interests and opt for war. War, as Hegel 
describes it—and Žižek distills—is a social struggle which 
embodies a broader difference in the way which absolute 
positions reconcile:

War. What interests Hegel is not struggle as such, but 
the way the “truth” of the engaged positions emer-
ges through it, namely how parties are “reconciles” 
through their mutual destruction. �e true (spiritual) 
meaning of war is not honor, victory, defense, etc., but 
the emergence of absolute negativity (death) as the ab-
solute Master which reminds us of the false stability of 
out organized, finite lives (Žižek 2012, 201). 

EVAN HAYS



96

tradition and places their “Greek Spirit” historically 
through an examination of their different artistic styles. 
In this way, Hegel has empiricized art as a way of exami-
ning the spirit, a negatively rational entity which emerges 
through a process of historical and self-negation: 

In order to subdue them [desires, means], man intro-
duces other natural agents; thus, turns Nature against 
itself, and invents instruments for this purpose. �ese 
human inventions belong to Spirit, and such an in-
strument [art] is to be respected more than a mere na-
tural object (Hegel 1857, 259).

Likewise, the conflicts which humanity habitually crea-
tes serve as both a way of understanding an overarching 
necessity towards change which transcends any historical 
period, as well as an immanent way in which humanity 
interacts with itself. 

Concluding Remarks and Pathways Forward
�e social sciences—like Hegel—are fundamentally re-
flexive in their pursuit, and as we have seen this creates 
necessary parallels between Hegelian thinking and the de-
velopment of social science theory. With this in mind, we 
must ask how it is possible to utilize properly positivistic 
empirical tools in a way that acknowledges Hegel’s refle-
xivity and negativity. A few potential methods of such a 
schematic already exist. 

In �e Socioanalytic Dialogue, Bruno Bocarra utilizes 
political and economic policies in a similar way as Hegel’s 
understanding of art, though absent the explicit historical 
context. His work seeks to establish a methodology for the 
understanding of national psyche, and examines policies 
put in place by governments as not just rational responses, 
but also as pathological representations of national myths. 
In times of crisis especially, nations are prone to react to 
negativity by recreating their national myths. �is “filling 
in the gap” often results in mistaken policies, as in the 
prominent example of Argentina’s debt restructuring and 
many other examples (Bocarra 2014, 46–51). 

�is is but one mere example. �e concepts of business 
cycles, in particular long-run macroeconomic cycles such 
as the Kuznets Swing and Kondratiev Wave, provide inte-
resting empirical tools for the examination of fluctuations 
and negations of spirit in modern time. Suffice to say that 
Hegel is neither absent nor irrelevant to modern discourse, 
and we would do well to take stock of how much of our 
models in the social sciences which are beyond Hegel (his-
torically, speaking), actually rest upon his work.

War is an abandonment of reason, it requires not just a de-
cision based on local circumstances and universal projec-
tion of one’s knowledge, but an alteration of one’s position 
with respect to absolute circumstances. Similarly, if not 
inversely, what Fearon contends is that rational actors—
limited in their scope of knowledge—only engage in war 
when they have a mistaken appraisal of the situation at 
hand. Where Hegel posits that war represents a preemi-
nence of the absolute over two State’s understanding of 
their own position relative to that of another, Fearon sug-
gests that two states engage because of: 

[…] essentially two mechanisms, or causal logics, 
[which] explain why rationally led states are someti-
mes unable to locate or agree on such a bargain: (1) the 
combination of private information about resolve or 
capability and incentives to misrepresent these; and (2) 
states’ inability, in specific circumstances, to commit 
to uphold a deal. Historical examples were intended 
to suggest that both mechanisms can claim empirical 
relevance (Fearon 1995, 409).

In Fearon’s argument, war occurs due to a lack of informa-
tion of strength (due to either ignorance or incentives on 
the part of a state to misrepresent their strength) or lack 
of information on willingness (due to false appraisals on 
the part of an aggressor state about their adversary). �ese 
misconceptions, in Fearon’s neorealist framework at least, 
are a constant fixture and are generated by the state level 
process. While rational alternatives to war exist, bargai-
ning or even unconditional forfeit being two examples, 
rational states will continually misrepresent their strength 
and miscalculate willingness in each other. 

Similar to Hegel, Fearon places the enigma of why sta-
tes go to war not in a state’s wish to gain, but the fact that 
“a war’s costs will always remain incalculable” (Ibid., 410). 
Wars are not fought because two nations have aims which 
are fundamentally irreconcilable, but because a State—
composed as it is of human beings—can rationalize its 
aims only by idealizing and misinterpreting the realities 
that face it. War is for Fearon and International Affairs 
more generally, in a Hegelian definition, evidence for the 
primacy of negativity.

Hegelian history is both an examination of how the 
whole of human history is a process of sublation, but also a 
method for understanding each historical period as its self-
representation. In his Lectures on the Philosophy of History, 
he utilizes art as a method for examining mankind’s exter-
nalization of nature. In particular he looks at the Greek 
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Suffice to say, the two examples presented in this paper 
are just some of the many connections and foundations 
that Hegel has in contemporary scientific thinking. To try 
and integrate Hegel more explicitly into future models of 
doing social science, creating theory, and testing it against 
the reality which it describes, is well beyond the scope of 
what is written here. Ultimately that task belongs to psy-
chologists, political scientists, economists and all the other 
professionals devoted to understanding human beings in 
their individuality and totality. However, without our ad-
mission of the importance in Hegel on the groundwork for 
our social sciences, and perhaps greater attention played to 
his thinking in circles outside of philosophy, we stand little 
if any chance of advancing our understanding—both of 
Hegel’s legacy and humanity’s future. 
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NOTES
1 Gregory Sadler, Half Hour Hegel Q&A, November 11, 2020.
Dr. Sadler has many excellent videos on both the Phenomenology of 
Spirit, which he has created an extensive catalog of content reviewing 
and analyzing, as well as Hegel’s other works. He hold monthly discus-
sions on Hegel’s works, and also creates content on various other think-
ers from the world of philosophy and literature alike.
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Nur der Mensch gelangt dazu, sich in jener vollkommenen Abstraktion des Ich zu 

erfassen. Dardurch hat er sozusagen das Vorrecht der Narrheit und des Wahnsinns. 

Kun mennesket lykkes i å begripe seg selv i dette fulkomne jegets abstraksjon. 

Derigjennom har det så å si dumskapen og vannviddets særrett. 

Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830, § 408)



99

Caspar David Friedrich, «Kreidefelsen auf Rügen» (1818)

Kilde: Wikimedia Commons
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HEGELS ARV – ET ESSAY
ET SPØRGSMÅL OM KANONISERING

Dette essay rejser spørgsmålet om hvorvidt Hegels største arv er idéen om den situerede �loso� og den dertilhøren-
de historiske bevidsthed; at hvad vi kan lære af Hegel er at lægge store navne fra os til fordel for de problemer, som 
blev rejst. Dette gøres igennem en analyse og diskussion af Hegels brug af begreberne: kanon og organon.  

Av Andreas Tagmose Grønkjær 

Indledning 

Hegels betydning for historiefilosofien kan ikke over-
drives, og hans værk synes for den moderne filosofi 

mere relevant end nogensinde. Dette siger jeg med en klar 
bevidsthed om, at Hegel på godt og ondt selv var et barn 
af sin tid. Dette bliver tydeligt når han omtaler Preußen 
som den ideelle stat, at kvinder modtager viden som plan-
ter (Hegel 2017, 175–76), at den almene valgret ikke er 
noget man kan betro statsborgeren (Ibid., 281) eller når 
han siger, at sorte og indianere først fik en historie da euro-
pæeren kom til deres verdensdel (Hegel 1924, 45). Hvad 
end vores berettigede forbeholdenhed for tænkeren Hegel 
måtte være, kan vi stadig ikke smide hans tanker væk. Ja, 
det synes sågar at være en uomgængelig del af den hege-
lianske arv, at det nu er muligt at forholde sig kritisk til 
enhver som prætenderer at have sagt noget substantielt ved 
blot at udsige kanoniske navne.

Hegel skriver i encyklopædien, som kritik af Kants op-
højede subjekt, at dets forhold til verden i og for sig er 
overhistorisk, og derfor på paradoksal vis også er stillet af-
mægtig over for historien. Historien “ist ein Kanon, nicht 
ein Organon”1 (Habermas 2019, 490) for dette subjekt, 
hvilket stiller subjektet i en afmægtig position, det vil sige, 
at et kerneproblem i datidens historieskrivning, for Hegel 
at se, var at den blev indrettet efter en kanoniseret fortid, 
som bandt ånden fast til fortidige navne. Disse navne havde 
som navne ingen betydning for Hegel. For Hegel hand-
lede det fremfor alt om at vise, hvordan disse navne var 
udtryk for verdensåndens bevægelse, ikke at bevare nav-
nene til eftertiden, så vi dermed kan undgå at ende i det 
som Nietzsche senere vil kalde “die antiqaurische Historie” 
(den atikvariske historie). Historien skal til hver en ny tid 

kanoniseres på ny, for at kunne deltage i åndens organiske 
bevægelse. Med Hegel bliver den kronologiske historie for 
alvor problematisk.

I dette essay vil jeg søge at beskrive det hegelianske 
skeptiske forhold til den “nødvendige kanon”, hvordan 
tænkerens rolle er i dette forhold, og til sidst de emancipa-
toriske muligheder i anerkendelsen af tænkerens mangel-
fulde position. Dette vil tilslut føre til et svar på: Hvorfor 
kan vi sige, at det er Hegels fortjeneste, at vi er blevet fri 
for personen Hegel?

1. Med historien som realitet
I Vorlesung über die Philoposophie der Geschichte skriver 
Hegel om historien:

Dieser partikulare Inhalt [die partikulare Interessen] 
ist so eins mit dem Willen des Menschen, daß er 
die ganze Bestimmtheit desselben ausmacht und un-
trennbar von ihm ist; er ist dadurch das, was er ist. 
Denn das Individuum ist ein solches, das da ist, nicht 
Mensch überhaupt, denn der existiert nicht, sondern 
ein bestimmter. Charakter drückt gleichfalls diese 
Bestimmtheit des Willens und der Intelligenz aus 
(Hegel 1924, 14).2

Disse sætninger har forfulgt mig lige siden jeg engang 
skulle holde et oplæg om Hegels historiefilosofiske place-
ring af mennesket i en verden; en verden som helt grund-
læggende er uoverskuelig for individet. I denne uoversku-
elighed ligger en kernebestemmelse af mennesket som så-
dan, som enhver med en interesse for historiebegrebet gør 
klogt i at overveje. Her begriber Hegel nemlig mennesket 
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som en skikkelse, som kun kan forstås som noget som er 
dér, tilstede i situationer og er betinget af sine historiske 
omstændigheder for at kunne handle. Mennesket handler 
ikke som menneskehed “Mensch überhaupt”, men men-
neskeheden bliver bevæget af de partikulærer interesserer 
og disses bestemte singulære retning mod et individuelt 
mål. Menneskeheden bliver således begrebet ex-post-facto, 
det vil sige efter at en totalitet af handlinger og utilsig-
tede konsekvenser er blevet erfaret. Her er der typisk kun 
tale om de såkaldte “verdenshistoriske individer”, det være 
sig “lidenskabelige” personligheder “Charakter[n]” som 
Napoleon, Cæsar og Alexander den Store som af Ånden 
er blevet udvalgt til at være “[...] die Geschäftsführer des 
Weltgeistes [...]”3 (Hegel 1924, 17). For i disse individer, 
den store histories individer, bliver historiens kamp tyde-
lig. Den bliver sat på spidsen, og den historiske dialektik 
bliver til sidst spændt til bristepunktet, så der bliver nødt 
til at ske en “Aufhebung” af den nuværende historiske rea-
litet; den objektive ånd, om man vil.

Men det vil være at tage for let på den historiske dialek-
tik, hvis man tror at de store individer, krigsførende mænd 
som de hovedsageligt bliver udredt som fra Hegels side, er 
primus motor for historien, da man her sætter dem som en 
historiseret overhistorie om brillians, i en historie som de 
ikke selv var mennesker i; de var kun til som drivende kræfter. 
Når man gør dette, gør man sig skyldig i en idéhistorisk 
dødssynd: at skrive det som Nietzsche senere vil kalde “die 
monumentalische Historie”, hvor historiens bevægelser 
bliver set som noget der har meget lidt, hvis overhovedet 
noget, at gøre med det daglige liv. Men da dette essay ikke 
handler om Nietzsche, er der også en “hegeliansk døds-
synd” som bliver begået ved en sådan overopmærksomhed 
på de store individer. Nemlig dén, at man tager et mere 
kantiansk subjekt i brug; det vil sige et subjekt hvis bevæ-
gelse ikke har et forudgående historisk fundament som det 
handler igennem. At sige at de handlinger, som disse store 
individer har gjort, altid var deres historiske formål, vil 
være en særdeles uhegeliansk tanke, som på trods af dette 
synes at have været en arv fra Hegel selv. Denne tanke gør 
nemlig historien til en kanon frem for et organon. Denne 
dikotomi vil jeg komme nærmere ind på senere.

 At Hegel fokuserede så meget på disse store individer, 
kan hævdes at have meget specifikke historiske grunde. 
Hvis vi kaster et blik på hvad som kom før, og hvilken 
historieforståelse som blev dyrket i oplysningstiden og den 
tidlige romantik, som er den første tradition som ser his-
torien som en lineær proces, bliver det tydeligt at Hegels 
vægtlægning på det verdenshistoriske individ kan læses 
som et opgør med den tidlige historisme, som kan repræ-

senteres igennem Herders (1744–1803) emfase på folke-
ånderne.4 For denne tanke tager sit udgangspunkt i en no-
get mere deterministisk historieforståelse, hvor mennesket 
som sådan er til som én-af-mange, som Plotin vil formu-
lere det, det vil sige: nationen5 er totaliteten som du bliver 
et “du” igennem. Men dette “du” er ikke et oprindeligt 
“du”, som vi kender fra nyere tids eksistensfilosofi, da dets 
oprindelighed kan føres tilbage til dette “du’ets” oprinde-
lige sprogligt-nationale ophav, som er en bestemt sproglig-
gørelse af verdenserfaringen: “Du’et” bliver altså født ind 
i en fælles livsverden, som danner “du’ets” identitet i rela-
tion til “vi’et”. Denne sproglige livsverden kan kun forstås 
som en del af en fælles oprindelighed, da Herder ikke læg-
ger skjul på sin urokkelige tro på, at der er et oprindeligt 
sprog, en oprindelig grammatik, som alle sprog forholder 
sig til, men eftersom vi har set forskellige dele af den fæl-
les verden, har vores sprog indrettet sig forskelligt ud fra 
vores geografiske placering. Det er derfor rimeligt med en 
relativering af historien, da intet sprog på jorden i sig selv 
er bedre til at formulere hvad verden i-sig-selv er. I denne 
historieforståelse har nationerne en begrænset levetid, som 
dog kan forlænges ved en integration af andre sprog igen-
nem oversættelse ind i det gamle sprog, på denne måde 
kan et sprog foretage en organisk bevægelse imod nydan-
nelser af den oprindelig sprogforståelse, som giver os det 
“vi” og derefter det “du” som “jeg” er. På denne måde kan 
Herder se, at folkeånderne kan overleve deres tid, ved at 
udvide hvad som menes med “vi”. Dette vil Hegel ikke 
være med til, dels af idealistiske grunde, men så sandelig 
også af empiriske årsager. For efter den franske revolution 
kan vi se, med al ønskelig tydelighed, at vi ikke kan over-
skue hvad der egentlig foregår omkring os, at denne or-
ganiske forandring, som Herder foreslår, simpelthen ikke 
slår til som forklaring på den nye brudshistorie, som her 
begynder at vise sig.

Hegel ser herfor på de verdenshistoriske individer ikke 
som historiens bevægelse i sig selv, men netop som Åndens 
“forretningsførere”, det vil sige, at det ikke er individerne 
som skaber bevægelsen (den er igang), men at individerne 
er kulminationen på en dialektik som allerede er virksom 
i det brede samfund. Dette gør Habermas i sit seneste 
storværk Auch eine Geschichte der Philosophie (2019) op-
mærksom på, nemlig at Hegel var fuldt ud indforstået 
med den nye kompleksitet verden nu var underlagt, særligt 
med henblik på den gryende kapitalisme. Hegel selv var 
gennem sin læsning af Adam Smith (1723–1790) blevet 
opmærksom på, at den begyndende globalisering af mar-
kedet gav nye problematikker for ideen om en transparent 
livsverden. Fra da af var det naivt at antage Aristoteles’ kor-
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partikulære handlinger for at kunne forklare tidsånden, 
efter denne er blevet en anden. Tænkningen kommer der-
for altid for sent, da denne selv er en bevægelse i dette 
mangfold af bevægelser. Vi skal nu se på den situerede 
tænknings problem i henhold til den historiske kanon, og 
hvorfor en hegeliansk tænkning har et ambivalent forhold 
til denne måde at skrive historie på.

2. Det rumlige og dets begrænsede fremtid
Efter mit argument for den situerede tænkers opståen i 
Hegels tænkning, må vi se på hvad historisk tænkning så 
er. Jeg tager derfor mit andet udgangspunkt i to, for filoso-
fihistorien noget obskure, men ikke ubetydelige, begreber: 
kanon og organon. For såfremt Hegel har historiciseret 
historikeren, må vi da også regne med at historikerens værk 
herefter skal ses anderledes indspundet i dennes levede tid. 
Hegel selv, som ovenfor nævnt, beskylder Kants subjekt 
for at være afmægtig over for historien, og som erkendende 
subjekt kan det kun se historien som et kanon, ikke et 
organon. Hvad er forskellen, og hvordan kan vi se det his-
toricerede subjekt i sidstnævnte frem for førstnævnte?   

A) Til at starte med, tillader vi os for en stund at lægge 
Kant på hylden. For at forstå hvad en kanon i almen brug 
er, må vi starte med at gå begrebshistorisk tilbage til bibe-
leksegesen. Kanon, i den brug som vi bruger det her, kom-
mer fra det latinske6 canon,7 som betyder rettesnor. Dette 
var et begreb, som indgik i de oldkirkelige diskussioner 
som var en overbetegnelse for bibelens sande indhold, 
hvad den består af og hvad den skal sige, bedre sagt: hvad 
der er en uomgængelig rettesnor for enhver tolkning af Guds 
budskab og guddommelig ret. I denne diskussion blev der 
heller ikke brugt ubetydelige mængder tid på at diskutere, 
hvad som ikke skulle med i som rettesnor; det vil sige, hvad 
der var apokryfe tekster. Det var en diskussion om hvilke 
byggesten, der skulle ses som uomgængelige afsætspunkter 
for fortællingen i sin helhed. Den kirkelige brug af den 
var først og fremmest som funktionel bestemmelse, som 
rettesnor for den tolkende af loven og retten, så den her-
meneutiske praksis havde et tekstfundament/afsætspunkt 
at gå ud fra, og dermed kunne der dels undgås vilkårlighed 
i fortolkning; tolkningen kunne være i overensstemmelse 
med den guddommelige sandhed og man kunne sikre at 
teologerne, i den vestlige verden, havde samme grundlæg-
gende referenceramme.

Hvordan dette canon argumenterede for var i sig selv 
en relativt simpel tanke: canons mål var at skulle gøre 
åbenbaringen forståelig for det kristne menneske. Den 
stod altså som rettesnor for tanken om den åbenbarede 
Guds ord, en åbenbaring som vi kun har efterretninger 

respondensteori som almengyldig; mere filosofisk sagt: A 
kunne ikke længere være lig A for en historisk betragtning. At 
markedet begynder at påvirke folk transnationalt viser sig 
med det begyndende aktiemarked, som startede den 31. 
december 1600 med �e East India Company, hvor kapital 
nu ikke blot var en repræsentation af en eksisterende værdi, 
men kunne nu værdisætte sig selv ved spekulationer over 
mulige fremtidige indtægter ved investering. Derudover 
kunne man allerede i slutningen af 1700-tallets Preußen 
begynde at se fremmedarbejderes uundværdlighed for 
landbruget, hvilket også spillede en ikke ubetydelig rolle 
for Preußens borgerretslovgivningsproces i 1795–1848.

Mennesket stod nu i en verden, hvor det ikke kunne 
stole på det, som det kunne iagttage med sin forstand, for 
verden var nu blevet meget mere end hvad det enkelte 
menneske kunne forstå sig på. Nu kunne en hollandsk 
investor ved sin investering i et konkurrerende produkt, 
påvirke en dansk fabrikants beslutning om at lukke eller ej, 
hvilket kunne fører til massivt armod for et helt kongerige, 
som kunne føre en klasse i samfundet til at rejse sig mod 
suverænen eller en konkurrerende stormagt til at erklære (i 
dette tænkte eksempel: Danmark) krig. De verdenshisto-
riske individer er da folk, som er indlejret i den historiske 
realitet, men, som Hegel siger det, af lidenskab bliver dre-
vet til at udnytte den historiske situation, som er blevet 
skabt af vitterligt alles indblanding. Derfor kan Hegel sige 
at mennesket som sådan, det vil sige mennesket som es-
sentielt væsen, ikke gives; der gives kun mennesker, som 
udformer realiteten igennem tiltagende komplicerende 
processer, til vi til sidst kan se, at vi befinder os i noget nyt, 
som er blevet klart i skumringen da Minervas ugle er fløjet 
ud og har klargjort hvad som er sket. Det er altså ikke 
menneskeheden som bevæger sig, som et samlet hele, men 
begrebet “menneskeheden” bliver skubbet og forrykket af 
menneskenes handlinger. For Hegel er enhver essens kun 
midlertidig, og derfor et nødvendigt udgangspunkt for en 
bestemt historisk realitet, men ikke en transhistorisk nød-
vendighed; korresponsdensteorien virker derfor kun inden 
for en betragtning af et lukket rum. Men her må vi ikke 
glemme, at så snart én proces kan begribes afsluttet, det 
vil sige kanoniseret, tager et mangefold af nye partikulære 
processer over, som ikke korresponderer med det vante A, 
det vante udgangspunkt.

Tænkerens rolle er da gået fra en systemtænkning, som 
var kendetegnende for det 17.- og det 18. århundrede, til 
en meget mere ydmyg position, hvor denne kun kan begribe 
fortiden ud fra sin egen realitet. Den historiske realitet bli-
ver da tænkerens ledetråd, ikke den teoretiske udlægning 
af hvordan tingene er, men ud fra betragtninger over de 
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om i evangelierne og det gamle testamente. Disse var ikke 
Guds egne ord, men de fortalte om begivenheder af gud-
dommelig karakter, og lagde derfor op til en fortolkning 
af en sammenhængende helhed. Denne helhed former en 
historie, historien om menneskets frelse. Dette metanar-
rativ, for at bruge Lyotards begreb, er det canons mål at 
forklare, forstå og applicere. Dette er selvfølgelig kommet 
i mange udformninger, for eksempel Luthers, hvis cano-
niske lakmusprøve for (frelselses)historien var om den 
“Kristus trägt”.8

Den historiske kanon tager samme formelle form; det 
er konstrueret efter en fortælling. Det lyder stort og kos-
mologisk, og det er det på mange måder også, men det 
forekommer også i de mindre “indsatsområder”, hvor po-
litikere ønsker at konstruere en kanon, for at kunne argu-
mentere for at det ikke kan være anderledes end hvad deres 
verdensbilleder siger. Et eksempel på det i Danmark er da 
tidligere undervisningsminister Bertel Haarder fremlagde 
en “Danmarks Kanon” til folkeskolerne – noget som er 
blevet efterfulgt af senere regeringer – med det eksplicitte 
mål at være “et dannelsesprojekt, som skal bevidstgøre om 
de historiske og kulturelle samfundsværdier, traditioner 
og begivenheder, som i særlig grad har formet samfundet 
og befolkningen i Danmark”.9 På overfladen kunne man 
mene, at Hegel ikke ville have så meget at indvende her; 
dannelse af befolkningen og “bevidstgørelse” (refleksion) 
er som bekendt ikke noget problem for Hegels statslære. 
Men det er heller ikke det, som er sagen her. For her er må-
let nationen Danmark og en forklaring på hvad som “har” 
formet os. Det er da ikke længere en formende proces, 
men et tekst- og kunstkorpus som er til for at “gøre det 
mere tydeligt, hvad der skaber vores nationale identitet 
og sammenhængskraft, at give os alle en bedre selvforstå-
else og dannelse og et bedre sammenhold samt gøre os til 
et folk med øget kulturel bevidsthed og fælles kulturelle 
erfaringer”.10

Umiddelbart er der ikke noget som behøver at skure i 
Hegels ører her. Men for mit hegelianske perspektiv, hvis 
formål ikke bare er at forklare den objektive Ånd, det vil 
sige måden realiteten tager sig ud lige nu, men at spore 
historiens bevægelse i “fortalt tid”, er det et udtryk for 
en manglende ydmyghed overfor historiske bevægelser. 
Da de former en evighed i nutidens billede går det nem-
lig hen og bliver præsentistisk,11 fordi denne kanonisering 
af danmarkshistorien er udtryk for en metafysisering, det 
vil sige en oververdenslig nødvendiggørelse af at historien 
har taget sig ud netop sådan, for at Danmark overhovedet 
var muligt. Dvs. den nuværende historie kunne ikke være 
anderledes. For sådan en historieskrivning er nutiden his-

toriens ende. Her vil en hegeliansk kritik af logikken være 
på sin plads, for at fremvise denne kanonisering som et 
udtryk for en forvirret kausalitet: en kausalitet som kun 
virker for forstanden, ikke for fornuften.12 For Danmark 
(C) er blevet til igennem kombination A + B, her påberå-
ber man sig et “view from nowhere” som Hume vil sige, 
og glemmer at personen som udsiger denne ligning, selv er 
indlejret i den selvsamme ligning. Denne overskuende po-
sition er dog stadig i bevægelse, men den tror sig stationær. 
Det er ud fra denne tro på egen ufejlbarlighed at kanon 
bestemmes. Men hvad vi her ikke må glemme er, at når vi 
siger C, er det kun C pro forma, da vi ikke kan overskue 
totaliteten af tilfælde som vi er virksomme i. At kunne det, 
vil være lig med epokens afslutning. Ved sådan et forsøg 
prøver man at stoppe historien på det punkt, hvor man har 
det bedst. Man prøver at stoppe historien imens legen er god, 
fordi fremtiden fremstår som uønsket. Dette er naturligvis 
et forsøg på at begrænse andres fortolkning af historien. 
Herfor fremstår denne fortolkning som mislykket, fordi 
den ikke har en forestilling om en positiv fremtid, men 
lukker andre forestillinger. Dette vil vi vende tilbage til.

Men nu går jeg for hurtigt frem, for vi er ikke færdige 
med kanon som fænomen i historieskrivningen. I denne 
kanoniserede historieskrivning står nutiden altså stille, og 
kanon er den lige, ofte kronologiske linje fra start til slut 
som er blevet opdaget efter processen er kulmineret i vores 
præsens. For at kunne levere sådan en bestandig dom over 
historien, må der være et subjekt som i-sig-selv kan favne 
det overhistoriske, fordi dets væsen står udenfor proces-
serne og kan derfor overskue dem, imens de er i gang.

 Et sådant subjekt finder vi i Kants bestemmelse af ka-
non for den almene forstandsbrug (Finster 1982, 29). For 
at forstå helheden, må der være et transhistorisk aspekt,13 

som binder alt sammen i fornuften som subjektet har del i, 
omend den endnu ikke er blevet realiseret i en livsverden. 
Dette kan Kant sige, da han tager sit udgangspunkt i over-
historiske forstandskategorier, som nok har fænomener, de 
syntetiserede fornuftsbegreber aposteori, men ikke er bun-
det til disse i streng forstand. Disse er skridt mod den evige 
fred (Ewigen Frieden). Derfor gives et forstandskanon a 
priori. For Kant er kanon den rene forstandsbrug (uden 
bestemt indhold), som er til stede a priori. Grundstenene 
for dette subjekt er således overhistorisk til stede, hvilket 
den kanoniske historieforståelse lukrerer på og sætter his-
torikeren, som vi nu skal se, i bedste kantianske forstand 
udenfor den fortalte tid. Kanon er altså bestemt som en 
ren indsigt (Hegel 2019, 348) (forstandsbrug), og hvad 
Hegels problem med dette er, skal vi udforske senere. Men 
hvordan hænger det sammen med den historiske kanon? 

ANDREAS TAGMOSE GRØNKJÆR
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ANDREAS TAGMOSE GRØNKJÆR

Ledetråden er her historieskrivningens endemål hvilket for 
Kant nødvendigvis også må være historiens.

Vi træder lige et par skridt tilbage. Vi kan her se klare 
ligheder mellem en historisk kanonisering og et kirkeligt 
canon, da de begge har et formål uden for sig selv, og det-
te formål er kendt på forhånd. Kirken har forkyndelsen, 
hvilket, taget kirkens reason d’être i betragtning, ikke er 
så problematisk som det er for historieskrivningen. For 
hvordan tager en historieskrivning sig ud for et kendt en-
demål? Den bliver en tegnudlægning, hvor vi sætter os fast 
på hvad tegnenes udlægning skal munde ud i, før vi møder 
dem: De speci�kke tegn bliver da ligegyldige, fordi de bare 
skal underbygge ét forestillet endemål.14 Det være sig den 
historiske-materialismes fiksering på det kommende egali-
tærere samfund, hvis historieskrivning groft sagt kom til at 
handle om vurdering af revolutionære bevægelser igennem 
tiden og derigennem en kanonisering af mere eller min-
dre fejlede forsøg på at tilvejebringe denne nødvendighed; 
en marxisme, hvor materialismen glemmes til fordel for 
forestillingen om hvad de materielle kår burde sige. (En 
forståelse som desværre endnu er at finde iblandt marxis-
mens tilhængere.)

 En sådan kanon kan vi kalde den utopiske kanon, som 
forøvrigt også kan appliceres på historiske vækkelsesbe-
vægelser, såsom inspiratoren til syvendedagsadventisterne 
William Miller (1782–1849) som forudså Kristi genkomst 
til at være den 28. februar 1840. Begge bevægelsers me-
tode kommer ud på ét: At bruge historien til at vise at vi er 
på rette vej og at vi altid har været på denne vej. Kanonen 
er da en rettesnor for at vise vejen som den nødvendige 
vej, som vi af nødvendighed skal gå af mod den sande his-
tories nødvendighed. En nødvendighed hvor vi enten kan 
forsinke den eller fremskynde den; uanset hvad vi gør, sker 
den. Heri kan vi se den “Ohnmacht” som Hegel beskylder 
Kants subjekt for at have over for historien. 

En anden form på en kanon-historieskrivning er den 
præsentiske. For i modsætningen til det utopiske kanon, 
bruger den præsentiske ikke historien til at pege på et 
endnu-ikke-opnået stadie, men til at vise at den nutid hvori 
vi står, er altings formål og endemål; den bedste af alle ver-
dener, dét uden alternativ, historiens ende. Hvad end man 
vælger at kalde den, er den endemålet for en positivisme. 
Herfra bliver det kun værre, og for at forhindre denne 
fremtid kan man udstrække nuet. Dette gøres igennem 
kanoniseringen af historien, ved for eksempel ligesom den 
danske politiker at argumentere for en sammenhængs-
kraft, ved at lægge tryk på en fortid, som vi kan være fælles 
om. Det kan siges, at det er fortiden som skaber fællesskab 
i dag, ikke fremtidsforestillinger, for hvilke forestillinger er 

vi fælles om andet end den kommende klimakatastrofe? 
Det er derfor en overhistorisk belejlighed indenfor den 
præsentiske ‘fremtid’ at kunne hævde den evige status quo 
i dag, og derfor prøve at holde historien i en altid-allerede 
velkendt ramme. Forandring er �enden. På denne måde 
bliver vores indfældethed i historien ligegyldig, da vi alli-
gevel er altings målestok, og kan derfor fastlægge et kanon 
igennem den sandhed vi selv er. Således kan vitterligt alt 
kanoniseres til at sige det samme.15

De to ovennævnte, grovskårede eksempler på kanonisk 
historieskrivning er blot to eksempler, men dog to for en 
idéhistoriker velkendte. De viser den formelle struktur på 
hvad den historiske kanon er: Et dødt korpus hvis formål 
er at legitimere overhistoriske konstrukter. Kanon skal altså 
ikke argumentere for sig selv, da det overhistoriske mål er 
argument nok, og hvis du er i tvivl om hvad det er, skal du 
bare læse teksterne igen. Historien kan altså forstås som 
bevægelsen mellem A og C.

Denne historiske sikkerhed taler Hegel direkte imod 
med sit billede af Minervas ugle som flyver ud i skum-
ringen. Denne skumring er nemlig en epokes afslutning, 
og først i denne afslutning kan vi overskue, hvad som var 
på færde. Filosofien kommer altid for sent til at kunne 
forudsige, og skal derfor vægre sig imod at forsøge sig 
med opbyggelighed. Det er derfor klart, i min læsning 
af Hegel, at en kanonisering aldrig må blive transhisto-
risk begrundet politisk, men kun situationelt betinget; 
det vil sige som bestandigt genskrevet af de afvekslende 
tider, som bliver nødt til at tage sin tids kampe på sig, 
ved at gentænke og tolke det kanon som de historiske in-
divider er vokset op i. Et bestemt kanonisk indhold skal 
derfor kun ses som midlertidigt og i bestandig kamp med 
sig selv og andre. Begrundelsen for en sådan kanonisering 
kan derfor ikke findes i en nødvendig nødvendighed (et 
factum brutum), men i en vilje til at skabe noget bestemt. 
Kanoniseringsprocessen skal derfor, for Hegel, for at und-
gå despotiets grænseløshed (Hegel 2017, 274), blive en 
organisk bevægelse med og i tiden: et organon.

B) Selvom min udlægning af organons begrebsmæs-
sige indhold er noget ukanonisk, vil jeg alligevel tage lidt 
spalteplads til overvejelser over hvad dets idéhistorie er, og 
vi skal også her runde Kant for helt at forstå de fulde kon-
sekvenser af det situerede subjekt.

Organon ses først i idéhistorien i Aristoteles’ værk om 
logikken, et værk som består af seks bøger. Alle disse til-
sammen udgør for Aristoteles et organon for logikken, som 
på græsk betyder “værktøj”. Organon er altså et værktøj 
for filosofien og erkendelsen, det er ikke erkendelsen som 
sådan (hvis vi antog det, blev vi udsat for det som Kant 
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Det ville være et forkert spørgsmål, slet og ret fordi at det 
kantianske kanon er betinget af at være alment overhisto-
risk, og hvis vi erstatter det med et overhistoriceret orga-
non, vil det bare indtage samme position – og så er vi lige 
vidt. For i en verden hvor den historiske realitet er lede-
tråd, betyder det ikke bare, som hos Kant, at subjektetet 
er indlejret i forskellige historiske materielle vilkår, forskel-
lige indhak i rummet, med samme forstandsbrug, hvilket 
i sådan et tilfælde vil sige at historien bare er endnu et 
skridt på vejen mod formålenes rige og den evige fred. Nu, 
hos Hegel, har det den vidtrækkende konsekvens at fornuftens 
indhold også har ændret sig med historien. For da Åndens 
refleksion over sig selv har ændret sig, og eftersom Ånden 
er det hele, må vi – Åndens forretningsførere – også have 
ændret os. Historien er Åndens medium til at komme til 
sig selv, i sin lineære bevægelse, og denne kan derfor ikke 
gentage sig selv. Dette var et markant opgør med historia 
magistra vitae, en tanke som var meget vigtig for den før-
revolutionære historieskrivning: Man skulle læse historien 
for at lære hvad man skulle gøre og ikke skulle gøre, for at 
bevare magten. Historien var som en rettesnor for livet.

Denne tanke gik ud fra to ting: 1) At det politiske hjul 
af styreformer gik i ring, og 2) at menneskets væsen forblev 
det samme. Kant forkastede den første, men beholdte den 
sidste, som Hegel nu også kaster væk. Det eneste som blev 
tilbage at lære af historien var, at vi ikke kan lære noget af 
historien, da vi ikke nødvendigvis kan antage at vi deler no-
get med dem vi læser om. Det vil da være et forkert spørgs-
mål at stille, om vi skal vælge det ene frem for det andet. 
Det rigtige spørgsmål vil lyde: Er en kanon, forstået som 
nødvendige historisk fortidige byggesten, overhovedet mu-
ligt for denne tænkning? For at svare på dette spørgsmål, 
må vi først svare på et andet: Hvad bliver tilbage for det 
situerede subjekt at gøre med historien, efter det har fået 
frataget sin på-forhånd-givet nødvendige sammenhæng 
med de forgangne tider? Hvorfor læse historie? Hvorfor 
lære om andre mennesker? Der bliver ikke andet tilbage 
end viljen. Hvad vil vi, som situerede mennesker med vores 
liv, hvilke historier vil vi fortælle om vores tid? Og hvordan 
vil vi selv have at vores tid skal udforme sig? Altså, efter 
Hegels radikale historisering af subjektet, bliver historien 
til en kampplads for hvordan vi skal fortælle historien om 
hvem “vi” er.17 Og igennem disse fortællinger skal vi mulig-
gøre og sandsynliggøre andre fremtider, ved at “tale tiden 
varm” så at sige. Kampen om historien bliver da en kamp 
om fremtiden – og det er også enhvers kamp i historien. 
Her har vi svaret på om kanon er mulig. Nej, kanon er kun 
mulig som en bestemt histories historie om sig selv. Det vil 
sige: Kanon er kun muligt, transhistorisk set, som organon.

kalder for transcendentalt skind), men en metode til efter-
gåelse af erkendelsen. Som sådan er dette en fremgangsmå-
de som kan appliceres på alle erkendelser, for dermed at 
kunne se om det var en sand erkendelse eller en pseudo-
erkendelse. Det er derfor en formel fremgangsmåde, hvis 
bestemte indhold kommer fra det den bliver appliceret på. 
Ligesom kanonbegrebet tager Kant også organon i brug, 
for at forklare forskellen på “[...] der Logik des besonde-
ren und der des reinen allgemeinen Verstandesgebrauche 
[...]”16 (Finster 1982, 29). Kanon er begrebet for den rene 
almene forstandsbrug, i forståelsen af de uomgængelige og 
til altid gældende byggesten som gør brugen mulig. Som 
vi ser, er det ikke møntet direkte på historien hos Kant, 
men i og med at subjektets eneste holdepunkt for Hegel 
er historien, går den ikke for Hegel, da vi hos ham hele 
tiden må huske på at vi arbejder med et situeret subjekt, 
hvis eneste ledetråd er dennes historiske realitet. Et sådant 
subjekt kan ikke forstå sig selv i et rum, da det snarere er 
strakt ud i forskellige mulige realiserbare rum.

Kanon er bestemt som a priori brug hos Kant. Derimod 
er organon bestemt som a posteriori, det vil sige som re-
flekteret bestemt viden. Kant bestemmer da et organon 
som et værktøj for en bestemt videnskab: et bestemt indsnit 
i rummet. Derfor kan man ikke universalisere ét organon 
til at gælde alle videnskaber, der er derimod mange forskel-
lige organon, da der er mange forskellige videnskaber, som 
spørger ind til forskellige aspekter i erkendelsen og erfarin-
gen af samme rum. Derfor har og skal disse videnskaber 
have forskellige værktøjer. Det er derfor intet tilfælde at 
metodediskussionerne blusser op efter Kant; særligt efter 
Kants udgivelse af Der Streit der Fakultäten i 1798. Kant 
friholder dog filosofien for et sådant organon, så denne 
kan indtage en position som “videnskabernes videnskab”, 
som skal overskue de partikulære videnskabers spørgs-
måls gyldighed, en position som tidligere var teologien 
beskåret. Men efter denne almene videnskab med Hegel 
har mistet sin forankring i et overhistorisk fornuftigt og 
spontant subjekt, bliver det almene umuligt at se på uden 
inddragelse af det empiriske; det vil sige hvordan verden 
pluraliserer sig ud i den levede tid, hvordan den tager sig 
ud som fænomener. Et fænomen skal ikke ses som lavere 
eksistenser af den evige idé som hos Platon, men som en 
del af Åndens “sande” form her og nu: den objektive Ånd. 
Herfor fungerer den ovennævnte kanonforståelse ikke 
for det situerede subjekt, da dette subjekt er bevæget af 
“Åndens list”, og vil i en kanonisering fasttømre tiden til 
en bestemt rumlig forståelse, hvilket vil være en umulig 
position for en idéhistoriker at arbejde ud fra. Men ville et 
organon da være bedre?

ET SPØRGSMÅL OM KANONISERING
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 Den nye revolutionære klasse, bourgeoisiet, så nu monar-
kens suverænitet som betinget af at folket ser sig selv i ham. 
Denne bevidsthed som begreberne viste hen imod, gjorde 
det netop muligt for revolutionærerne at vælte Louis XVI, 
uden at falde tilbage i det gamle politiske kosmiske hjul. 
Hjulet blev brudt, fordi narrativet blev et andet. Nu var 
historien historien om frigørelse af de fleste fra de få, og 
blev derfor konciperet lineært fra starten hvor kun én var 
fri, til nogle var frie, til at alle kunne vide sig frie. Fra nu af 
var alt fortidig og fremtidig historie; revolutionens histo-
rie, for parafrasere Koselleck (Koselleck 2020, 75–6)

Og her ankommer vi til det kanoniskes kollaps. Her 
viser det sig nemlig, med al tydelighed, at fra nu af bli-
ver den historiske kamp en kamp om begrebsdannelser, 
hvilke skal være værktøjer for at komme forventningerne 
og håbene for fremtiden nærmere. Historieskrivningen går 
fra at være en objektiv delbeskrivelse af det overhistoriske 
kosmos’ evige strukturer og gentagelser – en kanonisering 
af den bestemte nødvendighed som absolut nødvendighed; 
en nødvendig nødvendighed – til efter den franske revolu-
tion at være drevet af viljen til en bestemt fremhævning 
af bestemte begreber, for at historien kan gå i retningen 
af bestemte forhåbninger. Der sker slet og ret et skifte fra 
metafysisk nødvendighed til en historisk nødvendighed, 
og sidstnævnte er påvirkelig af fortolkninger, viljer og 
fællesskaber.

Historien vil, da den er forfattet af levende mennesker, 
hegeliansk set kun være mulig som organon/værktøj for 
disse menneskers vilje til noget andet. Og når dette værktøj 
bliver brugt til at komme til målet (C), vil udgangspunktet 
(A) ændre sig igennem Cs realisering. Minervas ugle gør 
C til et nyt A, som bliver kanon for den næste bestemte 
historie, men for en historieskriver er det et udgangspunkt 
som kan rykkes på, for at strategisk at rykke os selv tæt-
tere på den nye horisonts forsvindningspunkt; det nye C. 
Historien bliver da formelt set et hav af strategiske ud-
gangspunkter til opnåelse af en vej hen til det næste skridt 
i historien; til næste A, næste selvrefleksion. I organons 
organiske historie ophører historien med at være rummet 
imellem et evigt A og et evigt C, og bliver et hav af forskel-
lige perspektiver, som kæmper for sin plads som realiseret 
objektiv Ånd.

3. Tænkeren, verden og bjerget 
Caspar David Friedrichs berømte billede Der Wanderer 
über dem Nebelmeer bliver ofte brugt som kunstnerisk ek-
sempel på romantikkens verdens�erne geni, som kan bry-
de igennem tågen og bringe klarheden over det levede livs 
sædelighed. Vandreren er netop usædelig, eller er blevet 

C) Hegel giver rum til at kunne tænke historien ud fra et 
givet erfaringsrum som giver en retning mod en bestemt 
forventningshorisont. Disse to begreber stammer fra den 
tyske begrebshistoriker Reinhart Koselleck (1923–2006), 
som, groft sagt, benyttede sig af disse til at forstå hele his-
torien som en kamp om begreber og hvilke forventninger 
og fremtider som ligger i disse begreber, som bygger den 
erfaring, som vi er kastet ind i. Det vil give mening at se 
nærmere på denne dikotomi, for at se hvordan historien, i 
hvert fald i vores tid, ikke kan være andet end et organon.

I Kosellecks dikotomi ligger en ganske hegeliansk his-
torieforståelse, som forstår historien som begrebers kamp 
imod hinanden og for en endnu-ikke-realiseret verden, 
men dog en mulig verden. Her skal jeg dog nævne at 
Koselleck antager disse begreber for at være strengt men-
neskeligt formidlede, det vil sige at de beskriver “lidende og 
kæmpende menneskers erfaringer og drømme” (Koselleck 
2020, 351).18 Alle disse individer er situeret i et erfarings-
rum. En middelalderbonde havde en erfaring af en guds-
givet orden, hvor han var laveste i den sociale fødekæde, 
hvilket hans far med alt sandsynlighed også havde været. 
Det, der lå i begrebet “bonde”, var, at denne var “populus 
principes” (fyrsten folk), det vil sige lavest nede i forhold 
til det menneskelige hierarki, som med en overordent be-
tegnelse kunne kaldes “populus dei”, som selv var indlejret 
i et guddommeligt hierarki “ordo creationis”. Immanent 
i begrebet “bonde” lå altså en henvisningshelhed, som 
yderst sjældent kunne brydes. Derfor var forventningsho-
risonten, over en bred kam, at livet vil fortsætte som det 
gjorde for ens forældre. Historien gik uendeligt langsomt.

Men hvis vi kigger frem til Hegels tid, ser vi et gigan-
tisk brud med bondesamfundet til et borgersamfund. Dog 
ikke i de materielle vilkår for mennesker som de var flest, 
men som en begrebs- og erfaringsforskydning. For – uden 
at gå for meget ind i det mangefold af rettighedsdiskus-
sioner og filosofiske udlægninger af menneskets værd, som 
var typisk for denne tids intellektuelle landskab – efter de 
mange filosofiske udlægninger blev der en bevidsthed om, 
at vi nu ikke bare var bønder og herremænd, men borgere 
i et samfund konstrueret af mennesker, som af natur var 
brødre som delte rettigheder. Med denne begrebsforskyd-
ning begyndte det gamle feudalsamfund at smuldre, og 
idéen om universelle menneskerettigheder tog pladsen. 
Igennem denne nye begrebsforskydning fik begreberne 
“monark” og “suverænitet” også ændret deres semantiske 
indhold, til nu ikke at være indsat af Gud, men være le-
gitimeret af den gavn de gør for det fælles bedste, og var 
derfor en inkarnation af volonté générale eller staten (Hegel 
2017, 275).

ET SPØRGSMÅL OM KANONISERING
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det efter sin tilbagetrækning fra bylivet, for at finde fred 
i naturen. Han er ikke af denne verden mere, men som 
en anden Zarathustra, går han ned til det mondæne for at 
redde os ud af tågen, og fører os ind i en ny, som han for-
sikrer os er tryg. I denne udlægning er tågen ganske ufarlig 
for vandreren, og han er tryg i tanken om hvad naturen 
har at byde ham. En sådan analyse var af typen som vi sad 
med i gymnasiet i det obligatoriske romantik forløb. Ifølge 
denne analyse er geniet netop den person som kan bryde 
sin egen tids begreber, uden at arbejde i dem. Jeg vil foreslå 
en metaforisk omvending af dette motiv igennem den nu 
udlagte hegelianske filosofis gestalt.

Lad os læse vandreren som Hegel. Han er taget op på 
bjerget fra samfundet for at forsøge at skabe sig et overblik 
over totaliteten af hvad som er i gang. Han finder sig selv, 
efter en lang vandring, oppe på denne afsats hvorfra han 
troede han kunne overskue det han kom fra med mere 
klarhed, men himlen var den dag overskyet og bjerget er 
for højt til at overskue landskabet. Han kigger ned i sky-
erne og kan måske skimte bevægelser dernede. Han er slet 
og ret i tvivl om hvad han ser og kommer da frem til, 
at han ikke kan se de konkrete bevægelsers retning un-
der tågen. Hans situation forhindrer ham slet og ret i at 
kunne overskue hvad som foregår i dets helhed. Tågen skal 
her ikke ses som et fysisk fænomen, som han bare kunne 
vente på går væk eller undgå ved at gå længere ned, så han 
kan komme under den. Selv hvis vi så den som sådan et, 
ville den nye dag eller det nye sted gøre informationerne 
tvivlsomme som beskrivelse af andet, end hvad som lige på 
denne dag og fra denne position synes at foregå. Tågen vil 
altid være der, der er altid noget usigtbart for perspektivet, 
en ny placering vil blot ændre på hvad som er usigtbart 
og hvad som kan overskues. Derfor vil tågen også være 
til stede i sin negation, da du bliver nødt til at forholde 
dig til, at komme væk fra den. Alt dette kunne lyde, som 
om jeg forsøger at gøre Hegel til en stor statistiker, som 
kun mener at filosofiens opgave er “to state the facts of 
the time” og disses begrænsninger: Er filosoffen bare en ny 
løftet pegefinger?  

 Naturligvis kan vi ikke begrænse filosoffens arbejde 
til at være en blot og bar statisk tænkning, som har det 
faktuelle som kanon der skal, død og pine, gå op. Dette 
vil implicere at han kan, når han står på bjerget, med 
god samvittighed skabe en verden under tågen som han 
så tvinger alle bevægelser ind under, hvis han da mener 
at han har en tilstrækkelig samling af data, og kan deri-
gennem bedrive statistik over verden og dermed give os 
en generaliseret målestok. På denne måde kan filosoffen 
komme ned med en tolkningsmodel, hvorigennem han 

kan fortælle os “hvordan tingene jo virkelig forholder sig”. 
En sætning som typisk, hvis man spørger ind, bliver efter-
fulgt af et lærd vandfald af henvisninger af “denne sagde 
jo at...”, “tallene viser jo…” og “du kan jo nok se, at udfra 
dette…”. Dette vandfald har sin kilde i et historisk kanon 
som filosoffen har medbragt hjemmefra til sin bjergvand-
ring. Denne viden er dog netop skabt ex post facto og siger 
derfor kun noget om afsluttede handlingsforløb. Enhver 
af de ovennævnte sætninger er således udtryk for at være 
realitetsbestemmende.

 Filosoffens rolle er for Hegel imidlertid ikke, som 
det er for dette karikerede eksempel “[...] [der] Stein der 
Weisen zu suchen”19 (Hegel 2017, 11), for med denne ind-
stilling kunne han gøre det fra sit skrivebord. Nej, dennes 
job er at kunne fatte sin tid i tanker. Empiri får da en ny 
betydning, hvor det ikke på nogen måder kan ses som at 
være selvforklarende, men kan træde ind som et værktøj 
for tænkningen: Et organon, som bliver en del af en orga-
nisk prosessiv tænkning, hvis formål er at kunne begribe 
det nye som sker uden at reducere det til noget før hændt, 
eller at betragte det som noget helt nyt: Napoleon var ny 
på sin tid, men han var også rettidig for Vesteuropas selvref-
leksion. Filosoffens rolle er at tænke tiden moden til noget 
nyt uset.

Som Hegellæsere må vi da også tage Hegel på sin tid, 
hvis vi vil være konsekvente. Jeg indledte teksten her med 
at henlede opmærksomheden på, at det at læse Hegel ikke 
er nogen uproblematisk oplevelse for det moderne men-
neske. At vi netop finder en tydelig inkonsistens, når han 
kan skrive at kvinder indsamler viden som planter suger 
vand, altså at de tager hvad de kan få og forholder sig pas-
sivt til det, og han samtidig kan hævde at Åndens historie 
er friheden som kommer til sit begreb, er det et bevis for at 
Hegel ikke på nogen måde hæver sig over sin tid. Tværtom 
omfavnede han den ved at tage den empiri til sig, som 
var tilgængelig for ham. Han lod empirien være værktøj 
for sin idé, fordi idéen skulle have virkning i den reali-
serede realitet, og ikke være et perfekt teoretisk system, 
som var uantasteligt for modstandere, men netop rumme 
modstanden. Målet var netop at kunne udlægge verden 
indenfor historiens processer og dens nuværende resulta-
ter. Vandreren på bjerget kan da ikke se andet end tåge fra 
sit ståsted, men han kan også se bjergtoppe i horisonten, 
hvilket giver ham forhåbningen om, at der findes andre 
måder at anskue tingene på. Igennem denne ydmyghed 
kan denne forestille sig en kommende verden, som tager 
udgangspunkt i et historisk organon, og er muliggjort 
igennem historiens bestandige re-organisering.    
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organon, ligger friheden; netop fordi den forpligter, netop 
fordi den mening, vi lægger i verden, forpligter os på hvad 
vi siger om den, og samtidig giver os muligheden for at 
sige det som skal forpligte. Historien forpligter os og giver 
os rettigheder (Hegel 2017, 245).

Så hvad så med personen Hegel? Har han en rolle i 
historiens kanon? Efter dette skrift vil det ikke overraske 
nogen, at jeg vil sige nej. Hegel som person har ikke nogen 
rolle i kanon, for efter Hegels bidrag bliver Hegels his-
toriske persons vigtighed kun vigtig at spørge indtil, så-
fremt spørgsmålet er rigtigt. Jeg mener ikke at alle skal læse 
Hegel og at alle skal undskylde eller fordømme hans syn på 
kvinder, sorte eller demokrati, det er kun spørgsmål som er 
vigtige for en biograf. Kort sagt, hvad der for mig er vigtigt 
af tage med videre fra Hegel er ikke de bestemte histo-
riske konklusioner, som personen Hegel tænkte sig frem 
til, men Hegels bidrag til at kunne navigere i en uover-
skuelig verden uden at falde tilbage på en tryg rettesnor. 
Hegeliansk tænkt kan navnet Hegel ikke være et argument 
i sig selv: Det er en hegeliansk konsekvens at Hegels person er 
blevet undværlig for den historiske betragtning.

4. Hegels selvforskyldte undværlighed 
Så hvad er Hegels arv for mig som studerende? Den lig-
ger netop i at efter Hegel bliver historien nu muliggjort 
som en fortolkningskampplads. For i og med den vigtige 
erkendelse af, at uanset position forbliver totaliteten af 
processer lukket land for os, bliver det vigtigere end no-
gensinde at have en idé med den historie man skriver. 
Denne idé er fodret af empirien som du udvælger og har 
tilgængelig, men så sandelig også fravalget af empiri, hvil-
ket særligt i vore dage gør sig gældende. Historien er ikke 
en objektiv videnskab, da den er bundet så meget til den 
skrivende at den altid vil være influeret af håb og drømme, 
erfaringer og forventninger, tidstypiske og utidssvarende 
tanker. Denne position er det efter Hegel blevet muligt at 
tage på sig, da han har gjort historikeren/filosoffen til mo-
menter for historien, som skal bære denne frem ved valg 
og fravalg. Dette lægger et krav om ansvar på vores skul-
dre, et ansvar som vi ikke kan lægge fra os som skrivende, 
da der faktisk er konsekvenser for hvad vi tænker. Tanken 
er fri, men ikke inkonsekvent. Netop i denne forpligtelse 
på tanken, som strukturerende moment for det empiriske 
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NOTER
1 “[...] er et kanon, ikke et organon [...]”
2 “Dette partikulære indhold [de partikulære interesser] er et så sam-
menvokset menneskets vilje, at de udgør den hele bestemthed og er som 
sådan uadskillige fra hinanden; mennesket er hvad det er igennem det. 
Individet er et sådant, som er til stede, modsat ‘mennesket’ overhovedet 
som kun eksisterer igennem individets særegenhed” (Min oversættelse).
3  “[...] Verdensåndens forretningsførere […]”
4 Disse folkeånder beskriver Herder primært i to værker: Abhandlung 
über den Ursprung der Sprache (1772) og Auch eine Philosophie der 
Geschichte zur Bildung der Menschheit (1774), hvor han rodfæster folk-
enes karakterer til sproget, at grammatikken og ordforrådet er folkets 
sjæl. Folkeånden er således en måde at koncipere totaliteten i det sprog-
fællesskab som er nationen.
5 Nationen skal ikke forstås som nogen nationalstat her. Snarere han-
dler det for Herder om det sproglige fællesskab, som udgør en nation/
folk. Nation er da ikke først og fremmest et (konkret)politisk begreb, 
med betyder noget så relativt simpelt som éns skæbnebestemte totalitet. 
En tanke som Giambattista Vico (1668–1744) allerede i 1725 gjorde 
sig til talsmand for.
6 En mere grundig begrebshistorie vil spore kanonbegrebet tilbage til 
det græske kanoni og dets oprindelige betydning af ’regel’, der blev 
brugt som rettesnor for kundskaber i det hele taget. Dette vil jeg dog 
ikke gå nærmere ind i, da dette essay tager sit udgangspunkt i begrebets 
forvandling inden for den latinsksprogede kirke.
7 I resten af essayet vil jeg benytte mig af et kunstig sprogbrug, for at 
gøre det klart hvornår jeg taler om det historiske kanon (Kanon) eller 
det kirkelige (Canon).
8 “Det som fremmer kristus”
9 https://www.danmarkskanon.dk/
10 Ibid.
11 Præsentisme er et forholdsvis nyt begreb inden for historieskrivnin-
gen. Det har sin forhistorie i den af Reinhart Koselleck formulerede be-
grebshistorie og særligt dennes accelerationstese. For eftersom udviklin-
gen sker hurtigere og hurtigere, og nyheder og nybrud synes at komme 
med eksponentiel stigning, ændrer dette vores erfaring og forventninger 
af fremtiden. Det kræver ikke store indsigter at kunne konkludere, at 
det at gå fra et bondesamfund i 1920–45 (i Danmark) til på blot 70 år 
at være på det økonomiske stade, som vi er på i dag, gør forventnin-
gerne vildere og vildere. Men efter den kolde krigs afslutning, 9/11 og 
klimaangsten har forventningerne taget en negativ form. Dette eksem-
plificeres bedst med politikernes ambition om at kunne komme tilbage 
til et præ-COVID-19 samfund, hvad der muligvis kunne komme efter 
er i og for sig uønskeligt. Præsentismen er således et begreb som prøver 

specifikt at beskrive dette fænomen, at man prøver at forlænge nu’et 
så fremtiden aldrig sker; fordi fremtiden helt grundlæggende er der 
hvor alle vores undergangsscenarier realiseres og vores drømme, hvilke 
er dem som vi lever i, bliver knust. For videre læsning vil jeg anbefale 
Francois Hartogs Regimes of Historicity.
12 Her sigtes til Hegels brug af disse begreber i Phänomenologie des 
Geistes. Forstand skal her forstås som det som står for her-og-nu, dette 
kalder Hegel Die sinnliche Gewissheit (den sanselige vished). Den hæfter 
sig ved hvad som er lige nu, ikke i morgen eller i går. Fornuften binder 
derimod i går, i dag og i morgen sammen til et forløb. Det er da klart at 
en kausalitet som hæfter sig ved hvad som er tilfældet lige nu i historien 
som ankerpunkt, ikke kan medtænke i går og i morgen som en del af i 
dag, men omvendt tænke i går og i morgen som en forlængelse af i dag. 
Deraf forvirringen i kausaliteten.
13 Her benyttes transhistorie som det som løber igennem historien, det 
vil sige danner bro imellem fortolkninger, og ikke som overhistorisk, 
det vil sige noget evigt. Transhistorie er et analytisk begreb, som tillader 
mig at overskue flere epoker på én gang. Derfor skal begrebet have en 
formalitet over sig, da det ikke er til som noget som kan sige noget 
specifikt: Det er tværtom til for overhovedet at kunne sige noget om det 
uspecifikke (det der transcenderer) ved det specifikt historisk bestemte 
fænomen (den historie, der er indlejret i dette førnævnte vilkår, der 
transcenderer enhver særskilt historie)
14 Det er vigtigt her at påpege at denne form for lineære historieskrivn-
ing strengt taget kun forekommer i moderne tid, det vil sige efter den 
franske revolution. Denne påstand bygger sig på Kosellecks Kritik und 
Krise.
15 Her skal det påpeges at jeg specifikt taler om den præsentiske fores-
tilling. Der gives andre fremtidsforestillinger som er mere eller mindre 
positive. Hvad jeg her hævder er ikke at der ikke findes alternativer, 
men at det altoverskyggende narrativ synes at være klimaforandringerne, 
som for eksempel strukturerer andre optimistiske forestillinger. Dette 
kan eksempelvis ses i tekno-optimisme, som blandt andet skal redde os 
fra klimaet. Dette meget vigtige emne er imidlertidig ikke emnet her.
16 “[...] den særegne logik og den som er den af den rene forstandsbrug 
[…]” (min egen oversættelse).
17 Her vil jeg nævne at dette er en tolkning, som mest af alt byg-
ger på unghegelianernes subjektivering af den absolutte ånd, det vil 
sige at sige at åndens logik, forstået som dialektik, stadig fungerer, 
dog som materialiseret i samfundslivet og menneskelige dynamik-
ker; en dannelsesprocess. Jeg er klar over, at dette ikke er en orto-
doks Hegellæsning, men som vi vil se senere er denne læsning mest 
brugbar for det idéhistoriske perspektiv. (Til videre læsning om 
Unghegelianernes opgør med den absolutte ånd, kan jeg varmt anbefale 
J. Habermas’ Auch eine Geschichte der Philosophie bd. 2, s. 468–668.)
18 Parafrase over: ”[E]s gibt keine Geschichte, ohne daß sie durch 
Erfahrungen und Erwartungen der handelnden oder leidenden 
Menschen konstituiert worden wäre.”
19 “[...] ikke at søge efter de vises sten [...]” (min egen oversættelse).
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Arne Johan Vetlesen er professor i filosofi ved 
Universitetet i Oslo, forfatter av bortimot 30 bøker, 

en aktiv samfunnsdebattant og ettertraktet foredragshol-
der. Vetlesen har blant annet blitt kalt Norges viktigste 
filosof i dag.1

Vetlesen studerte filosofi, sosiologi og sosialantropo-
logi ved Universitetet i Oslo i perioden 1981–1985, før 
han dro til Universitetet i Frankfurt am Main hvor Jürgen 
Habermas var veileder for både magister- og doktorgrads-
avhandlingen hans. Han ble dr. philos i 1993 med avhand-
lingen Perception, Empathy and Judgment (utgitt som bok i 
1994), og var førsteamanuensis i filosofi ved Universitetet 
i Oslo fra 1995 før han ble professor samme sted i 1998. 

Vetlesen arbeider særlig med sosialfilosofi, moralfilo-
sofi, naturfilosofi, politisk filosofi og metafysikk, men har 
også skrevet bøker og forelest om blant annet oppdragelse 
og dannelse, psykoanalyse og hermeneutikk, samt psykisk 
helsevern og profesjonsetikk. Vetlesen konsentrerer seg 
spesielt om menneskets ufravikelige grunnvilkår, smerte, 
ondskap og folkemord, samt naturens verdi i lys av antro-
posentriske versus biosentriske perspektiver. 

I tillegg til å være medlem av Det Norske Videnskaps-
Akademi og medstifter av Concerned Scientists Norway, 
har Vetlesen deltatt i offentlige utvalg oppnevnt ved kon-
gelig resolusjon, henholdsvis Raundalenutvalget (2011–
2012) og Tilregnelighetsutvalget (2013–2014). I 2004 
mottok han prisen Fangenes Testamente for sitt langvarige 
arbeid med ondskap og folkemord, med særlig fokus på 
Holocaust og massakrene i Srebrenica, Bosnia. «Det er 

aldri så galt at det ikke er godt for forskningen til Arne 
Johan Vetlesen» bemerket en journalist fra Dagbladet etter 
å ha intervjuet ham for noen år tilbake, med henvisning til 
de ofte svært mørke temaene Vetlesen befatter seg med.2

I Vetlesens verker – enten det handler om ondskap, det 
nyliberale opsjonssamfunnet eller natursyn og kosmolo-
gier – kan man støtt og stadig påtreffe et hegeliansk begrep 
eller en henvisning til Hegel selv. I forordet til boken �e 
Denial of Nature (2015) kaller han Hegel, i likhet med 
Aristoteles, en av sine favoritter blant de klassiske (kano-
niserte) filosofene.

 Vår samtale med Vetlesen kretser rundt diverse temaer, 
og vi har derfor valgt å markere dette med å inndele den i 
fire bolker. Første del omhandler Vetlesens eget forhold til 
Hegel samt hans syn på Hegel som systemfilosof. Annen 
del innbefatter spørsmål om tilregnelighet, straff og aner-
kjennelse, hvor vi spør Vetlesen om hans bruk av Hegel 
i forbindelse med tilfellet Anders Behring Breivik og 22. 
juli-terroren. I forlengelse av temaet anerkjennelse, går vi 
i tredje del over på spørsmål om asymmetri i moralske re-
lasjoner, perspektivene til ofre for alvorlige overgrep, samt 
Hegels syn på forsoning. Fjerde del går i en mer sosialfilo-
sofisk retning, hvor spørsmål om frihet, individualisme og 
lidelse ved ubestemthet i vår tid drøftes. 

Selv om samtalen griper over mange forskjellige pro-
blemstillinger, tror vi dette er en tilnærming i beste he-
gelianske ånd; for å analysere enkeltfenomener, må man 
forsøke å si noe om helheten, systemet som enkeltfenome-
nene er en del av, inngår i, er født ut av. 

INTERVJU MED ARNE JOHAN VETLESEN 
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Hegel (1975) var det første, store kommentarverket jeg 
leste. Jeg hadde veldig sans for beskrivelsen av Hegels 
prosjekt, da som en slags syntese av rasjonalisme og 
opplysningstenkning – toppet av Kant og hans begrep 
om autonomi og myndighet – på den ene siden, og 
romantikken samt det Taylor kaller ekspressivisme 
(Johann Gottfried von Herder, Jean-Jacques Rousseau) 
på den annen side. At Hegel ønsket å danne en syn-
tese av det som blir betraktet som rivaler eller gjensidig 
utelukkende filosofiske prosjekter, at han mente begge 
har verdifulle innsikter, og at vi mister noe vesentlig 
hvis vi ser bort fra dem eller velger side, appellerte til 
meg. Jeg likte også svært godt at Hegel var en filosof 
som var opplagt annerledes fra de samtidige, analytiske 
filosofiene ved at han har en Totalitätsanspruch, at han 
vil si noe om helheten. Hegel er en systembygger som 
mange har forstått pejorativt eller negativt, gitt at det 
hersker en forestilling om at moderne filosofi ikke kan 
holde på med sånt – det er avsluttet så å si. Hegels 
ambisjon om å skape et filosofisk system, og ikke bare 
akseptere en vitenskapelig arbeidsdeling som også filo-
sofien opererer med, er forlokkende.

Hegel gikk også svært aktivt inn i sin samtid. Jeg 
merket meg tidlig at han snakket om betydningen av å 
starte hver dag med å lese avisen. Den første original-
teksten jeg leste av Hegel var den korte, «slap-stick»-
teksten hans Wer denkt abstrakt? i dansk oversettelse. 
Den leste jeg allerede på ex.phil. Grepet han gjør i den 
teksten, hvor han snur om på forholdet mellom begre-
pene «abstrakt» og «konkret», samt det faktum at han 
kunne skrive en sånn tekst, noe man ikke finner hos 
Kant for å si det sånn, hadde jeg veldig sans for.

Hegel forsøkte å orientere seg i alle vitenskapene i 
sin samtid. Man kan alltids mene at det allerede hadde 
blitt en umulighet innen Hegels tid, og at Leibniz var 
den siste filosofen som kunne fullføre et sånt prosjekt 
med en viss plausibilitet. Men at Hegel forsøkte å hol-
de seg oppdatert på moderne biologi, zoologi, fysikk 
og kjemi tenker jeg er noe å ta med seg, også for mo-
derne filosofer. Å beskjeftige seg med de ulike grenene 
av naturvitenskapene er kanskje ikke noe alle filosofer 
nødvendigvis burde gjøre, men filosofien burde abso-
lutt tillate seg å se sammenhenger mellom områder av 
virkeligheten, og ikke blindt akseptere en akademisk 
arbeidsfordeling som reproduserer et slags fragmentert 
virkelighetssyn. Sånn sett minner det om Alfred North 
Whitehead. 

Selv om mange kanskje hevder vi er ferdige med 
metafysikken, at den er spekulativ og avleggs, så vil an-

I. 
HEGEL OG SYSTEM

For noen er Hegel en tenker av ypperste rang, for andre er 
han en tåkefyrste uten like, mye grunnet hans tidvis ugjenn-
omtrengelige prosa. Vi vil dermed spørre deg, helt på starten: 
Hvordan kom du først til Hegels verker? Hva var det som 
appellerte til deg?

Hegel var ikke blant de første filosofene som jeg leste 
og interesserte meg for. Han kom først inn i bildet et-
ter at jeg hadde lest en del annet på forhånd, deriblant 
tysk filosofi. Jeg møtte ham ikke i noen nevneverdig 
grad som student på Blindern på begynnelsen av 
1980-tallet. På den tiden var Eivind Storheim univer-
sitetslektor, og det var han som dekket tysk idealisme, 
men han var mest interessert i Johann Gottlieb Fichte. 
Den unge Steinar Mathisen fungerte som en slags vi-
tenskapelig assistent for Storheim, og han var interes-
sert i Hegel. Storheim og Mathisen hadde seminarer 
om tysk idealisme, men disse var i stor grad påvirket 
eller dominert av Storheims Fichte-interesse. Det kom 
altså ikke særlig ye ut av mitt møte med Hegel på 
filosofistudiet.

Jeg tror nok det var de første utgivelsene til Jürgen 
Habermas som fanget min oppmerksomhet, som gjor-
de at jeg fattet interesse for å sette meg inn i Hegels 
tenkning. Habermas har dette motivet om «forbryte-
rens tragedie», et motiv som starter veldig tidlig hos 
Hegel, i ungdomsskriftene. Det handler om hvor-
dan en forbrytelse er et tegn på en fremmedgjøring, 
en splittelse, overfor fellesskapet («Sittlichkeit»), og 
hvordan fellesskapet reagerer. Hegels innsikt, som kan 
virke kontraintuitiv for mange, er at fellesskapet burde 
reagere i form av anerkjennelse. Man skal ikke bare 
ta vedkommende inn i varmen, den personen som 
er i ferd med å falle utenfor og markere seg som en 
«outsider», men også aktivt anerkjenne at forbrytelsen 
er et overlagt brudd med gjeldende normer, forvent-
ninger og krav; noe som ber om å få et tilsvar, som 
noe rasjonelt valgt, et bevis på personens rasjonalitet. 
Forbryteren ber om anerkjennelse, hvorav det er straf-
fen som er anerkjennelsen.

Jeg husker at dette motivet gjorde veldig inntrykk 
på meg da jeg først leste det hos Habermas. I tillegg 
var det Habermas’ tekst «Arbeit und Interaktion» 
(1968), hvor Hegel og Marx – to tenkere som var 
viktige for Frankfurterskolen – drøftes utførlig, som 
ledet meg mot Hegels verker. Charles Taylors bok 
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takelsene i moderne, analytisk filosofi – som tror den 
har lagt metafysikken bak seg – være av metafysisk art, 
og dermed virke desto sterkere fordi det ikke er bevisst-
gjort eller problematisert.

Det berømte sitatet «�loso�en er sin tid satt på begrep» kan 

tolkes på �ere måter, men hvordan synes du fag�loso�en etter 

Hegel har latt seg in�uere av denne formuleringen, eller disse 

ambisjonene?

Jeg vil dele mitt svar i to. Aller først: Rent filosofisk kan 
det utsagnet hos Hegel leses som en programerklæring 
for hans objektive eller absolutte idealisme, at det gjen-
speiler hans generaltese om at «Denken und Sein» eller 
subjekt og substans er to sider av samme sak, og at 
filosofien dermed er i en posisjon til å sette virkelighe-
ten på begrep. Det handler, kort fortalt, om at det ikke 
eksisterer noen splittelse eller ontologisk avgrunn mel-
lom det tenkende/språklige subjektet som erkjenner 
virkeligheten og den virkeligheten som erkjennes. Det 
er et sammenfall som uttrykkes i posisjonen objektiv 
eller absolutt idealisme. 

Den andre måten å svare på er litt mer common-
sensisk på et vis. Det handler om kunnskap, viten og 
hva filosofien kan bidra med når det gjelder å holde 
oversikt over de ulike, spesialiserte enkeltvitenskapene. 
Overskriften er således «wozu noch Philosophie?». 
Et svar på det spørsmålet er at filosofien har forsøkt 
å legitimere seg etter fremveksten av de moderne vi-
tenskapene, med henblikk på å være noe eget, noe 
relevant som fremdeles trengs – en slags moderdisi-
plin, noe opprinnelsesaktig à la Platon og Aristoteles. 
Grunnholdningen er at man trenger noen som går alle 
enkeltvitenskapene etter i sømmene, spesielt med hen-
syn til metodologi og alskens antakelser som forblir 
implisitte og dermed ikke-undersøkte. 

Det aktualiserer et beslektet spørsmål som for 
eksempel hvorfor alle, uavhengig av fakultet på uni-
versiteter i Norge, skal ta ex.phil. Da kan man svare 
instrumentelt – det er det jeg sikter til med metodo-
logi og spørsmål om gyldighet og sannhet osv. –, noe 
som innebærer at filosofien får en slags støttefunksjon 
overfor andre vitenskaper og tar seg av de problemstil-
lingene som disse vitenskapene ikke selv er opptatt av 
eller skikket til å gjøre. 

Et slikt svar ville ikke vært tilfredsstillende for 
Hegel. Så lenge han virket, noe som begynner å bli len-
ge siden, kunne filosofien være spekulativ; den kunne 

stille spørsmål og gi svar som gikk utover en metodo-
logisk og begrepsmessig granskning av hva alle andre 
bedriver på sine vitenskapelige arenaer. Hegel hadde en 
forestilling om at filosofien er altomsluttende og over-
gripende. Jeg tenker det går tilbake til det første svaret 
jeg ga: Det var ikke bare viktig for filosofen Hegel at fi-
losofien skal beholde en slik overordnet rolle, men det 
er også et uttrykk for hans filosofiske posisjon. Hegel 
mente det er filosofien, med dens kategorier og begre-
per, som har de intellektuelle ressursene som trengs for 
å utsi noe om virkelighetens karakter i dens totalitet. 
Når man fremstiller det på denne måten, kan det lyde 
all too much i våre dager, men det er nettopp der Hegel 
var; i den historiske rekken var han en av de siste, eller 
kanskje den siste, som ville stå for en slik filosofiforstå-
else med det anspråket.

La oss bli litt ved dette temaet og snakke om hvordan etter-
tiden forholder seg til Hegel. I teksten du nevnte, «Arbeit und 
Interaktion», uttrykker Habermas begeistring for noen av an-
satsene til Hegel i Jena-skriftene, men han mener at den for-
men for intersubjektivitet som Hegel der tegner opp etter hvert 
forsvinner i den senere formulerte absolutte idealismen, hvor 
Hegel til syvende og sist ender opp som en slags klassisk sub-
jekt�losof. Dette illustrerer kanskje en nok så vanlig tendens i 
resepsjonen av Hegel – at man trekker veksel på mange av en-
keltinnsiktene og kritikkene hans, uten å kjøpe hele systemet?

Jeg kan forsøke å si noe i forlengelse av det poenget. 
Det er riktig at mange av de som har plukket opp og 
arbeidet seriøst med Hegel i sin egen tenkning, for å 
artikulere sin egen posisjon, på ulike måter har kom-
met til akkurat det punktet, nemlig at det er innsik-
ter gjerne fra den tidlige Hegel som er verdt å ta vare 
på og videreføre inn i en moderne kontekst. Men så, 
når man har gjort det, kommer det gjerne et avsnitt 
hvor man tar avstand fra dit Hegel egentlig ville med 
disse innsiktene i sitt større system. Habermas har sin 
måte å gjøre det på, å si «hit, men ikke lenger». Axel 
Honneth har en annen tilnærming, men sier i prinsip-
pet det samme, altså «hit, men ikke resten av lasset». 
Charles Taylor, i ovennevnte bok om Hegel, gjør sam-
me grep. Dette er tre store samtidsfilosofer som alle vil 
løfte frem noe av arven etter Hegel, men ikke kjøper 
– som vi dessverre sier i dag – Hegel som sådan. 

Det er faktisk ganske vanskelig å finne filosofer som 
gjør noe annet, i betydning å gå med Hegel som system-
bygger og gi sin tilslutning til hele reisverket. Det er litt 
skuffende. Men hvis man tar noen av de amerikanske 
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til å tenke på at du innledningsvis i �e Denial of Nature 
beskriver at da du først kom til natur�loso�en, var det ingen 
som beskjeftiget seg med en systematisk eller holistisk tenkning 
om naturen. Du skriver at «‘Philosophy of nature’ may have 
been something German idealists like Schelling and Hegel 
were covering as part of some over-ambitious, dustcollecting 
‘system’; at most, it was a topic of historical or esoteric inter-
est, pursued by few» (2015, 4). Vi lurer da på om du nå, i 
vår tid, med alle de uoverskuelige hendelsene som karakte-
riserer klima- og økokrisen (Antropocen), ser tilløp til at en 
slik helhetstilnærming, en stor og systematisk måte å tenke om 
naturen eller samfunnet, aktualiseres igjen? Begynner de å bli 
populære igjen, vinner de terreng?

Det begynner å bli noen år siden jeg skrev dette, og 
det er mulig jeg ville formulert meg annerledes i dag. 
Men jeg forstår like fullt hvorfor jeg skrev det, spesielt 
med tanke på Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, 
som jo formulerte sin naturfilosofi rundt 1800. Da jeg 
begynte å jobbe mer systematisk med naturfilosofien 
for omtrentlige ti år siden, falt det meg ikke inn å gå 
på biblioteket for å låne Schellings verker. Hva kan ha 
vært grunnene til det? Selv om jeg skulle ønske meg en 
helhets- eller totalitetsfilosofi, for å bruke det begrepet, 
eller tenke at noe sånt er mulig, påkrevd, nødvendig, 
viktigere enn noensinne i vår tid, ville jeg ikke gått til 
denne typen naturfilosofi – som ikke bare er en viss 
måte å tenke på, men også et produkt av sin tid; situert 
innenfor en bestemt historisk kontekst. 

Men for å svare litt mer nyansert på spørsmålet: 
Jeg er nok blant dem i dag som vil bedrive «Grand 
�eory», som synes at filosofer bør beskjeftige seg mer 
med det, og Antropocen er et godt stikkord for hva 
det må handle om. Men i den grad jeg går inn for det, 
betyr ikke det at jeg mener det er denne generasjonen 
med tyske idealister som har vist oss hvordan det skal 
gjøres. Kanskje har den vist oss hvordan en slik form 
for filosofi kan bedrives på en abstrakt måte, altså på et 
metanivå, men substansielt og innholdsmessig tenker 
jeg at det er greit at jeg eksempelvis vet hva Dag Hessen 
mener om biologifaget, og hvis jeg kjenner en fysiker 
kan jeg spørre vedkommende om det samme. Jeg har 
den respekten eller ydmykheten overfor de tunge na-
turvitenskapene, forståelsen for at de er veldig viktige 
for en type helhetstenkning eller «Grand �eory» som 
må være en syntese i interdisiplinær forstand. 

Så det er ikke noe særlig innholdsmessig eller sub-
stansielt jeg tror vi kan hente fra de tyske idealistenes 
naturfilosofi. Man kan alltids nevne de varige innsik-

filosofene som har skrevet godt om Hegel, fra sånn ca. 
1990 og utover, som Robert Williams, så kan man si at 
Williams ikke er noen Habermas. De blir rene Hegel-
spesialister på et vis, men de er imidlertid veldig gode. 
Mange av dem går også inn for hele Hegels tenkning, 
men ikke på en måte som er et bidrag til en original 
eller nyskapende, selvstendig posisjon slik Habermas 
og Honneth forsøker. Williams ville nok sagt han er en 
Hegel-fortolker, en som bedriver eksegese – som viser 
frem Hegel. Det er i hvert fall det jeg overskuer, nem-
lig at det er ikke er noen som vil si at de er hegelianere 
i den systembetingede forstand i dag. Det kan være at 
Slavoj Žižek har sagt det ved en anledning, i tillegg til 
de tusen andre tingene han har sagt, så se bort fra det. 
I siste instans er det kanskje forståelig at det ender på 
den måten. 

Men la meg si noe om Habermas. Habermas sier 
«hit, men ikke lenger» med hensyn til Hegel fordi det 
er bevissthetsfilosofi eller subjektfilosofi, og han kan 
dermed ikke sies å være en del av overgangen til det 
kommunikasjonsteoretiske paradigmet – universal-
pragmatikk, formalpragmatikk – à la sen Habermas. 
Det er en måte å inndele filosofihistorien og de ulike 
bidragene på som jeg har blitt mer og mer kritisk til. 
Habermas fikk et spørsmål i et intervju for ikke lenge 
siden: «Hva har vært det viktigste i ditt liv?». Han kun-
ne sagt «meine Frau» eller noe sånt, men han svarte 
«die Wissenschaft». Det er ikke mange som sier det 
i våre dager. Grunnen til at jeg nevner det, er fordi 
han har en forestilling om at det er en kronologi – 
nærmest en hegeliansk figur, for å gjøre poenget litt 
mer dialektisk og spennende – med Aufhebung, hvor 
filosofiens utvikling forekommer gjennom stadier som 
artikuleres, negeres og oppheves. Sånn sett kan man 
si at Habermas jobber hegeliansk, spesielt i hovedver-
ket �eorie des kommunikativen Handelns (1981), med 
disse paradigmeskiftene. Å si at man frem til et visst 
punkt kunne ha tenkt på en spesifikk måte, med be-
grepene og forklaringene det innebar, men at det et-
ter en viss tid er umulig, har jeg imidlertid blitt mer 
kritisk til enn jeg var tidligere. Det må være en mer 
selvstendig grunn til å hekte Hegel av enn kun det.

Vi snakker her om klassiske systembyggere, og at man nærmest 
siden Hegels tid ikke ville ha sagt at man er en totalitets�lo-
sof eller kommer med bidrag som skal gjelde på tvers av alle 
vitenskaper. Det sies gjerne at det er en utdatert tilnærming 
med tanke på arbeidsfordelingen – fragmenteringen – i viten-
skapsdisiplinene, men også innenfor �loso�en i dag. Vi kom 
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tene deres om mekanisme versus organisme osv., men 
vi må heller konsentrere oss om hvem som snakker om 
slike problemstillinger nå, i vår tid.

Det handler vel også om motivasjonen bak de tyske ideal-
istenes prosjekter. Når man leser rekonstruksjonene av deres 
bakenforliggende motiver, hva som �kk dem til å bedrive en 
slik form for �loso�, var det kanskje like mye en reaksjon på 
Kant – at Kant skapte dette skismaet mellom subjektet og 
verden som ga opphav til en slags fremmedgjøring. En annen 
ting er at Kant i Kritikk av dømmekraften (1790) fremførte 
en tanke om at det �nnes teleologi i naturen, men at det er en 
regulativ idé, slik at vi ikke kan være sikre på det, men likevel 
må forutsette det. Schelling, Hegel og Goethe så kanskje at 
det bruddet Kant skapte, gjennom en epistemologi som satte 
klare rammer for naturen og mennesket, også kom til uttrykk 
i naturvitenskapen – at den, for å si det med Goethe, manglet 
«das geistige Band». Følgelig er det en helt annen motivasjon 
enn den vi i dag har, selv om det muligens er noen likheter 
der med tanke på for eksempel kritikken av epistemologiens 
forrang.

Det er jo klart at Hegel og Schelling er en reaksjon på 
Kant. Tar man vekk Kants tre kritikker, blir det nær-
mest uforståelig hvorfor denne generasjonen skrev som 
de gjorde. Det er som Taylor sier, at Hegels prosjekt er 
å overkomme de ulike bifurkasjonene («bifurcations»): 
Trennungen eller Entzweiungen. I denne sammenheng 
kan man heller ikke unnlate å nevne innflytelsene fra 
Francis Bacon, Isaac Newton, René Descartes og be-
slektede figurer på 16- og 1700-tallet, at det for Hegel 
og likesinnede var noe dypt utilfredsstillende med sy-
net på naturen som død materie, inert, underkastet 
mekanistiske lovmessigheter, uten noen form for teleo-
logi. Den unge Hegel blir uforståelig uten Kant så vel 
som mekaniseringen av naturen; fraværet av det han 
kaller ånd (Geist), av mening, av menneskets resonans, 
gjenkjennelse og genuin tilhørighet i og med naturen 
preger Hegels prosjekt fra tidlig av.

II. 
TILREGNELIGHET, STRAFF OG ANERKJENNELSE

Du var en del av Tilregnelighetsutvalget som ble oppnevnt 
i kjølvannet av 22. juli-rettssaken. Hovedpunktene som der 
ble diskutert inkluderte blant annet skyldevne, sakkyndighet 
og samfunnsvern, altså stra�erettslig tilregnelighet og ansvar 
samt hvordan samfunnet burde verne seg mot utilregnelige 
personer. I rapporten �nner vi henvisninger til Hegels Retts-

filosofien (1821), men det er i boken Studier i ondskap 
(2014) du gir en mer utførlig behandling av hvordan Hegels 
innsikter kan anvendes på tilfellet Anders Behring Breivik. 
Hegel har jo dette begrepet om «den skjønne sjel» i Åndens 
fenomenologi (1807). Den skjønne sjel projiserer sine egne 
vrangforestillinger over på verden, for deretter å forsøke å 
«kurere» denne uordenen ved å dytte sin egen lov over på 
alle andre. Han bemerker senere i Rettsfilosofien at denne 
subjektiviteten ikke kun er «tømt for ethvert innhold med 
hensyn til rett, plikt og lov, og følgelig også ond, det vil si 
ond hel allment i sitt indre, men i tillegg er dette en form for 
subjektiv tomhet, siden den mener å vite at den selv er tømt 
for alt innhold, og mener å vite at denne kunnskapen gjør den 
selv til noe absolutt» (§ 140, anmerkning f ). Du skriver i 
Studier i ondskap at den skjønne sjel, som en �loso�sk modell 
eller bevissthets�gur, passer for å beskrive Breivik. Du skriver 
det er «en subjektivitet som er gått amok: en subjektivitet som 
hever sin fellesskapsnegerende, egenrådige og eksentriske Welt-
anschauung til en øverste lov, til en enerådende kvasimoralsk 
instans som krever og godkjenner ugjerningene som begås» 
(2014, 44). Hvordan brukte du Hegels begrep i denne saken? 
Hvordan kan et slikt begrep hjelpe oss til å forstå et fenomen 
som Breivik – hans selvforståelse og handlinger?

Det slo meg ganske umiddelbart at det Hegel skri-
ver om den skjønne sjel i Åndens fenomenologi og i 
lange avsnitt – ofte som tillegg og anmerkninger – i 
Retts�loso�en, var en treffende beskrivelse av Breiviks 
selvfremstilling, slik den tilkjennegis delvis i hans ma-
nifest, som jeg aldri har lest i sin helhet, samt det han 
sa i avhør og i retten senere. Det var nok ingen som 
hadde trodd at nettopp Hegel skulle ha noe å komme 
med her, at Hegel skulle ha en analyse man kunne ap-
plisere på dette konkrete tilfellet. 

I Åndens fenomenologi opptrer det jo flere ulike be-
vissthetsskikkelser, flere av dem svært berømte, andre 
ikke. Den skjønne sjel, i en lesning, er jo myntet på 
Kant, spesielt det Hegel skriver om samvittighet. De 
fleste er kjent med at Hegel har ganske voldsomme an-
grep på Kants etikk, den tomme formalismen ved det 
kategoriske imperativ især. Istedenfor for å på vellyk-
ket vis ekskludere handlinger som er genuint umoral-
ske, som vi må avstå fra å gjøre, tillater det kategoriske 
imperativet massevis av dem. Kontradiksjonen og uni-
versaliseringen som Kant anbefaler gir overhodet ikke 
ønskede resultater for Hegel – det er for mye som slip-
per igjennom. 

Det blir mer konkret på et vis, ikke minst psykolo-
gisk, i form av bevissthetsskikkelsene. Man kan selvføl-
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som gjør at det er han – og kun han – som kan in-
tervenere for å stanse denne uunngåelige utviklingen, 
som kan stanse den uavvendelige trenden. Det er en 
opphausing og iscenesettelse av noe intellektuelt eller 
kognitivt, men også noe moralsk oppladet i form av 
egenskapene som kreves. Alt dette må attpåtil emosjo-
nelt tilegnes gjennom en veldig stor anstrengelse, noe 
som understreker at her har man å gjøre med noen 
som ofrer seg, noen som setter sin egen snevre, kortsik-
tige interesse til side, for fellesskapet i en viss forstand; 
for den kristne, norske – mannlige, for å si det sånn 
– kulturarven som presumptivt er kritisk truet. Det er 
ingen andre som ser det like tydelig som ham, ingen 
andre forstår alvoret og hastverket med å rydde opp i 
situasjonen. 

Med disse momentene tatt i betraktning, tenker 
jeg at Hegel har gitt bidrag til en veldig treffende ana-
lyse av en bevissthetsskikkelse som Breivik er et kon-
kret eksempel på, med henblikk på hva han har gjort 
og hvorfor.

Spørsmålet om tilregnelighet lå implisitt i ditt forrige svar, 
men for å gjøre det eksplisitt: Den skjønne sjel, forstått som 
en subjektivitet som velvillig stiller seg på utsiden, hever seg 
over andre og rendyrker seg selv, kommer til uttrykk i tilfel-
let Breivik gjennom at han også inntok emosjonelt dempende 
– desensitiviserende – og såkalte prestasjonsfremmende mid-
ler for å forberede seg, for å klare å begå ugjerningen. I den 
første sakkyndige rapporten fra rettspsykiaterne ble dette tolket 
som et bevis på utilregnelighet, ved at han gikk inn i en slags 
psykotisk eller i det minste en veldig distansert tilstand – han 
koblet seg fra, så å si. Du trakk derimot, på bakgrunn av for-
henværende resonnement, motsatt konklusjon, nemlig at han 
velvillig frembrakte – ja, fremelsket – en slik tilstand, og at 
han dermed var tilregnelig.

Å minne om en del av formuleringene i den første 
rapporten fra de sakkyndige blir som å sparke en død 
hund, så de må kanskje få lov til å være i fred her nå. 
Selv om man, for argumentets skyld, skulle finne det 
plausibelt fra psykiatrisk-diagnostisk hold å vurdere 
ham som utilregnelig gjennom tingene han sa umid-
delbart etter arrestasjonen, at det han sa i avhøret i 
Kafébygget på Utøya utover kvelden var tegn på en 
realitetsbrist, var det viktig for meg å understreke at 
det egentlig ikke er der det ligger. Saken er jo at han 
gjennom år helt planmessig, i sanntiden og i forløpet, 
har vært tilregnelig. Ingen ville på noe tidspunkt gjen-
nom alle disse timene, månedene og årene ha kunnet 

gelig uttrykke dem rent teoretisk, men det er når man 
forestiller seg hvordan det ville artet seg hvis en konkret 
person utagerer denne type posisjon i verden, gjennom 
sine handlinger, at vi kan levendegjøre bevissthetsskik-
kelsen. Det blir mer sosiologisk og psykologisk kjøtt 
på beinet. For min del ble Breivik et konkret eksempel 
på at man kan gjøre nettopp det, altså forestille seg 
hvordan en slik bevissthetsskikkelse ville bedømme seg 
selv og bli bedømt av andre. Det er selvfølgelig mange 
aspekter som gjør seg gjeldende her. 

Én ting er den falske inderligheten som Hegel be-
skriver, falsche Innerlichkeit, noe som også Adorno har 
kritisert Kierkegaard for. Denne inderligheten består 
i å gjøre seg selv og sin samvittighet, som et påtruf-
fet tribunal hos seg selv eller en indre sokratisk dialog 
med seg selv, til forumet for å undersøke en handlings 
moralske gehalt eller mangel på sådan. Det er når sam-
vittigheten blir en subjektiv, internalisert og i den for-
stand privat affære, et privat tribunal, at det kan gå 
veldig galt. 

Hvorfor det? Jo, fordi dette indre tribunalet vil hel-
ler kretse rundt spørsmål om autentisitet – å være «tro 
mot seg selv» og sin indre stemme, sin samvittighets 
røst – istedenfor moralsk riktighet eller sannhet. For 
det første vil vedkommende ikke interesse seg for ver-
den utenfor – eller o�entligheten, for å snakke politisk – 
og hva som fremkommer av meninger og synspunkter 
der. Den rendyrker seg selv, stiller seg på utsiden av 
alt annet og alle andre, og gjør seg selv ukorrigerbar. 
Det er svært illevarslende. Den reiser en barriere, be-
nekter som premiss at det kan komme innsikter eller 
refleksjoner av verdi utenfra, og blir uimottakelig for 
korrektiver fra utenforliggende instanser. 

Det andre aspektet er mer psykologisk, og handler 
om arroganse à la Breivik. Han svinger seg opp – hever 
seg over – ikke bare den gemene hop eller massen, men 
også eliter, eksperter, you name it, i et samfunnshierar-
ki. Han mener seg å se en samfunnsmessig virkelighet 
og politisk situasjon med en type klarhet og uavhen-
gighet som ingen andre evner. 

I Breiviks tilfelle gis dette en ekstra spinn ved at 
han innsetter seg selv i en martyrrolle. Han betrakter 
seg selv som en som besitter de nødvendige karakter-
dydene, personlighetstrekkene, som trengs for å se 
visse sammenhenger glassklart (for Breivik: Eurabia-
konspirasjonen, Arbeiderpartiet som folkefiender med 
et hemmelig prosjekt om å utslette en påstått «nordisk 
rase»). Han tillegger seg også en type egenskaper i 
form av dyder, som tyskerne kaller «sekundærdyder», 
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komme inn fra psykiatrisk hold og ment at der var det 
utilregnelighet. På et nivå må man si tvert imot, det 
krever en enorm instrumentell rasjonalitet (Adorno) 
for å planlegge dette: det logistiske ved innkjøpene, 
forberedelsene og det faktum at det kun er én mann 
som skal gjøre alt; han hadde manualer som han møy-
sommelig fulgte, skjemaer han krysset av. 

Det kreves en helt enorm teknisk-instrumentell 
rasjonalitet som er drevet til et ytterpunkt, som lyk-
kes rent pragmatisk sett gjennom anskaffelsen av alle 
disse verktøyene, gjennom de ulike planleggingsfasene 
og det at han forutså mulige hindre på veien mot må-
let. Han foregrep potensielle «stumbling blocks», av 
typen «hva skjer når jeg har skutt det første offeret og 
det blir for voldsomt?» eller «hva skjer hvis de er så 
unge og klarer å appellere til min sympati og medli-
denhet?», som kunne interferere med prosjektet. Han 
skjønte – eller «skjønte» – at han måtte gjennomgå 
et slags avemosjonaliseringsprogram på forhånd for å 
ikke kjenne på empati, identifikasjon eller øvrige fa-
remomenter som kunne forkludre prosjektet. Det har 
sin type rasjonalitet at han er i stand til, på egenhånd, 
å planlegge og gjennomføre to terroraksjoner på ulike 
steder én og samme dag. 

Sånn sett er han, ved at han har symptomer som 
kan tolkes som tilregnelighet, for meg ansvarlig og til-
regnelig for å brakt seg selv inn i en slik situasjon. Han 
hadde til og med kalkulert at han kunne fremstå som 
utilregnelig. Det var en risikofylt kalkyle, vel å merke, 
siden han jo ville – som en del av hele rasjonalen – bli 
erklært tilregnelig i retten. Han fryktet at psykiaterne 
skulle bruke enkelte ting og utsagn som bevis på at han 
var psykotisk eller utilregnelig. Han ville bli dømt som 
en som visste nøyaktig hva han gjorde når han gjorde 
det. Det var veldig viktig for ham at det ble tolket som 
et politisk og ideologisk prosjekt, en bevisst og overlagt 
handling i en større, global konflikt.

I forbindelse med ønsket til Breivik om å bli erklært tilregnel-
ig, kan vi se til ditt essay «Stra� eller behandling?», trykket 
i boken Menneskeverd og ondskap (2003). Her snakker 
du om Hegels forståelse av stra�en som en negasjon av den 
opprinnelige negasjonen, men også da som en måte å beære 
forbryteren på som et rettsvesen; man anerkjenner forbryterens 
frihet, vedkommendes evne til å fatte frie valg. Her skriver du 
at «Den moralsk forsvarlige reaksjon på alvorlige overgrep vil 
kanskje – jeg gjentar: kanskje – bestå i å møte overgriperen 
med anerkjennelse – ikke en ukritisk sådan, men en anerkjen-
nelse som er korrigerende og grensesettende i forhold til person-

ens utagering av aggresjon» (2003, 162). Vi kan således stille 
spørsmålet om anerkjennelsens funksjon overført på tilfellet 
Breivik. Ville han stille seg på utsiden av ethvert fellesskap? 
Er det slik at å insistere på at han er en del av oss, vårt felless-
kap, våre samfunnsstrukturer og normer, kanskje undergraver 
hans ønske om å være over og utenfor oss? 

Det er nok ikke riktig at Breivik forsøkte å stille seg 
på utsiden av fellesskapet, dog kommer det an på 
hvilket tidspunkt av hans liv vi snakker om. Til å be-
gynne med, gjennom oppveksten og sånt som beskre-
vet i boken En norsk tragedie (2013) av Aage Storm 
Borchgrevink, ville den unge Anders bli anerkjent på 
vanlig måte av familie og venner, spesielt av faren som 
etter hvert forsvant ut av bildet. Så ser vi når han kom-
mer i tenårsalderen at han har problemer med å bli 
anerkjent: problemer med å være populær, holde på 
varige vennskap, få seg kjæreste. Når det senere kom-
mer til spørsmålet om utdannelse og hva han skal bli 
her i verden, opplever han også mange nederlag og tap, 
snarere enn suksess. 

På det ene etter det andre livsområdet som er viktig 
for en ung mann i verden som skal etablere seg som 
voksen, mislykkes han. Han forsøker gang på gang å 
handle på en måte som gjør at han kan være en del av 
et fellesskap, enten det er familie, venner, yrkesmessig 
og profesjonelt eller i kjærlighetslivet. Uansett i hvil-
ken retning man ser, uavhengig av hvilken arena man 
fokuserer på, har han prøvd å bli sett, prøvd å komme 
seg inn i varmen, men feilet. 

Man kan si, litt dialektisk, at når nederlagene blir 
det dominerende uansett hva han prøver på og hvor 
han vender seg, blir han kastet tilbake på seg selv og 
sin egen ensomhet. Når det nærmest blir «normalen» 
for hans selvforståelse og livssituasjon, søker han seg 
etter hvert til alternative fellesskap, i hovedsak på inter-
nett: konspirasjonsteorier à la Eurabia, Fjordman, osv. 
Man ser, suksessivt, hvordan det utvikler seg til å bli et 
tunnelsyn. Én etter én, arena etter arena, måned etter 
måned, år etter år, frasier han seg korrektiver; ikke bare 
kritikk, rent negativt, men også forbindelser av positiv 
karakter med omverdenen. Når han kommer inn i en 
sånn spiral, kan vi si at vi ser en endring i bevissthets-
skikkelsen. Han vrir det opprinnelig negative rundt 
til noe som kan bli storslått, noe som kan bli heroisk. 
Da begynner man å se kimen, in spe. Det begynner 
å ta form at han kan innta en rolle i dette nye ver-
densbildet, informert av alle vrangforestillingene om 
blant annet en muslimsk invasjon. Han kan spille en 
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rolle i dette skjellsettende, verdenshistoriske narrativet 
som tegnes opp; lille han, som individ, kan transfor-
mere sitt utenforskap, sin ensomhet, stakkarslighet og 
mislykkethet, til noe storslagent. Der hvor de virkelig 
avgjørende konfliktlinjene er, på makroplan, kan han 
utgjøre en forskjell. 

Da kan man stille spørsmålet på ny, avhengig av 
hvor man er i forløpet: Når han har begynt å klekke ut 
planene for det han skal gjøre 22. juli, vil han da være 
på utsiden av fellesskapet? Vel, jeg tror vi må skille mel-
lom ulike fellesskap. Han er klar over – er «realistisk» i 
en viss forstand, har ingen sviktende virkelighetskon-
takt på det planet – at hvis han overlever, vil det store 
flertallet fordømme ham og ikke ha noe med ham å 
gjøre. Men så er det et nivå over det igjen, fordi dette 
spesifikke fellesskapet – vårt fellesskap, kan man kan-
skje si – er ikke «be-all, end-all» for ham. Det finnes en 
høyere himmel for ham, noe som er enda viktigere, og 
det er at i det lange løp – han snakker først 70/80 år 
frem i tid før han justerer det ned til 30/40 år – vil den 
negative oppfatningen av ham etter hvert snu. 

Han vil kanskje ikke oppleve denne forandringen, 
men han har likevel en forventning om at i sin rette 
kontekst, en gang i fremtiden, vil stadig flere se det 
han så og dele hans vurdering av hvor farlig det var, 
hvor nødvendig det var at noen grep til en dramatisk 
handling og intervenerte slik han gjorde. I den grad 
det er et fellesskap der, så er det dette fellesskapet som 
betyr noe for ham. Man kan si det er et imaginært fel-
lesskap ved Knights Templar, noe som var vanskelig å 
avgjøre i rettsforhandlingene gitt at man var usikker på 
om det i det hele tatt fantes noe sånt (PST og andre 
måtte undersøke nettopp det), eller om det kun var 
et fantasifoster eller en god historie han skapte for å 
rettferdiggjøre sine handlinger ytterligere. Den beviss-
thetsfiguren som han er, den lar seg ikke slå i hartkorn 
med hvorvidt han blir anerkjent i sin egen tid eller av 
den norske majoritetsbefolkningen. Men han ønsker 
seg like fullt, dypere sett, hele tiden – gjennom alle 
fasene – å få en anerkjennelse.

III. 
ASYMMETRI, OFRE OG FORSONING

I forlengelse av anerkjennelsesbegrepet som nå har blitt nevnt, 
ønsker vi å trekke en forbindelse til en annen tenker du har 
jobbet en del med, nemlig Emmanuel Levinas. I fransk ten-
kning, spesielt i kjølvannet av forelesningsrekken til Alexan-
dre Kojève, har man hatt et bilde av Hegel som en av veldig 

mange andre �losofer som reduserer den Andre til det samme, 
spesielt når det kommer til anerkjennelse. Men dette bildet 
av Hegel har blitt bestridt av blant annet Robert Williams i 
boken Hegel’s Ethics of Recognition (1997), som hevder det 
beror på en feillesning, fordi Kojève kun tar utgangspunkt i 
herre–trell-dialektikken. Spørsmålet er i grunn om du selv ser 
tydelige likheter mellom anerkjennelsesbegrepene til Hegel og 
Levinas? Satt på spissen: Har du gått til Levinas for å �nne 
noe du ikke fant hos Hegel?

Det var ikke Hegel som gjorde at jeg i sin tid gikk 
til Levinas, det var snarere Habermas. Jeg har tenkt at 
1990-tallet, internasjonalt, var Levinas’ tiår. Jeg kom 
hjem i 1990 etter mine fem år i Frankfurt og var gan-
ske trett på Habermas i en viss forstand.3 Jeg likte også 
veldig dårlig hans rettsfilosofiske vending som preget 
mine siste år der. Interessemessig hadde jeg også opp-
arbeidet et behov for noe helt annet, das ganz Andere. 
Mesteparten av det jeg har skrevet om Levinas er fra 
1990-tallet. Rent faktisk var det mer en reaksjon på 
ting som filosofisk hadde å gjøre med Habermas heller 
enn Hegel. 

Men den kritikken av Hegel som Levinas fremset-
ter, spesielt i Totality and In�nity (1961), er en kritikk 
jeg dro kjensel på, da fra Heidegger og Adorno, som 
har store likheter på det planet. Det som slo meg da jeg 
leste Levinas, altså det som minnet meg på Heideggers 
og Adornos kritikk, er tesen om at Hegels system øver 
vold mot individet; at systemet sluker hiin enkelte 
(Kierkegaard), visker ut eller utsletter individualitet og 
forskjellighet. Det er ikke bare et teoretisk eller filoso-
fisk problem at det er det som skjer i og med Hegel, 
men at det også har vist seg i totalitære regimer (jf. 
Holocaust). Jeg sier ikke at vi her snakker om filoso-
fer som postulerer en rett linje fra Hegels filosofi til 
Holocaust, selv om Edith Wyshogrod kanskje kommer 
ganske nært å gjøre noe sånt, men at et slikt poeng også 
er helt vesentlig i en samfunnsmessig sfære, i politikk 
og ideologier. Da jeg så den frontlinjen eller konstel-
lasjonen hos Levinas, var den kjent for meg fra før av.  

Det jeg imidlertid har beholdt fra Levinas, er at 
den moralske relasjonen er asymmetrisk i sin struktur. 
En måte å uttrykke det på er denne: Man trenger ikke 
å ha egenskapene til en moralsk aktør for å kvalifisere 
som moralsk adressat. Dette poenget har jeg for øvrig 
gjort mye ut av vis-à-vis Kant og i andre sammenhen-
ger de siste 30 årene. Jeg har også tatt med meg den 
erfaringsnære, fenomenologiske Levinas. Jeg har opp 
gjennom årene veiledet flere som skriver om Levinas, 
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det han gjorde i betydning «kunne jeg gjort det samme 
eller noe lignende hadde jeg vært i hans situasjon?». 
Den fascinasjonen for overgripere – vi har jo snakket 
en del her om Breivik for eksempel – har jeg vært be-
kymret for, med særlig hensyn til at offerets perspektiv 
blir marginalisert. Det har jeg uttrykt veldig krast noen 
ganger, altså at det er å gi en type seier, å gi dem hva de 
er på utkikk etter – den oppmerksomheten de søker. 
Hannah Arendt var tidlig ute med å fastslå at man ikke 
burde «suspend judgement» utfra det forferdelig svake 
argumentet om at man ikke vet hva man selv ville gjort 
hvis man var i deres posisjon. Jeg har vært uenig med 
Arendt i mye, men det er ett av hennes veldig gode 
poenger. 

Jeg dro det kanskje i en litt annen retning der, men 
for å knytte det an til Hegel igjen: Jeg har vært svært 
opptatt av rettsoppgjøret etter Bosnia, hvor viktig det 
er at det finner sted et rettsoppgjør slik at en eventuell 
forsoning er basert på straffeprosesser, tilregnelighet og 
alt sånt. For ikke å glemme tilgivelse: Det er ingen som 
har krav på tilgivelse, ingen har en rett til å bli tilgitt. 

Apropos forsoning: I boken Radical Evil (2002) har Richard 
J. Bernstein kritisert Hegels forståelse av ondskap. Utgang-
spunktet for hovedinnvendingen hans er et sitat fra slutten 
av åndskapitlet i Åndens fenomenologi: «Die Wunden des 
Geistes heilen, ohne daß Narben bleiben» – «Åndens sår he-
les, uten å etterlate arr». Menneskehetens feilskjær og grusom-
heter, uavhengig av hvilken størrelsesorden vi snakker om, er 
altså – for å uttrykke det på godt norsk – aldri så gale at de 
ikke er godt for noe. De vil oppheves i den hegelianske betyd-
ningen av ordet, der noe transcenderes, men likefullt bevares i 
de neste trinnene av åndens «dannelsesprosess». Hos Bernstein 
blir denne tanken om en forsoning mellom det onde og det 
gode problematisk. I likhet med andre �losofer anfører han 
Holocaust som et eksempel. 

Hvis det i Hegels historiesyn er slik at enhver hendelse 
vil oppheves, i betydning at vi «lærer av våre feilgrep», tar 
med oss denne visdommen videre med henblikk på å forbedre 
oss i fremtiden, hvorfor har det seg slik at grusomheter à la 
folkemord gjentar seg, ofte på ganske like måter også? Sagt 
annerledes: Hvis vi lærer av historiens gang, hvorfor gjentar 
historien seg da? 

Dette spørsmålet kan stilles til Hegel på både mikro- 
og makronivå, altså verdenshistorisk nivå. Han har 
blitt mye kritisert for nettopp dette, rettmessig vil jeg 
mene. Han betrakter ugjerninger, urett, i det store his-
toriske bildet som lærestykker for fremtiden så å si; det 

og blir stadig minnet på en slags dobbelthet ved ham. 
Hvis man leser de to hovedverkene Totality and In�nity 
og Otherwise than Being (1974), så vil studenten gjerne 
si at det er veldig krevende tekster – ugjennomtrengelig 
og abstrakt. Jeg pleier å svare at «ja, jeg skjønner at du 
sier det, men det er ment å være svært erfaringsnært». 
Man må legge merke til den første gangen i Totality 
and In�nity når Levinas snakker om solen, elementene 
eller tørste; det er egentlig et anspråk på et alternativ til 
første del av Heideggers Sein und Zeit (1927). Det er 
sånn jeg mener det må leses. 

Jeg har jo skrevet en hel del om temaene vi har 
snakket om, altså om anerkjennelse, forbrytelser, straff, 
osv., spesielt i forbindelse med Bosnia (folkemordet på 
bosniske muslimer i Srebrenica). Jeg har brukt filoso-
fiske teorier og begreper og applisert dem på konkrete 
saker. Jeg har jobbet mye med folkemord: Mer akade-
misk med Holocaust, fordi det hadde skjedd før jeg ble 
født, dernest med Bosnia fordi det skjedde nærmest i 
sanntid, i min egen tid. Om Levinas skal takkes for 
det, vet jeg ikke. Men man legger jo merke til at han 
dediserer hovedverket til ofrene for Shoah (hebraisk 
for «katastrofe», brukes som betegnelse på Holocaust), 
og man kjenner til hans egen historie som jøde fra 
Litauen, fra byen Vilnius, og alt dette biografiske som 
ofte er betydningsfullt i en filosofi. 

Første setning i min bok Hva er etikk? (2007) 
handler om at min tilnærming til moral – moralske re-
lasjoner og alt det der – er fra offerets ståsted,4 noe flere 
har grepet fatt i. Jeg har tross alt denne historien: Jeg 
ble mobbet veldig alvorlig gjennom mange år, jeg var 
sen av fysisk utvikling og derav underlegen de andre 
guttene. Jeg tenker ofte tilbake på den erfaringen jeg 
da gjorde, og at det kanskje var grunnen til affiniteten 
hos Levinas. Det er for øvrig usammenlignbart – han 
var tross alt jøde og samtidig med Holocaust – og jeg 
har ikke noe ekvivalent til det, det er heller ikke det 
skal jeg skal frem til. Men jeg har vært opptatt av be-
tydningen personlige erfaringer i alle disse relasjonene 
– som vi kan snakke om til vi blir grønne i trynet – har 
når det gjelder en klangbunn, affinitet, mottakelighet, 
samt hvilke tekster man søker til for å skrive og for-
midle, eller til egen tenkning. 

Vi har ikke snakket om Evil and Human Agency 
(2005), som er en viktig bok for meg personlig, men 
der har vi jo det at jeg ble oppmerksom på et skif-
te i mentalitet. Nå vet jeg ikke om det er så enkelt, 
men i våre dager vil de fleste, når de hører om Adolf 
Eichmann, stille seg spørsmålet om hvorfor han gjorde 
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mest negative, i betydning smertefulle og lidelsesfulle 
hendelser, vil oppheves, tas med videre og avdempes 
etter hvert. Begeistringen for Napoléon Bonaparte – 
Hegel kalte ham «verdensånden på hest» etter å ha sett 
ham ri gjennom Jena – kan kanskje tolkes i retning 
av en skrekkblandet fryd over å være sanntidsvitne 
til store og betydningsfulle historiske hendelser. Den 
skjellsettende begivenheten i Hegels generasjon er jo 
den franske revolusjon i 1789. Hegel er da 19 år, i 
sine formative år. Man kan muligens kritisere Hegel 
for en type distanserthet på dette punktet; det glipper 
litt med hensyn til hvor forferdelige disse verdenshis-
toriske er for de som blir torturert og drept i krig og 
konflikt – de som blir ofret under historiens hjul, for 
å si det sånn.   

Hvis man går ned på mikronivå derimot, kan vi 
se til Daniel Berthold-Bonds bok Hegel’s �eory of 
Madness (1995). Det er for så vidt en mer biografisk 
bok, men filosofer er jo mennesker de også – de har en 
historie. Boken skildrer kretsen som Hegel var en del 
av, som bestod av blant annet Schelling og Hölderlin. 
Hölderlin ble etter hvert gal, han trakk seg tilbake og 
blir uforståelig og utilnærmelig. Berthold-Bond be-
skriver inngående hvordan Hegel måtte forholde seg 
til at hans nære venn og allierte – intellektuelt, i ånden 
– går igjennom disse forandringene. Det fremkom-
mer i boken at Hegel er veldig menneskelig engasjert 
i Hölderlins tragiske skjebne, samtidig som han inn-
ser at han kommer til kort filosofisk eller intellektuelt 
akkurat her. Hans venn Hölderlin, som har blitt al-
vorlig psykisk syk, som ikke kan nås på en kommuni-
kativ måte lenger, ble ikke en bevissthetsskikkelse for 
Hegel. Hegel aksepterer tvert imot en slags yttergrense 
for sin tenkning; dette ligger hinsides hans analytiske 
kapasitet, hinsides språklig kommunikasjon, hinsides 
Verständigung, etc. Det er noe veldig sympatisk over 
dette, noe som gjorde sterkt inntrykk på meg. 

Man tenker gjerne at Hegel hadde et litt oppblåst 
selvbilde og et ambisjonsnivå om å innordne alt i sitt 
system, �erne smerten i personlige erfaringer eller stør-
re historiske begivenheter ved å inkorporere det som 
et nødvendig steg i en overordnet prosess. Men det er 
ikke riktig, og jeg synes historien om Hölderlin viser 
det på en konkret og menneskelig måte; den mennes-
keliggjør Hegel. Det at det kan være grenser for å forstå 
en annens smerte, for at den kan språkliggjøres, er for 
øvrig et sentralt tema i min siste bok Smerte i vår tid 
(2020). 

IV. 
INDIVID OG SAMFUNN, FRIHET OG BESTEMTHET

Et av kjennetrekkene i vår (nyliberalistiske) tidsalder, er det 
utenfrakommende imperativet om og dertilhørende utrettelige 
jaget etter omstilling. Man må kontinuerlig være «endrings-
villig», alltid beredt på å forlate en oppgave, en arbeidsplass 
eller beskjeftigelse når neste mulighet melder seg, fordi lojalitet 
er ensbetydende med noe statisk, fastgrodd og dermed negativt. 
Flyktigheten hylles som udelt positiv. Selvbestemmelsen og val-
gfriheten – som det heter i dag – rendyrkes, opphøyes. Dette 
har du skrevet en hel del om tidligere, deriblant i bøkene Mo-
ralens sjanser i markedets tidsalder (2003, med Jan-Olav 
Henriksen) og Frihetens forvandling (2009). I sistnevnte 
skriver du at Hegels sosial�loso� hjelper oss å se hvordan «[…] 
sosiale patologier under moderne betingelser er resultat av at 
individene i kulturen oppfordres til å tillegge ufullstendige 
og ubestemte frihetsforestillinger absolutt verdi» (2009, 49). 
Dette minner om et poeng du anfører i artikkelen «Surplus of 
Indeterminacy» (2015), der du skriver at Hegel var bekym-
ret over at mangelen på stabile strukturer – politiske, økon-
omiske, kulturelle – ville overlate individet til seg selv. Siden 
frihet ikke er et rent individuelt anliggende, men alltid blir 
til gjennom – realiseres i og med – andre, vil et samfunn uten 
tydelige, avklarte institusjoner risikere å gjøre borgerne ufrie i 
betydning retningsløse. Spørsmålet blir således: Ser du tegn på 
at Hegels advarsel om lidelser ved ubestemtheten (Leiden an 
Unbestimmtheit) har en viss relevans for vår tid? Hvordan 
har du brukt begrepet?

Hegel har blitt kritisert, blant annet av Axel Honneth, 
for å knytte subjektiv frihet – modernitetens signa-
tur – for sterkt til institusjonene slik de var utformet i 
Preussen i Hegels samtid. Jeg har villet forsvare Hegel 
mot denne kritikken. Hegel opponerer mot synet på 
frihet forstått som «jeg gjør hva jeg vil». Friheten må 
ha en bestemmelse; det må være noe understøttende 
og fremmende, men også friksjon og motstand. Disse 
momentene kan ikke individet være selvforsynt med, 
de må snarere formidles samfunnsmessig. 

Hva skal være opp til individet selv – utfra auto-
nomi, myndighet, osv. – å rå over, for at det skal reali-
sere sitt potensiale for frihet? Hegel ville sagt at frihe-
ten undergraves hvis individet må rå over absolutt alt. 
Han mener det er feil at frihet er ensbetydende med 
at individet overlates eller etterlates til seg selv. Å agere 
på en slik misforstått, feilaktig og kortsluttet frihetsfo-
restilling, for videre å organisere samfunnet deretter, 
fører til psykopatologier – det får rent kliniske følger. 
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Axel Honneth har skrevet godt om tidligere. Det er 
en type overbelastning av individet fra samfunnet, fra 
kulturen, som individet internaliserer og gjør til sitt 
eget kritiske, overvåkende blikk på seg selv. Hvorfor 
overbelastning? Jo, fordi i vår tid, da tenker jeg særlig 
på nyliberalismen, finnes det et ustanselig jag etter å 
yte og prestere med henblikk på å bli en suksess iste-
denfor å være en misere. 

Men når vet man egentlig om man lykkes eller 
ei? Her er bildet veldig sammensatt, fordi det er ten-
denser til at kriteriene og målestokkene for å lykkes 
blir for tydelige, eller for entydige, og dermed ikke gir 
rom for forskjellighet på et vis. Tenk for eksempel på 
normer og idealer knyttet til kropp og utseende, hvor 
standardene for hvordan en gjennomsnittkropp «bør» 
se ut blir stadig mer ensrettet. Er det slik at disse idea-
lene, de nøyaktig samme idealene, er fritt valgt av et-
hvert enkeltindivid? Nei, det er forventninger og krav 
man får utenfra, fra omverdenen, men som individet 
internaliserer.

Kroppen har blitt noe forandringsbart eller plastisk 
i vår kultur, noe man kan forbedre, noe man kan ta 
ansvar for og «jobbe med» for å oppnå en forhåndsbe-
stemt, men ofte uoppnåelig, standard. Det er kun du 
som kan ta ansvar for ditt eget utseende, ditt eget liv, 
egen læring, og så videre – for hvem skulle ellers tatt 
det? Det kan også kalles en type rovdrift på seg selv, 
hvor personen forsøker å bli til noe eller se ut på en 
måte som godt kan virke helt fremmed for vedkom-
mende med hensyn til autentisitet, hva og hvem man 
vil være, men man forsøker likevel. Hvorfor? Jo, fordi 
disse normene og kriteriene er så kulturelt viktige, så 
ufravikelige, at de de facto oppleves som betingelser for 
å bli anerkjent av andre.

Det er en lidelse ved ubestemthet fordi man må 
velge i alle situasjoner, og du skal kunne stå for alle 
valgene, de skal representere deg og være autentiske. 
Du har dog ikke friheten til å avstå fra å fatte valg. Den 
altomfattende valgfriheten munner ut i en valgtvang.

Og hvis man mot formodning skulle fatte feil valg, tolkes det 
dermed som en individuell feil, en tilkortkommenhet ved den 
som tok valget.

Det er en prekær situasjon. Sagt tendensielt, så holder 
alle egentlig på med denne rovdriften, de opplever de 
samme konfliktene og har de problemene. Men man 
finner ingen hjelp, støtte eller trøst i at alle andre stre-
ver med akkurat det samme, og det tror jeg skyldes den 

Det er to spørsmål man her må stille seg. Det første 
omhandler hva individet skal kunne rå over og bestem-
me selv, det andre om den sosiale situeringen av rollene 
og arenaene individet i et konkret samfunn går inn i. 
Vi er mange forskjellige ting kun i løpet av et døgn. 
På morgenkvisten er jeg far og ektemann, på jobb er 
jeg universitetsprofessor og veileder, på kveldstid er jeg 
venn, og slik kunne vi holdt på. Hegel ville sagt at på 
arenaene vi går inn i, med de rollene vi har der, er det 
ikke en trussel mot friheten, minimering eller avkor-
ting av den, at mange av disse har en type bestemthet. 
Snarere tvert imot: Det er disse bestemmelsene som gir 
rollene våre form, som gir dem en tydelighet og fasthet 
rundt hva vi skal gjøre og være. De ulike rollene har 
en mening, og i kraft av det har de en intelligibilitet 
– også kommunikativt – overfor andre, med hensyn 
til hvordan man blir bedømt, hvordan man opptrer 
som eksempelvis far, ektemann, lærer og venn. Disse 
rollene, med sine gyldighetskriterier og forventnings-
standarder, er ressurser; de gir oss bein å stå på. 

Det er ikke dermed sagt at det ikke blir noe som 
er fullt og helt opp til oss selv. Jeg har skrevet noe om 
dette tidligere, deriblant i essayet «Vennskap i indivi-
dualismens tidsalder» (trykket i Frihetens forvandling, 
2009). La oss bruke vennskap som eksempel her også. 
Tanken er at med et individualistisk frihetsideal – i 
betydning at individet definerer seg selv, setter sine 
egne mål, etterstreber «autentisitet» i sitt selvforhold 
og enhver øvrig sammenheng – mister en relasjon som 
vennskap tydelighet og betydning. Satt på ytterpunk-
tet, vil ikke en venn kunne være et kritisk korrektiv til 
sin venn. I denne relasjonen mister man da fotfestet, 
legitimiteten, rasjonalen for å kritisere noe i form av å 
kunne si «jeg mener at du gjør feil», eller «jeg mener 
dette ikke er til det beste for deg». 

Dette er ikke ren paternalisme, at vennen tror 
seg å forstå vennen bedre enn vedkommende kjenner 
seg selv, men det handler om å gi den riktige betyd-
ningen og vektingen til at det er en signifikant an-
nen som i kraft av å ha kjent noen gjennom mange 
år, gjennom ulike prøvelser på livets vei, kan si noe 
veldig kvalifisert som fortjener å bli lyttet til; det må 
anerkjennes, selv når det er kritisk eller fordømmende. 
Vennskapsarenaen, som én av svært mange øvrige so-
siale arenaer, eksemplifiserer flere av Hegels poenger i 
mitt syn.

Lidelse ved ubestemthet henger sammen med fe-
nomenet «Erschöpfung an sich selbst»: utmattelse, ut-
brenthet, ensomhet, depresjon og andre ting som også 
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formen for individualisme som er selvgående, selvbe-
kreftende og selvforsterkende. Her kan vi bare se til 
Ken Loachs filmer «I, Daniel Blake» (2016) og «Sorry 
We Missed You» (2019), som tar disse fenomenene på 
kornet.

Det ser man jo også her til lands. Helt fra man er svært ung 
skal man velge sin livsbane; det er fritt skolevalg på barne- og 
ungdomsskolen, mange ulike linjer å velge mellom på vid-
eregående, hundrevis av forskjellige studieområder på �ere 
universiteter og høyskoler. Mulighetene er så utrolig mange, 
og det blir stadig �ere av dem. Ansvaret for egen velvære, psy-
kisk som fysisk, kommer inn som et eget fag i skolen, tre�ende 
nok kalt livsmestring – som om livet i barneskolealder er en 
oppgave du kan lykkes eller mislykkes i å gjøre. 

Hvis man da velger feil midt oppi alt dette, hvis plukker 
opp feil frukt fra fatet, kastes man tilbake på seg selv og må 
regelrett forsøke å ta et nytt – og forhåpentligvis bedre – valg. 
Selv om det også er en stor prosentandel av befolkningen som 
sliter med akkurat dette her, er ikke ressursene der. Selv støtte-
apparatene som skal hjelpe en med å håndtere slike spørsmål, 
behandler det som et individuelt anliggende. Det behandles 
ikke som tegn på sosiale patologier, men heller som eminent 
individuelle – og således enestående – psykopatologier.

Når alt er mulig er det ufrihet, ikke frihet, det handler 
om.
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NOTER
1 Knut Olav Åmås, medieviter og direktør i Stiftelsen Fritt Ord, 
skrev dette i sin omtale av antologien Frihet (2007), som Vetlesen re-
digerte sammen med �omas Hylland Eriksen. Se Åmås’ bokomtale 
«Den fordømte friheten»: https://www.aftenposten.no/meninger/
debatt/i/5n1Pm/den-fordoemte-friheten 
2 Artikkelen «Ondskapsforskeren: – Hvorfor blir det nesten umulig for 
å voksne å kritisere atferden til andres barn?», skrevet av Eirik Bergesen, 
ble publisert på Dagbladets nettside 18.07.2015. 
Se link: https://www.dagbladet.no/magasinet/ondskapsforskeren---hvor-
for-blir-det-nesten-umulig-for-a-voksne-a-kritisere-atferden-til-andres-
barn/60613209 
3 Vetlesen skriver mer om dette i introduksjonen til essaysamlingen 
Menneskeverd og ondskap (2003), hvor han også tegner personlige por-
tretter av Jürgen Habermas, Emmanuel Levinas og Zygmunt Bauman. 
4 Åpningsavsnittet i boken Hva er etikk? lyder: «Det som førte meg inn 
i etikken, var opplevelsen av krenkelse. Først min egen: Jeg var mine 
klassekamerater fysisk underlegen i en grad som inspirerte til mobbing i 
mange varianter, før ordet kom i bruk. Deretter, og uten sammenligning, 
andres – især de ubeskrivelige krenkelsene ofrene for Holocaust ble ut-
satt for, og som jeg forleste meg på som sekstenåring. Vår sårbarhet kan 
vendes mot oss og brukes i ødeleggelsen av oss. Men sårbarheten er også 
en forutsetning for innlevelse i andres lidelse. Evnen til empati danner et 
grunnlag for moral» (2007, 7).
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Innledning: demokratiet i krise?
Eirik Høyer Leivestads Frykt og avsky i demokratiet er den 
første bokutgivelsen til det litterære tidsskriftet Vagant. 
Tidsskriftet opererer i skjæringspunktet mellom litteratur, 
filosofi og samfunnsdebatt, og har som mål å bringe nye 
perspektiver inn i den norske litterære offentligheten. 

Det er dermed passende at tidsskriftets første publi-
serte bok skulle være nettopp Leivestads Frykt og avsky i 
demokratiet. Leivestad er medredaktør i Vagant Europa, 
foreleser i filosofi og idéhistorie ved Kulturakademiet i 
Berlin, og har oversatt flere tyske filosofer til norsk (blant 
annet Walter Benjamin og Peter Sloterdijk). Hvem skulle 
være bedre egnet til å bringe et europeisk perspektiv inn i 
den stadig mer anglifiserte norske politiske debatten? 

Med boka ønsker Leivestad å analysere dagens «de-
mokratiske krise» gjennom en idéhistorisk diskusjon av 
begrepet «masse». Dette er et betimelig prosjekt: Selv om 
begrepet «masse» har gått av moten, er tenkemåten det re-
flekterer stadig i omløp. Massebegrepet er, litt forenklet, et 
retorisk grep hvor en gruppe mennesker fremstilles som en 
grå, udifferensiert – og derfor irrasjonell – horde. Begrepet 
kan brukes for å konseptualisere innvandrere, populister, 
demonstranter, eller omtrent hvilken som helst annen 
gruppe. Poenget er måten metaforen fungerer: I «mas-
sen» flyter mennesker sammen i en formløs, kollektiv vilje, 
hvor all individualitet, fornuft, anstendighet og orden har 
brutt sammen. 

For Leivestad har idéen om «massen» som en fare for 
demokratiet alltid «løpt side om side» med liberalismen 
(Leivestad 2020, 16). «Massen» beskriver altså ikke noen 

bestemt gruppe, men en kollektiv væremåte. Enkelt sagt: 
Det er når mennesker forenes i et laveste felles multiplum 
at de utgjør en «masse». 

Edmund Burke, kjent som Europas første moderne 
konservative tenker, ser i den franske revolusjonens Paris 
en befolkning som i fornuftens hybris har forkastet sine 
tradisjoner og degenerert til en blodtørstig masse. For kul-
turkritikeren �eodor Adorno er det kapitalismen som 
gjennom samfunnsmessig indoktrinering og passivisering 
har redusert befolkningen til en føyelig og manipulerbar 
masse. Burke frykter det han ser som massens kaotiske og 
voldelige natur. Adorno avskyr dens kulturelle lavmål og 
materialisme. For begge er «massen» en måte å svare på det 
uutgrunnelige problemet: Hvordan kan mennesket ende 
opp med å velge sin egen fornedring og undertrykkelse? 
(Ibid., 12).

Kjernen i Leivestads diskusjon fanges inn i et sitat av 
Stendhal: «Jeg kan ikke utstå pøbelen, men under navnet 
folket er jeg lidenskapelig opptatt av kampen for deres lyk-
ke» (Ibid., 15). Som «folk» er demokratiske subjekter sam-
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funnets bærebjelke, de forvalter kulturen og tradisjonen 
og finner sammen i en pluralistisk politisk offentlighet. 
Som «masse» utgjør de derimot den fremste trusselen mot 
nettopp denne samme kulturen og denne samme offent-
ligheten. Leivestads mål er å bringe denne nærmest usyn-
lige glidningen i politisk diskurs mellom «folk» og «masse» 
frem i lyset. For det er gjennom denne ideologiske distink-
sjonen mellom det gode «folket» og den onde «massen» at 
demokratisering kan innskrenkes for demokratiets skyld 
– hvordan kan ellers idéen om «den populistiske trusselen 
mot demokratiet» gi mening?

Det største problemet med prosjektet påpeker imid-
lertid Leivestad selv i innledningen: «[D]et følgende er et 
stykke intellektuell historie der hovedpersonen selv – ofte 
kalt massen – ikke får komme til uttrykk. Massen må hel-
ler finne seg i å være fortolkningsobjektet for tenkere som 
helst vil distansere seg fra det de fortolker» (Ibid., 16). 
Dette er en rimelig avgrensing, siden det tross alt er de 
intellektuelle og deres tankegods Leivestad ønsker å analy-
sere. Men som jeg vil komme nærmere inn på, blir nettopp 
massens taushet bokas største svakhet.

I. Frykt og avsky
Først et kort sammendrag av Leivestads bok. Den består 
av en innledning, syv nokså korte kapitler, og en epilog. I 
innledningen legges bokas prosjekt og ledende idéer frem. 
Deretter følger fem kapitler hvor forfatteren på springende 
vis skildrer synet på «massen» i vestlig idéhistorie fra den 
franske revolusjonen til Sovjetunionens fall. I kapittel seks 
og syv forsøker han å samle trådene, og diagnostisere da-
gens «demokratiske krise» i lys av den foregående diskusjo-
nen. I epilogen kommer forfatterens egen stemme tydelig 
frem i et kall for en fornyet demokratisk progressivisme for 
å berge oss gjennom miljøkrisen.

Leivestads historiske skildring er noe ujevn. Første ka-
pittel, som tar for seg tiden fra 1789 til omtrent 1848, er 
preget av en slags pliktfølelse. Det virker som forfatteren 
har følt det nødvendig å starte diskusjonen med 1789; 
hvordan kan det moderne demokratiets idéhistorie disku-
teres uten å inkludere dets utspring?

Lyspunktet er en kritisk lesning av Alexis de 
Tocquevilles Demokratiet i Amerika. Toquevilles profetier 
om faren ved den amerikanske frihetsetosen brukes på en 
god måte som et bindeledd fra det sene syttenhundretallets 
revolusjonsæra til diskusjonen av amerikansk etterkrigstid.

Derimot preges den øvrige diskusjonen av lite kon-
tekstualisering. Leivstads prosjekt er klart idéhistorisk, 
men jeg skulle likevel ønske meg at han hadde viet mer 
plass til politiske faktorer. Årene mellom 1789 og 1848 
var preget av en hard kamp mellom demokratiske radika-

lere og et politisk etablissement med mål om å stabilisere 
eneveldet gjennom både propaganda og sensur. På den-
ne tiden utviklet Habsburgerriket seg til en slags proto-
politistat, det moderne politi (inkludert det hemmelige) 
ble oppfunnet, og Russland forsøkte å bruke sin militæ-
re makt til å institusjonalisere reaksjonær monarkisme i 
Europa (Zamoyski 2015).

Denne kampen mellom Europas demokratiske for-
kjempere og dets reaksjonære bolverk, både i stormakts-
politikken og i landenes innenrikspolitikk (ikke minst i 
liberale England!), er et rikt historisk drama Leivestad godt 
kunne tatt seg tid til å se nærmere på. I kontekstualise-
ringen av figurer som Edmund Burke og Karl Marx, ville 
det hjulpet å koble diskusjonen av massene klarere til inn-
ledningens diskusjon av demokratisering som en kulturell 
kraft.

I kapittel to tar Leivestad for seg Gustave le Bons teori 
om massepsykologi og dens resepsjonshistorie. Det trek-
kes tankevekkende linjer fra le Bons massepsykologi både 
til Gabriel Tardes diskusjon om offentligheten, og til den 
fremvoksende (amerikanske) PR-bransjen. Særlig analy-
sen av den objektiviserende siden ved le Bons diskusjon 
av massene er god. Leivestad påpeker at le Bons perspek-
tiv er epidemiologisk: «Massen» formes gjennom en slags 
psykologisk «smitteeffekt» som mer ligner et virus enn noe 
annet, hvor enkle og slående idéer kan brukes til å «hyp-
notisere» massene (Leivestad 2020, 44–8). 

Her antydes det en klar linje fra le Bon, via George 
Gallups meningsmålinger og den amerikanske reklame-
bransjen, til Baudrillards «tause majoriteter» og vår tids 
«manufactured consent» (produsert samtykke). Måten le 
Bons avsky for massene spiller inn i tenkningen hans, og 
måten hans teori senere ble plukket opp både av fascistiske 
bevegelser og Public Relations-bransjen, er fascinerende å 
lese om.

Kapittel tre er historisk sett det mest problematiske 
i boka. For Leivestads prosjekt er fascismens fremvekst 
i Europa opplagt et uunngåelig tema. Men her blir den 
idéhistoriske verktøykassa hans for begrenset til å gjøre 
jobben, og hverken forfatteren eller hans historiske sam-
talepartnere kommer heldig ut. Tysklands nasjonalistiske 
høyreside representeres av Oswald Spengler, som Leivestad 
leser som en reaksjonær anti-liberalist. Hans fremstilling 
av Spengler er ikke direkte feil, men nokså begrenset. Mer 
problematisk er det at Spengler blir stående som talerør for 
hele den tyske høyresiden, og distinksjonen (og det ofte 
voldelige rivaleriet) mellom nasjonalkonservatismen og 
nasjonalsosialismen forsvinner helt.2

Når det gjelder datidens tolkning av fascismen disku-
terer Leivestad først og fremst Frankfurtskolens Siegfried 
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Kracauer og Walter Benjamin. Her fremstår fascismen 
som en slags politisk massebevegelse hvor mennesker uten 
sosial tilhørighet fant sammen gjennom idealiseringen av 
folkets enhet ledet av førerens vilje. For Benjamin er fas-
cismen lite mer enn politisk estetikk, en måte å forføre 
massene på. Av Kracauer fremstilles hitlerismen omtrent 
som en tilflukt for tyske småborgere som søker tilhørighet. 
Denne analysen av fascismens fremvekst er svært man-
gelfull, men Leivestad stepper ikke inn her for å nyansere 
diskusjonen.

Dette er for så vidt greit nok for bokas formål, som 
tross alt er å diskutere synet på massen heller enn mas-
sen selv. En konsekvens av denne fremgangsmåten er dog 
at leseren ikke tilbys noen historisk diskusjon av demo-
kratiets mest katastrofale sammenbrudd i nyere historie. 
Hitlerismen blir heller kun stående som et absurd og gru-
somt avvik uten noe klarere grunnlag enn at tyskerne nær-
mest ble hypnotisert. Hva kan man ta med seg fra denne 
diskusjonen, utover frykten for at en ny forfører skulle 
dukke opp og utøve magien sin på ny? 

Her synes jeg det ville vært betimelig for Leivestad å 
gå utover sitt egengitte mandat, og ta tak i Hitlerkulten 
som historisk fenomen.3 Som det står, blir andre verdens-
krig stående som en implisitt rettferdiggjøring av fryk-
ten og avskyen forfatteren analyserer, heller enn som en 
historisk begivenhet som deretter ble tolket som en slik 
rettferdiggjøring.

Kapittel fire er kanskje det beste i boka, og her vir-
ker Leivestad å være på hjemmebane. Kapitteltittelen 
«Den store temmingen» er godt valgt, og forfatteren be-
veger seg elegant fra Edward Bernays �e Engineering of 
Consent til Adorno og kompanis berømte (eller beryk-
tede?) �e Authoritarian Personality. Leseren ville kanskje 
anta at Bernays’ bok er en kritikk av propaganda. Tilfelle 
er derimot at tittelen er positivt ment: Folkeviljen er her 
en samfunnsmessig faktor som gjennom psykologisk in-
geniørkunst kan temmes til befolkningens beste av den 
politiske ledelsen.

Leivestad trekker her både linjer til le Bons masse-
psykologi, og til den høymoderne paternalismen i den 
amerikanske New Deal-liberalismen. Den optimistiske 
siden representeres ved figurer som Bernays, som ønsker 
å forme befolkningens psykologi gjennom propaganda, 
for slik å hindre konflikt og fremme sosial harmoni. På 
den pessimistiske siden har vi Frankfurterskolens �eodor 
W. Adorno og Herbert Marcuse, som i sin eksiltilværelse 
i Amerika fortviler både over den europeiske katastrofen 
som drev dem i eksil, og den amerikanske materialismen 
som de forakter.

Leivestad vever her på elegant vis sammen en bred rekke 
ulike momenter og personer uten å miste leseren. Med en 
god dose ironi skaper han et bilde av 1950-tallets Amerika 
hvor PR-bransjen, kynikere som Bernays og desillusjoner-
te tyske marxister finner sammen i prosjektet om å kon-
septualisere «massesamfunnet». Her skildrer forfatteren 
sine karakterer med kritisk distanse, men også med sym-
pati. Adorno og Horkheimers dystre tese om at «barbariet 
følger sivilisasjonen som en skygge» blir stående som en 
berettiget desillusjon med den vestlige moderniteten et-
ter annen verdenskrig, men også som en bitter kritikk av 
«massesamfunnet» de forakter (Ibid., 87).

Kapittel fem er også godt. Her anvender Leivestad 
1968-opprøret til å diskutere konfliktlinjen mellom 
Frankfurterskolens kulturkritikere og «det nye venstres» 
Marshall Berman og Pierre Bourdieu. Sistnevntes ønske 
om å fremheve individualiteten ved det moderne men-
nesket, og deres avvisning av Adorno og Marcuse pessi-
mistiske syn på moderne kultur, fremstilles sympatisk av 
forfatteren. 

Samtidig kobler han 1968s «frihetsrevolusjon» til en 
ny form for kapitalisme som har gått bort fra fordismens 
masseproduksjon til fordel for en mer individuelt fokusert 
businessmodell. Her skal ethvert individs ønske om å ut-
trykke seg selv kunne realiseres gjennom et marked som 
tilbyr hen nøyaktig det produktet hen ønsker seg mest. 
Leivestad trekker her en parallell mellom det nye venstres 
idealisering av det frie individ, og en overgang til en mer 
differensiert kapitalisme fokusert på branding og forbru-
keridentitet. Diskusjonen oppsummeres med et velvalgt 
sitat fra Brødrene Karamasov: «de er blitt skjenket friheten 
– se hvordan de bruker den!» (Ibid., 109).

Kapittelet avsluttes med en lengre diskusjon av Peter 
Sloterdijk, hvor Leivestad åpenbart er på trygg grunn. Her 
evner han godt å påpeke den grunnleggende formålsløs-
heten i Sloterdijks kulturpessimisme. Når sistnevnte med 
forakt går massemenneskets kulturelle platthet og man-
glende autentisitet til livs, kan leseren med den foregående 
historiske diskusjonen i bakhodet spørre seg hvordan en 
analyse av massemennesket overhode skulle kunne lede 
annetsteds. Bygger ikke antagelsen om at det finnes et 
massemenneske nettopp på et ensidig blikk for det minste 
felles multiplum, hvor menneskets individuelle kvaliteter a 
priori avskrives? Slik leder Leivestad leseren på godt vis til-
bake til begynnelsen: Begrepet «massen» fremstår som en 
måte å tenke demokrati på som nærmest uunngåelig leder 
til pessimistisk frykt og avsky for folket; eller til kynisk pa-
ternalisme blant dets selvutvalgte ledere, fra etterkrigstidas 
New Dealere til dagens nyliberalister.4
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II. «Massen» som subjekt og objekt
I de siste to kapitlene beveger Leivestad seg fra idéhistorie 
til samtidsdiagnose. I kapittel seks forsøker han på bak-
grunn av den tidligere diskusjonen å kritisk analysere po-
pulismebegrepet. Men Leivestads mål er ikke her simpelt-
hen å avkle frykten for populismen som en elitenes frykt 
for demokratiet. Han ser derimot høyrepopulismen som 
en høyst reell politisk størrelse, og forsøker selv å analysere 
den som sådan. Leivestad forsøker seg altså på en særdeles 
vanskelig balansegang mellom å ta avstand fra den norma-
tive distinksjonen mellom «folk» og «masse» han så langt 
har kritisert, samtidig som han forsøker å klargjøre kjernen 
i det han ser som en faktisk populistisk trussel mot demo-
kratiet. Sagt på en annen måte: Han ønsker å beholde de 
analytiske verktøyene, men med større kritisk selvbevisst-
het rundt begrepene han bruker.

Ambisjonen er berømmelig, men gjennomføringen er 
ikke helt vellykket. Diskusjonen i dette kapittelet bygger 
ikke på noen navngitte hendelser eller bevegelser. Dermed 
er det vanskelig å avgjøre hva forfatteren sikter til med 
begrepet «populisme». Snakker vi om den arabiske våren, 
den norske antibompengebevegelsen, Jair Bolsonaro eller 
Bernie Sanders – eller alle sammen samtidig? Bygger po-
pulismebegrepet ganske enkelt på samme logikk som mas-
sebegrepet? Og hvis så, er det et legitimt analytisk verktøy? 
Dette er synd, for de beste momentene i kapittelet – diag-
nostiseringen av frykten for innvandrere som en særegen 
form for frykt for massene; eller måten konspirasjonsteo-
rier kombinerer frykten for mørke krefter med avsky mot 
«undermennesker», som i antisemittismen – blir stående 
litt for seg selv, uten noen klar forankring i den øvrige 
diskusjonen.

Leivestad snevrer snart diskusjonen inn til å behand-
le høyrepopulismen, med begrepet «ressentiment» som 
verktøy. Her faller han skuffende nok tilbake til en nokså 
konvensjonell analyse av populismen. Han har flere gode 
poenger, og diskusjonen er langt fra triviell. Men analysen 
av dagens høyrebølge og nye nasjonalisme som en slags 
utstrakt nevrose blant folk som har «falt utenfor» og derfor 
eksternaliserer sin selvforakt, har betydelige begrensnin-
ger. Idéen om høyrepopulismen som et opprør hovedsake-
lig bestående av marginaliserte eller «deklasserte» folk, er 
i beste fall en overforenkling som i liten grad fanger inn 
særtrekkene i ulike lands høyrepopulismer.5 En slik psy-
kologisk lesning som Leivestad går inn for må, etter min 
mening, knyttes til spesifikke folk og handlinger for å være 
nyttig. Som det står, blir ikke ressentiment som forklaring 
på høyrepopulismen som sådan overbevisende.

Et større problem ved at Leivestad holder diskusjonen 

såpass abstrakt (om ikke diffus), er at diskusjonen hans gir 
inntrykk av å bygge på en implisitt forståelse hos leseren: 
«Du vet hva slags folk jeg snakker om her...» Dette har 
to problematiske sider. For det første blir typologien alt-
for snever. Forfatteren virker som han ønsker å ta for seg 
den typen folk Hillary Clinton så uheldig henviste til som 
«deplorables». Men høyrepopulismen er langt mer enn en 
gjeng brautende nihilister: Tenk bare på figurer som Jordan 
Peterson eller Ben Shapiro. Den bredere høyrebølgen vi ser 
i dag er en kompleks og differensiert bevegelse som favner 
om både edgy tabubrytere og moraliserende intellektuelle 
og TV-ansikter. Dette momentet forsvinner når Leivestad 
identifiserer høyrepopulismen som intet mer enn en gjeng 
destruktive pøbler uten noe positivt politisk prosjekt.6

For det andre leder Leivestads fremgangsmåte til at 
hans analyse i en uheldig grad minner leseren om le Bons 
epidemiologiske «massepsykologi». I kapittelet forblir po-
pulismen nettopp en «masse», fordi det er slik forfatteren 
konseptualiserer den. Når ingen spesifikke eksempler eller 
bevegelser analyseres, og når det ikke serveres noen klar 
definisjon av hva populisme er, faller forfatteren tilbake til 
å diskutere dagens nynasjonalisme og høyrebølge gjennom 
én felles psykologisk profil grunnet i «ressentiment». De 
faktiske politiske ønskene, målene og fantasiene involvert, 
forsvinner.

Som Leivestad har vist tidligere i boka leder idéen om 
«massen» i seg selv til en begrenset forståelse av politikken, 
hvor kun det laveste felles multiplum blir synlig. Når for-
fatteren forsøker å analysere dagens populisme faller han 
til dels i samme fella: Idéen om at populistene har me-
ningsfulle politiske mål og ambisjoner de forsøker å oppnå 
er nærmest a priori utelukket, og «populisme» blir dermed 
mer en diagnose enn en politisk analyse. 

Dermed blir det vanskelig å forstå hvorfor populismen 
har vokst frem akkurat nå. Har det noen gang eksistert et 
samfunn uten store grupper marginaliserte og sinte folk? 
Som Leivestad skriver i introduksjonen, er demokratiet 
alltid i krise, fordi det konstant kjemper mot de indre dis-
tinksjonene mellom elite og øvrig befolkning. Men hva er 
det da som skiller dagens populistiske krise fra business as 
usual? Uten en analyse av målbare størrelser og empiriske 
hendelser forblir dette uklart.

Bokas syvende og siste kapittel tar for seg forholdet 
mellom demokrati, offentlighet og sosiale medier gjennom 
en diskusjon av rollen dagens sentraliserte internett (med 
dets håndfull enorme plattformer som privat-offentlig 
arena) spiller i politisk kommunikasjon. Her er momen-
tene kjente, da Leivestad sneier innom både Cambridge 
Analytica, cancel culture og fake news.
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Slik jeg ser det, må enhver seriøs politisk filosofi i dag 
behandle informasjonsteknologiens infrastruktur som et 
kjerneproblem. Her har Leivestads analyse den fordelen 
at den berører kjente problemer fra et historisk perspektiv. 
Koblingen mellom Tardes drøyt hundre år gamle teori om 
offentligheten og truslene mot den, og dagens angst for of-
fentlighetens sammenbrudd, er et forfriskende perspektiv i 
en offentlig debatt hvor digitale medier er frustrerende lite 
historisk informert.

Med denne diskusjonen om den digitale offentlighe-
ten runder boka noe brått av. Den avsluttende epilogen 
tar for seg muligheten for, og nødvendigheten av, å skape 
en ny form for progressivisme for å takle den kommende 
miljøkatastrofen. Men den klarer ikke helt å finne koblin-
gen tilbake til resten av boka, og blir stående som en noe 
malapropos programerklæring.

Konklusjon: et friskt pust i norsk politisk debatt
Epilogen kan tjene som en eksemplifisering på bokas stør-
ste begrensning. Leivestads analyse av de intellektuelle – 
og til en viss grad liberalismens – frykt og avsky for «mas-
sene» er tankevekkende og god, og utfordrer på godt vis 
flere av de grunnleggende oppfatningene av demokrati i 
dagens politiske diskurs. Men når massene forblir tause, 
forblir diskusjonen i stor grad formell og livs�ern, og det 
blir vanskelig for forfatteren å få grep om det politiske me-
ningsinnholdet og forståelseshorisonten hos bevegelsene 
han berører – enten det gjelder den historiske fascismen 
eller dagens høyrepopulisme.

Det har vært stor ståhei rundt «populismen» de siste 
årene, men det er langt mellom forfatterne som evner å 
tolke den i sin historiske kontekst.7 Leivestads bok er en av 
disse. Han gir oss en jevnt over god og utfordrende histo-
rie av demokratiets angst for seg selv i «massene», og dens 
objektivisering av befolkningen. Men når han velger å ikke 
berøre «massenes» subjektivitet, sitter vi igjen med få kon-
krete løsninger, eller engang fremgangsmåter, vi kan bruke 
for å møte den populistiske trussel.

Leivestads bok er godt skrevet, og en glede å lese. 
Når forfatteren er på hjemmebane, som i diskusjonen av 
Sloterdijk eller sammenhengen mellom proto-fascistisk 
«massepsykologi» og kyniske PR-tenkere, er det virkelig 
en fornøyelse å følge hans elegante og vittige skildringer. 
Det er verdt å bemerke at boka er på en skarve 191 sider – 
Leivestad har altså klart å samle en imponerende mengde 
ulike tråder i én relativt kort og lesbar fortelling (skjønt en 
litteraturliste absolutt hadde vært på sin plass).

Samtidig er boka til tider frustrerende, og da særlig 
i karakteriseringen av «de andres» ideologier. Fascismen 

forblir et dunkelt drama heller enn et historisk fenomen. 
Begrepet «nyliberalisme», som dukker opp i kapittel seks, 
fremstår omtrent like karikert som vi er vant til i dagens 
politiske debatt.8 Høyrepopulismen tas som en gitt trussel 
basert på leserens implisitte forståelse. Et sted listes dens 
ledere som følger: «Trump, Erdogan, Salvini, Bolsonaro, 
Kaczynski, Orbán, Duterte, Putin, Modi et.al». Her er 
det ikke snakk om distinkte historiske situasjoner med 
særegne utviklingstrekk, og analysen mister dermed bak-
kekontakten. Som Luhmann ønsker Leivestad å fly høyt 
over skyene, og de to deler problemet med at de mister 
landskapet av syne (Luhmann 1995, l).

Jeg savner også et bredere begrepsapparat for disku-
sjonen. Leivestad diskuterer, som nevnt, på godt vis of-
fentligheten og PR-bransjen som demokratiske temaer. 
Derimot glimrer representasjon og partisystemet med sitt 
fravær. Ethvert moderne demokrati anvender politiske re-
presentanter som «talerør» for en gitt velgermassse. Her 
er det et åpenbart spørsmål om hvordan befolkningens 
ønsker medieres av deres representant – en kan stille seg 
spørsmålet om det finnes noen kollektiv vilje utenfor den 
representative funksjon i det hele tatt.9

Videre er moderne demokratier preget av at forholdet 
mellom velgermassen og den politiske ledelsen adminis-
treres av partiene, hvor politisk deltagelse byråkratiseres og 
hierarkiseres.10 En viktig del av populismens appell er nett-
opp at den lover en vei rundt hele dette systemet, og for 
flere populistiske bevegelser er det et sentralt politisk mål å 
ødelegge den politiske institusjonaliseringen av partiene.11 
Disse momentene er viktige å ha med seg når en vil disku-
tere demokratisk politikk i praksis, om det er «folket» eller 
«massen» man forestiller seg. Forfatterens diskusjon ville 
trolig tjent mye på å inkludere en diskusjon av forholdet 
mellom leder og «masse» i politisk representasjon.

Det er dog dårlig folkeskikk å kritisere en bok for det 
den ikke omhandler. Leivestads bok er alt i alt en kreativ 
og annerledes historie om demokratiet som rommer en rik 
samling tenkere, tolkninger og perspektiver. Den utgjør 
som sådan et klart berettiget bidrag til den norske offent-
lige debatten. Jeg håper derfor at boka inspirerer til både 
etterfølgelse og kritiske motsvar.

HVA SNAKKER VI OM NÅR VI SNAKKER OM FOLKET?
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hadde spilt ut sitt potensiale, og at den nå var i ferd med å passere over 
i den sklerotiske, stagnante sivilisasjonsfasen (Spengler 2006, 24–30, 
38, 93–4). Dette er ikke bare flisespikkeri: Spenglers form for «heroisk 
pessimisme» (som han selv så det) var typisk for mye av den tyske 
konservative høyresiden, og kan hjelpe å belyse koblingen mellom den 
defensive tradisjonalismen hos tysk konservative og nazistenes apokalyp-
tiske profetier om rasekrig.
2 I sin bok �e Fateful Alliance legger Hermann Beck vekt på spen-
ningene og konfliktlinjene mellom nazistene og de konservative, som 
spilte seg ut i voldelige opptøyer etter Hitlers utnevning som rikskansler 
i 1933. Det var store spenninger mellom NSDAP og de konservative – 
og da særlig i førstnevnte venstrefløy – som Hitler etter hvert temmet 
under etableringen av regimet 1933–6. Se også Jackish 2014 om konti-
nuiteten mellom konservatisme og nazisme i mellomkrigstida.
3 Standardverkene er her Ian Kershaws �e Hitler Myth, som analyserer 
strategiene bak måten «Hitlermyten», altså Hitlers legendariske sta-
tus blant sine støttespillere, ble kultivert fra 20-tallet av; og �omas 
Childers’ �e Nazi Voter, en studie av nazistenes elektorat og valgstrat-
egier i mellomkrigstida.
4 Leseren anbefales å lese Svein Hammers nylig utgitte Sosialdemokrati 
versus nyliberalisme, som diskuterer de to regimene som ulike former for 
foucauldiansk «styringskunst» i konteksten av nyere norsk historie.
5 Se blant annet Manza & Crowley 2017, som argumenterer for at 
Donald Trumps kjernevelgere er den velstående middelklassen, og 
Giebler & Regel 2018, som analyserer individuelle og geografiske fak-
torer i velgermassen til det tyske høyrepopulistiske AfD.
6 Det er verdt å merke seg at både i Brexit og det amerikanske valget 
i 2016 – som jo er de mest velkjente eksemplene på dagens høyre-
populisme – vant populistene Nigel Farage og Donald Trump frem 
gjennom en allianse med de tradisjonelle konservative partiene. Som 
i diskusjonen av nazismen forblir forholdet mellom «gamle» og «nye» 
høyre uavklart.
7 Et nevneverdig unntak er Nancy Isenbergs populære bok White Trash: 
�e 400-year Untold History of Class in America.
8 Diskusjoner om begrepet «nyliberalisme», og dets bruk (og misbruk) 
kan finnes i Innset 2016 og Mirowski 2016. For øvrig har førstnevnte 
nylig kommet ut med den (så vidt jeg vet) første overordnede historien 
om nyliberalismen i Norge: Markedsvendingen: Nyliberalismens historie i 
Norge (Innset 2020). 
9 For Hannah Arendt er spørsmålet om representasjon et av de sentrale 
problemene for moderne demokratisk politikk. Ifølge hennes (nokså 
radikale) syn kan ikke handling eller mening representeres, men kun 
interesser og levekår. Dermed er alle representative systemer i beste fall 
paternalistiske, og i verste fall autokratiske eller oligarkiske (Arendt 
2016, 271–9). For Ernesto Laclau finnes det intet fellesskap forut for 
individers forening i en felles gruppe ledet av en representativ leder. 
Denne lederen står for sitt folk, og konstituerer således deres enhet som 
én gruppe (om det er «folket», «arbeiderne» eller «nasjonen»). Lederen 
konstituerer på denne måten befolkningen hen leder, men under gitte 
betingelser: En leder er mer eller mindre effektiv ettersom hen er i stand 
til å nå en ektefølt kontakt med befolkningen hen leder (derav betyd-
ningen av karisma) (Laclau 2005, 164–71). Dette er også et historisk 
spørsmål. Som Richard Sennett argumenterer, er denne formen for 
leder/følgere-dialektikk en konsekvens av passiviseringen av det offen-
tlige menneske i det moderne samfunn (Sennett 2017).
10 Her bygger jeg på Webers behandling av politikk som Beruf (det vi 
si både «kall» og «yrke»), med de politiske partier som rutinepregede 
embetsverk (Weber 2000, 8–36). Se også Wolins behandling av demok-
ratisk sentralisme og partistyre som et politisk motsvar til den moderne 
korporasjon: begge er symboler på «organisasjonens tidsalder» (Wolin 
2016, 376–84).
11 Dette kan sies å utgjøre mye av kjernen i Donald Trumps appell, 
og for den italienske Femstjernersbevegelsen (som for øvrig er et svært 
interessant eksempel på moderne digital populisme).

OMTALT BOK
Leivestad, Eirik Høyer. 2020. Frykt og avsky i demokratiet. Bergen: 
 Vagant.

ØVRIG LITTERATUR
Arendt, Hannah. 2016. On Revolution. London: Faber & Faber.
Beck, Hermann. 2011. �e Fateful Alliance: German Conservatives and 

Nazis in 1933 – �e Machtergreifung in a New Light. New 
York: Berghahn Books.

Childers, �omas. 1983. �e Nazi Voter: �e Social Foundations of 
Fascism in Germany, 1919–1933. London: University of 
North Carolina Press.

Giebler, Heiko; Regel, Sven. 2018. Who Votes Right-Wing Populist? 
Geographical and Individual Factors in Seven German State 
Elections. WISO Diskurs 14/2018.

Hammer, Svein. 2020. Sosialdemokrati versus nyliberalisme: Norsk sty-
ringskunst og samfunnsforming 1814–2020. Oslo: Solum 
Bokvennen.

Innset, Ola M. 2016. «Nyliberalisme – filosofi eller politisk rasjon-
alitet?». Agora, Vol. (No. 2–3): 5–31. Oslo: Aschehoug. 

––––––. 2020. Markedsvendingen: Nyliberalismens historie i Norge. Oslo: 
Fagbokforlaget.

Isenberg, Nancy. 2016. White Trash: �e 400-year Untold History of 
Class in America. New York: Penguin.

Jackish, Barry A. 2014. « Continuity and Change on the German 
Right: �e Pan-German League and Nazism, 1918–39». 
�e German Right in the Weimar Republic (red.: Larry 
Eugene Jones). London: Berghahn Books.

Kershaw, Ian. 1987. �e Hitler Myth: Image and Reality in the �ird 
Reich. New York: Oxford University Press.

Laclau, Ernesto. 2005. On Populist Reason. London: Verso.
Luhmann, Niklas. 1995. Social Systems. Stanford CA: Stanford 

University Press.
Manza, Jeff; Crowley, Ned. 2017. « Working Class Hero? Interrogating 

the Social Bases of the Rise of Donald Trump». �e Forum, 
Vol. 15 (No. 1): 3–28. DOI 10.1515/for-2017-0002. 

Mirowski, Philip. 2016. «�e Zero Hour of History: Is Neoliberalism 
Some Sort of ’Mode of Production’?». Development 
and Change, Vol. 47 (No. 3): 586–97. DOI: 10.1111/
dech.12228.

Sennett, Richard. 2017. �e Fall of Public Man. New York: W.W. 
Norton & Company.

Spengler, Oswald. 2006. �e Decline of the West: Abridged edition. New 
York: Vintage Books.

Weber, Max. 2000. Makt og byråkrati. Oslo: Gyldendal Akademisk.
Wolin, Sheldon S. 2016. Politics and Vision. Princeton NJ: Princeton 

University Press.
Zamoyski, Adam. 2015. Phantom Terror: Political Paranoia and the 

Creation of the Modern State, 1789–1848. New York: Basic 

Books.

NOTER
1 Riktigere ville det nok være å fremstille Spengler som en høyrevridd 
kulturpessimist. For ham har alle kulturer et sentralt tema som former 
dens historie og samfunn. Antikkens Hellas’ tema var «den individuelle 
kropp». Enhver kultur har også en livssyklus, med «kultur» som dens 
ungdomsalder og «sivilisasjon» som dens alderdom. Hele sivilisasjonens 
historie finnes i dens tema på samme måte som en plantes liv finnes 
i frøet (Spengler var sterkt påvirket av Goethes verdenssyn). Antikke 
Hellas’ ungdomstid (det vil si dens kulturstadie) fantes i det Athenske 
demokrati, og dens alderdom (det vil si sivilisasjonsstadie) fantes i det 
Romerske imperiet. Når Spengler beskrev sin tid som en undergangstid 
for Vesten (eller Abendländer, som for så vidt gjenspeiler livssyklusmeta-
foren) var det i den betydning at Vesten i dens kulturs fullverdigelse 
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Das Ziel der Natur ist, sich selbst zu töten und ihre Rinde des Unmittelbaren, Sinnlichen 

zu durchbrechen, sich als Phönix zu verbrennen, um aus dieser Äußerlichkeit verjüngt 

als Geist hervorzutreten.

Naturens mål er å ta livet av seg selv og bryte gjennom det umiddelbare og sanseliges 

bark, å brenne som føniks, for å tre ut av denne ytterligheten, forynget som ånd.

Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse II. 
Werke in zwanzig Bänden: Bd. 9. 
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Caspar David Friedrich, «Der Chasseur im Walde» (1814)

Kilde: Wikimedia Commons
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ELEGI FOR DØENDE NATUR

Av Sindre Brennhagen

Hva gjør man når virkeligheten ikke virker lenger? 
Hva gjør vi, som enkeltindivider og kollektiv, når 

det eneste sikre – det eneste faste holdepunktet, det vi all-
tid har kunnet regne med at kommer til å være og forbli det 
samme – forsvinner, forringes, utarmes? Hvilke reaksjoner 
avføder det? Mer normativt uttrykt: Hvordan burde vi rea-
gere? Hvordan skal vi orientere oss i en verden karakteri-
sert av massive, presedenssettende utfordringer? Dette er 
noen av spørsmålene Eileen Crists Abundant Earth (2019) 
samt Knut Ivar Bjørlykhaugs og Arne Johan Vetlesens Det 
går til helvete. Eller? (2020) kretser rundt. Begge bøkene 
er, på hver sin distinkte måte, et forsvarsskrift for naturen.

Crist diskuterer alt fra de økologiske konsekvensene 
av moderne landbruk (trehogst, kjøttindustrien, sprøy-
temidler osv.), den kapitalistiske vekstideologien, petro-
leumsvirksomhet og teknologisk ekspansjon, til klassiske 
argumenter som at natur i betydning villmark – uberørt, 
opprinnelig natur – er et kulturelt konstrukt, et empirisk 
og ideologisk haltende konsept. Bjørlykhaug og Vetlesen 
drøfter på sin side emosjonelle responser på klima- og øko-
krisen: hva vi mennesker som affektive vesener føler på når 
vi erfarer arts- og habitatsutryddelser nært som �ernt, lo-
kalt som globalt, hvorav hovedstikkordet er økosorg. Tross 
respektive forskjeller, er det likevel mer som forener enn 
skiller dem, tematisk betraktet. I det følgende essayet vil 
jeg drøfte problemstillinger som disse verkene aktualiserer.

Eileen Crist om naturødeleggelser og 
bakenforliggende årsaker
Aller først, noen illevarslende dystre tall for å berede grun-
nen for videre analyse: I en rapport fra 2020 kunne World 
Wildlife Fund fortelle at om lag 68% av jordens artsbes-
tander for pattedyr, fisk, fugler, amfibier og reptiler har 
sunket siden 1970 (WWF 2020, 4). I 2019 anslo FNs na-
turpanel (IPBES) at ca. 75% av alle landområder er bety-
delig alterert, at 85% av all våtmark har gått tapt, og at opp 

mot 25% av alle plante- og dyrearter er utrydningstruede 
(IPBES 2019, 11–2). En million sjøfugler, hundretusen 
marine pattedyr og utallige fisk dør hvert år på grunn av 
plast i havet; havene er 30% mer sure i dag enn de har 
vært på 800 000 år, hovedsakelig grunnet utslipp av driv-
husgasser; og korallrevene kan forsvinne innen slutten av 
dette århundret (Crist 2019, 26–7). Vi er inne i den såkal-
te sjette masseutryddelse (jf. Elizabeth Kolberts bok med 
samme navn), hvor utryddelsene forekommer i et tempo 
opp mot 1000 ganger raskere enn hva anses som normalt. 
Men dette gjelder i all hovedsak kun artene vi har opp-
daget og kartlagt, som vi vet finnes og dermed kan spore. 
Tallene på hvor mange arter vi ennå ikke har oppdaget, og 
som kan risikere å gå tapt før vi i det hele tatt blir klar over 
deres eksistens, estimeres å være et sted mellom fem og 30 
millioner (Ibid., 15). 

Jeg skal ikke dvele særlig lenge ved hva det innebæ-
rer at menneskeheten har fremskyndet overgangen til en 
ny geologisk epoke, Antropocen.1 Men jeg vil likevel be-
merke at det er noe ytterst tankevekkende ved at det er 
den første epoken i jordklodens geohistorie som har fått 
sitt navn etter kausalkraften som kjennetegner den, nemlig 
mennesket (anthropos). Et annet poeng vi ikke kan unn-
late å nevne er følgende: En epoke omfatter et tidsrom på 
mellom 12000 år til 50 millioner år. At mennesket har 
mer eller mindre fremprovosert et skifte som ellers ville 
vært så langdrygt at det er nærmest utenfor vår fatteevne, 
gir grobunn for kaldsvettende våkenetter. Eileen Crist er 
altfor godt kjent med disse rapportene og prognosene, og 
går dermed hardt ut allerede på introduksjonssidene. Hun 
setter den alvorspregede og retorisk oppildnende tonen fra 
start når hun skriver:

Humanity is rapidly plunging the biosphere toward 
totalitarian rule, managed as food-production plan-
tation, engineered for harnessing energy, sourced for 

Bokessay om:
Abundant Earth (Crist, 2019) 
Det går til helvete. Eller? (red.: Bjørlykhaug & Vetlesen, 2020)
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materials extraction, crisscrossed by all manner of in-
frastructures, overrun by billions of automobiles, do-
minated by bloated commodity markets, within which 
the chief human identity of user will become hardened 
(2019, 7). 

Som om ikke dette sitatet var innholdsmettet nok, retter 
hun også skarp skyts mot det hun kaller «techno-mana-
gerialism», som vi best kan forstå som den ubønnhørlige 
tendensen styresmaktene har til å forsvare status quo, altså 
business as usual samtidig som tilnærmet alt vitner om at 
selvsamme «business» er en av hovedårsakene til utfordrin-
gene vi står overfor. Her får nesten samtlige institusjoner 
gjennomgå, om det så er politiske partier og øvrige makt-
havende institusjoner, nasjonalstater som sådan, bedrifter, 
forskningssentre eller universiteter; de fleste er skyldige i 
å opprettholde og forfekte «techno-managerialism»-synet, 
som ifølge Crist «aspires to sustain the status quo as the 
Planet of the Humans» (Ibid., 3). 

Man skulle kanskje trodd, gitt disse formuleringene, 
at Crist også gir det glatte lag til nyliberalismen, som i et 
mer sosialfilosofisk perspektiv kjennetegnes av blant annet 
politikkens avpolitisering, uregulerte markeder, outsour-

cing av produksjon, hyperindividualisering, økonomise-
ring av livssfærer, omstillings- og effektiviseringsregimer, 
New Public Management-reformer,  samt forvitringen av 
tydelige samfunnsstrukturer og fellesskap (se Vetlesen & 
Henriksen 2003; Vetlesen 2009 og 2011). Men Crist bru-
ker ikke uttrykket selv, noe man kanskje hadde forventet 
gitt at hennes bok har en umiskjennelig samfunns- og kul-
turkritisk brodd. 

For, den som forventet en mild og bakoverlent bok 
som stryker deg medhårs og forsikrer deg om at fortsatt 
vekst inn i all uoverskuelig fremtid er mulig, vil bli skuf-
fet. Crist unnskylder seg ikke, men fremholder den samme 
uapologetiske tonen gjennom bokens gang. De friske fra-
sparkene kan virke fremmedgjørende for noen, engasje-
rende for andre. 

For enhver med litt fartstid i feltet, kan anklager mot 
et system in toto – om det så er kapitalismen, oljenæringen, 
multinasjonale korporasjoner eller myndighetene – virke 
som en litt enkel strategi. Når kritikken rettes mot vagt 
definerte (og ofte udefinerte) størrelser, er det lett å tenke 
på sin egen rolle som mikroskopisk og betydningsløs, for 
slik å avfeie at man selv omfattes av kritikken. Men bildet 
blir unyansert hvis vi må velge en strukturell og kollekti-
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troposentrisk forestilling med tilhørende verdikompass. 
Crists formuleringer minner således om det forfatteren 
Erland Kiøsterud skriver i Stillhetens økologi: 

Innenfor det konstruerte rommet – den symbolske or-
denen jeg bebor og som jeg selv er blind for – kan jeg 
utøve vold direkte eller via stedfortredere uten at jeg 
behøver å tenke over det. Kulturens oppgave er å lukke 
øynene mine for volden jeg utøver for å bevare livsfor-
men min. Kulturens oppgave er å gjøre volden mulig 
samtidig som den opprettholder bildet av meg som et 
godt og rettferdig menneske (2019, 100). 

Kulturen søker å naturalisere vår nåværende livsførsel og 
naturforringende praksiser; den søker å gjøre den annen 
natur (kulturen) til den primære natur. En slik normalise-
ring tilslører omfanget og alvorsgraden av menneskets ne-
gative påvirkning på jorden, det blokkerer alle seriøse for-
søk på å bevisstgjøre oss om at bevarelsen av biodiversitet 
– ikke bare for vår egen skyld, men fordi det er et formål i 
seg selv – kun kan skje gjennom å forkaste den seiglivede 
forestillingen om at mennesket er alle tings målestokk 
og mål (homo mensura). Crist betviler ikke nødvendigvis 
sannhetsgehalten i utsagn av typen «mennesket har alltid 
forandret sine omgivelser», men stiller seg snarere skep-
tisk til hva det impliserer, nemlig at siden det er en del 
av vår historie (deskriptivt), så burde vi fortsette i samme 
spor (normativt). Hvis menneskets utrettelige søken etter 
herredømme over naturen blir en del av bakgrunnsteppet, 
som atter et gitt «faktum» ved vår eksistens, risikerer man 
å essensialisere det: «[I]f humanity’s onslaught is a direct 
upshot of ‘human nature’, then the event of the onslaught 
itself is a straightforward extension and expression of the 
natural order […]» (Crist 2019, 4). 

Det paradoksale i en slik innstilling, er at det negli-
sjerer vår uløselige sammenknytning til andre livsformer. 
Her mener jeg ikke kun menneskets basale avhengighet 
av fotosyntesen, oksygenproduksjon, rent drikkevann el-
ler planter og dyr som mat, men også den metafysiske og 
emosjonelle forbindelsen vi har til annet liv. Crist snak-
ker om «livets flamme», en metafor som utpeker hvordan 
livets rikdom kommer til uttrykk på arts- og underarts-
plan, i populasjoner, gener, distinkte atferdsmønstre og 
værensmåter, sinn, samt i økologiske systemer av liten 
og stor skala. Det er en rikdom som er selvinitiert, selv-
opprettholdende og selvekspanderende (Ibid., 12). Livets 
flamme har en dobbelthet over seg, i det at vi trenger liv 
for å leve både i biologisk-eksistensiell så vel som sosial-
emosjonell forstand. Vi trenger å vite at vi ikke er alene i 

vistisk eller individualistisk tilnærming til de komplekse 
problemstillingene som kjennetegner klima- og økokrisen. 
Crist er meget klar over dette, og begrenser seg følgelig 
ikke til en enkel enten–eller-tilnærming. Det er ikke for 
å si at hun hevder at vi som individer, uansett nasjonali-
tet og samfunnsmessige posisjon, har like stort ansvar som 
eksempelvis Equinorkonsernet, men at vi som deltakere 
i et system, ufrivillige eller ei, har vår rolle å spille – at vi 
kan utgjøre en forskjell. Vi er ikke isolerte skjebner som 
handler i et sosialt vakuum, men alltid allerede noen som 
interagerer med og mot andre, hvor den andre her kan for-
stås i vid forstand: mennesker, dyr, økosystemer, naturen, 
planeten. Her kommer den samfunnsetiske dimensjonen 
tydelig frem, en som fremholder aktørenes ansvar isteden-
for rettigheter (i vår tid: retten til å forbruke). Samtidig er 
Crist var på tendensen til å avpolitisere og privatisere an-
svaret, hvor det blir enkeltindividets gjøren og laden som 
først og fremst er kritikkens holdepunkt; hvor debatten 
kretser rundt vegetarianerens valg av en importert avoka-
do istedenfor oljenasjonen Norges deltakelse i det globale 
markedet som en av hovedeksportørene av fossil energi.   

Crist retter derfor søkelyset på måten vi som individer 
sosialiseres inn i en kultur, inn i en livsstil som fremstår 
naturgitt hvis den ikke blir gjort til gjenstand for kritisk 
refleksjon. Især fokuserer hun på måten vi mennesker, 
spesielt i Vesten, blir «socioculturally programmed into a 
supremacist worldview – one that effectively construes the 
natural world as beneath and for the human» (2019, 4). 
Det er to nivåer av årsaker som driver frem tapet av bio-
diversitet: 1) direkte årsaker som habitatsdestruksjon, frag-
mentering av landområder, forurensning, klimaforand-
ringer osv.; 2) ultimate årsaker, det som driver de direkte 
årsakene, som populasjonsvekst, økt forbruk, teknologisk 
ekspansjon etc. (Ibid., 21). Men bak begge disse årsaksfor-
klaringene mener Crist altså at det ligger et dypere nivå: 
et antroposentrisk verdenssyn som opprettholder og for-
sterker dem – en holdning som rettferdiggjør og norma-
liserer aktivitetene som forårsaker tapet av artsmangfold. 
Ifølge Crist kan antroposentrisme, humansjåvinisme eller 
et menneskelig overlegenhetskompleks («human supre-
macy») brukes eksplisitt til å glorifisere menneskeheten, 
men at det som oftest fungerer som en slags linse som vi 
ser og tolker verden gjennom. Hun hevder at en slik virke-
lighetsoppfatning ikke blir formelt lært bort, men at den 
blir subtilt og ubevisst hamret inn, eller indirekte indoktri-
nert gjennom den bestående kulturens sosiale normer og 
praksiser (Ibid., 44–6). 

Vi blir sosialisert inn en kultur hvor menneskets lodd 
er å dominere naturen, og oppdratt inn i en kollektiv an-

ELEGI FOR DØENDE NATUR



139

verden, at vi ikke er bevisste tilfeldighetsprodukter på en 
ellers livløs verdensscene. Når levende vesener fra naturens 
mangfoldige galleri forsvinner i hopetall, når livets flamme 
slukner, kastes vi ut i en kosmisk ensomhet à la den eksis-
tensialismen preket i etterkrigsårene. Det radikalt nye med 
Antropocen er at den metafysiske ensomheten prominente 
skikkelser som Sartre og Camus snakket om, som var mer 
eller mindre en tenkt ensomhet, nærmer seg å bli en erfart 
ensomhet. Eileen Crist kaller det en «extinction of expe-
rience» (Ibid., 14). Poenget er todelt: Med utryddelsen av 
hele arter (Holmes Rolston III: superkilling), utrydder vi 
ikke bare vår egen mulighet av å erfare dem, men samtidig 
også artenes særegne måter å erfare verden på. 

Arne Johan Vetlesen stiller det betimelige spørsmålet 
i Det går til helvete. Eller?: «Blir mennesket hjemløst i en 
verden uten fugler, uten dyr?» (Bjørlykhaug & Vetlesen 
2020, 35). Det er fristende å svare bekreftende, så la meg 
utdype nedenfor. 

Hjemløshet og hjemlengsel
Når noe som har vært et vedvarende trekk ved vårt liv 
forsvinner, når en trygghetskonstant i vår hverdag plutse-
lig fordufter, forsvinner en uunnværlig – ja, umistelig – 
kvalitet ved vår eksistens. Ofte vet vi ikke hva det er før 
det plutselig ikke er der lenger. Det er gjennom fraværet, 
tomrommet, vi først kommer til visshet om det. Vetlesen 
skriver eksempelvis om natten han ikke lenger hørte kat-
teuglenes uling fra soverommet. De karakteristiske lydene 
i den ellers så stille natten var ingensteds å oppdrive. Med 
ett var det som om en vesentlig markør, det som fortalte 
ham at han var hjemme, hadde forsvunnet. Tilbake stod 
kun stillheten, en stillhet som var øredøvende i sitt fra-
vær av lyd: av knitring i grenene, av ugleropenes ekko. 
Årsaken? Trærne hvor uglene holdt til, var blitt saget ned. 
Han innså følgelig at uglenes tap av hjemsted også inne-
bar et hjemstedstap for ham selv. Åpenbart ikke i samme 
forstand, men i overført betydning: Det som gjorde at han 
følte tilhørighet til plassen, særpregene ved akkurat det 
lokale stedet, hadde gått tapt. Denne enkelterfaringen er 
ikke unik, – dog den selvfølgelig er unik, opprinnelig, for 
individet som alltid har støtt på den før – men den peker 
henimot en større utvikling. Vetlesen skriver:

[Det] handler om en ekspansjon av menneskelige akti-
viteter – alt fra bosetting over infrastruktur til direkte 
utnyttelse av jorden og skogen, havet og vannet – som 
i nyere tid har gått fra å være enkeltstående endringer, 
knyttet til et bestemt sted og med tilsvarende lokalt 
begrensede virkninger på naturen der og da, til å bli 

et i sannhet globalt, i betydningen verdensomspen-
nende fenomen. Effekten av spranget fra det isolerte 
og enkeltstående til det allestedsnærværende ved den 
menneskelige påvirkning på naturmiljøet i dets helhet 
– kjernen i antropocen – er at det ikke bare er ‘mine’ 
dyr som i nåtiden forsvinner, nemlig fra stedet der jeg 
(tilfeldigvis) bor (Bjørlykhaug & Vetlesen 2020, 29). 

Det historisk nye ved tapet er at det er globalt, ikke lo-
kalt. Det skjer ikke kun her, hos meg, men overalt, hos 
alle. Det inngår i en større årsakssammenheng – ikke 
som en tilfeldig og «blind» virkning, som om mennesket 
er en passiv betrakter av tingenes ustanselige gang, men 
som et frembrakt produkt av oss. Selv om det ikke er jeg 
som direkte fører hogstmaskinene og «rydder» gigantiske 
områder med uvurderlig regnskog, er jeg likevel del av et 
større kollektiv, et vi, som sammen frembringer disse kon-
sekvensene. Vetlesen skriver videre: «[T]apet er uunngåe-
lig – uttrykk for handlinger, ikke skjebne – for så vidt som 
vi mennesker har en aktiv rolle i å forårsake det gjennom 
våre aktiviteter» (Ibid., 30). Utryddelsen vi erfarer på ett 
spesifikt sted, kan ikke feies under teppet som «lokale va-
riasjoner» eller «naturlige svingninger». Nei, utryddelsen 
må nå, i Antropocen, alltid forstås som en bit av en større 
masseutryddelse. 

Dette gjør Vetlesens eksempel desto mer ubehagelig. 
Sett opp mot den overordnete utviklingen – omfanget av 
naturtap, rødlistede arter, temperaturøkning, issmelting 
osv. – kan vi slå fast at slike partikulære opplevelser kom-
mer til å bli mer vanlig i årene som kommer. Det som 
forsvant fra hans næromgivelser, kommer ikke tilbake 
igjen; det er en irreversibel hendelse som har funnet sted. 
Erkjennelsen av at noe uerstattelig har forsvunnet, og ikke 
kun for meg, men for stadig flere andre, avføder en vel-
dig uhygge, en angstvekkende følelse, en økosorg med en 
tilnærmet grenseløs dybde. Det innvarsler en forandring 
ved selve livet. Freuds begrep «unheimlich» får frem tve-
tydigheten som karakteriserer denne tilstanden: Uttrykket 
viser både til uhygge som en følelsesstemning, men kan 
også bety «hjemløs» (Ibid., 35). Man føler en ekkel uro 
i kroppen over å ikke føle seg hjemme i verden: en ver-
den uten fuglesang, uten fisk i vannet, uten tretopper å 
beskue fra balkongen, uten synlig natur langs horisonten. 
Man tenker på det som en gang var, det som ikke er her 
lenger, det som aldri kommer til å være igjen, og føler seg 
kastet ut til en innholds- og fargeløs virkelighet. Man er 
utilpass i verden man ubestridelig kommer fra og bebor. 
Man føler seg ikke hjemme, selv når man beviselig er det. 
Virkeligheten har skrumpet inn, blitt fremmed, avtatt til 
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«en endeløs skumring uten natteravnen til å kalle på uglen 
om kvelden og uten måltrosten til å erklære daggry», som 
Paul Shepard skriver i �e Others (sitert i Bjørlykhaug og 
Vetlesen 2020, 187). 

Selv om vi også kunne kalt dette en form for nostal-
gi, en melankolsk lengsel tilbake til forgangne tider, har 
tilstanden jeg her beskriver noe mer dyptgripende og al-
vorstungt over seg. Miljøfilosofen Glenn Albrecht har 
introdusert neologismen «solastalgia» for å beskrive den 
emosjonelle og eksistensielle engstelsen jeg her peker på 
(2005), engstelsen og smerten vi kjenner på når vi forstår 
og tar inn over oss at vårt hjemsted – lokalt: naturen ved 
huset du vokste opp i, globalt: naturen i sin helhet, dyrene, 
plantene, jorden – forvitrer, er under angrep. Begrepet er 
en sammensetning av det latinske ordet solacium (kom-
fort) og det greske ordet algia (smerte). Ulikheten mellom 
nostalgi og solastalgi er kanskje ikke så stor som jeg først 
antydet, men det er likevel noen nyanseforskjeller. 

Nostalgien er ikke direkte rettet mot et spesifikt objekt, 
men er heller et litt diffust ønske om å «komme tilbake 
til» fortiden. Det finnes flere måter å definere nostalgi på.2 

Man kan eksempelvis fremheve tidsdimensjonen som et 
vesentlig aspekt, slik historikeren S.D. Chrostowska gjør 
når hun hevder at nostalgien involverer «[…] a departure 
from the definite past for the indefinite; […] Because 
nostalgia is often spurred by regret, it illuminates the 
margins of what came to pass» (2010, 55). Filosofen Jeff 
Malpas hevder derimot at nostalgien overskrider det rent 
temporale eller romlige: «[it is] a pain associated with de-
sire for home – and as home is neither a space nor a time, 
but a place that holds a space and time within it – so 
nostalgia can never be understood as spatial or temporal 
alone» (2012, 200). Albrecht virker mest samstemt med 
Chrostowskas definisjon. Han skriver at nostalgien i dag 
som oftest forbindes med det temporale snarere enn det 
spatiale, at det er en tilbakeskuing eller et sentimentalt 
begjær etter å gjenetablere en forbindelse med en periode 
av fortiden man husker som positiv (2019, 30). 

Solastalgi er imidlertid, som sagt, noe annet enn nos-
talgi. Der hvor nostalgien har et noe uavklart objekt, en 
mer vagt definert fortid, har solastalgien et konkret objekt: 
et sted, en plass. Albrecht beskriver solastalgi som hjem-
lengselen man har selv når man er hjemme, i betydning at 
omgivelsene har gjennomgått såpass drastiske forandringer 
at det ikke føles riktig lenger; det er ikke lenger ditt hjem, 
til tross for at det er den selvsamme geografiske lokasjo-
nen. Det er en følelse av stress, rastløshet, forvirring eller 
sørgmodighet som oppstår når eksterne krefter utenfor vår 
kontroll griper inn i vårt leveområde og forandrer stedet til 

det ugjenkjennelige – ødelegger det (Ibid., 37). Slik sett, 
har solastalgien en klar orientering: Den retter seg mot alt 
fra små (men merkbare) endringer, til større omveltnin-
ger og helt opp mot massive ødeleggelser på ett eller flere 
områder. Faktorene som fremkaller solastalgien kan være 
naturlige så vel som artefaktiske, ifølge Albrecht; det kan 
være naturkatastrofer (stormer, tørke, skogbrann) så vel 
som menneskeskapte påvirkninger à la krig, terrorisme, 
gentrifisering, hogst, osv. (2005, 46). Det er likevel sist-
nevnte, måten vi mennesker opphever oss til en naturens 
sjefsingeniør, griper inn og transformerer den etter eget 
forgodtbefinnende, som er Albrechts hovedanliggende. 
Det handler, kort sagt, om hvordan vi destruerer våre egne 
og andres hjem i både liten (lokal) og stor (global) skala. 

Solastalgien kan sies å være en psykoterratisk emosjon, 
hvilket innebærer at den omhandler forholdet mellom 
psyken og det biofysiske miljøet (terra: jorden) (Albrecht 
2019, 64). Den konsentrerer seg altså om steder, om plas-
ser. Likevel handler den ikke om en plassløshet, men om en 
hjemløshet (Ibid., 37). Man er fremdeles på samme plass, 
den har ikke forsvunnet, men dens innhold – sanselige 
egenskaper og kvaliteter, planter og dyr – har gjennomgått 
så overveldende endringer at plassen ikke lenger føles som 
et hjem. I boken Earth Emotions skriver Albrecht:

I define ‘solastalgia’ as the pain or distress caused by the 
ongoing loss of solace and the sense of desolation con-
nected to the present state of one’s home and territory. 
It is the existential and lived experience of negative 
environmental change, manifest as an attack on one’s 
sense of place. It is characteristically a chronic condi-
tion, tied to the gradual erosion of identity created by 
the sense of belonging to a particular loved place and 
a feeling of distress, or psychological desolation, about 
its unwanted transformation. In direct contrast to the 
dislocated spatial dimensions of traditionally defined 
nostalgia, solastalgia is the homesickness you have 
when you are still located within your home environ-
ment (Ibid., 38–9). 

Vi blir solastalgiske når trøsten og komforten vi forventer 
å finne hjemme, snarere blir erstattet av negative emos-
joner som sorg og stress fordi forandringene i naturmiljøet 
fremstår som negative (Bjørlykhaug & Vetlesen 2020, 86). 
Trøsten trenger ikke nødvendigvis være av en spesifikk 
sort, komforten trenger ikke være noe annet enn en følelse 
av å befinne seg i kjente, kjære og trygge omgivelser som 
man kjenner like godt som sin egen baklomme. La meg 
forsøke å illustrere det med bruk av et personlig eksempel.  
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Jeg har vokst opp i en skogsbygd på Østlandet med 
knappe 2000 innbyggere fordelt på flere mil; familie-
gårdene står som små, enslige øyer i et hav av grantrær 
og andre viltvoksende vekster. Uansett hvilken retning 
jeg glor i, påtreffer jeg skog. Hvis vi bommet på mål på 
fotballbanen, måtte vi løpe inn i skogen for å finne den 
igjen. Da jeg syklet rundt omkring på den ene veien vi 
har – «hovedveien», med andre ord – var det mørke-
grønne murer som omringet meg, som rammet inn den 
lille asfaltflekken jeg trillet nedover. Slik var det alltid 
gjennom mine 18,5 år i hjembygden – det er mitt første, 
opprinnelige og enestående hjemsted. Etter å ha flyttet 
inn til hovedstaden for å studere, merket jeg fort at lyden 
av trærne som blafret i vinden, rådyrene jeg kunne høre 
fra soverommet på nattetid, synet av trekroner og øv-
rige pittoreske landskap så langt øyet kunne se (unnskyld 
klisjéene), var et merkbart savn. Med jevne mellomrom, 
i perioder der bytilværelsens hurtige puls – massebilis-
mens larm og klamme eksosluft, reklameskiltenes vi-
suelle støy – ikke tilbød meg de rolige omgivelsene jeg 
tidvis trengte, søkte jeg meg hjemover. Hjemme kunne 
jeg løpe lange turer, følge gjengrodde stier og søke skogens 
ro, stoppe opp langs stille tjern og kaste ut brødsmulene 
jeg hadde i lommene til fuglene som hekket i nærheten. 

På en av hjemturene, for ikke mer enn et par år si-
den, oppdaget jeg til min forferdelse at en lengre strek-
ning av skog var blitt hugget ned. Landskapet ble plutse-
lig et annet, veien var ugjenkjennelig. Det lå kun igjen 
organiske restprodukter, kvist og bark, av det jeg husket 
som en mektig granskog. Skoleveien jeg før hadde opplevd 
som en reise gjennom en trolsk passasje, ble avfortryllet; 
den var dunkel og mystisk, men ble nå altfor lys av at in-
genting lenger stoppet solen fra å trenge inn. Tregrensens 
mystikk – tregrensens metafysikk, som Arne Næss kalte 
det (se Haukeland 2008, 73) – var tilintetgjort, nedsablet. 
Følelsen av å være innesperret, som om jeg beveget meg 
gjennom et forbudt fantasiland, visnet hen. Den mørke 
muren som tidligere hadde markert en grense, som hadde 
stengt for utsikten, det frie utsynet til en verden bortenfor 
de skjebnetunge trærne, hadde blitt avlivet. 

Jeg var hjemme, men jeg var ikke ordentlig – egent-
lig – hjemme likevel. Det jeg ikke evnet å sette ord på 
da, men som i senere tid har fremstått som klart, var at 
dette var mitt første møte med en gryende (og etter hvert 
tiltakende) solastalgi. Det var et savn som slo over i sorg 
– et i økende grad emosjonelt savn etter det som virket å 
være noe konstant, noe fast, noe statisk og uforanderlig. 
Skoleveien var der fremdeles, i fysisk forstand, men den 
var ikke slik den burde være. Den stod igjen som en blek 

skyggekopi av det originale stedet. Men kunne jeg virkelig 
sørge over at en granskog hadde blitt nedhugget? Er trærne 
mulige eller for den saks skyld verdige sorgobjekter? Nei, 
ikke i vår kultur. Bjørlykhaug og Vetlesen skriver: «[I] vår 
moderne vestlige kultur er det primært mennesker vi skal 
sørge over, ikke dyr, trær og landskaper […]» (2020, 87). 
Og videre, sterkere uttrykt: «Saken er den at i samfunnet 
i dag er benekting – benekting av ødeleggelsene og tapene, 
av vår rolle i dem, og (især) at de gir grunn til sorg – den 
sosialt foreskrevne tilstanden» (Ibid.). 

At sorg er tabubelagt, er ingen radikalt ny tese. At den i 
tillegg er noe uglesett (fortiet, lagt lokk på) selv i tilfeller av 
sorg for andre mennesker, gjør det ikke nevneverdig enkelt 
å utvide rammeverket til å gjelde andre levende vesener. 
Motstanden mot sorg skyldes at sorgen er motstand, skri-
ver Bjørlykhaug og Vetlesen (Ibid., 89); sorgen gjør mot-
stand mot ødeleggelsens krefter, påminner oss om egen 
delaktighet i den overordnete utviklingsprosessen (rettere 
sagt: destruksjonsprosessen). Men hva med dem som ikke 
har vokst opp med den samme naturen – den samme bio-
diversiteten, dyre- og planteartsmangfoldet, den behage-
lige roen i skoglandskapenes dyp? Vil de sørge over det de 
ikke har sett, hørt og erfart? 

Økologisk amnesi 
«Å savne noe i betydningen beklage tapet av det, føle seg 
fattigere uten, forutsetter erfaringen av at det finnes» skri-
ver Vetlesen i ovennevnte verk (2020, 31). Et savn med 
dertilhørende sorgreaksjon hviler på at man kjenner til det 
man savner: at man har interagert med personen, lekt med 
dyret, løpt i gresset, risset initialene sine inn i furutreet. For 
generasjonen som nå vokser opp, og generasjonene som 
kommer etter dem, vil mye av naturen eldre (jeg: bittelitt 
eldre) savner, være ukjent for dem. De blir dermed umu-
lige sorgobjekter, siden savnet avhenger av førstehåndser-
faring. Fraværet av fuglesang vil ikke virke merksnodig 
tomt for generasjoner som har levd uten den. Å oppdage 
en mangel forutsetter at det tidligere var noe(n) der.

I faglitteraturen er det vanlig å snakke om fenomenet 
«shifting baseline syndrome», som i grove trekk beskriver 
hvordan enhver generasjon oppfatter sine omgivelser som 
det normale, som det mest naturlige – som tingenes fak-
tiske tilstand. Da jeg som liten ble fortalt ymse historier 
om livet på landet av mine besteforeldre, trodde jeg knapt 
på det. Det var vanskelig å forestille seg at mormor vabbet 
gjennom en snømasse like høy som henne selv på tur til 
barneskolen. Det var umulig å skjønne at far i huset hadde 
et gevær ved inngangsdøren fordi det ofte var elg og rådyr 
som skrapte på den uansett tid på døgnet. Min lillesøster, 
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som er åtte år yngre enn meg, vil på samme måte kanskje 
ha vanskelig for å forestille seg at hennes skolevei var om-
ringet av tjue meter høye granmastodonter. Det er viktig 
at slike beretninger videreformidles, at de nær sagt går i 
arv – at de ikke forsvinner fra vår kollektive hukommelse. 
Eileen Crist advarer mot det hun kaller økologisk amnesi 
(hukommelsestap), at vi til enhver tid betrakter vår egen 
situasjon som blåkopien for hvordan ting skal være. I en 
innholdsmettet og megetsigende passasje skriver Crist:

Indeed, even as humanity is impoverishing the bi-
osphere through species extinctions, extirpations of 
populations, unwinding ecologies, biological homoge-
nization, and silencing the polyphony of nonhuman 
lifeways, most people encountering such depauperate 
environments regard them as normal. Dimming know-
ledge and shriveling experiential horizons surrounding 
the wealth of planet Earth reveal how the human mind 
is afflicted by life’s destruction. �e ongoing, cumula-
tive forgetting of the biosphere’s autochtonous nature 
is bringing humanity to the verge of losing the cosmic 
privilege of witnessing what can be neither fully com-
prehended nor, in the very long run, subdued: Earth’s 
intrinsic being (2019, 14). 

Crist taler om store historiske endringer, om måten men-
nesket gjennom årtusener gradvis har forandret naturen 
– lagt den under seg. Hun hevder eksempelvis at før 
mennesket transformerte jorden til deres ecumene – den 
beboelige, menneskedominerte verden – var det løver 
i Hellas, seder (eviggrønne bartrær) i Libanon, hvaler 
i Middelhavet, elefanter i Kina, ulver i Japan, jaguarer i 
Nord-Amerika, urokser i Europa, bjørner i England og 
regnskoger i Skottland og Irland (Ibid., 15). De variasjo-
nene som jeg beskrev anekdotisk ovenfor, er altså ikke en-
keltstående tilfeller i en globalhistorisk kontekst. Men det 
er likevel et tankekors at vi fra generasjon til generasjon 
kan observere endringer som tidligere var forbeholdt flere 
århundrers mellomrom. 

Uten internasjonalt samordnete bevaringsforsøk, 
anslår den amerikanske biologen Edward O. Wilson at 
halvparten av verdens planter og dyr vil være borte i løpet 
av det 21. århundret, mens andre estimerer tap opp mot 
to tredjedeler (Ibid., 18). Miljøjournalisten Julia Whitty 
rapporterer at antropogene (menneskeskapte) utslipp og 
inngrep forårsaker utryddelser av mellom 2,7 og 270 arter 
hver dag (Ibid.). På den geologiske skalaen skjer alt dette 
på under brøkdelen av et sekund. 

Nylig publiserte NRK en artikkelserie på nett hvor 
man kan se hvordan ens hjemkommune kommer til å bli 

påvirket av klimaforandringene opp mot århundreskiftet.3 

Et generelt kjennetegn ved utviklingen er at vintrene kom-
mer til å bli både mildere og hardere på en og samme tid: 
mildere i temperatur, men desto mer utfordrende hva gjel-
der vindstyrke og nedbørsmengde. I mange kommuner vil 
det enten bli dramatisk mye mindre snø, eller så kommer 
den til å forsvinne fullstendig. Én vinter uten snø kan nok 
mange komme seg igjennom; sør- og vestlendingene er jo 
vant til å feire en grønn jul allerede. Men kan vi tenke 
oss en fremtid uten snø, umuligheten av å oppdrive snø 
som sådan – å se og røre den? Kan vi forestille en hel ver-
den uten? At årstidenes relativt stabile rytme og mer eller 
mindre forutsigbare skiftninger forsvinner totalt? Det er 
lite, om noe, som virker mer fremmedgjørende, spør du 
meg. At det er et sannsynlig scenario, noe vi nærmest vet 
kommer til å være utfallet hvis vi fortsetter i vårt vante 
spor, gjør det desto mer bekymringsverdig å bevitne den 
manglende (eller fraværende) viljen til å endre kursen; vi 
er milevis unna en omdreining. 

Den norske digresjonen til side: Det er viktig å presise-
re at Crist ikke forfekter en form for økomisantropi. Hun 
gir ikke sin tilslutning til påstander som «mennesket er en 
parasitt» eller at «alt hadde vært bedre uten menneskehe-
ten». Det Crist så vel som Bjørlykhaug og Vetlesen peker 
på, er snarere hvordan omfanget av våre inngrep i naturen 
går i glemmeboken etter hvert som vitnene til dem – eldre 
generasjoner – forsvinner. Sorgen som de gamle føler over 
å ha mistet en verden hvor katteuglene uler, hvor blåmei-
sen synger svalt, hvor årstidene skifter på normalt vis, hvor 
den dyrkede marken gir forutsigbare og stabile kvantiteter 
med mat, hvor alt virker mer eller mindre intakt, vil bli 
delt av stadig færre. Vemodet – savnet etter tiden da ver-
den var «hel», beklagelsen over hva vi har gjort mot natu-
ren – forsvinner like nådeløst som arter, livsformer og øko-
systemer hvis man mangler erfaringsgrunnlaget for å forstå 
hva som fremprovoserer en slik følelsesmessig reaksjon. 

Den naturen oppvoksende generasjoner (min inklu-
dert) tar for gitt og som god fisk, psykologisk og vane-
messig, er historisk sett mer «unormal» enn normal, mer 
usunn enn sunn, som Vetlesen skriver: «[D]en er nettopp 
ikke en fullverdig i betydningen intakt natur, økologisk 
forstått og hva biodiversitet angår, men en skadet, ampu-
tert og deprivert natur, der de få eller den ene arts domi-
nans (monokultur) råder, etter å ha overtatt for tidligere 
eksisterende mangfold» (2020, 32). 

Jeg tror nok ikke det er helt riktig å si at de eldre blant 
oss pr. nå er mer bekymret enn unge (bare se på �unberg, 
klimastreikerne osv.). Men den eldre garde har kanskje et 
rikere vurderingsgrunnlag, et lager av førstehåndserfarin-
ger som i større grad lar dem sammenligne forhenværende 
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standarder med dagens tilstand. Men hvis de unge ikke 
har observert naturødeleggelsene over et lengre liv, hvor-
dan kan de da utvise et slikt brennende engasjement, som 
ofte er sterkt følelsesbasert? Kan man savne noe man aldri 
har erfart? 

Jeg tror det er mulig. Selv om man ikke var til stede for 
å overvære selve tapet, kan man likevel kjenne på en man-
gel i sitt liv som følger av det. Man kan savne noe i betyd-
ningen være lei seg over at man ikke fikk oppleve det. Man 
kan savne en bestefar selv om man aldri fikk møte ham. 
For når klassekameratene forteller gøyale historier om på-
funnene deres bestefedre kommer opp med, eller at dine 
foreldre (eller andre bekjente av bestefaren) beretter om 
hvilken omsorgsfull og særegen karakter han var, kan man 
sitte igjen med en følelse av å ha gått glipp av noe umåtelig 
berikende, og på den måten kjenne seg litt halv eller hul.  

Når man titter på eldre bilder og flyfotografier fra sitt 
hjemsted (by som bygd), kan det smerte deg på en litt 
underlig måte at det var parker så vel som bygninger du 
ikke fikk se. Jeg tror mange av de unge naturaktivistene 
også føler det samme overfor utryddete og utrydningstru-
ede dyrearter; når de leser beretninger om hvor mektige og 
fryktinngytende de ville rovdyrene var, opplever de kan-
skje et nesten ubeskrivelig vemod over å se hvilken skade-
lidende tilstand vi nå har etterlatt dem i. Naturen har gått 
fra å være noe som vekker nysgjerrighet og ærefrykt i oss, 
til noe som påkaller vår sympati. 

Alt dette er aspekter ved det nevnte fenomenet øko-
sorg, hvis definisjon har blitt hengende litt i luften under-
veis i denne teksten. La oss undersøke begrepet nærmere. 

Hva er økosorg?
Det lar seg vanskelig gjøre å artikulere en definisjon av sorg 
som innkapsler alle sider, nyanser og variasjoner, nettopp 
fordi sorg arter seg svært ulikt på tvers av kulturer så vel 
som mellom individer. Siden økosorgen har en tilleggs-
komponent, tydelig gjennom prefikset «øko» (økologisk), 
blir det kanskje enda mer komplisert å definere og/eller 
distingvere den fra den mer alminnelige sorgen. 

Selv om økosorg er et relativt nytt begrep, har lignende 
uttrykk eksistert i den norske debattoffentligheten i noen 
år. Alternativer som «klimadepresjon», «økoangst» og an-
dre begrepskonstellasjoner med «stress», «apati», «fortvi-
lelse» og «sinne» har florert. Uten å fastslå når økosorg-
begrepet først ble lansert, og av hvem, kan vi likevel driste 
oss til å hevde at diskusjonen om fenomenet skjøt fart 
etter at den norske sosiologen Linn Stalsberg skrev artik-
kelen «Økologisk sorg» i Agenda Magasin i august 2018. 
Hun kaller økosorgen en moderne form for tristhet, og 
skriver innledningsvis: «Verden slik vi kjente den forsvin-

ner, minutt for minutt, mens vi ser på. Maktesløsheten, 
håpløsheten og lammelsen blir overveldende, på samme 
måte som når noen dør og vi vet at den vi var så glade i, 
den som var uunnværlig, faktisk er endelig helt borte og 
samme hva vi gjør eller sier er det ingen vei tilbake, sånn 
det var» (Stalsberg 2018). Hun fremhever maktesløshet, 
håpløshet og (handlings)lammelse som vesentlige faktorer, 
som er kjennetegn ved både sorg så vel som andre psyko-
patologier som eksempelvis depresjon. 

Det som skiller økosorg fra en økodepresjon er likevel 
at den ikke arter seg apatisk, men snarere kan komme til 
uttrykk som en blanding av tristesse, sinne, frustrasjon og 
kjærlighet. Der depresjon kan kjennetegnes av fravær av fø-
lelser, er sorgen karakterisert av følelsenes allestedsnærvær: 
av deres overveldende, gjennomsyrende, altoppslukende 
tilstedeværelse. Sorg forårsakes oftest av ytre omstendighe-
ter, det er en naturlig reaksjon på noe som kommer uten-
fra, mens depresjonen like gjerne kan stamme fra indre 
sinnstilstander og følelser (skyld, skam, en kontrollman-
gel som ender i overdreven selvkontroll, jf. lidelser som 
spiseforstyrrelser). Der hvor depresjonen er nonreaktiv 
(ingenting kan påvirke de negative følelsene), kan sorgen 
være reaktiv; den kan, i visse tilfeller, virke oppildnende, 
engasjerende – ja, kanskje til og med motiverende? 

Selv om �or Due, sentralstyremedlem i Natur og 
Ungdom, skriver at han kjenner lite på økologisk sorg, kan 
man likevel spekulere i at raseriet han beskriver er født ut 
av en primær sorgreaksjon. Due skriver følgende: «Eg er 
rasande. Og sliten. Og dei to i kombinasjon er ikkje det 
beste om ein vil ha ei sympatisk tilnærming til meinings-
motstandarar. […] I tillegg til økologi raseri, kjenner eg på 
økologisk forplikting» (Bjørlykhaug & Vetlesen 2020, 16, 
19). Nå er ikke jeg en ekspert på dette feltet, men det virker 
for meg nærliggende å trekke en forbindelse mellom sorg 
og raseri. For sorg kan beskrives som en dyp, varig smerte 
i sinnet (Ibid., 72), altså en psykologisk-emosjonell smerte 
som videre kan komme til uttrykk på flerfoldige måter, 
deriblant som raseri. Når et nært familiemedlem har gått 
bort, kan man ta seg selv i å forbanne høyere makter («hvis 
Gud er allgod, hvorfor ble en høyt elsket person brått revet 
bort før sin tid?»). Raseriet vitner om at man holder noe 
så kjært, betrakter det som en vesentlig del av ens identi-
tet, at forvitringen av det skaper en psykisk konflikt eller 
panikk hos individet. Og hvis sorgen ikke får arenaer hvor 
den kan uttrykke seg på, hvis kulturen ikke gir individet 
verktøy for å håndtere smerten som sorgen avføder, eller at 
man opplever å ikke bli hørt, at følelsene ikke blir tatt på 
alvor av samfunnet («så flott at dere engasjerer dere, men 
vi kommer til å fortsette som før»), kan den utvikle seg til 
indignasjon, frustrasjon, sinne og i siste instans raseri. 
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«Uroen, og dette vemodet som mange kan kjenne både 
under og over overflaten, handler kanskje om en rasjo-
nell frykt for at alt går til helvete», skriver Bjørlykhaug og 
Vetlesen videre (Ibid., 74; min kursivering). Økosorgen er 
således ikke bare en individuell og intern reaksjon, men 
ofte eksplisitt utad- og andrerettet; det er en respons på 
det som skjer med oss alle, det som angår oss alle. Den 
har en moralsk kvalitet ved seg, da den henvender seg til 
fellesskapet vi alle inngår i, de normative standardene for 
hvordan vi burde reagere og handle, gitt den overveldende 
kunnskapen vi har om konsekvensene av naturødeleggel-
sene. De som forsøker å undergrave legitimiteten til denne 
reaksjonen, gjerne gjennom å avfeie det som «moralise-
ring» (det verste man kan bedrive i vår tid), gjør det enten 
fordi de fullt ut benekter realiteten av situasjonen (såkalte 
klimafornektere), eller fordi de benekter alvorsgraden av 
klima- og økokrisen, med tilhørende påstand om at sorg er 
en overdreven eller virkelighets�ern respons. De benekter 
altså enten faktisiteten (sannhetsgehalten) i det sorgen ret-
ter seg mot, eller mer subtilt forsøker de å avfeie at sorgen 
også stammer fra vissheten om at vi alle er delaktige i pro-
sessen, medskyldige sågar. Siden det i økosorgen ligger et 
budskap om ansvar, at vi kanskje til og med har en plikt 
til å stå opp mot uretten som blir begått mot vårt felles 
livsgrunnlag, har økosorgen en særegen etisk dimensjon 
som vi ikke finner i den sedvanlige psykologiske sorgen. 
Det er dette etiske aspektet som gjør økosorgen desto mer 
ubehagelig å kjenne på selv samt se at andre føler («er det 
noe galt med meg hvis jeg ikke føler på det samme?»). 

Ovenfor skrev jeg om uhyggen som ligger i økosorgen, 
og brukte Freuds begrep «unheimlich» som også inklude-
rer et element av «hjemløshet». For å utbrodere hva som 
ligger i denne uhyggen, og det som gir uhyggen en etisk 
kvalitet, kan vi se til det Arne Johan Vetlesen skriver i bo-
ken Smerte i vår tid: 

De inntørkede innsjøene, de forurensede elvene, plas-
ten i havet, søppelbergene som eser ut, månelandska-
pet der oljesand utvinnes, skogbrannene, isbreene som 
smelter, syklonene og tyfonene, luftforurensningen 
som nødvendiggjør munnbind, samt naturområdene 
som skrumper og blir til små, spredte fragmenter, et 
lappeteppe av rester av det opprinnelige landskapet, 
stillheten der fuglesangen var å høre, fraværet av uglens 
skrik om natten, av svermene med trekkfugler når års-
tiden skifter – alt dette gjør at vi i sanntid er vitner til 
at en hel verden går tapt, en bestandighet og konti-
nuitet i den store, ville, overveldende, mektige verde-
nen utenfor oss utgjort av alt ikke-menneskelig som 
vi mennesker, ja faktisk alle generasjonene før oss, har 

kunnet ta for gitt, men som nå erstattes av en form for 
tomhet, taushet og ikke-liv – død, utryddelse – som vi 
som lever nå ikke kan finne paralleller til i fortiden og 
følgelig ikke har noen modeller, ingen forbilder, for å 
lære oss å håndtere (2020, 55).

Økosorgen er uhyggelig gjennom at den inneholder en 
erkjennelse av at situasjonen er radikalt ny, den er prese-
denssettende. Den har intet fasitsvar, ingen forutbestemt 
skjebne, ingen oppskrifter vi kan kikke på for å forutse 
og foregripe det videre løpet. Vi står uten referanser, uten 
mulighet til å sammenligne oss med forgangne tider. Det 
er nettopp dette, at vi er overlatt til oss selv, lik et barn som 
har forvillet seg uti den store verden uten voksenskikkelser 
det kan dulte etter og imitere, som gjør økosorgen så an-
nerledes vond. Det er sorg med et historisk nytt objekt, 
en sorg frembrakt av nye årsaker og aktualiteter: tapet av 
livsformer som virket å være umistelige, med et tilhøren-
de tap av levestandard og livskvalitet for menneskeheten 
– arenaer hvor vi kunne påtreffe, sanse og kommunisere 
med noe annet enn oss selv (Ibid., 54). Naturen går fra å 
være en uforanderlig konstant til å bli en flyktig og stadig 
forsvinnende størrelse. 

Argumenter for og imot villmarken 
Her vil jeg drøfte et tema som opptar både Crist, 
Bjørlykhaug og Vetlesen. Begge adresserer tendensen en-
kelte akademiske kretser har til å motarbeide – eller re-
gelrett forkaste – begrepet om natur i betydning uberørt 
villmark. Spesielt fra konstruktivistiske retninger kan man 
støte på påstander om at villmarken er relativt nytt sosio-
kulturelt konsept, en idealisert forestilling med røtter i 
romantikken eller ulike former for pastoralisme. Især har 
kritikken blitt rettet mot amerikanske tenkere som blant 
annet Ralph Waldo Emerson, Henry David �oreau og 
John Muir. 

Miljøhistorikeren William Cronon har vært spe-
sielt innflytelsesrik på dette området, med artikkelen 
«�e Trouble With Wilderness: Or, Getting Back to the 
Wrong Nature» som en klassiker innen den økende op-
posisjonen mot villmarksbegrepet (Cronon 1996). Her 
hevder Cronon at begrepet nører oppunder religiøse og 
ideologiske forestillinger om en ubesudlet, sakral verden 
utenfor den dekadente, moralsk forfalne sivilisasjonen. 
Forestillingen om et sted hvor mennesket ikke er, hvor vi 
ikke har satt våre ødeleggende avtrykk, skaper en proble-
matisk dualisme, nærmest en avgrunn mellom kulturen 
(sivilisasjonen, samfunnet) og naturen (villmarken), sier 
Cronon. Disse argumentene har hatt stor gjennomslags-
kraft, og det finnes et hav av vidt forskjellige figurer som 
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gir sin tilslutning til ulike varianter av «slutten på naturen/
villmarken»-perspektivet. Spesielt i den posthumanistiske 
leieren (Bruno Latour, Jane Bennett, Steven Vogel osv.), er 
snakket om en «postnaturlig» verden fremtredende. Steven 
Vogel tar eksempelvis et oppgjør med Aldo Leopold og 
hevder at vi i Antropocen ikke lenger skal «tenke som et 
�ell» (Leopold 1949), men heller tenke «som et kjøpesen-
ter» (Vogel 2015). Bruno Latour har på sin side ved utal-
lige anledninger tatt til orde for at natur- og villmarksbe-
grepet er intetsigende abstraksjoner (se Brennhagen 2020a 
og 2020b). Det er mye å ta tak i her, men jeg vil begrense 
meg til å reflektere over punktene Crist, Bjørlykhaug og 
Vetlesen drøfter i sine respektive bøker. 

Det er flere argumenter som gjør seg gjeldende på 
dette området, henholdsvis: 1) Uberørt natur er en saga 
blott, den finnes ikke lenger siden menneskelig påvirkning 
er gjennomgripende, altomfattende; 2) Uberørt natur har 
ikke eksistert på lang tid, siden den naturlige verden har 
blitt alterert helt siden jordbruksrevolusjonen; 3) Idéen 
om villmarken postulerer et ontologisk skille mellom 
mennesket og naturen; 4) Villmarken er et kulturhistorisk 
konstrukt, en nærmest amerikansk fiksjon (Crist 2019, 
114–5). Det vil føre for langt å gi en dyptgående gjen-
drivelse av samtlige poenger, så jeg nøyer meg med å kort 
oppsummere mine (Crist-inspirerte) innvendinger. 

Til første punkt: Det er ingen som fremholder at vill-
marken må være 100% uberørt, det vil åpenbart arte seg 
som en umulighet pr. nå, men at begrepet heller har en 
mer analytisk og pragmatisk mening i vår tid. Det inne-
bærer at menneskelig inngripen ofte kan være berettiget, 
for ikke å si nødvendig, blant annet gjennom å sikre at 
land- og vannområder blir vernet om; at vi sikrer steder 
for «wide-ranging species, especially big carnivores and 
herbivores who need largely people-free, expansive spaces 
to live, disperse and migrate» (Ibid., 116). Crist eksempli-
fiserer dette gjennom vernepraksisen kalt «rewilding», som 
innebærer en massiv restaurering av den naturlige verden; 
at man �erner infrastruktur som veier og gjerder; at man 
�erner arter som egentlig ikke hører hjemme i økosyste-
met («non-native species»); samt at man gjenintroduserer 
visse arter til den ville naturen som de har blitt drevet bort 
ifra (Ibid., 118). Ja, hadde det ikke vært for at vi faktisk 
griper inn på denne måten og beskytter sårbare økosyste-
mer, ville utryddelsesraten for pattedyr, fugler og amfibier 
vært 20% høyere (Ibid., 23). 

Til andre punkt: Ja, mennesket har forandret naturen 
rundt seg siden sivilisasjonens spede oppstandelse. Men 
det rene faktum at vi har gjort det gjennom årtusener, 
impliserer ikke at vi burde fortsette med det. En vesent-
lig forskjell på datidens naturpraksiser, som var mye mer 

teknologisk primitive hva gjelder alt fra høsting og såing til 
selektiv avl og genetisk modifisering, og nåtidens naturut-
nyttelse, er også kraften, omfanget og intensiteten. Det litt 
banale poenget er således at en bonde i Mesopotamia anno 
år 4000 f.Kr. ikke kan sammenlignes med for eksempel 
dagens masseindustrielle kjøttproduksjon.

Selv når det fremsettes påstander av typen «ja, men 
urfolk har også gjort inngrep i naturen, de er ikke slike 
idylliske naturelskere som vi i Vesten betrakter dem som å 
være», må vi bemerke, slik mange forskere på amerikansk 
urinnvånerkultur har gjort, at urfolks forhold til naturen 
ikke er av det instrumentelle slaget. Ja, urfolk tar også i 
bruk naturen, men deres tilnærming er fullstendig an-
nerledes: «[T]he relationship between their ancestors and 
the more-than-human world was one of love (not manage-
ment), one of respect (not resourcism), and one of com-
munion and solidarity (not dominion)» (Ibid., 127). 

Til tredje punkt: Å operere med et slags skille mellom 
kulturen/samfunnet og villmarken, er ikke det samme som 
å postulere en definitiv ontologisk separasjon. Det marke-
rer snarere en grense, og viser at det finnes et sted hvor an-
dre livsformer og krefter dominerer, hvor mennesket ikke 
har plantet sitt flagg, satt sine (karbon)avtrykk. Anvendt 
som et filosofisk-realistisk konsept, refererer «naturen» til 
strukturene og kreftene som konstant opererer i naturen; 
evolusjonære og økologiske prosesser som mennesket står 
i en uløselig forbindelse til, som vi aldri kan være foru-
ten, som vi aldri kan flykte fra eller ødelegge (Soper 1995, 
155–6). Å innrømme forskjeller og grenser arter seg ikke 
som å gi sin tilslutning til cartesianske dikotomier. Grenser 
er snarere nødvendige forutsetninger for alle sunne (for 
ikke å si bærekraftige) forhold, for intimitet. Som Crist 
skriver: 

Affirming the need for some separation between the 
human and nonhuman realms reminds us that peo-
ple do not need to live and extract from everywhere, 
nor bring technologies and infrastructures to all places. 
[…] �e human-nature boundary that the idea of wil-
derness espouses – of terrestrial and marine realms that 
we visit with profound discretion and at our own risk 
– embodies an ethos of respect and not the meaning of 
a sharp ontological divide. […] �e idea of wilderness 
as including a human-nature boundary, observed from 
respect, is an ethical concept and forms a nucleus of 
resistance on behalf of what remains of the wild against 
its full-blown assimilation (2019, 129, 130).

Crists argument minner om det Kate Soper fastslår i sin 
viktige bok What is Nature?, nemlig at «there can be no 
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ecological prescription that does not presuppose a de-
marcation between humanity and nature» (Soper 1995, 
160). Vi må operere med et slikt skille fordi det fremhever 
ulikhetene mellom mennesket og naturen, både positive 
og negative forskjeller. Spesielt gjelder det å understreke 
asymmetrier hva gjelder ansvar, som Soper skriver: «Unless 
human beings are differentiated from other organic and 
inorganic forms of being, they can be made no more liable 
for the effects of their occupancy of the eco-system than 
any other species [...]» (Ibid.). 

Til �erde punkt: Samtidig som at villmarken – rom-
met hvor biodiversiteten blomster og livet får utfolde seg 
– minker drastisk, finnes det flere som hevder at denne 
fysiske destruksjonen påtvinger en konseptuell forkastelse 
av begrepet. Latour sier eksempelvis at det ikke lenger fin-
nes natur i «gammeldags forstand» (Dunker 2019, 28–9), 
samt at det klassiske naturbegrepet egentlig ikke sier noe 
om verdens beskaffenhet: «To believe that these terms 
describe anything at all about the real world amounts to 
taking an abstraction for a description» (Latour 2017, 58). 
Sentimentet er dermed todelt: Det finnes snart ikke igjen 
natur å erfare, den er en feilaktig referanse fordi den er i 
oppløsning, i tillegg til at «naturen» er et sosialt, stilistisk 
og konstruert konsept (Ibid., 68). 

Om det siste punktet sies det gjerne at villmarksidéen 
er en særegen amerikansk forestilling, som oppstod på 
1800-tallet og ga anslag til opprettelsen av nasjonalpar-
kene (Yosemite, Sequoia, Grand Canyon). Crist kommen-
terer at dette både er «spot-on» og fullstendig ukorrekt på 
én og samme tid. Ja, idéene bak nasjonalparkene ble født 
ut av at amerikanske skogforvaltere og konservasjonister 
så den økende rovdriften på naturlandskapene, «the re-
hearsal of human empire’s violence in bliztkrieg mode» 
(2019, 134). Samtidig nådde ikke idéene helt fram i da-
tidens mainstreamkultur, og de kan heller ikke sies å ha 
særlig godt fotfeste i nåtidens USA. Crist påminner oss 
eksempelvis om miljøfiendtlige praksiser som hydraulisk 
frakturering («fracking»), utbygningen av oljerørledninger 
gjennom natur- og urfolksreservater, samt at 98% prærien 
– Nord-Amerikas største biom4 – har forsvunnet (Ibid., 
22). Men uansett om det vi nå forbinder med villmark 
først oppstod i USA for et par hundre år siden, betyr ikke 
dette at de har monopol på forestillingen; det finnes flust 
av andre kulturer som har lignende idéer om uberørt natur 
(her til lands: utmarken). Det spiller heller ingen rolle hvor 
idéen først ble konseptualisert, sier Crist: 

Every human culture has gifts that eventually become 
the universal heritage of humanity. �e gift of wilder-
ness birthed from the American experience was a new 

way of seeing, which has set into motion a new way of 
being» (Ibid., 135).

Avslutningsvis vil jeg adressere argumentet om at naturen 
har blitt en misvisende referanse, at den har utspilt sin 
rolle i deskriptiv så vel som normativ forstand, at den har 
blitt en urealistisk og irrelevant målestokk. Min påstand er 
at dette er en feilslått innstilling. 

Naturen som uforanderlig referanse
At naturen er skadelidende, er innlysende. At det nesten 
ikke finnes en natur upåvirket av menneskelig inngripen 
– en opprinnelig villmark – likeså. Men impliserer dette 
at vi burde slutte å tale om naturen i denne originale for-
standen, at vi burde distansere oss fra den og omfavne en 
såkalt postnaturlig tilstand? Nei. Her tror jeg flere forveks-
ler symptomet med kuren. Vi kan ikke forkaste blåkopien, 
som Crist sier. Hun siterer en innholdsrik passasje fra 
økopsykologen David Kidner: 

Not only is wild nature being destroyed in physical 
reality, but its obliteration is completed by its elimina-
tion from history and imagination, undermining our 
sense of ourselves as embodied creatures with a natural 
past, so that a felt resonance with the natural order 
gives way to a largely cognitive assimilation into the 
industrial order (Ibid., 115). 

Gjenkall det jeg skrev ovenfor om «shifting baseline»-syn-
dromet, det Crist kalte økologisk amnesi: Hvis vi aksep-
terer naturens nåværende tilstand som normalen, risike-
rer vi å naturalisere det. Hvis den eldre garde slår seg til 
ro med at naturen de kjente til, ikke kommer tilbake, vil 
ikke de yngre vite hva som har gått tapt – hva de kunne 
hatt. Naturen forsvinner vekk fra vår fysiske virkelighet 
så vel som vår felles, kulturelle, symbolske forestillings-
verden. Naturen blir en døende metafor: bildene av den, 
symbolene, vil ikke resonnere hos generasjoner oppvokst 
uten(for) den. Det vi oppgir, er et begrepsmessig verktøy 
som tilkjennegir og synliggjør omfanget av våre ødeleg-
gelser. Crist skriver: 

To dispense with the referential vehicle for this manifes-
tation of the natural world – as a concept both for the 
real world and the human imagination of that world 
– is equivalent to jettisoning the original blueprint of 
nature. […] To discard the concept of wilderness, as 
certain strands of environmental thought propose, is to 
forgo a contrasting baseline reality that reveals the full 
picture of civilization’s onslaught (Ibid., 114). 

ELEGI FOR DØENDE NATUR
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Det Crist hjelper oss å forstå, er at villmarken er en histo-
risk målestokk – et normativt referansepunkt. Gjennom 
sin lesning av Crists tekst, fremhever Bjørlykhaug og 
Vetlesen at vi trenger denne målestokken for å motvirke 
bevisstløsheten om pågående naturtap fra generasjon til ge-
nerasjon, og vår tilbøyelighet til å oppfatte den degraderte 
naturen som en gitt normalitet (2020, 82). Vi må legge 
naturen i dens opprinnelige rikdom– dens evne til fri ut-
foldelse, til å skape og opprettholde seg selv – til grunn 
for vår vurdering av naturtapene. Hvis vi ikke gjør det, 
advarer Bjørlykhaug og Vetlesen at vi kan miste «malen 
som tillater oss å erkjenne tap som tap, utarming som ut-
arming» (Ibid., 83). Hvis vi oppgir naturen, gjør vi ikke 
bare våre egne liv betraktelig fattigere, men vi frarøver 
også våre etterkommere en sunn oppvekst og et godt liv. I 
barndommens uskyldige lek finnes muligens et av de ster-
keste, commonsensiske argumentene for tilknytningen vi 
naturlig har til naturen. De kroppslig-sanselige erfaringene 
barnet gjør i (og med) naturen – tilstedeværelsen, beve-
gelsesgleden, den umettelige nysgjerrigheten det utviser 
når det klatrer høyt og lav; når det tråkker i myra, føler 
vinden i ansiktet og lukter bål fra en rasteplass i skoghol-
tet – kan ikke erstattes av et nettbrett. Interaksjonen med 
naturen, med så mange vidt forskjellige skapninger, er 
en treningsarena hvor barnet lærer seg sosiale relasjoners 
intrikate spilleregler, en forutsetning for å kunne danne 
meningsfulle forhold i voksen alder (se Shepard 1998). I 
naturen konfronteres vi også med livets harde realiteter: vi 
ser den nådeløse konkurransen om ressurser, råskapen som 
finner sted når liv tar liv for å overleve. De skjellsettende 
erfaringene vi gjør i naturen er både positive og negative (i 
betydning triste; vi blir lei oss når vi ser et ødelagt habitat 
eller et dyrelik). Begge er viktige.  

Paul Shepard skriver at livet i en skapt, frembrakt, 
monokulturell verden derimot innprenter i barnet at det 
er ikke-liv som er tingenes normaltilstand, virkeligheten 
par excellence (Ibid., 102). Men vi er ikke selvtilstrekke-
lige vesener. Dyrene er «veien som leder oss til begreps-
messig tenkning og, til sist, til filosofi og kosmologi» som 
Paul Shepard skriver i �e Others (sitert i Bjørlykhaug & 
Vetlesen 2020, 181). Opplevelsen av kontinuitet mellom 
vår egen eksistens og andre skapninger danner et livslangt 
vern mot fremmedgjøring (Ibid.). Dette kan virke som et 
noe abstrakt og teoretisk poeng – kanskje et i overkant 
naturromantisk også, vil flere hevde. Ofte får vi høre at 
slike argumenter smaker av naiv idealisme, at ingen egent-
lig blir mer miljøbevisste av å ferdes i naturen, at mange 
har det like godt uten lange �ellturer i helgene. Men er 
dette et tilfredsstillende motargument? Nei. At noen ikke 
trenger naturen, er ikke et argument mot at vi som helhet 

avhenger av den. Jeg tror også det ikke når inn til kjernen 
av problemet vi står ovenfor. Økosorgfenomenet er ikke 
noe unge aktivister og naturengasjerte universitetspro-
fessorer har funnet på. Selv ektefødte bybarn kjenner på 
økosorgen, en følelse av å ha tapt eller aldri opplevd – og 
dermed gått glipp av – noe uunnværlig, noe berikende, 
noe fortryllende. Man trenger ikke drøfte den psykiatrisk-
vitenskapelige gehalten i den såkalte naturunderskudds-
lidelsen («nature deficit disorder») for å fastslå at vi som 
fellesskap ikke er tjent med et naturunderskudd i fysisk og 
erfaringsmessig forstand.  

Naturen utenfor og i oss har eksistert som en uforan-
derlig – forutsigbar, trygg – referanse i lang tid. Nå er den 
truet. At økosorg i det hele tatt finnes, burde være bekym-
ringsverdig nok. At den stadig brer om seg, gjelder stadig 
flere, burde få varsellampene til å blinke med blodrøde 
lys. Når vi mister naturen, mister mer-enn-menneskelige 
«andre», forskjellige livsformer, kastes vi ut i en kollektiv 
ensomhet. Vi blir ikke kun mer ensomme i et metafysisk 
perspektiv, men mer alene i verden på en ytterst konkret 
måte (Vetlesen 2020, 56). Ikke bare blir vår erfarings- og 
forestillingsverden tappet for ressurser (metaforisk, psy-
kisk), men den fysiske verdenen uttømmes for innhold, 
for mening – levde liv. Tilbake står ingen fargesprakende 
kontraster, kun en nitrist monokromi. 

«Once wilderness is out of the way as a reality and an 
idea, human dominance looks more like ‘prominence’, 
which, in turn, looks like just another phase of Earth’s 
natural history» skriver Crist (2019, 116). Den originale 
ontologiske forståelsen av biosfæren – naturens frie selv-
skapelse, uhindret av konstant omforming, utnyttelse, ut-
arming – må fastholdes og forsvares. Som mennesker er vi 
natur; i naturen kommer vi hjem til virkeligheten. Med 
Henry David �oreaus ord: In wildness is the preservation 
of the world.

In memoriam 
Sofie Brennhagen 

(1943–2021)

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         
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NOTER
1 For videre lesning, se eksempelvis Dag O. Hessens Verden på vippep-
unktet (2020) eller Arne Johan Vetlesens Cosmologies of the Anthropocene 
(2019). Anders Dunkers bok Gjenoppdagelsen av jorden (2019), som in-
neholder intervjuer med noen av nåtidens ledende tenkere, beskjeftiger 
seg også med spørsmål om hva Antropocen er rent deskriptivt, og hva 
det innebærer for menneskehetens og planetens fremtid. 
2 Jeg har tidligere skrevet om fenomenet nostalgi i det korte essayet 
«’Coming of Age and Never Returning’: Filosofiske spekulasjoner om 
nostalgiens vesen», publisert på nettsiden til mediemagasinet PRESSET. 
Selv om jeg der analyserer nostalgi i et medierettet perspektiv, og 
fokuserer på nostalgiens uttrykk og funksjon i enkelte filmsjangre, in-
neholder teksten også en del filosofiske resonnementer. Se link: https://
www.presset.no/film-tv/2019/11/7/coming-of-age-and-never-returning-
metafysiske-spekulasjoner-over-fenomenet-nostalgi 
3 «Hvordan blir klimaet i din kommune i år 2100?». Se link: https://
www.nrk.no/klima/kommune (Lest 21.01.21). 
4 Biom er betegnelsen for hovedøkosystemer, for ulike typer biolo-

giske samfunn, altså en klassi昀椀sering av større landområder med 

overveldende lik fysiognomi. Biomer kjennetegnes av store ansam-

linger organismer og samspillet mellom dem og miljøbetingelsene i 

regionen. 
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OM Å OVERSETTE HEGEL

Av Dag Johnsen

I PRAKSIS

Det er vanskelig å forstå en filosof uten å ha lest ham, 
bare å ha lest om ham eller bare lest noe om det noen 

har sagt om ham. Når det gjelder Hegel, vitner sekundær-
litteraturen, som er på uendelig mange hyllemeter, om at 
det det likevel er mulig. Men det har også ført til en masse 
merkelige fortolkninger som Hegel neppe ville ha godtatt. 
Ofte hevdes noe å være hans synspunkter som han ekspli-
sitt uttalte seg mot. Om det er slik at dette er årsaken til 
Hegel-mytene, eller om det er slik at fordi det har spredd 
seg myter i akademia, er det fritt fram å hevde hva som 
helst om denne filosofen, er ikke godt å si. Uansett må 
Hegel avmytologiseres, og den eneste veien til det er å lese 
ham. Unnskyldningen er som regel at han er så vanskelig. 
Men når vi har for oss en vanskelig tekst, må den først 
oversettes, etterpå får en se om det også er nødvendig med 
kommentarer. Når det gjelder mytene, anbefaler jeg boka 
Hegel Myths and Legends (1996) redigert av Jon Stewart.

Jeg lærte oversettelse av Arne Næss. Det visste ikke 
han, og det visste ikke jeg. Det hadde seg slik: Arne holdt 
et kurs i gresk for filosofer. Til det hadde han laget et kom-
pendium (stensil den gangen). Det inneholdt en liten 
gresk-norsk ordliste og litt grammatikk, som alle lærebø-
ker i fremmede språk. Men hans spesielle «grep» var at han 
hadde en del setninger på gresk og oversettelser av disse 
som han fant ulike steder, til engelsk, tysk og så videre. 
Det som da slo oss, var at disse var svært forskjellige, og av 
og til var det umulig å se at det var oversettelser av én og 
samme grunntekst. Det ble klart for oss at oversettelsene 
av de tekstene de var oversettelser fra, kan gi svært ulike 
forståelser av originalene.

Den andre jeg har lært oversettelse av, er Nikolaus 
Gjelsvik. Gjelsvik sto en menneskealder på Juridisk fa-
kultets kateter, og vi kan takke ham for at norske lov-
tekster i større grad enn i mange andre land er forståelig 
for den jevne mann. I boka Von og veg fra 1939 skriver 
han om jurist-språket den gang han studerte ved UiO, 

og om hvorfor det måtte reformeres. Han siterer fra 
sin egen eksamensbesvarelse og – redsel og gru – sånn 
går det ikke an å skrive! Derfor blei det viktig for ham 
å gjøre noe for å få juristene til å skrive norsk. I innled-
ninga til Juridisk ordliste (1929) heter det om oversettelse:  

I rettsmaalet som i anna maal er ikkje ordi det vanda-
ste, men sjølve stilen. Rettstankane er jamnast enkle og 
klaare i seg sjølv. Det gjeld berre aa gjeva dei ei enkel og 
klaar form. Eller klæda dei i ein folkeleg bunad, so dei 
ikkje vert altfor avkjennelege. Det norske folkemaalet 
er her til stor hjelp, naar berre lærer seg til aa nytta ut 
dei føremunene det hev. Ein ser daa òg snart, at ein 
tanke ofte bør segjast på ein annan maate enn dei van-
leg gjer paa andre maal, som ein kjenner. Dette fær ein 
ymse døme paa i ordlista (Gjelsvik 1929, 5). 

Det som er god latin, vert heller laakt maal, naar folk set 
um til tysk eller dansk paa vanleg vis. Naar ein ser dette 
og i tide lærer av andre folks mistak, skulde det vera 
raa daa faa dei romerske juristane til aa ”tala norsk”, 
mest som dei sjølve hadde skrive paa vaart maal. Og 
daa vilde det vera ein skam, um me skreiv vaare ”eigne” 
tankar paa ein maate som hadde dei vore tenkte paa 
latin fraa fyrst, eller i ei laak tysk eller dansk umsetjing 
fraa latin, og ikkje paa norsk (Ibid., 6). 

Det er difor tankane, som maa setjast um fraa eit maal 
til eit anna, ikkje ordi. Ellers vert ei umsetjing ikkje rar. 
I ei god umsetjing fær ein soleis ofte ikkje bruk for dei 
ordi, som staar i originalen. Ein segjer tanken paa ein 
annan maate (Ibid., 7). 

Han påpeker at «ein (maa nytte) betre ut dei fyremunene, 
det norske spraaket hev» og gir eksempler på det, mellom 
annet fra lovtekster på nynorsk. Eksemplene er gode, og 
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Gjelsviks forslag til forbedringer er det også, og også de 
av oss som bruker bokmål, kan lære mye her. Når en skal 
oversette, er det tankeinnholdet det går om. Dette gjelder i 
juss så vel som i filosofi, og tankene må uttrykkes i en form 
som leseren kjenner igjen fra det han han ellers veit, altså 
på det språket han bruker til daglig. Platon og Aristoteles 
brukte gresken slik gresk dagligspråk så ut på deres tid. Da 
er det forunderlig om en ikke kan oversette dem til norsk 
som om de skulle ha snakket norsk i dag. (Gjelsviks tekst er 
fra 1929. Jeg håper jeg ikke trenger å gjengi den på bokmål. 
Og jeg er rimelig sikker på at Gjelsvik ville ha ført et an-
net nynorsk dersom han hadde levd i dag.) De enkelte or-
dene må oversettes slik at de harmonerer med konteksten.  
I denne sammenhengen kan jeg ikke dy meg for å sitere 
noe Arne Næss sa en gang: «Jeg har lurt mye på om det 
egentlig går an å tenke på engelsk».

****

Da jeg tok religionshistorie som støttefag til magistergra-
den i filosofi ved UiO på 60-tallet, kom læreren min med 
Hans Jonas´ Gnostsismus und spätantiker Geist, som han 
mente kunne være god støttelesning for en filosofistudent. 
Det var det, og jeg mener at Jonas ikke hadde noen grunn 
til å hevde at den ikke var særlig god, slik han gjorde på 
sine gamle dager. Kanskje han mente at det heideggerian-
ske i den ikke var bra, og at det var det han ville ta avstand 
fra, men når det gjelder visse former for gnostisisme, passer 
det heideggerske perspektivet ganske godt, kanskje fordi 
Heidegger godt kan forstås som en bestemt type gnostiker.

Men det var ingen lærere ved Filosofisk institutt som 
kom med Karl Rosenkranz’ bok Georg Wilhelm Friedrich 
Hegels Leben (1844). Det skulle de ha gjort, for den er 
svært interessant og en glimrende innføring. Rosenkranz 
ble kjent med Hegel ei lita stund før han døde, og Hegels 
enke ga ham tilgang til Hegels bibliotek og notater. Boka 
inneholder lange sitater og beretninger om hva han for ek-
sempel sa til studentene sine, og gir et godt bilde av hva 
som opptok filosofen og samtida hans, for Hegels liv var 
filosofiens hans, sier han. Han forteller mellom annet at 
han ble sendt på teologskole i Tübingen av faren sin, som 
var byråkrat i Würtembergs finansdepartement, «for å lære 
noe nyttig». Slik var det i de dager.

I denne boka får vi også vite noe av grunnen til at 
Hegel blir regnet for vanskelig å forstå: Han sa til studen-
tene sine i Jena – altså da han skrev på Fenomenologien – at 
begrepene må være tøyelige, for tenkningen, som filosofen 
beskriver, beveger seg, og da er det ikke sikkert at samme 
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ord har samme betydning når det dukker opp neste gang. 
Dette gjør både lesning og oversettelse krevende. Språket 
må følge resonnementet. Rosenkranz forteller videre at 
Hegel sa (1844, 183ff):

Dersom en vil fiksere begrepet, har vi et middel som til 
dels realiserer et slikt mål, men som også kan være et 
farligere onde enn slett ikke å begripe, nemlig den fi-
losofiske terminologien som består av ord som er kon-
struert til dette bruket med utgangspunkt i fremmede 
språk, nemlig latin og gresk. Jeg vet f.eks. ikke hvorfor 
uttrykket kvantitativ forskjell skulle se mer presist ut 
enn om vi sier forskjellig størrelse. Egentlig hører det 
til et folks fremste dannelse å kunne uttrykke alt på sitt 
eget språk. Når vi betegner begrepene med fremmede 
ord, synes det å være noe som er fremmed for oss, vi 
behandler, noe som ikke er vårt og ikke umiddelbart 
tilhører oss. Da forekommer det oss at tingenes ele-
menter ikke er samtidas begreper, de vi stadig omgås 
og har å gjøre med til daglig og som alminnelige men-
nesker uttrykker seg ved hjelp av. Å være, ikke være, 
enhet, mangfold, beskaffenhet, størrelse osv.er slike 
rene vesener som vi til stadighet føler oss bekvemme 
med i hverdagslivet. Men disse formene syns vi samti-
dig ikke kan være verdige nok til at det ærverdige hin-
sidige, ideen eller det absolutte, kan fattes med dem, 
og at noe fremmedartet er mer egnet til det fordi det 
absolutte, den oversanselige verden selv må være frem-
medartet i forhold til dette alminnelige dagliglivet der 
vi bruker de dagligdagse begrepene. Men det som er 
til i seg selv, må nettopp ikke være noe fremmedartet 
for oss på denne måten, og vi må nettopp ikke gi dette 
som er til i seg selv, et slikt fremmedartet utseende ved 
å bruke en fremmedartet terminologi. Tvert om er vi 
overbevist om at ånden selv lever overalt, og at den 
uttrykker sine former i vårt umiddelbare folkespråk. 
Disse formene forekommer gjemt og innpakket i tyde-
lige konkreter i dagligtalen, f.eks. i utsagn som ‹treet 
er grønt›. Tre og grønt er det forestillingen tar tak i. I 
dagliglivet reflekterer vi ikke over dette er, trekker ikke 
fram denne rene væren, gjør den ikke til gjenstand for 
oss slik filosofien gjør. Men denne værenen er her og 
blir uttalt. Det er slett ikke nødvendig å flykte inn i 
en fremmed terminologi når vi ikke finner bestemte 
begrepsbetegnelser i vårt eget språk. Vi har ikke for 
vane å gjøre vold mot språket og danne nye former fra 
gamle ord. Vi tenker ennå ikke helt bekvemt innafor 
vårt eget språk, behersker ikke språket slik det burde 
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være, men beholder i stedet en blind ærefrykt for det 
som er blitt vanlig. 

Denne fremmede terminologien, som dels er unyttig 
og som dels blir brukt feilaktig, blir nettopp et stort 
onde fordi den gjør begrepene, som i seg selv er i beve-
gelse, til noe fast og fiksert slik at sakens ånd og liv for-
svinner, og filosofien reduseres til en tom formalisme, 
og intet er lettere enn å tilegne seg den og bruke den 
til å fare med vås. Men de som ikke behersker termi-
nologien, tror at det er svært vanskelig og spesielt dypt. 
Nettopp dette er det som gjør denne terminologien så 
forførerisk, for det er svært lett å tilegne seg den. Og 
det er desto lettere å uttrykke seg i den, fordi jeg kan 
tillate meg å si alle mulige meningsløsheter og triviali-
teter bare jeg ikke skammer meg for å snakke til folk i 
et språk de ikke forstår.

Så når dere studerer filosofi, må dere ikke oppfatte en 
slik terminologi som det vesentlige og ikke ha noen 
ærefrykt for sånt. I de siste ti til tjue årene synes det 
også å ha vært svært vanskelig å komme inn i Kants 
terminologi og bruke termer som syntetiske dommer a 
priori, appersepsjonens syntetiske enhet, transcendent 
og transcendental osv. Men en slik bølge går like raskt 
tilbake som den har kommet. Etter hvert behersker 
flere dette språket og hemmeligheten kommer for da-
gen, nemlig at bak slike forferdelige uttrykk gjemmer 
det seg svært enkle tanker. – Jeg bemerker dette først 
og fremst fordi filosofien nå om dagen ser ut som den 
gjør, særlig naturfilosofien, der den har bedrevet hær-
verk med Schellings terminologi. Schelling har nett-
opp gitt uttrykk for gode meninger og filosofiske tan-
ker i denne formen, men da slik at han selv viste at han 
i realiteten var fri i forhold til denne terminologien, 
for i nesten hver etterfølgende framstilling av filosofien 
sin har han gjort bruk av en ny terminologi. Men slik 
denne filosofien nå blir framstilt for publikum, skjuler 
det seg egentlig bare tankens overflatiskhet i den. Det 
er ikke mulig å lede dere inn i dypet av denne filosofien 
slik vi kan se det i så mange skrifter, for den har ikke 
noen dybde, og jeg sier dette for at dere ikke skal la 
dere imponere og tro at det nødvendigvis skulle være 
en betydning bak disse omstendelige og tunge ordene. 
–  Det eneste som kan interessere, er å betrakte for-
bauselsen de setter den kunnskapsløse massen i. Men i 
realiteten lar denne nåværende formalismen seg med-
dele på en halvtimes tid. I stedet for f.eks. å si at noe er 
langt, kan en si at det varer en stund og dette må være 

magnetisme; i stedet for å si bredt kan en si at det går 
i bredden og må være elektrisitet; i stedet for tykk si 
omfangsrik eller at det går inn i den tredje dimensjon; 
i stedet for spiss si kontraksjonspol; i stedet for å si at 
noe er langt, si at det kommer inn under magnetis-
mens skjema, osv.

Videre skriver Rosenkranz:
 
Han (Hegel) protesterte på det innstendigste mot fore-
stillingen om at filosofien ut fra sin natur bare kunne 
være noe for noen utvalgte, som om den krevde et 
slags aparte geni eller en egenartet organisasjon. Det 
må kort bemerkes at filosofien som vitenskap om for-
nuften både ut fra sin egen natur og sin allmenne måte 
å være på nettopp er til for alle. Riktignok nås den ikke 
av alle, men det er ikke det det er snakk om, like lite 
som at alle mennesker blir fyrster. Det opprørende er 
at det kan hevdes at noen mennesker står over andre 
fordi de er forskjellige av natur, som om de skulle være 
vesener av en annen art.1 
 

Jeg siterer dette såpass utførlig fordi jeg en mener en over-
setter må prøve å gjengi originalens ånd. Det betyr at det 
blir forskjell på å oversette Hegel og å oversette Platon, 
Aristoteles eller Spinoza. Idealet er etter beste evne å få 
filosofen til å snakke norsk slik han ville ha gjort om han 
var samtidig med oss. Det går selvsagt ikke an; men med 
et slikt utgangspunkt vil en oppdage at oversetterens 
grunnleggende forståelse av filosofen ofte farger detaljene 
i oversettelsen, for eksempel valget av sentrale ord. Særlig 
gjelder dette ord som har gått ut av språkene, det være seg 
originalens eller oversettelsens.

****

Det er altså i tillegg til å beherske det språket en oversetter 
til, først nødvendig å ha en slags grunnleggende forståelse 
av hva filosofen er ute etter å meddele, når en oversetter. 
Hvis en har forlest seg på Popper og vennene hans, blir det 
umulig å gjøre skikkelig arbeid. Det begynner etter hvert å 
feste seg at Hegels politiske filosofi snarere er sosialdemo-
kratisk før sosialdemokratiet ble funnet opp, enn forløper 
for fascismen. Popper er så usaklig at en må tro han ikke 
har lest Retts�loso�en. Det er nå én ting. Verre er det at et 
par generasjoner filosofer har tatt det han skriver, for god 
fisk og brukt en autoritets ord som unnskyldning for ikke 
å undersøke om det denne har sagt, er tilforlatelig.

Så må en slutte å tro at fordi sluttkapitlet i 
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Fenomenologien heter «Absolutes Wissen», trodde Hegel at 
han visste alt, og at han trodde at alt det han sa og skrev, 
var absolutt sant. Så dum var han ikke! Kapittel 8 er en 
oppsummering. Dessuten forekommer ordet absolutt 
mellom 90 og 100 ganger i boka, og en bør da først kikke 
på de øvrige bruksmåtene. De var rausere med bruken av 
det ordet i de dager.

Ordet absolutt kommer fra det latinske absolvere. Det 
er det samme ordet som i absolusjon. Etter skriftet får den 
troende absolusjon, han får pålegg om å be 20 avemariaer 
og formaning om ikke å synde mer og kan deretter be-
gynne på nytt – å synde. Den absolutte kunnskapen er 
en avslutning på gjennomgangen av filosofien til nå. Etter 
den kommer noe nytt, en kunnskap som bygger på den. 
Grunnlaget for den skulle etter filosofens mening være det 
han beskrev i Logikkvitenskapen.

Et annet ord er tenke (denken). Nå om dagen sier folk 
at de tenker, men det de mener, er at de mener. På en-
gelsk, tysk og norsk kan en bruke ordet tenke synonymt 
med mene (mean, meinen). Det høres litt finere ut om 
en tenker, enn om en sier at en bare mener. Når Hegel i 
Fenomenologien bruker denken i forbindelse med hva en 
religiøs bevissthet driver med, assosierer han åpenbart til 
andenken og Andacht. Men det er ikke mange nordmenn 
som assosierer tenkning med andakt. Grubling derimot. 

For hundre år siden forbandt nordmenn annet enn 
noe politiet sysler med, med ordet sedelighet. Hegel bruk-
te ordet Sittlichkeit for å kunne skjelne mellom samfunns-
moral og individmoral. I Retts�loso�en forsøkte jeg meg 
på samfunnssinn. Jeg var aldri helt bekvem med det, og 
skulle brukt flere ord alternativt, som for eksempel det so-
siale. Uansett betegner Sittlichkeit det som har med sed og 
skikk å gjøre. Og slik kunne vi fortsette til vi har en stor 
synonymordbok. Men det fins sånne, så en kan slå opp i 
dem. I tillegg bør en slå opp i en etymologisk ordbok, for 
der kan en se hvordan tyskerne oversatte latinske termer; 
for eksempel: obietctum – det som står overfor noe, som 
ble til gjenstand på norsk, der forstavelsen gjen- ikke har 
noe med gjentakelse å gjøre.

****

Da jeg studerte, var det dårlig med oversettelser av filo-
sofi. Heldigvis er det bedre nå, mellom annet takket være 
Gunnar Totland i Vidarforlaget. Han har gjort mer for 
norsk kulturell dannelse enn noen av kulturministrene 
våre, som ser ut til å ha hatt nok å gjøre med sport og 
video. Så da jeg ble pensjonist, bestemte jeg meg for å ta 
opp igjen filosofien, se litt nærmere på det jeg dreiv med 

i ungdommen, og samtidig gjøre noe for studentene. 
Det jeg savnet da jeg studerte, var norske oversettelser av 
Hegel. På samme måte som gresk-kompendiet til Næss 
viste mange varianter av samme setning, så jeg at nesten 
alle setninger hos Hegel kunne oversettes på mange må-
ter. (En ser det samme om en sammenlikner ulike engel-
ske oversettelser.) Oppgaven ble da å velge den som både 
gjenga meningen på den best mulige måten og kunne pas-
sere som godt norsk. En oversettelse er alltid oversetterens, 
originalen har en annen opphavsmann, og fordi det aldri 
er noen én–til–én-relasjon mellom to språk, vil det alltid 
være ulike meninger om hva som er en god oversettelse. I 
tillegg kommer at begge språkene forandrer seg. Jeg har in-
genting mot at det kommer bedre oversettelser enn mine. 
Men mine er de første på norsk.

Som Gjelsvik sa, er ikke ordene det vanskeligste, de 
må mellom annet tilpasses syntaksen i oversettelsen. Det 
er snare slik at – som Kierkegaard sa – «ordene er til for 
å skjule tankene – at man ingen har». Men velger en et 
misvisende ord, kan dette få stor betydning for forståelsen. 
Jeg har derfor skrevet noe innledningsvis i oversettelsene 
mine om noen ord. Jeg viser til det. I Fenomenologien fore-
kommer for eksempel ordet Beobachtung. I den norske 
oversettelsen fra 1999 heter det iakttakelse, men i sam-
menheng med hva naturvitere gjør, er det et misvisende 
ord. Naturviteren observerer på norsk, selv om det ville 
vært fint om vi hadde gjort som tyskerne og oversatt det 
latinske til norsk. Gegenstand byr på noe liknende. Hvis 
vi hadde oversatt objekt til norsk i stedet for å gå til dansk, 
ville det hett motstand, for obiectum betyr som sagt det 
som står imot eller foran en.

Dersom Filoso�sk supplements lesere ønsker flere ord 
omtalt, kan vi komme tilbake til det. Det tyske filosofiske 
vokabularet har en historie som begynner med Nils fra 
Kues (Nicolaus Cusanus) og hadde nettopp til formål å 
komme bort fra latinen og skrive på tysk. Men tysk lig-
ger av og til for nært norsk, slik at en fort kan gripe til 
termer som villeder. Derfor er Duden til uendelig god 
hjelp, særlig listene over synonymer. Men jeg ønsker meg 
en «Duden 1799», for mange åpenbart dagligdagse ord fra 
den tida står ikke der, det kan dreie seg om dialektord fra 
Schwaben (eller i Rosenkranz´ tilfelle fra Øst-Preussen) el-
ler simpelthen være fordi de for lengst har gått ut av språ-
ket eller er munnhell som alle har glemt.

Hegel har vært dårlig forstått. Gadamer sa en gang at vi 
bare så vidt har begynt å forstå Hegel. Sjøl oppfattet Hegel 
begrepsteorien som sitt viktigste, originale bidrag til filo-
sofien. Først nå begynner en å se at Logikkvitenskapen er 
det vi kaller metafilosofi (metalogikk). Det dreier seg om 
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NOTER
1 Min oversettelse. Det fins bare én oversettelse: til italiensk!

å forstå hva vi forstår, og hvordan begrepene våre henger i 
hop. Han hadde et uttrykk – «den gamle metafysikken». 
Han ble tolket og blir stadig tolket som en gammeldags 
metafysiker. Det er riktigere å si at han var språkfilosof før 
språkfilosofien ble oppfunnet. For, som han sier, språket er 
åndens tilvære.

****

Det er skummelt å oversette, men å skrive filosofihistorie-
bøker er enda skumlere. Hvis kritisk tenkning ikke består 
i å (ukritisk) reprodusere hva en eller flere filosofer har 
sagt, men å lære å tenke, må en ikke drukne studentene (i 
graut). Og som en av den hellige Hieronimus’ følgessvei-
ner må jeg få lov til å komme med det sedvanlige hjerte-
sukket: Når skal akademikerne lære seg å sette pris på sitt 
eget språk og dermed på oversettelser? Hegels språk, det 
tyske, har forandret seg mye på to hundre år. Peter �ielst 
har vært inne på at Kiekegaards språk er blitt så vanske-
lig for nålevende dansker at «nationalphilosoffen» kanskje 
burde oversettes til moderne dansk. Hegels språk var også 
nærmere for hans samtidige enn for nålevende tyskere. 
For å forstå Hegel er det nødvendig at han kan framstå 
i ei språkdrakt som moderne mennesker kan kjenne ham 
igjen i. Det gjelder for øvrig enhver avdød filosof.

Jeg har så langt jeg kan, prøvd å føre et språk som er 
slik at den såkalte jevne mann skal kunne ha glede av tek-
stene. Jeg har bare i liten grad utstyrt dem med oppkla-
rende noter. Lurer en på noe, er det vel en lærer i nærheten 
som kan svare. Jeg har her prøvd å oversette, og siden vi 
bare begynner å forstå Hegel, er det dumt å prøve å gi 
inntrykk av at en har svar på alle spørsmål som kan oppstå 
ved lesningen. Alle setninger kunne vært formulert anner-
ledes. Det er grunnlærdommen fra En del elementære lo-
giske emner. Skal en dypere ned i teksten, bør en ta for seg 
grunnteksten samtidig, legge den ved siden av oversettel-
sen og eventuelt ved siden av oversettelser av andre språk 
en behersker. Vi kan være sikre på at det norske språket vil 
endre seg, så hvor lang tid det vil gå før min oversettelse er 
utdatert på grunn av det, kan ingen si.

Helt til slutt: Det er en uting å sitere gamle verker på 
originalspråket. Om det var blitt skapelig oversatt, ville 
ofte kommentarene kunne blitt mer poengterte eller kan-
skje helt overflødige. Det er ingen dyd, i alle fall ikke i 
filosofien, å gjøre ting mer ugjennomsiktig eller tåkete enn 
det er grunn til å tro at det ble forstått på forfatterens tid. 
Jeg har derfor et tips til (kommende) sensorer: Be kandi-
daten oversette et lite stykke av det han har lagt opp, og 
begrunne hvorfor han ville oversette det slik. Det vil gi en 
god pekepinn på hva han har forstått.
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One day Goethe announced to his daughter-in-law that there would be a guest for lunch, but did not 
tell her his name, which he had never omitted to do before, and did not introduce the guest when he 
arrived. Mute bows on both sides. During the meal Goethe said comparatively little, presumably in order 
to give free rein to his very talkative guest, who unfolded his thoughts with great logical acumen and 
in oddly complicated syntax. His increasingly animated exposition, with its quite new terminology, its 
intellectually elliptical style of expression and its strange philosophical formulae, finally reduced Goethe 
to complete silence, though the guest did not notice this. �e hostess also listened silently, no doubt 
glancing at her papa (as she always called Goethe) in some surprise. When the meal had come to an end 
and their guest departed, Goethe asked his daughter-in-law: “Well, how do you like him?” – “How very 
strange he is. I can’t make out whether he’s brilliant or crazy. He didn’t seem to me to be a very clear 
thinker.” Goethe smiled ironically, “Well, well! We have just had lunch with a man who is now the most 
famous of modern philosophers – Georg Wilhelm Friedrich Hegel.”

– M.J. Petry, Hegel’s Philosophy of Nature Vol. 1 (1970). 
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HVEM TENKER ABSTRAKT?

Innledning og oversettelse ved Tollef Graff Hugo

OVERSETTELSE

G.W.F. HEGEL

Innledning

En vanlig bebreidelse mot filosofien er dens tendens til 
abstrakt tenkning. Allerede Tales fra Milet fikk angi-

velig passet påskrevet av en tjenestepike, da han glemte å 
se hvor han trådte mens han kikket på stjernene, og der-
med falt i en brønn. Og nettopp dette er også en vanlig 
hovedinnvending mot Hegel – ikke bare i dag, men også i 
hans egen tid –, nemlig at det i hans filosofi tenkes altfor 
abstrakt.

Den relativt korte teksten som her er oversatt – «Hvem 
tenker abstrakt?» – er i den sammenheng svært opplysende 
fordi Hegel her prøver å oppklare hva det egentlig betyr 
å tenke abstrakt, og ikke minst hvem det er som tenker 
slik. Allerede i tittelen kan man lukte selvforsvar lang vei, 
hvor Hegel med andre ord ønsker å imøtekomme denne 
innvendingen mot sin filosofi.

***

En viktig kontekst for Hegels «Hvem tenker abstrakt?» er 
knyttet til en dagsavis som ble startet 1. januar 1807, med 
tittelen Morgenblatt für gebildete Stände, altså «Morgenblad 
for dannede stender». Den 2. januar, rett etter dets oppret-
telse, utlyste bladet en konkurranse for beste satire.1 I sin 
tekst henviser Hegel aktivt til både bladet og dets kon-
kurranseutlysning, og hans uttalte publikum er leserne av 
dette morgenbladet.

Selve bladets tittel klinger – i hvert fall i våre ører – 
i seg selv nokså innbydende til å kunne ironiseres over. 
Og det er også nettopp dette Hegel gjør. Hans tekst er 
ikke ment som et bidrag til konkurransen, men fremstår 
snarere som en ironisering over bladet og dets utlysning. 
Ifølge Karl Rosenkranz – Hegels elev og første biograf – 
var riktignok ikke hovedpoenget med teksten å henge ut 
noen, men først og fremst å underholde,2 samtidig som 

Hegel altså benytter anledningen til å imøtekomme en 
hovedinnvending mot hans filosofi.

At Hegel i denne teksten selv er i det ironiske og sa-
tiriske hjørnet, er ikke til å overse. Fra første til siste av-
snitt er det merkbart hvordan han på ulike måter lekent 
spiller på humoristiske strenger. Det er da for øvrig verdt 
å påpeke at humor og ironi ikke er fremmedelementer i 
Hegels skrifter generelt. I hans filosofiske stil veves det til 
stadighet inn som et gjennomgangstema, ikke som ren de-
korasjon, men snarere ofte som selve renningstråden – det 
som puster liv i begrepene og som gjør at en tilsynelatende 
faststivnet posisjon løsner opp og beveger seg videre. I så 
måte er det lett å trekke veksler til Sokrates, hvor ironien 
kan sies å heves opp til å bli en filosofisk dyd. Det er riktig-
nok ingen høylytt gapskratt Hegel innbyr til, men snarere 
en dyp og lunefull humring i skjegget; i hvert fall så lenge 
man ikke blir for hardt rammet selv… 

Det spesielle med den foreliggende teksten, «Hvem 
tenker abstrakt?», er med andre ord ikke at Hegel brin-
ger inn humor, men snarere i hvilken grad det på ulikt vis 
gjennomsyrer hele teksten. For det finnes vel knapt noen 
tekst av Hegel hvor det humoristiske og ironiske elementet 
bringes til et så konsentrert og intenst uttrykk som nett-
opp her.

Men samtidig er det ikke bare leken humor som her 
presenteres. For i og med at Hegel forsøker å imøtekomme 
innvendingen om at hans filosofi er altfor abstrakt, så er 
det med andre ord alvorlige saker som står på spill! Men 
publikumet for dette (for)svaret er altså ikke velstuderte fi-
losofer, men snarere allmuen; eller rettere sagt den dannede 
allmue… Dermed ville selvhøytidelig og tørr, logisk argu-
mentasjon virket mot sin hensikt. Derfor bakes istedenfor 
tekstens indre dialektikk gjennomgående inn med humor 
og ironi, hvor det underveis i teksten stadig varierer både 
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hvem som treffes av satiren, så vel som hvilken aktelse den 
abstrakte tenkning egentlig tilskrives. Her er det opp til 
leseren å avdekke hvor mange lag av ironi teksten innehol-
der, og eventuelt hvem som kommer best ut av det hele.

***

«Hvem tenker abstrakt?» er mest sannsynlig skrevet i 1807, 
og tidligst påbegynt en gang mellom april og 1. juli.3 Sett 
i lys av Hegels øvrige forfatterskap er en slik datering der-
med svært interessant. 1807 er nemlig året for utgivelsen 
av hans første større filosofiske verk, nemlig den monu-
mentale boken Phänomenologie des Geistes, Åndens fenome-
nologi på norsk, et verk hvor Hegel for alvor plasserte seg 
i det høyere terreng av det filosofiske landskapet, og som 
fortsatt i dag er av største aktualitet. Hegel avsluttet bo-
ken med å skrive dens berømte fortale, som ble ferdigstilt 
i januar 1807, altså samme måned som den nevnte satire-
konkurransen i Morgenblatt für gebildete Stände ble utlyst.

Nettopp Phänomenologie des Geistes har blant mange 
fått rykte på seg for å være noe av det mest abstrakte og 
dunkle man kan komme over av filosofisk lektyre – ikke 
bare hos Hegel, men i filosofiens historie generelt. Den 
kan dermed anses som et hovedpunkt i anklagen mot 
Hegel om at han tenker for abstrakt.

Det er riktignok ikke til å komme utenom at 
Phänomenologie des Geistes er krevende å lese. Hegel fordrer 
nemlig av leseren at tenkningen hever seg opp fra de sanse-
lige forestillingers støtteben, og begir seg ut på den møy-
sommelige reisen det er å følge begrepets egenbevegelse. 
Denne medtenkningen krever en usedvanlig anstrengelse 
og oppmerksomhet fra leserens side. Men er det berettiget 
å bebreide Hegel for at han her tenker for abstrakt?

Ifølge Hegel ligger det i filosofiens vesen å bestrebe seg 
på å tenke i rene begreper, hvilket innebærer å måtte ab-
strahere ut det begrepslige innhold fra de sanselige forestil-
linger. I denne forstand er ren abstraksjon uunngåelig en 
helt sentral del av filosofisk tenkning, Hegels inkludert. 
Å abstrahere ut det rent begrepslige er derimot for Hegel 
ikke ensbetydende med å tenke abstrakt. Når man i filo-
sofien abstraherer ut det rent begrepslige, så er det ifølge 
Hegel for kunne erkjenne de dypereliggende, fornuftige og 
helhetlige sammenhengene i et fenomen. Når det derimot 
tenkes abstrakt innebærer det for Hegel at noe trekkes ut 
av en helhetlig sammenheng og behandles rent løsrevet, 
slik at den bestemte og meningsgivende helheten mistes 
av syne. Og nettopp helheten er for Hegel det vesentlige å 
holde øye med i den filosofiske virksomhet. I fortalen til 
Phänomenologie des Geistes finner vi da også Hegels berøm-

te utsagn om at «helheten er det sanne»: Das Ganze ist das 
Wahre.4 Og siden filosofien søker etter å erkjenne det som 
er sant, så er filosofien ifølge Hegel på en indre måte for-
pliktet til å søke helheten i de fenomenene den undersøker. 
Dermed er den også forpliktet til å bringe det som er løs-
revet som noe selvstendig – det abstrakte – inn i helheten 
igjen, hvilket vil si å konkretisere det: bringe det innenfor 
de bestemte grensene hvor det egentlig hører hjemme, og 
hvor det utgjør en vesentlig del av en større helhet. Først 
da gir det abstrakte mening.

Å tenke abstrakt må derfor ifølge Hegel komplemen-
ters av å tenke konkret, hvilket til sammen innebærer å 
tenke dialektisk, altså helhetlig.

Det betyr naturligvis ikke at det i filosofien ikke fore-
kommer ren abstrakt tenkning. Det vil jo nettopp Hegel 
være den første til å påpeke, noe han da også gjør til en 
hovedinnvending mot all ikke-dialektisk filosofi. Men 
Hegels poeng er at filosofien – forstått som ren begreps-
tenkning – hverken må eller bør være rent abstrakt, men 
snarere må bestrebe seg på å være dialektisk og helhetlig, 
hvilket for ham innebærer en kontinuerlig konkretisering 
av det abstrakte.

Ved første øyekast kan man innvende mot 
Phänomenologie des Geistes at det tenkes for abstrakt. Ser 
man derimot nøyere etter, så bestreber Hegel seg hele 
veien på å konkretisere de ulike begrepene som behand-
les. Konkretiseringen fører på sin side til mer differensi-
ert blikk på det som betraktes, hvilket leder til en dypere 
forståelse for de indre relasjonene mellom bestemte mot-
setninger. Dette er på sin side med på å bringe samspil-
let og dynamikken i den dialektiske bevegelsen fremover. 
Slik sett er det egentlig ikke en treffende bebreidelse mot 
Phänomenologie des Geistes at det tenkes for abstrakt. 
Snarere er den derimot så konkret at den krever en used-
vanlig konsentrasjonsevne fra leseren for å henge med på 
de nøyaktige betraktningene Hegel foretar. (Og om Hegel 
hadde blitt konfrontert med bebreidelsen om at hans fi-
losofi er for konkret, så ville han nok neppe tatt det ille 
opp). I «Hvem tenker abstrakt?» blir denne dialektikken 
illustrert på en særlig inntagende måte i nest siste avsnitt, 
hvor den franske herrens konkrete forståelse av tjeneren le-
der til en mer differensiert forståelse av ham og hans rolle, 
som på sin side fremhever deres indre gjensidige forhold til 
hverandre, takket være at det abstrakte blir konkretisert. 
(Noe som samtidig fremviser at Hegel kjenner til flere enn 
én måte å betrakte forholdet mellom herre og undersått 
på…).

Forstått på denne måten er det for det første verdt å 
merke seg at det å tenke rent abstrakt ikke er et honnørord 
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i Hegels ører, men snarere et uttrykk for en tenkning som 
ikke har blikk for den konkrete helhet som alt på en el-
ler annen måte inngår i. Den er med andre ord ensidig så 
lenge den ikke er dialektisk.

For det andre er det et viktig poeng hos Hegel at ab-
strakt tenkning ikke bare forefinnes hos livs�erne filosofer, 
men vel så mye i det hverdagslige. Abstrakt tenkning fore-
kommer nemlig der hvor noe forstås helt løsrevet, ute av 
kontekst, eller hvor noe reduseres til kun én bestemmelse, 
som gjør at helheten – og dermed sannheten – i et saks-
forhold eller ved en person mistes av syne. Hegel bruker 
i teksten eksempelet med en morder, hvor han påpeker at 
det tenkes abstrakt når personen blir redusert til denne ene 
bestemmelsen alene, nemlig å være en morder. Det mest 
humoristiske eksempelet finner vi i tredje siste avsnitt, 
hvor høkerkonens spinnville tirade i og med den såkalte 
«råtne–egg-logikken» blir et parodisk – men på langt nær 
ukjent – tilfelle av hverdagens abstrakte tenkning.

Hegels måte å imøtekomme innvendingen om at hans 
filosofi er abstrakt på, er med andre ord å spille tilbake 
igjen at han selv slett ikke burde anklages for å tenke ab-
strakt, men at det snarere gjerne er nettopp de som an-
klager ham for å tenke abstrakt, som selv tenker abstrakt. 
Og hvis dette er tekstens underliggende tanke, så er det 
veldig forståelig hvorfor Hegel har sett seg nødt til å måtte 
benytte sterke humoristiske og ironiske virkemidler for å 
gjøre budskapet i hans forsvarssatire spiselig – eller kanskje 
til og med appetittvekkende.

***

Det er usikkert hvordan – eller overhodet hvorvidt – 
Hegel så for seg en publisering av teksten. Faktum er at 
Hegel selv aldri utga den, men at den første gang ble tryk-
ket i hans etterlatte skrifter i 1835, noen få år etter hans 
død. Det er usikkert hva som er grunnen til at Hegel selv 
ikke utga den. Kanskje anså han den som en uferdig skis-
se. Kanskje syntes han den ble for anstøtende. I etterkant 
fremstår den i hvert fall som en rund tekst, som både gir 
oss en oppvisning i Hegels lekne side, så vel som et dypere 
innblikk i hva hans dialektiske tenkemåte innebærer, og 
hva den ikke innebærer.

***

Når det gjelder oversettelsen, så uttrykker Hegel selv vik-
tigheten av at det filosofiske språket bør legges tett opp til 
dagligspråket. Og vi finner vel knapt noen tekst av Hegel 
hvor det gjøres så tydelig som nettopp her, hvor det uttalte 

publikum er leserne av Morgenbladet for dannede stender. I 
oversettelsen har det da også blitt forsøkt å ivareta denne 
omgangsspråklige grunntonen i teksten, både grammati-
kalsk og i ordvalg. Forklaringer av de mest kontekstavhen-
gige stedene er henlagt til noteapparatet. 

Samtidig som Hegel vektlegger bruken av dagligsprå-
ket – ikke bare i denne teksten, men generelt – så er det 
ikke dermed sagt at han er lett å forstå. Og dette har ikke 
bare å gjøre med at tankegangen kan være vanskelig, men 
også at han søker å utnytte språkets fulle potensial. For selv 
om Hegel gir oss en hjelpende hånd ved å benytte «vanlige 
ord», så utfordrer han oss allikevel til å bruke både ordene 
og setningsstrukturene på en rikere og mer nyansert måte 
enn de fleste av oss vanligvis er vant til. Man bør derfor 
passe seg for å henfalle til å oversette Hegel for hverdags-
lig. En oversettelse av Hegel befinner seg nemlig i dette 
spennet mellom den ene hånden som understøtter, og den 
andre som utfordrer. Leseren får selv vurdere hvordan det 
har gått denne gang.

God lesning!

NOTER
1 Se: [https://digipress.digitale-sammlungen.de/view/
bsb10531654_00023_u001/1]
2 Rosenkranz: Hegels Leben, 1844, s. 355f.

3 Teksten har iblant blitt datert til Hegels tid i Berlin, men det synes 

nå å være bred enighet om at den er skrevet i 1807, da Hegel hadde 

�yttet til Bamberg. Se Heinz Kimmerle: Zur Chronologie von Hegels 
Jenaer Schriften, i Hegel-Studien bd. 4 1967, s. 173–4.

4  Hegel: Phänomenologie des Geistes. Hamburg, 1988, s. 15.
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[1] 
Tenke? Abstrakt? – Sauve qui peut! Redde seg den som kan! 
Slik hører jeg det allerede ropes ut fra en forræder som er 
kjøpt og betalt av fienden, og som skriker disse varselsord 
ut fordi det her i denne teksten vil bli snakk om metafy-
sikk. For metafysikk er det ordet, lik abstrakt og nesten 
også tenkning, som enhver løper vekk ifra, mer eller min-
dre som fra en pestbefengt.

[2] 
Det er riktignok ikke så ondt ment, at det her skal forkla-
res hva tenkning og hva abstrakt er. Ingenting er for «den 
skjønne verden»5 så ufordragelig som det å forklare. For 
min egen del er det skrekkelig nok, når noen begynner å 
forklare. I verste fall forstår jeg nemlig alt selv. Og her viser 
forklaringen av tenkningen og det abstrakte seg uansett 
allerede som helt overflødig; for akkurat fordi den skjønne 
verden allerede vet hva det abstrakte er, så flykter den deri-
fra. For slik man ikke begjærer det man ikke kjenner, så 
kan man heller ikke hate det.

[3] 
Det vil heller ikke bli gjort forsøk på å forsone den skjønne 
verden med tenkningen og det abstrakte gjennom listig-
het, gjort på en slik måte at tenkningen og det abstrakte, 
under skinnet av en lett samtale skal gjøre sitt avtrykk, og 
dermed på ukjent vis, og uten å ha vekket avsky, kunne 
smyge seg inn i samfunnet, og til og med ville bli dratt 
inn dit av samfunnet selv. Eller inngjerdet, som man sier 
i Schwabenland,6 slik at forfatteren av denne forviklingen 
nå avdekker at denne ellers så fremmede gjesten, nemlig 
det abstrakte, ville ha blitt behandlet og anerkjent av sam-
funnet som en god bekjent, hvis den hadde forekommet 
under en annen tittel. Slike erkjennelsesscener, hvorigjen-
nom verden skal belæres mot sin vilje, har den feilen i seg 
som ikke kan unnskyldes, at den påfører skam og samtidig 
oppkonstruerer et snev av berømmelse for maskinisten,7 på 
en slik måte at denne skammeliggjøringen og forfengelig-
heten opphever selve virkningen. En belæring som kjøpes 
til slik pris vil man nemlig bare støte bort fra seg selv igjen.

[4] 
Uansett ville anleggelsen av en slik plan allerede vært for-
dervet. Dens utførelse fordrer nemlig at det gåtefulle ordet 
ikke blir uttalt i forkant. Men dette har allerede åpnings-
ordene sørget for. Hadde derimot denne teksten forsøkt 
seg på en slik listighet, så skulle ikke disse ordene ha fått 
lov å komme til syne allerede fra begynnelsen av. Snarere 
måtte det da ha blitt gjennomført slik som ministeren i 

komedien, hvor han går rundt i ytterfrakk gjennom hele 
stykket, for så i siste scene å kneppe den av seg og la vis-
dommens stjerne blinke utover.8 Avkneppingen av en me-
tafysisk ytterfrakk ville her heller ikke tatt seg like godt ut 
som ministerens avknepping. For det den dermed hadde 
brakt for dagen ville ikke vært mer enn et par ord. Helle 
moroa skulle jo egentlig nettopp bestå i at samfunnet viser 
seg allerede for lengst å være i besittelse av selve saken. Til 
slutt ville det dermed bare ha vunnet navnet, mens minis-
terens stjerne derimot betyr noe langt mer reelt, nemlig en 
pose med gull.

[5]
Hva tenkning og hva abstrakt er – i de dannede sam-
funnslag blir det forutsatt at enhver tilstedeværende vet 
dette. Og nettopp i en slik sammenheng befinner vi oss. 
Men det ene spørsmålet som da må stilles er hvem det nå 
egentlig er som tenker abstrakt. Som allerede påminnet, 
er ikke hensikten at det dannede samfunnslag skal oppnå 
en forsoning med disse tingene, ved å avkreve at det må 
beskjeftige seg med noe vanskelig og tungt, og appellere 
til dets samvittighet om at det på lettsindig vis forsømmes 
noe som for et vesen med fornuftig begavelse egentlig er 
sømmelig for dets rang og stand. Hensikten er snarere å 
forsone den skjønne verden med seg selv i møte med dette, 
hvis det er slik at hun riktignok ikke får dårlig samvittighet 
på grunn av denne forsømmelsen, men samtidig, som for 
noe høytstående, i det minste har en viss indre respekt for 
den abstrakte tenkning, og derfor ser bort ifra det. Altså 
ikke fordi det er for lavtstående for den skjønne verden, 
men snarere fordi det er for høyt. Ikke fordi det er for 
slemt, men snarere for fornemt. Eller omvendt, fordi det 
virker å være noe for seg selv; noe særegent, noe som man i 
det alminnelige samfunn ikke utmerker seg med, slik man 
gjør med en nye finklær, men snarere hvorigjennom man 
utelukker seg selv fra samfunnet og gjør seg latterlig i dets 
øyne, som hvis man går med fattigslige klær, eller kostbare 
klær som riktignok består av gamle, innfattede edelsteiner 
eller et vakkert broderi, men som for lengst har blitt utslitt 
og kinesisk.

[6]
Hvem tenker abstrakt? Mennesket uten dannelse, ikke det 
dannede. Grunnen til at de gode samfunnslag ikke tenker 
abstrakt, er ikke at det er for lett eller for lavtstående for 
den ytre status. Og heller ikke ut av en tom, fornem være-
måte som setter seg selv over det som den ikke liker, men 
snarere på grunn av sakens indre ubetydelighet.

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         

TOLLEF GRAFF HUGO
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[7]
Fordommen og aktelsen for den abstrakte tenkningen er så 
stor, at fintfølende neser her i forkant værer en satire eller 
ironi. For siden de er lesere av Morgenbladet for dannede 
stender, så vet de at det er utlyst en konkurransepremie for 
satire, og at jeg altså heller betror meg selv å ville gjøre meg 
fortjent til den og konkurrere om den, slik at jeg ikke uten 
videre allerede her vil avlevere mine saker.9

[8]
For å understøtte min setning trenger jeg bare å frem-
sette eksempler som enhver vil tilstå at er en bekreftelse 
på dette. Det blir altså ført en morder til retterstedet. For 
den gemene hop er han ikke annet enn en morder. Noen 
damer gjør kanskje en bemerkning om at han er en kraf-
tig, skjønn og interessant mann. Men folkemengden synes 
denne bemerkningen er forferdelig: «hva, en skjønn mor-
der? Hvordan kan det tenkes så slett og kalle en morder 
for skjønn; dere er så visst ikke noe bedre selv!». Presten, 
som kjenner tingenes og hjertenes grunn, legger kanskje til 
at dette er en sedelighetsfordervelse som hersker blant de 
fornemme mennesker.

[9]
En menneskekjenner leter opp den dannelsesveien som 
forbryteren har tatt, og finner i hans historie dårlig opp-
dragelse og dårlige familieforhold både på farssiden og 
morssiden. Dessuten har han opplevd en hvilken som 
helst uhyrlig hardhet som reaksjon på en mild forseelse, 
noe som har forbitret ham overfor den borgerlige sam-
funnsorden; en første tilbakevirkning mot det, hvilket 
fordrev ham derfra, og nå kun gjør det mulig for ham å 
opprettholde seg selv gjennom forbrytelse. - Når folk hører 
dette, kan det nok finnes dem som vil si: «han vil unn-
skylde denne morderen!». Jeg kan jo huske at jeg i min 
ungdomstid hørte en borgermester klage over at de som 
skriver bøker tar det hele for langt, og søker å utrydde kris-
tendom og rettskaffenhet. En av dem har skrevet et for-
svar for selvmord. Skrekkelig, så altfor skrekkelig! – Etter 
å ha forhørt seg nærmere, viste det seg at Werthers Lidelser 
hadde blitt forstått.

[10]
Det er dette det betyr å ha tenkt abstrakt, nemlig ikke å 
se noe annet i morderen enn nettopp dette at han er en 
morder, og grunnet denne simple kvaliteten dermed å 
tilintetgjøre alt det øvrige ved hans menneskelige vesen. 
Ganske så annerledes er det derimot i en fin og følsom 
verden i Leipzig. Med blomsterkranser bestrødde og de-

korerte de både tortureringshjulet, og forbryteren som ble 
radbrukket på det.10 Men dette er på sin side bare den mot-
satte abstraksjonen. De kristne liker gjerne å korse rosen, 
eller snarere å rose korset,11 hvilket vil si å tvinne roser om 
korset. Korset har for lengst blitt den helliggjorte galge og 
tortureringshjul. Det har mistet sin ensidige betydning av 
å være verktøy for vanærende straff, og forstås tvert om un-
der forestillingen om at den høyeste smerte og den dypeste 
forkastelse kommer sammen med den gledeligste fryd 
og guddommeligste ære. Derimot er Leipizigernes kors, 
bundet inn med fioler og valmueblomster, en kotzebuesk 
forsoning12; en form for følsomhetens lidderlige fordrage-
lighet med det slette.

[11]
Ganske så annerledes hørte jeg det en gang fra en lum-
pen gammel dame, en kvinne fra fattighuset, som tok 
livet av morderens abstraksjon og gjenopplivet hans ære. 
Det avkappede hodet var lagt på skafottet, og det var sol-
skinn; «så vakkert», sa hun, «Guds nådefulle sol glinser på 
Binders hode!» – Du er ikke verdig nok til at solen skinner 
på deg, sier man til en rakker som man ergrer seg over. 
Denne fruen så at morderhodet ble belyst fra solen, og at 
det altså også enda var noe verd. Hun løftet ham fra ska-
fottets straff og inn i guds solfylte nåde. Dermed var det 
ikke gjennom fioler og sin følsomhet at hun frembrakte 
forsoningen, men sørget snarere for å la ham bli mottatt 
av nåden i den høyere sol.

[12]
«Gamle kvinne, deres egg er råtne», sa piken på handletur 
til høkerskonen.13 «Hva», svarte hun tilbake, «er mine egg 
råtne? Råtten kan hun selv være! Skal hun fortelle meg noe 
slikt om mine egg? Hun? Ble ikke hennes far spist opp av 
lus på landeveien? Løp ikke moren hennes av sted med 
franskmennene? Og døde ikke hennes bestemor på fattig-
hus? For et flagresjal anskaffet hun seg en hel skjorte, og 
man vet godt hvor hun har dette halstørklet og hennes lue 
fra. Hvis det ikke hadde vært for offiserene, ville enkelte 
kvinner ikke vært så godt vasket og pyntet som de nå er. 
Og hvis de nådige fruene hadde sett bedre etter i hushold-
ningsbudsjettet, så ville flere nå sittet i fengsel. Se nå bare 
til å få stoppet hullene i strømpene dine!» – I all korthet er 
det ikke mye positivt hun har å si. Hun tenker abstrakt, og 
innordner den andre kvinnen under betegnelsene halstør-
kle, lue, skjorte osv., slik som fingeren, og andre kropps-
deler, så vel som under faren og hele familiehurven. Og alt 
dette ene og alene grunnet forbrytelsen det var å ha syntes 
eggene var råtne. Alt ved henne er gjennomfarget av disse 
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råtne eggene. Offiserene som høkerskonen snakket om 
derimot – hvis det allikevel skulle vise seg at hun var inne 
på noe i det hun sa, hvilket riktignok er svært tvilsomt – 
kan på sin side ha fått se ganske andre ting ved henne.

[13]
Men for å komme oss fra tjenestepiken til tjeneren, så er 
det ingen tjener som har det verre enn hos en mann av 
lav stand og lite inntekt. Og jo mer fornem herren hans 
er, desto bedre står det til med ham. Den gjengse mann i 
gata tenker også her mer abstrakt ved å gjøre seg fornem 
overfor tjeneren og kun forholde seg til ham som en tjener, 
og dermed holde seg fast i dette ene predikatet. Tjeneren 
har det i så måte best hos franskmennene. Den fornemme 
mannen kjenner til tjeneren, og franskmannen er dertil en 
god venn av ham. Dette fører til at det er tjeneren som har 
mest å si når de er alene sammen, slik man ser i Diderots 
Jacques og hans mester, hvor mesteren ikke gjør annet enn 
å innta klypetobakk og se på klokken, mens han i alle øv-
rige saker gir tjeneren fritt leide. Den fornemme mannen 
vet at tjeneren ikke bare er en tjener, men snarere også en 
som kjenner til de nyeste ryktene i byen, dessuten en som 
kjenner pikene, og som har gode tips til hvor de aktuelle 
muligheter finnes. Han spør ham ut om dette, og tjeneren 
får lov til å si det han vet om de tingene mesteren har spurt 
om. Hos de franske herrene er det ikke bare dette tjeneren 
får lov til, men snarere også å sette agenda for samtalen, 
og både ha og hevde sine egne meninger. Og hvis herren 
ønsker noe, så kommer han ingen vei med befaling. For 
at hans mening skal beholde overtaket, så må han snarere 
først overbevise tjeneren ved å komme med noen kloke 
ord.

[14]
I militæret forekommer den samme forskjellen. Hos 
Preusserne kan soldaten bli prylt, hvilket altså betyr at han 
er en kanalje.14 Det som har den passive retten til å bli 
prylt, er nemlig en kanalje. For offiseren er dermed den 
menige soldat å regne som dette rene abstrakte, nemlig å 
være et prylbart subjekt. Dette subjektet har samtidig en 
herre, som på sin side i sin abstrakthet kjennetegnes ved 
å bære en uniform og et sabelbelte, og som må avfinne 
seg med å omgås den prylbare soldat, hvilket innebærer å 
overgi seg til djevelen.

NOTER
5 Uttrykket Hegel bruker er «Die schöne Welt», som bærer en ironisk 
slagside ved seg. Ironien er ikke bare passende for tekstens ironiske og 
satiriske undertone, men kan med fordel også sees i sammenheng med 
Hegels behandling av «den skjønne sjel» i Phänomenologie des Geistes, 
som han på dette tidspunktet nylig har ferdigstilt. For å bevare denne 
koblingen til «den skjønne sjel», oversettes «die schöne Welt» her til 
«den skjønne verden».
6 Schwaben omfatter området rundt Stuttgart og Tübingen i Sør-
Tysland, hvor Hegel henholdsvis ble født og studerte.
7 Altså den som vil forsøke å oppkonstruere en slik forsoningen på 
mekanisk, ytre vis.
8 Hegel henviser her sannsynligvis til August von Kotzebues skuespill 
Die Deutsche Kleinstädter (uroppført i 1802) hvor vi gjenfinner den 
beskrevne scenen. 
9 Bakgrunnen for den følgende henvisningen til satirekonkurransen er 
en utlysning som ble gjort i tidsskriftet Morgenblatt für gebildete Stände 
den 2. januar 1807. Se: [https://digipress.digitale-sammlungen.de/view/
bsb10531654_00023_u001/1]
10 Det henvises til henrettelsesmetoden «steile og hjul», eller på tysk 
bare «Rad», «hjulet».
11 Hegel setter her egentlig opp et ordspill som ikke kan oversettes 
ordentlig til norsk, nemlig mellom «Rosenkreuzerei» og «Kreuzroserei». 
Rosenkreuz henspiller på rosenkorsbevegelsen, et kristen-esoterisk bror-
skap med sitt opphav i Christian Rosenkreuz. Når det her oversetter til 
«å korse rosen» og «å rose korset», så bevares med andre ord bare deler 
av ordspillet.
12 Hegel henviser her til den tyskspråklige dramatikeren August von 
Kotzebue (1761–1819). Hans teaterstykker ble i hans samtid ansett 
som svært kontroversielle, særlig fordi han la vekt på at tilsynelatende 
umoralske karakterer ble fremstilt på en slik måte at de skulle vekke 
medfølelse, og til og med fremstå som tiltrekkende og elskverdige. 
Kotzebue utfordret dermed den etablerte sedelighetsoppfatningen, og 
skal blant annet ha vært den første til å skildre et ekteskapsbrudd på 
en slik måte at publikum fikk sympati med kvinnen. I Hegels øyne 
er altså dette forsoningsarbeidet å likne med helliggjøringen av korset 
eller blomsterdekoreringen av tortureringshjulet, som på tross av sin 
forskjønning allikevel ikke unnslipper den kjensgjerning at noe avskrek-
kende oppfattes å ligge til grunn.
13 En «høker» var en som tilhørte høkerstanden, en handelsstand som 
var nokså utbredt rundt år 1800, da Hegels tekst er skrevet. Høkerne 
var en laverestående handelsstand, og hadde begrensede rettigheter for 
hva de kunne handle med. Dette gjorde at høkerne fikk et rykte på seg 
for å selge det meste de kunne komme over for å karre til seg en liten 
slant; selv ting som egentlig ikke var salgbart. Dette ligger til grunn 
for det tyske uttrykket om å prakke på noen gamle, eller råtne egg: «zu 
versuchen alte Eier zu verhökern», som altså er uttrykket Hegel her 
spiller på.
14 «Kanalje» oversettes her fra «Kanaille», et tysk låneord fra fransk, 
som igjen kommer fra det latinske «canis», som betyr «hund». I utgang-
spunktet hadde ordet en negativ konnotasjon, hvilket vil si at en egnet 
oversettelse kunne vært «hundepakk», eller mer gjengse betegnelser som 
«skurk» eller «slyngel». Når det her allikevel oversettes til «kanalje», så 
er det særlig av en historisk grunn, som på sin side har direkte betydn-
ing for konteksten Hegel bruker det i. Under den franske revolusjon 
ble nemlig «canaille» – som egentlig var et skjellsord – omtolket av 
motstanderne mot «Det gamle regimet» til å bli en hederlig selvbeteg-
nelse. Det satiriske ligger mellom linjene når Hegel i dette siste avsnittet 
trekker parallellen fra den franske til den tyske måten å forstå dette 
forholdet på.

HVEM TENKER ABSTRAKT?
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OVERSETTELSE

NYTELSE SOM DET HØYESTE GODE

EPIKURS BREV TIL MENOIKOS

Innledning og oversettelse ved Harald Langslet Kavli

Innledning
Epikur var en hellenistisk filosof som levde fra ca. 341 til 
270 f.Kr., og grunnla en filosofisk retning som fikk navn 
etter ham. Epikur skrev ganske mye, men svært lite av det 
har blitt bevart. Vi har imidlertid noen lengre tekster fra 
noen av hans senere tilhengere, deriblant Lukrets, samt 
noen fragmenterte skrifter av Philodemus som ble begravd 
i vulkanutbruddet som utslettet byen Pompeii og som 
forskere i senere tid delvis har klart å tyde (skriftene ble 
begravd).

Epikur var inspirert av Demokrits atomisme, et vir-
kelighetssyn som innebærer at verden grunnleggende sett 
består av atomer, det vil si minste bestanddeler som be-
veger seg i tomrom og faller nedover i parallelle baner. Et 
av hovedproblemene for atomisme blir å forklare hvordan 
atomene, hvis de forstås som selvtilstrekkelige og isolerte 
enkeltdeler, kan samle seg sammen og danne forbindelser. 
Løsningen på dette var forslaget om at atomer tidvis kan 
avvike litt fra banene sine gjennom en liten svingning, for 
slik å støte på andre atomer og danne forbindelser til dem 
(Cicero, De Finibus, I.18). Vi kan også nevne at Epikur, 
muligens inspirert av Demokrit, introduserte et skille 
mellom primær- og sekundæregenskaper ved en substans 
lenge før John Locke, som jo levde nesten 2000 år senere.1

Epikur ser imidlertid ikke ut til å ha vært svært opptatt 
av naturfilosofi for dens egen skyld; i en av sine maksimer 
skriver han at dersom vi ikke hadde blitt plaget av forestil-
linger om himmellegemer og døden, og ikke kjent gren-
sene for smerte og begjær, ville vi ikke ha hatt noen nytte 

av naturvitenskapen.2 Poenget med naturvitenskap, ifølge 
Epikur, er dermed at vi skal kunne kvitte oss med falske 
og plagsomme forestillinger, samt å kunne takle smerte og 
ikke bli slaver av begjæret. 

Han skrev også en del om det som vi nå vil kalle 
epistemologi eller logikk, men til forskjell fra en del av 
de andre filosofene i antikken som drev med dette, var 
ikke Epikur nevneverdig interessert i dialektikk eller reto-
rikk. Han mente at sanseinntrykk var kriteriet for sann-
het. Sanseinntrykk kan ifølge Epikur ikke ta feil, men de 
kan være uklare. Det kan for eksempel være vanskelig å se 
formen på et tårn når man betrakter det fra lang avstand. 
Epikur hevdet at alle våre oppfatninger oppstår som følge 
av inntrykk, enten direkte eller gjennom analogi, likhet, 
sammensetting eller ved litt hjelp av fornuften (DL X.32).  

 I De Finibus ser vi at sanseinntrykk brukes for å be-
grunne at alle levende vesener søker mot nytelse og skyr 
unna smerte. Dette kan vi vite på samme måte som vi kan 
vite at honning er søtt og at snøen er hvit. Det er med 
andre ord ikke noen grunn til å søke en ytterligere argu-
mentasjon for at alle dyr søker nytelse. Den mer stringente 
argumentasjonen er imidlertid nødvendig i tilfeller hvor 
spørsmålene er litt mer uklare enn i tilfellet nytelse (De 
Finibus, I.30). Den epikureiske talsmannen i De Finibus 
hevder likevel at argumenter blir nødvendige for å tilbake-
vise andre filosofers forsøk på å tilbakevise nytelsens rolle 
i etikken (Ibid. 31). 

Epikur (341 f.Kr. – 271 f.Kr.) var en tilhenger av hedonisme, en teori om at nytelse er det høyeste eller det eneste 
godet. På samme tid var Epikur klar over at begjæret etter nytelse sjeldent forblir tilfredsstilt særlig lenge. Han tok 
derfor til orde for at vi bør heller gå etter den nytelsen som oppstår som følge av fravær av begjær snarere enn ny-
telser fra ekstravagant mat og noe godt i glasset.
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Etikk
Det er uansett etikken hans som er herværende overset-
telses hovedanliggende, og det er også den som har blitt 
utsatt for mest polemikk fra andre filosofer i antikken. 
Mange filosofer i antikken anså en etikk som hadde ny-
telse som det høyeste godet for å være uanstendig og lite 
egnet til å forklare blant annet heroiske handlinger.3

Når man leser Epikurs brev til Menoikos blir det imid-
lertid fort klart at Epikurs hedonisme skiller seg ut fra det 
folk flest legger i begrepet hedonisme. Nytelsen er det 
høyeste godet, greit nok, men den nytelsen som teller for 
Epikur – den som er vårt medfødte telos, og som sikrer oss 
selve lykken – er ikke en nytelse som oppstår som følge 
av drikkegilder og luksuriøs mat, men heller den nytelsen 
som består i fraværet av smerte. Epikur er også smertelig 
klar over det vi i dag kaller «den hedonistiske tredemølla»: 
Dersom man vender seg til stadig mer ekstravagante ny-
telser, vil man gjøre det stadig mer krevende å tilfredsstille 
ens egne begjær.

Epikur trekker et skille mellom kinetisk og statisk 
nytelse; den kinetiske oppstår gjerne som følge av ek-
stravagant mat, sex og drikkegilder. Den statiske er deri-
mot kjennetegnet av sinnsro og et fravær av smerte. (DL 
X.136). Sistnevnte nytelsestype vil være felles for både 
guder og vise mennesker (DL X.121a), og det er denne 
nytelsen som er menneskets telos – nytelsen vi bør forsøke 
å tilegne oss. Epikur trekker også et skille mellom forskjel-
lige typer begjær: Noen begjær er naturlige, mens andre er 
unaturlige. 

I brevet til Menoikos kategoriserer han også begjære-
ne våre i to hovedgrupper: de naturlige og de grunnløse. 
Blant de naturlige, er det noen som er nødvendige for lyk-
ken, andre er nødvendige for det å leve, mens atter andre 
er bare naturlige. Det er litt uklart hvilke av våre begjær 
som sogner til de forskjellige kategoriene, men hvis jeg skal 
forsøke meg på en tolkning, tror jeg at poenget hans er 
noe i følgende retning: De grunnløse begjærene våre vil 
være rettet mot de mer ekstravagante godene, de naturlige 
begjærene som er nødvendig for selve livet er enkel kost 
og sunnhet, og de naturlige godene som er nødvendig for 
lykken blir antagelig innsikt og dyd. 

Dyd er igjen noe vi velger for nytelsens skyld. Vi tren-
ger blant annet måtehold for å ikke ende opp som slaver 
for våre grunnløse begjær. Gjør vi det kan vi ende opp med 
å gå etter nytelser som forårsaker vesentlig mer plunder 
og smerte enn de er verdt i det lange løp. Vi trenger også 
å være rettskafne, for hvis vi ikke er det, kan vi terge på 
oss andre mennesker, og om vi så slipper unna kan vi bli 
plaget av et samvittighetsgnag. Epikur skriver blant annet: 

«Det er ikke mulig å leve nytelsesfullt uten å leve fornuftig, 
skjønt og rettskaffent, og det er ikke mulig å leve fornuftig, 
skjønt og rettskaffent uten nytelsen. Når en av disse tinge-
ne mangler, for eksempel når man lever ufornuftig, så kan 
man ikke leve nytelsesfullt selv om man lever skjønt og 
rettskaffent» (maksime 5, DL X.140). Dyden er dermed 
et middel for nytelse.  

Teksten jeg har oversatt er blitt bevart i Diogenes 
Laërtius’ verk, Kjente �losofers liv, lære og dåder. Teksten 
som ligger til grunn for oversettelsen er hentet fra Perseus. 
Jeg har konferert med to engelske oversettelser, en av 
Peter Saint-André (2011) og en annen av Robert Drew 
Hicks (1972). Astrid Grindeland har atter en gang vært 
til hjelp, men hun har intet ansvar for mine eventuelle 
tilkortkommenheter.

For den interesserte leser kan bok I–II av Ciceros De 
Finibus, Lucretius De Rerum Natura (norsk oversettelse: 
Om tingenes natur, 1978), og Senecas De Vita Beata an-
befales. Epikurs etterlatte brev og maksimer er samlet 
flere steder, blant annet i Brad Inwood og L. P. Gersons 
Hellenistic Philosophy, Introductory Readings (2. utgave, 
1988). Det er også utgitt en introduksjon til epikuria-
nismen ment for allmuen, Tending the Epicurean Garden 
(2014) av Hirarm Crespo. Jeg tror også at sangen «Ta livet 
som det faller seg» fra Disneyfilmen Jungelboken kan sies 
å minne litt om epikurianismens sentrale etiske teser, om 
enn kun på overflaten. 

LITTERATUR
Diogenes Laërtius. 1972 [1925]. Lives of Eminent Philosophers. R.D. 

Hicks (red. og oversetter). Cambridge: Harvard University 
Press. Tilgjengelig via: http://data.perseus.org/citations/
urn:cts:greekLit:tlg0004.tlg001.perseus-grc1:10.1

Epikur. 2011. Letter to Menoecus. Oversatt av Peter Saint-André. 
Tilgjengelig via: https://monadnock.net/epicurus/letter.
html 

Oversettelse: Epikurs brev til Menoikos. 
Epikur til Menoikos, vær hilset. 

La hverken en ung avstå fra å filosofere, eller en gam-
mel fra å gå lei av det. For man blir aldri for ung eller for 
gammel til å holde sjelen sunn. Den som sier at tiden for 
å filosofere ikke har kommet enda, eller at den alt er over, 
er lik de som sier at tiden for lykke ikke er kommet enda, 
eller at den alt er forbi. Det er nødvendig å bedrive filosofi 
både for den unge og den gamle. Filosofien gjør at den 
som har blitt gammel holder seg ung ved hjelp av takk-
nemmeligheten over de gode tingene som han har opp-
levd,4 og den som er ung kan modnes gjennom filosofien 
og slik holde seg fri fra frykt for de tingene som venter. Så 
tenk over hva som er nødvendig for lykken, for hvis vi har 
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den, har vi alt, men hvis vi ikke har den, vil vi gjøre alt for 
å få den. 

Øv deg i de tingene som jeg alltid har anbefalt deg, 
og praktiser dem. Jeg anser dem for å være elementer i 
det skjønne liv. For det første: Anse Gud for å være et 
uforgjengelig og lykksalig vesen, da dette er den vanlige 
oppfatningen om Gud. Tillegg ham ingen egenskap som 
er upassende for det som er uforgjengelig og lykksalig, 
men tro at han er i stand til å ta vare på alt som også er 
uforgjengelig og lykksalig. For det finnes guder, og denne 
oppfatningen er klar i våre sinn. Men gudene er ikke slik 
som folk flest anser dem for å være, for folk flest kan ikke 
forsvare oppfatningene som de har om gudene. Det å av-
vise gudene som folk flest tilber, er ikke blasfemisk. Det er 
imidlertid blasfemisk å tilskrive gudene egenskapene som 
de fleste gjør. Det som folk flest sier om gudene sprin-
ger ikke ut av begreper om dem, men falske oppfatninger. 
Derfor sier de at de største onder skjer som følge av gu-
denes vilje, og de mest gunstige tingene skjer av samme 
årsak. For gudene aksepterer det som er som dem selv, og 
er familiære med alt som er deres egne goder, mens det 
som ikke er slikt, anser de som noe fremmed.5 

Vend deg til å tenke at døden ikke er noe for oss. For 
alt godt og vondt er i sansingen, og døden er et opphør av 
sansing. Derfor er den rette oppfatningen, altså, at døden 
ikke er noe for oss, en oppfatning som gjør de levendes 
dødelighet behagelig. Ikke fordi oppfatningen gir håp om 
uendelig mye tid, men fordi den �erner lengselen etter et 
evig liv. For ingenting er forferdelig i livet for den som har 
grepet oppfattelsen om at det å ikke leve er ingenting for-
ferdelig. Derfor er den som sier at han frykter døden, ikke 
på grunn av smerten når døden inntreffer, men smerten 
som vil komme, et nek.  

For det som ikke er plagsomt når det er til stede, kan 
bare forårsake en grunnløs smerte når det forventes. Så dø-
den, det mest fryktinngydende blant onder, er ingenting 
for oss, ettersom når vi er, er ikke døden, og når døden 
er, er ikke vi. Så døden er ingenting for de som lever, og 
ingenting for de som har dødd, fordi den eksisterer ikke 
for de som lever, og de døde eksisterer ikke lenger. Men 
folk flest frykter tidvis døden som det største ondet, mens 
andre griper etter døden som et opphør av livets onder. 
Den vise, derimot, vil hverken forakte livet eller frykte det 
å ikke leve, for det å leve er ikke en fornærmelse for ham, 
ei heller anser han det å ikke leve som et onde. 

På samme måte som de fleste ikke vil velge den største 
mengden mat, men heller den mest behagelige, vil den vise 
heller ikke velge det lengste livsløpet, men heller nyte det 
mest behagelige livet. Den som oppfordrer de unge til å 

leve skjønt og de gamle til å gå inn for en skjønn avslut-
ning er �ollete, ikke bare fordi livet er kjærkomment, men 
også fordi det å øve seg på å leve skjønt og å dø skjønt 
er én og samme øvelse. Den som sier at det beste hadde 
vært å ikke blitt født, «men for den som har blitt født, er 
det beste å komme seg gjennom Hades’ porter så fort som 
mulig»,6 er mye verre.  Hvis han tror på det som han sier, 
hvorfor går han da ikke ut av livet? Dette hadde vært lett å 
gjøre hvis han virkelig hadde vært bestemt på å gjøre det. 
Men dersom han bare spøker, så høres det tåpelig ut for de 
som ikke aksepterer det.

 Vi må huske at fremtiden hverken er helt og holdent 
under eller utenfor vår kontroll. Hvis vi husker dette, vil 
vi hverken klynge oss helt fast til det som måtte skje, eller 
fortvile over det som bare muligens vil skje. Vi må også ten-
ke over at blant begjærene, er det noen som er naturlige, 
mens andre grunnløse. De naturlige kan igjen deles inn i 
de som er nødvendige, og de som bare er naturlige. Noen 
av de nødvendige, er nødvendige for lykken, mens andre 
er nødvendige for at kroppen ikke skal være plaget, og at-
ter andre igjen er nødvendige for selve det å leve. Den som 
har en stødig innsikt7 i disse idéene,vil la alle sine impulser 
være rettet mot det som tjener kroppens helse og sjelens 
sinnsro, ettersom dette er målet for det lykkelige liv.8

For alt det vi gjør, gjør vi for å hverken føle smerte eller 
frykt. Når vi har oppnådd dette, vil sjelen bli helt fri fra 
vinterstormen, ettersom det levende vesenet ikke trenger å 
gå etter noe, eller lete etter noe annet enn det som fullbyr-
der sjelen og kroppens gode. Derfor har vi behov for ny-
telse bare når vi lider som følge av manglende nytelse. Når 
vi ikke lider, trenger vi heller ikke nytelse. Og derfor sier vi 
at nytelsen er både begynnelsen og målet for det velsignede 
liv. Vi vet at dette er det er det første og medfødte godet, 
det som ligger til grunn for alle våre ønsker og aversjoner, 
og vi oppnår dette ved å dømme alle goder ut ifra kriteriet 
om hvordan det påvirker oss. 

Men selv om nytelse er det første og medfødte godet, 
vil vi ikke gripe etter enhver nytelse, men avstå fra mange 
nytelser når de nytelsene fører til mye plagsomt. Vi an-
ser også mange smerter for å være bedre enn nytelser, hvis 
smertene gjør at vi oppnår en større nytelse etter å ha ut-
holdt smertene. Selv om alle nytelser av natur er goder vi 
er knyttet til, så er det ikke slik at alle nytelser bør velges, 
og selv om all smerte er onder, så er det heller ikke slik at 
de alltid bør skygges unna. Det er passende å bedømme 
alle smerter og nytelser ved å sette dem opp mot hverandre 
og se hva det er som gagner og skader. For noen ganger 
anser vi det gode som ondt, og andre ganger anser vi det 
onde som godt.
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Caspar David Friedrich, «Friedhof im Schnee» (1826)

Kilde: Wikimedia Commons

NYTELSE SOM DET HØYESTE GODE
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Vi anser også måtehold9 for å være et stort gode. Ikke for 
at vi bare skal ha få ting, men for at dersom vi har få ting, 
vil disse få tingene være tilstrekkelige, ettersom vi har gått 
med på tanken om at de som har den søteste gleden over 
luksus er de som i minst grad trenger luksus, og at alt som 
er naturlig, er lett å skaffe til veie, mens det som er over-
flødig er vanskelig å få tak i. Enkel mat gir like stor ny-
telse som den mer luksuriøse, så snart smerten fra behov 
er �ernet. Brød og vann gir den ytterste nytelse når en 
som er sulten og tørst får det. Det å vende seg til enkel, og 
ikke luksuriøs, mat er den komplette helse, det gjør deg i 
stand til å møte livets nødvendigheter uten å vike unna, 
og det gjør mennesket i stand til å forholde seg til både de 
mer ekstravagante tingene som tidvis dukker opp, og det 
gjør oss fryktløse i møte med det som Fortuna10 har stelt 
i stand. 

Så når vi sier at nytelse er målet, så mener vi ikke de 
dekadentes nytelser, eller nytelsene til de avhengige, slik 
de som ikke forstår, er uenige, eller fiendtlig innstilt mot 
oss tror, men den nytelsen som oppstår når kroppen ikke 
pines og sjelen ikke er opprørt. For det er ikke en sam-
menhengende fyllefest, det å ha sex med gutter og damer, 
eller å spise fisk eller andre ting som fyller opp et storsla-
gent bord, som skaper det gode liv, men heller en nøktern 
beregning, en undersøkelse av alle begjær og aversjoner, 
og av å drive ut de oppfatningene som i størst grad griper 
sjelen og gjør den opprørt. Opphavet til alt dette, og det 
største godet, er den praktiske fornuften. Derfor bør den 
praktiske fornuften æres høyere enn filosofi, ettersom de 
andre dydene springer ut av den. Den praktiske fornuften 
lærer oss at det ikke er mulig å leve et nytelsesfullt liv uten 
å leve forstandig, skjønt og rettskaffent, og at det er ikke 
mulig å leve forstandig, skjønt og rettskaffent uten nytelse. 
For dydene vokser ut av det nytelsesfulle livet, og det ny-
telsesfulle livet er uadskillelig fra dydene. 

Hvem anser du for å være bedre enn de som har from-
me oppfatninger om gudene, og som er fryktløs i møte 
med døden som følger av disse oppfatningene, som har 
tenkt seg fram til naturens mål, og godenes grenser, og 
forstått at de sanne godene er lette å tilfredsstille og skaffe 
til veie, mens ondene er enten kortvarige eller av lav in-
tensitet?  Hvem anser du som bedre enn den som ler av 
skjebnen, som noen anser for å være alle tings hersker? 
Hvem er bedre enn den som heller sier at noen ting skjer 
av nødvendighet, andre som følge av Fortuna, atter andre 
som følge av oss selv, og de som skjer som følge av oss selv, 
er ikke underlagt nødvendigheten. Han ser at Fortuna er 
usikker, og at det som er opp til oss ikke har noen herre, 
slik at det som er klanderverdig og prisverdig er uløselig 

knyttet til det vi selv rår over. 
Han ser at det ville ha vært bedre å følge mytene om 

gudene enn å slave for naturviternes skjebne, for den som 
gjør dette har fortsatt håpet om å påvirke gudene gjennom 
tilbedelse, mens den andre er underlagt en upåvirkelig 
nødvendighet. Han anser ikke Fortuna for å være en gud, 
slik mange gjør. Han anser ingenting av det som Gud gjør 
for å være uten orden, ei heller være forårsaket gjennom en 
usikker årsak, for han tror ikke at det som er godt og ondt 
for et lykkelig liv blir gitt til menneskene ut av Fortuna, 
selv om Fortuna deler ut utgangspunktet til store goder og 
onder. Han anser den forstandiges uhell som bedre enn 
den uforstandiges hell. Det er bedre at handlinger blir ut-
ført gjennom skjønn vurdering, enn at de skal bli rettet av 
Fortuna. 

Så øv deg dag og natt i dette og i lignende ting, med 
deg selv eller en likesinnet, og du vil aldri bli forstyrret 
hverken i våken tilstand eller når du drømmer, men du vil 
leve som en gud blant mennesker. For skinnet av dødelig-
het er ingensteds i mennesket som lever blant de udøde-
liges goder. 

NOTER
1 Se Epikurs brev til Herodotos, pragraf 58 = DL.X.58.  
2 Maksime 11, DL.X.142. 
3 Se for eksempel Cicero, De Finibus, bok II. 
4 Epikureerne mente at man kan lagre gode minner i en slags minne-
bank, og bruke disse minnene for å utholde smerte. På sin siste dag skal 
Epikur ha skrevet et brev hvor han sa at han var i så store smerter som 
følge av sykdom at han ikke trodde at noen smerte kunne være større. 
Samtidig så overgikk gleden over tidligere samtaler selv smerten (DL 
X.22). Se også De Finibus, I.41. 
5 Det er litt uklart hva som er Epikurs poeng her. Muligens sier han at 
gudene ikke er slik som de blir fremstilt i Homer, altså menneskelige, så 
altfor menneskelige, men heller at gudene er gudommelig og belønner de 
som er som dem selv. 
6 Dette er noen linjer fra et av �eognis dikt, og kan ses på som et av 
de tidligste uttrykkene for antinatalisme som vi kjenner til i den vest-
lige tradisjonen. Epikur er åpenbart ikke enig. Diogenes Laërtius gjør et 
poeng ut av at av alle Epikurs etterlatte skrifter kun bestod av Epikurs 
egne ord, og ingen sitater fra andre (DL.X.27). Dette kan da være et 
svært sjeldent eksempel på at Epikur siterer en annen forfatter. 
7 Ordet som jeg har oversatt til innsikt her er «theōria». 
8 Her har jeg oversatt «makairos» til «lykkelig». En mer direkte overset-
telse ville ha vært «det velsignede liv». Epikur ser ut til å bruke «makai-
ros», i det minste her, som et synonym til «eudaimōn». 
9 Ordet som jeg har oversatt til «måtehold» her er ikke «sōfrosynē», men 
«autarkeia», som egentlig betyr «selvstyrende» eller «selvtilstrekkelig». 
Jeg synes imidlertid at «måtehold» gir mer mening her. 
10 Det ordet som jeg har oversatt til «fortuna» er «tykhē». Det er 
litt vanskelig å oversette det, men «tilfeldighet» er ganske passende. 
«Fortuna» er også innafor, og det gir mer mening gitt diskusjonen som 
kommer senere, som handler om hvorvidt tykhē er en gud. Tykhē betyr 
«det som skjer tilfeldig», «det som ikke er skjebnebestemt og som er 
utenfor vår kontroll», og «som gudene ikke har påført oss». 
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UTDRAG FRA DEN
LEKSIKRYPTISKE ENCYKLOPEDI

Simone de Beauvoir (1908–1986) var en fransk filosof, litterat og aktivist som publiserte innflytelsesrike verker innen 
eksistensfilosofi, fenomenologi og feministisk teori. Simone de Beauvoir er kanskje mest kjent for verket Det annet 
kjønn (1949), av flere omtalt som «feminismens bibel», men også hennes etiske verker som Pyrrhus og Cinéas (1944) og 
Tvetydighetens etikk (1947), samt bøkene om barndom, alderdom og samfunnets syn på sykdom, har blitt viet stor opp-
merksomhet, spesielt i årene etter hennes død. Se også eksistensialisme og fenomenologi. 

Sittlichkeit er et hegeliansk begrep som blant annet kan oversettes med «etisk liv», «etisk orden», «etisk fellesskap» eller «se-
delighet». G.W.F. Hegel lanserer begrepet først i Åndens fenomenologi (1807), og videreutvikler det deretter i Retts�loso�en 
(1821). Sistnevnte verk er inndelt i tre utviklingsstadier henimot det Hegel kaller «idéen om den absolutte frie vilje». 
Denne bevegelsen fremviser frihetens interne sosiale og juridiske struktur: fra det abstrakte hos den individuelle vilje, til 
konkret og formidlet frihet realisert gjennom et fellesskap av rasjonelle viljer. Den første delen omhandler den abstrakte 
rettens sfære (Recht), hvor Hegel hevder at man ikke kan tilskrive et individ abstrakte rettsprinsipper utenfor et sosialt fel-
lesskap. Det abstrakte individ materialiserer først sin frie vilje juridisk, gjennom eierskap, hvor eiendom blir en «ytre sfære 
for frihet». Deretter må andre anerkjenne eierskapet; man må inngå avtaler eller kontrakter slik at forholdet konkretiseres 
og realiseres gjennom en felles vilje, slik at individet også er sikret en beskyttelse fra uberettigede inngrep (negativ frihet). 
Den andre delen omhandler den abstrakte moralens sfære (Moralität), hvor Hegel kritiserer Kants forståelse av rasjonell 
autonomi i forbindelse med moralske spørsmål. Hegel anklager Kant for å forfekte en tom formalisme, hvor fokuset på 
moralske imperativers indre form og struktur medfører en neglisjering av de sosiale relasjonene i individets ytre handlings-
verden. I tredje og siste del søker Hegel å overskride det individualistiske fokuset som kjennetegner de to forhenværende 
utviklingsstadiene. Her søker han å vise hvordan individet ikke kan handle, leve eller realisere seg uten å ta del i et sam-
funnsfellesskap. Imot den kontraktteoretiske tradisjon, betrakter ikke Hegel staten som et rent instrument eller et artefakt, 
men snarere som en organisk og kollektiv entitet dannet på bakgrunn av subjektenes gjensidige anerkjennelse av hverandre. 
Denne intersubjektive anerkjennelsen oppstår og sikres gjennom private og offentlige institusjoner – gjennom familien, i 
utdanningssystemet, sivilsamfunnet og arbeidslivet, samt gjennom lovverket. Hegels formål er å vise hvordan staten er et 
etisk og relasjonelt fellesskap der individer skaper og aktualiserer seg selv. For Hegel kan ikke frihet, rett og moral oppstå 
i et sosialt vakuum, men må alltid være konkret, altså formidlet i og gjennom relasjoner. Dette samfunnsfellesskapet dan-
ner et samlet rom som Hegel kaller «objektiv ånd» (Geist). Ånden manifesterer seg i statens institusjoner; offentligheten 
er rasjonalitetens rammeverk, subjektiviteten (partikularitet) forenes med objektiviteten (allmennhet), og et normativt 
samfunnsfellesskap konstitueres – Sittlichkeit. S.B.

Skeptisisme (fra gr. σκέπτομαι, skeptomai: å undersøke, vurdere, tenke over) er en posisjon hvor man enten avviser, be-
nekter eller stiller seg sterkt tvilende (skeptisk) til muligheten av sikker kunnskap, sannhet, objektiv viten. Skeptisisme kan 
innta mange ulike former og gjøre seg gjeldende på forskjellige områder; den kan eksempelvis være metodologisk, episte-
misk, moralsk eller metafysisk. I epistemologien hevder en akademisk skeptiker hovedsakelig at man ikke kan ha kunnskap 
om spesifikke påstander (proposisjoner), mens en pyrrhonisk skeptiker stiller seg tvilende til enhver form for kunnskap eller 
begrunnelse (radikal eller global skeptisisme). Se for øvrig cartesiansk tvil. 
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Hva handler masteroppgaven din om? 
Jeg ser på vaksiner og tvang. Jeg fokuserer på om det er 
slik at vaksiner burde være obligatoriske, og om det er ak-
septabelt eller riktig at samfunnet ilegger straff til de som 
ikke vaksinerer seg, sine barn eller andre man har ansvar 
for. Jeg bruker John Rawls’ teorier om rettferdighet for å 
analysere disse spørsmålene. Primært ser jeg på vaksiner 
som har vært i bruk lenge og som er trygge. Spesifikt vaksi-
nen MMR, som er mot meslinger, kusma og røde hunder. 
Meslinger er en helt unødvendig sykdom som er meget 
smittsom, farlig og kan gi permanente skader. Vaksinen 
er helt trygg, og vi har data fra millioner av vaksiner satt. 
Vaksinen er i tillegg lett tilgjengelig og rimelig priset, men 
allikevel er det utbrudd av meslinger i Vesten. Spørsmålet 
blir da om vaksiner burde være obligatoriske, og om sam-
funn kan bruke straff mot de som med vilje avstår fra dem. 
Ofte når ordet «tvang» blir brukt så tenker man på at po-
litiet skal bryte inn døren og vaksinere de som er mot-
standere. Det er imidlertid ikke det jeg mener med tvang. 
Tenk heller at eventuell straff vil være av samme art og 
på samme straffenivå som det å bryte trafikkregler. Dette 
er viktig å poengtere, siden man så lett tenker at tvang 
er vold. Når det er sagt, så går ikke masteren min inn og 
analyser hvilke straffer samfunnet eventuelt skal ilegge in-
dividet. Jeg drøfter kun om det er riktig av samfunnet å se 
på vaksiner som obligatoriske, og om samfunnet da kan 
tvinge de som ikke ønsker vaksinering. 

Da jeg startet med masteren i 2019, tenkte jeg at jeg 
skulle skrive om et litt kontroversielt tema som ingen kom 
til å lese. Men det brått veldig mye mer aktuelt da Covid-19 
ble en del av livene våre. Jeg er innom Covid-19 og vak-
siner i masteren, men det er primært MMR-vaksinen og 
John Rawls som oppgaven handler om.

Hva argumenterer du for/imot i oppgaven?  
Jeg kommer til konklusjonen at vaksiner bør være obliga-
toriske, og at samfunnet kan bruke straff i de tilfeller der 
individer velger å ikke vaksinere seg selv eller andre perso-
ner de har ansvar for. Det var en konklusjon som overas-

MESTERBREV VED 
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CAN A RAWLSIAN PERSPECTIVE 

JUSTIFY MANDATORY VACCINATION?
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Hva er dine planer for fremtiden? 
Jeg har nettopp fått meg en jobb innen IT-sektoren. Jeg 
regner med å jobbe der i overskuelig fremtid. Som de fleste 
filosofistudenter så har jeg alltid hatt lyst på en PhD. Men 
det å skrive master i 2020 har vist meg at jeg ikke har lyst 
til å jobbe fire år alene. Det har vært ensomt på lesesalen og 
på hjemmekontor, og jeg har savnet medstudenter og kol-
leger. Når det er sagt, så har det å studere vært en fantastisk 
reise, og jeg tror ikke jeg er helt klar for å legge Blindern 
bak meg. Jeg kommer nok til å ta et enkeltemne hvert se-
mester og tusle rundt i gangene på Georg Morgenstiernes 
hus i noen år til. Og det er klart at skulle det komme en 
PhD som passer perfekt, klarer jeg ikke å la være å søke. 

Tilslutt vil jeg legge til at jeg også har hatt muligheten 
til å være en del av redaksjonen til Filoso�sk supplement. 
Det har vært fantastisk, og jeg kommer til å bli i redak-
sjonen så lenge jeg tar fag og så lenge tidsskriftet vil ha 
meg med. Jeg anbefaler alle studenter å bli med i student-
organisasjoner. Det har gjort studiehverdagen betydelig 
morsommere.

ket meg. Det var ikke det jeg regnet med at konklusjonen 
skulle bli da jeg startet prosjektet. Men om man tar Rawls 
seriøst, og det mener jeg at man skal, så er dette den eneste 
konklusjonen. 

For Rawls er det «equality of opportunity» som gjel-
der. Og selv om Rawls ikke skriver noe om helsevesen og 
vaksiner, så er hans konsept om «justice as fairness» fra A 
�eory of Justice en gunstig modell for å se om vaksiner 
bør være obligatoriske, og om samfunnet bør straffe de 
som ikke vaksinerer seg. Rawls har noen teoretiske prin-
sipper, spesielt «the difference principle», som leder han 
frem til at vaksiner bør være obligatoriske. Dette fordi det 
er mennesker i vårt samfunn som ikke kan vaksineres, av 
forskjellige grunner, og derfor har resten av oss et ansvar 
for å vaksinere oss – både for vår egen og andres del. Når 
man måler denne konklusjonen i «the original position» 
og under «the veil of ignorance», viser det seg at konklu-
sjonen om obligatoriske vaksiner er i samsvar med Rawls’ 
tankeeksperimenter og prinsipper. 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din? 
Filosofi blir ofte sett på som abstrakt og virkelighets�ernt. 
Min besvarelse er derimot praktisk orientert. Jeg tror opp-
gaven min er et godt eksempel på hvordan man kan bruke 
filosofi, og da i mitt tilfellet anvendt etikk, på en helt kon-
kret måte. Det er ofte lett å se tilbake og vite hva man 
burde ha gjort. Men når man står midt i det, er filosofien 
et godt verktøy for å ta gode valg. Min master er, på godt 
og vondt, skrevet med et konkret problemstilling som er 
aktuell i dag.

I tillegg kan masteren være interessant for de som al-
lerede synes at det virker rimelig å kreve at man vaksinerer 
seg. Den vil kanskje gi noen nye poenger og vinklinger 
som man ikke har tenkt på hittil. Og for de som mener 
man ikke burde kreve at folk blir vaksinert, håper jeg at jeg 
i det minste kan komme med noen argumenter som gjør 
at du må tenke over problemstillingen én gang til. 
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Hva handler mastergradsoppgaven din om? 
Spørsmålet jeg stilte meg da jeg skulle definere en pro-
blemstilling, var om alle effektive klimatiltak kan forsvares 
moralsk, gitt at de faktisk avverger katastrofe, eller om det 
finnes absolutte grenser for hva vi er moralsk berettiget 
i å gjøre for å redde verden. Med andre ord, jeg snublet 
rett inn i den eldgamle debatten om hvorvidt målet kan 
hellige midlene; plikt- versus konsekvensetikk. Min intui-
sjon var (og er) at hensynet til å unngå ekstremt negative 
konsekvenser vil kunne trumfe hensynet til, for eksempel, 
et mindretalls rettigheter – i det minste under visse forut-
setninger. Jeg bestemte meg for å undersøke om den intui-
sjonen kunne forsvares på en tilfredsstillende måte, og om 
det i så fall ville ha noe å si for klimapolitikken.

Siden klimapolitikk er et enormt felt, valgte jeg å 
snevre inn oppgaven ved å ha «geoengineering» som 
case. Geoengineering (av og til omtalt som «klimafiksing» 
på norsk) betegner en rekke ulike intervensjoner som er 
ment å bøte på klimakrisa. Tanken er at mennesker kan 
manipulere solinnstrålingen eller redusere mengden CO

2
 i 

atmosfæren ved hjelp av teknologi. Eksempler på geoengi-
neering kan være å fabrikkere «vulkanutbrudd» gjennom å 
fylle stratosfæren med partikler som virker nedkjølende, 
eller å øke havets karbonopptak gjennom å «gjødsle» det 
med jern. Denne typen tiltak kan sannsynligvis være effek-
tive mot de verste konsekvensene av global oppvarming, 
men kan også gå på bekostning av andre moralsk relevante 
hensyn, som for eksempel menneskerettighetene til en-
kelte grupper eller dyrs rettigheter, fordi de kan ha mange 
risikable bieffekter – av både geofysisk og samfunnsmessig 
art.  

Hva argumenterer du for/imot?
Oppgaven har to deler. I første del forsvarer jeg en regelo-
rientert, hedonistisk utilitarisme mot en rekke vanlige inn-
vendinger. Jeg argumenterer for at vi, i vår intuitive tenk-
ning og praksis, bør vektlegge forholdsvis enkle moralske 
regler, og sette handlingsutilitarismen i parentes – altså 
at nytteprinsippet bør tilsidesettes i det meste av moralsk 
tenkning, selv om det er sant, fordi mennesker er dårlig 
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rustet til å handle i tråd med det – men at ekstraordinære 
omstendigheter kan innebære at vi er berettiget i å bryte 
slike regler for å forsøke å handle i tråd med prinsippet om 
å maksimere velvære (etter beste evne).  

I del to omsettes dette til konklusjonen at det ikke �n-
nes noen absolutte grenser for hva som kan være berettiget 
klimapolitikk, bortsett fra grensene som eventuelt følger 
av hensynet til å maksimere netto velvære i universet. 
Følgelig kan ikke geoengineering utelukkes som uetisk uten 
videre. Hvorvidt vi bør gjøre det eller ikke, vil avhenge av 
konsekvensene (jeg drøfter noen ulike scenarier). Men – 
og dette er avgjørende – vi mennesker bør trolig oppføre 
oss som om moralen har grenser likevel, hvis vi skal ha 
håp om å handle tilnærmet riktig, fordi vi er dømt til å 
operere med betydelige epistemiske begrensninger. Vi bør 
derfor forsøke å formulere «tommelfingerregler» for mo-
ralsk praksis – inkludert regler for beslutningstakere som 
vurderer geoengineering. Jeg prøver meg følgelig på noen 
tentative formuleringer, deriblant at vi alltid bør velge det 
alternativet som åpenbart innebærer minst eksistensiell 
risiko.  

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Oppgaven min kan være interessant både for folk som er 
opptatt av moralfilosofi generelt og utilitarisme spesielt, 
og for folk som vil tenke litt på hvordan vi bør tenke når 
vi tenker på fordeler og ulemper ved spekulative klimatil-
tak som kan bli aktuelle i framtiden. Jeg tror vi vil høre 
mye mer om geoengineering i løpet av de neste tiåra, etter 
hvert som klimakrisa eskalerer og beslutningstakerne blir 
rådville, så det kan jo være greit å snuse litt på tematikken 
først som sist?

Hva er dine planer for fremtiden?
For tiden jobber jeg som politisk rådgiver i UNICEF 
Norge, med fagansvar for bærekraft, og har tenkt å fort-
sette med det en stund. (Jeg tror det er en god tommel-
fingerregel å gjøre ting som fremmer barns rettigheter og 
bærekraftig utvikling.)

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         
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Skyld, skam, glede, tristhet, kjærlighet, redsel, sinne. Følelsene kommer i mange forskjellige former. Men hva 
innebærer det egentlig å føle noe, og hvordan kan et overskudd eller en mangel på følelser påvirke oss, positivt 
som negativt? I hvilke sammenhenger er spesifikke følelser berettigede, nødvendige eller til og med påkrevde, og 
i hvilke situasjoner er de fullstendig uønskede, nytteløse og malplasserte? Hvilken rolle spiller følelser for våre 
verdier og moralske oppfatninger? Gir følelsene oss en unik tilgang til moralske innsikter, slik enkelte hevder? 

Hvorvidt følelser og fornuft står i opposisjon til hverandre, er en eldgammel filosofisk debatt, hvor sistnevnte 
gjerne gis forrang; følelsene blir enten betraktet som usikre og inadekvate kilder til viten, eller partiske (subjektive) 
innlegg som forkludrer intellektets søken etter objektiv sannhet. Ikke rent sjeldent kan man også høre lignende 
tilløp i den offentlige diskurs: «Jeg tar utgangspunkt i fakta, du styres av dine følelser», «fakta bryr seg ikke om 
følelser» eller «du er subjektiv, jeg er objektiv». Men er følelsene virkelig til hinder for vår kunnskapsoppnåelse, el-
ler er snarere denne innarbeidete motsetningen en falsk dikotomi, som Max Scheler, Martin Heidegger, Jean-Paul 
Sartre og Martha Nussbaum på ulikt vis har argumentert for? Sagt annerledes: Er dette et enten/eller-spørsmål, 
eller gjelder også her den gylne middelvei, en god kombinasjon av både det flammende følelsesliv og den kjølig 
kalibrerende fornuften? 

I sin innflytelsesrike bok After Virtue (1981) hevder Alasdair MacIntyre at det moderne samfunn er dominert 
av emotivismen, hvor man heller appellerer til egne og andres følelser snarere enn å argumentere for handlingers 
riktighet. Hva er faren ved å gå motsatt vei, nemlig at vi blir for distansert fra våre følelser i moralske anliggender? 
Vil moralske standpunkter veie like tungt, ha like stor innvirkning på våre overbevisninger og praktiske delibera-
sjoner, hvis de fremstår som abstraherte, kognitive størrelser? Er det ikke slik at moralen også må kroppsliggjøres, 
i betydning at den knyttes til det konkrete individs levde liv og kjennes riktig ut, for å motivere til handling? Eller 
risikerer vi da bare å bli «slaves of the passions»?

Hvilken rolle spiller våre emosjonelle tilknytninger til naturen, til enkeltområder og spesifikke dyrearter, når vi 
forsøker å utarbeide løsninger som forhindrer – rettere sagt: bremser ned – klima- og økokrisens videre eskalering? 
Hva sier fenomener som økosorg oss om vår forbindelse til andre levende vesener?  

Til neste nummer av Filoso�sk supplement søker vi tekster som tar opp slike og lignende spørsmål tilknyttet 
følelser. Fristen for innsending av tekster er 30. juni 2021. Tekstene skal være klare til å trykkes senest 20. august 
2021. Vil du bidra med en tekst eller illustrasjon til neste utgivelse av Filoso�sk supplement? 

Send oss en e-post med idéutkast, et arbeid du vil omarbeide, skisser, forslag til anmeldelse eller ferdige tekster 
på bidrag@�loso�sksupplement.no. Vi vurderer også tekster som går utenfor tema. Alle innsendte bidrag leses 
anonymt i tråd med «blind review». Det vil si at inntil teksten eventuelt blir godkjent av redaksjonen vil forfatters 
identitet holdes skjult for leserne og omvendt. Dersom teksten blir refusert, vil forfatterens identitet forbli hem-
melig. Dette er for å kvalitetssikre lesingen og senke terskelen for innsending av bidrag.

I tillegg ønsker vi at det følgende legges ved utkast:
- Ingress på cirka 100 ord i begynnelsen av teksten.
- Forfatterinformasjon (eksempel: «Ernst Spinoza (f. 1992) er masterstudent i filosofi ved UiB.»)
- Adresse (slik at vi vet hvor ditt eksemplar skal sendes dersom teksten din blir godkjent).

NESTE NUMMER

FØLELSER (#3/2021)
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FILOSOFIQUIZ
SPØRSMÅL OM G.W.F. HEGEL

 SVAR

1. Født: 27. august 1770. Død: 14. november 1831.

2. 1. Recht; 2. Moralität; 3. Sittlichkeit.

3. I Åndens fenomenologi (1807).

4. Friedrich Hölderlin.

5. �e Open Society and its Enemies (1945). Det er for øvrig verdt å bemerke at Isaiah Berlin også 

  anklager Hegel for å være en av seks ”arkitekter” bak moderne former for autoritarisme, noe Berlin 

  gjør i boken Freedom and Betrayal: Six Enemies of Human Liberty. 

6. Marcus Jacob Monrad (1816–1897).

7. Slavoj Žižek.

8. Morgenblatt für gebildete Stände, altså «Morgenblad for dannede stender».

9. Arthur Schopenhauer..

10. «Kun én mann har forstått meg... og selv ikke han forstod meg» («Nur Einer hat mich verstanden... 

  und der hat mich auch nicht verstanden»). Anekdoten opptrer først i Heinrich Heines verk Zur 

  Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland (1834).

11. 1817.

12. Aristoteles, De Anima.

SPØRSMÅL

1. Når levde G.W.F. Hegel?

2. Hvilke tre deler eller «utviklingsstadier» består Hegels verk Retts�loso�en av? 

3. Hvor opptrer Hegels begrep om «den skjønne sjel» for første gang?

4. En av Hegels nærmeste venner ble alvorlig psykisk syk rundt starten av 1800-tallet. Hva het  

 vedkommende?

5. Hegel har av mange blitt anklaget for å legitimere totalitarisme, blant annet av Karl Popper. I hvilket 

 verk fremsetter Popper en slik tolkning?

6. Hvem regnes som en av de første og fremste representantene for hegelianisme i norsk �loso�historie? 

7. Hvem har skrevet boken Hegel in a Wired Brain?

8. Til hvilken dagsavis ble teksten «Hvem tenker abstrakt?» skrevet?

9. Hva er navnet på den inn�ytelsesrike �losofen som var ansatt ved universitetet i Berlin samtidig som 

 Hegel, og som blant annet skrev noen svært aggressive polemikker mot sin kollega?

10.  Ifølge Heinrich Heine, skal Hegel ha ytret en noe spenstig setning på dødsleiet. Hvorvidt Hegel faktisk sa 

 dette, er dog ikke sikkert. Autentisitetsspørsmålet til side: Hva var det Hegel sa? 

11.  Når ble Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse utgitt for første gang?

12. Hegel mente den mest innsiktsfulle boken som noensinne var skrevet innenfor psykologien stammet fra 

 antikken. Hvem er forfatteren, og hva er tittelen på verket?  
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Illustrasjon av Colin Bojer
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Redaksjonsmedlem Harald Langslet Kavli har lenge ytret et ønske om å inkludere en quiz som spesi�kt omhandler  
nebbdyr, til både latter og frustrasjon fra redaksjonen. Siden dette er Haralds siste nummer som redaksjonsmedlem 
(sier han, i det minste), vil vi oppfylle hans inderlige ønske som takk for hans iherdige arbeid i Filoso�sk supplement. 
Nedenfor følger derfor et knippe spørsmål om nebbdyret (Ornithorhynchus anatinus), denne forunderlige skapnin-
gen som Harald har lagt sin elsk på av en eller annen merksnodig grunn.

NEBBDYRQUIZ
SVAR

1. Kloakkdyr (Monotremata).

2. Bare hanndyr og unge hunner.

3. Mellom juni og oktober.

4. Nei, nebbdyr og andre kloakkdyr legger egg.

5. De har en cloaca, det vil si en felles åpning for avføring, urin, sæd og eggleder.

6. Østkysten av Australia.

7. David Collins.

8. 32 °C.

9. Melk. Nebbdyr har melkekjertler, men ikke patter. Melken skilles ut gjennom porene på huden, og 

 melken legger seg i valker på nebbdyrets mage, som avkommet slikker opp.

10. 1. I likhet med et laken på et billig hotel, så lyser det opp når man lyser på det med UV-lys. 2. Det er 

 elektroceptivt, det vil si at det kan sanse elektriske felt.

11. Ja, selvfølgelig. Hva ellers hadde du forventet?

12. Små innsekter, og litt �sk og sånt. Kryp generelt. Nebbdyret jakter i vann, men lagrer byttet i en slags 

 pung som de har på kinnet før de svømmer opp til over�aten og spiser.

13. Psyduck (japansk: Kodakku).

SPØRSMÅL

1. Hvilken orden tilhører arten nebbdyr? 

2. Har nebbdyret gift?

3. Når har nebbdyret parringstid?

4. Føder nebbdyret levende avkom? 

5. Hva er det som kjennetegner kloakkdyr?

6. Hvor er nebbdyret utbredt? 

7. Hvem var den første vestlige personen som beskrev nebbdyret? 

8. Hva er den gjennomsnittlige kroppstemperaturen til nebbdyr?

9. Hva spiser det nyfødte avkommet til nebbdyret?

10. Nebbdyret er fantastisk. Hvilke to andre fascinerende trekk har nebbdyret? 

11. Har nebbdyret egentlig et nebb? 

12. Hva spiser nebbdyr når de ikke lenger drikker melk? 

13. Hvilken pokémon er basert på et nebbdyr? 
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