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Harald Langslet Kavli & Maia Nielsen
redaktører

Det har blitt hevdet at mens forrige århundre var fysikkens 
århundre, så er dette århundret biologiens. Nyvinninger 

innenfor bioteknologi har gitt oss en evne til å gripe inn i livets 
utvikling som ikke før hadde vært tenkelig. Mens vi tidligere har 
vært prisgitt evolusjonens langsomme utvikling har vi nå fått ev-
nen til å gripe inn i skaperverket og å forme det etter vårt eget 
forgodtbe�nnende. Utviklingen innenfor biologien har ikke bare 
ført til at vi har fått større tekniske muligheter, men også en større 
innsikt i hva vi egentlig er. Da vi utlyste tekster til dette nummeret 
hadde vi noen forventninger om hvilke �loso�ske problemstillin-
ger som ville bli behandlet. Disse forventningene har imidlertid 
blitt overgått. Spørsmål om kjønn, kjærlighet, kollektive inten-
sjoner og eksistensialisme har vist seg å alle relatere til biologiens 
�loso� – noe som kan antyde i hvilken grad vi tar for gitt selve 
livets grunnlag i �loso�ens transcendentale bestrebelser, og i hvil-
ken grad biologien likevel gjør seg gjeldende. 

I «Den ytre naturs indre liv» gir Sindre Brennhagen en intro-
duksjon til Hans Jonas’ �loso�ske biologi. Brennhagen viser hvor-
dan Jonas anser det mekaniske verdensbildets dominans for å være 
det han kaller en “dødens ontologi”, hvorpå Jonas drar veksel på 
biologien for å tilby en alternativ verdensanskuelse hvor alt liv har 
iboende verdi. Livsvitenskapenes innsikter krever at vi reviderer 
metafysikken vår, og for Jonas har dette etiske implikasjoner for en 
�loso�sk tradisjon hvor en atomistisk, materialistisk og livløs me-
tafysikk danner grunnlag for antroposentriske etiske teorier hvor 
menneskets rasjonelle evner sees på som privilegiet som tilfaller oss 
som art, og som hever oss over andre former for liv.

Der Jonas anvender biologien i vitalistisk retning, drar andre 
veksel på biologiens evolusjonsteori for å forstå menneskets rolle i 
verden. Ole Johnny Yttri har i «Zap�es evolusjonære eksistensia-
lisme» gjort en lesning av Peter Wessel Zap�es eksistensialisme i 
lys av andre eksistensialistiske tenkere, og viser hvordan Zap�es 
bruk av evolusjonsteori leder ham til hans pessimistiske antinatale 
slutning. Zappfe anser våre overutviklede kognitive evner som et 
evolusjonært feilgrep. I evolusjonsbiologien råder tilfeldighetene, 
og det at vi ble utstyrt med fornuften skaper mer smerte og eksis-
tensiell angst enn det skaper noe godt, kan Yttri fortelle oss. 

Hvordan har biologi informert antikkens tenkning rundt 
mennesket, artene, kjønnene, og deres innbyrdes forskjeller? 
Øyvind J.V. Evenstad har skrevet  «Aristotle on the Substantial 
Equaliry of the Sexes». Her imøtegår Evenstad påstanden om at 
Aristoteles hadde et misogynistisk kvinnesyn ved å argumentere 
for at Aristoteles så på kvinner og menn som substansielt like, men 
funksjonelt ulike. Evenstad �nner belegg for denne tolkningen i 
både Aristoteles verker om praktisk �loso� og i hans biologiske 

verker. 
Hvordan skal man forstå menneskelig bevissthet, og rol-

len individets kognisjon spiller i menneskelig handling? Vi 
handler ofte, om ikke alltid, sammen. I «Shared Intentions as 
Mental States: A Naturalistic Critique of Bratman’s �eory of 
Shared Intentions» forsøker Erik Kjos Fonn å gjøre rede for 
kollektive handlinger. 

Wendy N. Sloan og Patrick J. Winther-Larsen har inter-
vjuet Monica Roland, som skrev sin doktorgradsavhandling 
i �loso� om kjærlighet ved UiO. I løpet av samtalen deler 
Roland hennes �loso�ske syn på kjærlighet helt generelt; feil-
oppfatninger om kjærlighet som råder; ubetinget kjærlighet; 
kjærlighet til kunstig intelligens; og mye mer.

I kritikk- og omtaleseksjonen har Maia Nielsen skrevet en 
omtale av Elisabeth Grosz’ Kaos, territorium, kunst. Deleuze 
og jordens innramming. Omtalen framhever Grosz’ syn på re-
lasjoner mellom mennesket og andre livsformer, som blant 
annet ses igjennom henholdsvis Darwins evolusjonære og 
Uexkülls biosemiotiske teori om artenes og livsformers krea-
tive utfoldelse.

Professor i medisinsk etikk Søren Holm står for denne ut-
gavens bidrag til spalten «Fra Forskningsfronten». I «Bioethics 
and Biological Knowledge» gjør han rede for forskningen sin 
på bruken av biologisk kunnskap i bioetiske diskusjoner. 
Holm viser hvordan biologisk kunnskap ikke er verdinøytral, 
og at biologisk kunnskap slik den anvendes i diskursen ofte 
har en retorisk og normativ funksjon. 

I spalten «I praksis» har professor Hanne Cecilie Winther-
Larsens skrevet om genmodi�sering. I «Genmodi�sering – en 
teknologisk evolusjon», ser Winther-Larsen nærmere på de 
kulturelle, religiøse, etiske og politiske implikasjonene av mo-
derne bioteknologi sett fra en biologs ståsted.

Harald Langslet Kavli har gjort en oversettelse av et ut-
drag fra Aristoteles’ Om dyrs deler, Sverre Hertzberg og Inger 
Bakken Pedersen har skrevet hvert sitt mesterbrev om sine 
respektive masteroppgaver, og Kim Phillips Pedersen har 
skrevet et stipendiatbrev om sin nylig avlagte doktorgradsav-
handling og vi har som alltid et utdrag fra Den leksikryptiske 
encyclopedi og den sedvanlige quizen for den vitebegjærlige. 

Vi håper at denne utgaven av Filoso�sk supplement kan gi 
noen indikasjoner på mangfoldet av problemer og muligheter 
som oppstår i møtet mellom biologi og �loso�. Vi håper her-
værende nummer kan vekke interesse i en disiplin som fortje-
ner �loso�sk oppmerksomhet. 

God lesning!

BIOLOGIENS FILOSOFI



4

mindre en perifer skikkelse i Norge.2 I senere tid har Jonas’ 
tenkning blitt vist etterlengtet oppmerksomhet, især hans 
monumentale bidrag til miljø�loso�en gjennom verket 
�e Phenomenon of Life (1966). 

�e Phenomenon of Life er en essaysamling bestående 
av Jonas’ metafysiske spekulasjoner over, samt ontologiske 
eksplorasjoner og fenomenologiske deskripsjoner av, fe-
nomenet liv. Verket inneholder også tidligere publiserte 
artikler omhandlende kybernetikk og bevissthets�loso�, 
teologi og religions�loso�, i tillegg til utstrakt kritikk av 
nihilisme og eksistensialisme, med Heidegger som ube-
stridt målskive i mange instanser. Jonas søker i dette verket 
å gi en «eksistensiell fortolkning av biologiske fakta», et 
ambisiøst prosjekt som hviler på en like radikal påstand: 
Siden den naturvitenskapelige revolusjon har moderne �-
loso� vært preget av dødens ontologiske dominans. Med 
de nye naturvitenskapenes inntog på 15- og 1600-tallet 
skjer det en paradigmatisk omveltning i vestlig kosmologi; 
fra en universell «livets ontologi», som inkluderte bl.a. 
panvitale og panpsykiske elementer, er vår tenkning i dag 
kjennetegnet av en «dødens ontologi» (Jonas 2001, 7-12). 

Mankind is not the only creature who walks in the valley 
of the shadow of death. All life is fragile and provisional; 
all life is wrested moment by moment from the threat of 
non-being, which the next breath, the next meal, keeps 
an arm’s length away. �e key ontological divide is not 
between human beings and the rest of nature – it is bet-
ween living nature and that which does not live and, so, 
cannot die.

 (Rubenstein 2009, 166)

Hans Jonas (1903-1993) var en tysk-amerikansk �-
losof, kanskje mest kjent for sitt modne verk Das 

Prinzip Verantwortung (1979) – på engelsk �e Imperative 
of Responsibility (1984) – men også sine studier av gnos-
tisisme.1 I tillegg til å ha studert under kanoniske størrel-
ser som Edmund Husserl, Martin Heidegger og Rudolf 
Bultmann, var han nær venn av andre kjente �losofer som 
Hannah Arendt. Frem til Alfred Fidjestøls utgivelse av 
Hans Jonas: Ein introduksjon i 2004, var Jonas mer eller 

I verket Phenomenon of Life hevder den tyske �losofen Hans Jonas at moderne �loso� har vært preget av 

dødens ontologiske dominans siden inntoget av de nye naturvitenskapene på 15/1600-tallet. Vi be�nner 

oss innenfor et panmekanisk verdensbilde, hvor naturen forstås som en ansamling livløse objekter, ma-

terielle ting uten innside. Gjennom sin «�loso�ske biologi» tolker Jonas innsikter fra Darwins evolusjons-

biologi gjennom en fenomenologisk linse, hvorpå han hevder det �nnes gryende former for subjektivitet 

og hensiktsmessighet iboende alt det værende, langs naturens kontinuum. Dette legger ikke kun til rette 

for en radikal omveltning av det bestående natursyn, men har for Jonas også massive implikasjoner hva 

gjelder normative begreper som verdi og frihet. Jonas’ ontologiske undersøkelser av fenomenet liv kan 

følgelig sies å peke henimot en biosentrisk etikk.

Av Sindre Brennhagen

DEN YTRE NATURS INDRE LIV 
EN INTRODUKSJON TIL HANS 
JONAS’ FILOSOFISKE BIOLOGI



5

bygge på den biosentriske etikken han legger grunnlaget 
for i Phenomenon. Spørsmålet er således om han i ansvars-
etikken bryter noen av de normative betingelsene han leg-
ger for dagen i Phenomenon, og følgelig ender opp med en 
antroposentrisk etikk likevel.5 Jeg vil ikke drøfte relasjonen 
mellom disse verkene, men snarere konsentrere meg om 
Jonas’ �loso�ske biologi,6 slik den kommer til uttrykk i 
Phenomenon of Life. 

I det følgende vil jeg først skissere et lite omriss av 
Jonas’ tradisjonskritikk, altså teoriene han hevder dan-
ner det kombinerte idéhistoriske og vitenskaps�loso�ske 
bakteppet for dødens ontologi. Deretter vil jeg presentere 
sentrale punkter ved Jonas’ �loso�ske biologi, hvor han 
tolker innsikter fra Darwins evolusjonsbiologi gjennom 
en fenomenologisk linse. Vi vil kontinuerlig se at Jonas 
ikke forholder seg til én spesi�kk metode eller et avgrenset 
sett re�eksjonsverktøy, men snarere innhenter innsikter på 
tvers av fysikk, biologi, teologi og etikk. Dette gjør han 
fordi: «�e phenomenon of life itself negates the bound-
aries that costumarily divide our disciplines and �elds» 
(2001, xxiv). Til slutt gir jeg en kort rekapitulering av 
Jonas’ �loso�ske biologi, og viser hvordan hans prosjekt 
kan sies å lede henimot en biosentrisme. 

1. Idéhistorisk kritikk 

1.1 Fra panvitalisme til panmekanisme 

I introduksjonen til Phenomenon of Life skriver Jonas at 
hans overordnete hensikt er å artikulere en �loso� om liv 
som innbefatter både en organismens �loso� og bevisst-
hets�loso�. Jonas påstår vi i dag opererer med et kunstig 
skille mellom sinn/bevissthet (psyche) og materie/kropp 
(soma), så vel som mellom sinn og natur (physis) (Morris 
2013, 15). For å gi en adekvat ontologisk beskrivelse av 
fenomenet liv, må man søke å overkomme det klassiske 
dualistiske skillet; «in the mystery of the living body both 
poles are in fact integrated» (Jonas 2001, xxiii). De store 
motsigelsene mennesket �nner i seg selv – frihet og nød-
vendighet, relasjon og isolasjon, selvet og verden etc. – har 
deres rudimentære begynnelse i de mest primitive former 
for liv, «precariously balanced between being and non-be-
ing» (Ibid.). Det må �nnes gryende spor av intensjonalitet, 
bevissthet og frihet i selv de enkleste organismer. Sagt an-
nerledes: Liv �nnes kun i møte mellom det mentale og 
fysiske (Hverven 2015, 9-10). 

At det �nnes et skille mellom en immateriell og mate-
riell substans, mellom liv og død, er en moderne teoretisk 
innretning. Det er en kulturelt betinget teori, ren doxa. 
Jonas underbygger denne påstanden ved å se tilbake på 

Under dette verdensbildet forstås naturen, eller kosmos in 
toto, som en ansamling livløse objekter, utstrakte ting uten 
innside. Det eksisterer ingen begreper om formål, verdi 
eller mening i naturen; virkeligheten er panmekanisk – alt 
er materie som bevirkes av annen materie i mekaniske, ytre 
årsakskjeder. 

Det oppstår dog et paradoks ved at mennesket – med 
dets presumptivt karakteristiske egenskaper som bevisst-
het, frihet, autonomi og lignende – blir en uforklarlig 
størrelse under denne kosmologien. Jonas hevder at ulike 
typer dualisme historisk sett har blitt anvendt for å nøste 
opp i problemet, men at materien har hatt forrang over be-
visstheten siden Descartes (Hverven 2015, 9-10). Derfor 
kan man (ironisk nok) hevde at selv Descartes’ dualisme 
arter seg som en monisme, gitt at den ikke kun separerer 
det mentale fra det fysiske, men også isolerer dem fra hver-
andre. Det blir sågar en «double-faced ontology of death» 
der dødens ontologiske dominans siver inn i begge de dis-
tinkte sfærene (Ibid.).

Denne kosmologien har i sin tur påført oss en etisk 
blindhet.3 Vi observerer verden med et naturvitenskape-
lige tunnelsyn; materialistiske skylapper hindrer oss i å se 
verden slik den faktisk er – levende. Det er på bakgrunn 
av dette at mennesket har kunnet rettferdiggjøre en �ere 
hundre år lang systematisk rovdrift på naturen. En ver-
densanskuelse som utelukker at naturen er i besittelse av 
en type indre liv, stenger samtidig dørene for å tilskrive 
den moralsk status og egenverdi. Moderne vestlig �loso� 
er, under denne tolkningen, fundert i grunnleggende an-
troposentriske antakelser der mennesket er et eksepsjonelt 
vesen, kastet ut i et likegyldig univers – det levende unnta-
ket i en livløs verden. 

Jonas anser det dermed som nødvendig å formulere 
en ny etikk, en som tar utgangspunkt i en ontologisk un-
dersøkelse der søker å «break through the anthropocentric 
con�nes of idealist and existentialist philosophy as well as 
through the materialist con�nes of natural science» (2001, 
xxiii). Ontologien er sågar logisk primær, i den forstand 
at det værende må gis forrang; et normativt bør kan kun 
utledes fra en forutgående utforskning av det som er. Jonas 
søker altså å overskride den (in)famøse �loso�ske pro-
blemstillingen oftest kalt «den naturalistiske feilslutnin-
gen»; bevegelsen fra et deskriptivt er til et normativt bør.4 

Han utvikler dog ikke en fullstendig etikk i Phenomenon 
of Life, men peker snarere i retning av en. Det nærmeste 
han kom å fullbyrde prosjektet var gjennom boken Das 
Prinzip Verantwortung (1979). Det hersker dog uenighet 
om hvorvidt den fremtidsrettede «ansvarsetikken» og det 
«nye kategoriske imperativ» han artikulerer der kan sies å 

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         
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tidligere kosmologier; verdensanskuelser man fremdeles 
�nner etterlevninger av hos urinnvånere, stammefolk og 
andre grupper som har evnet å preservere deres metafy-
siske kulturarv. I essayet «Life, Death and the Body in the 
�eory of Being» maler Jonas med bred pensel på et stort 
historisk lerret: Fra mennesket startet å fortolke verden, 
var det å være det samme som å være i live. Alt det eksis-
terende var levende: «Soul �ooded the whole of existence 
and encountered itself in all things» (2001, 7). Det hersket 
en primitiv panpsykisme: Solen var guddommelig, jords-
monnet åndet, og vinden hvisket. Livet var den absolutt 
primære tilstanden til alt som var. Selv døden, som frem-
stod som et kontradiktorisk mysterium, ble forstått i ter-
mer av liv: Døden ble ansett som en overgang til et annet 
liv, være seg et evig etterliv, reinkarnasjon e.l. (Ibid., 7-9). 

Moderne tenkning, altså fra renessansen av,7 er denne 
panvitalismens rake motsetning: Døden er det naturlige, 
mens livet er et randfenomen, et problem. Under den 
moderne kosmologi betraktes verden som en ansamling 
av livløs masse og krefter som opererer i henhold til me-
kaniske naturlover – treghetslover (inertia) – og kvanti-
tativ fordeling i rom (Ibid., 10). Jonas hevder det er den 
nye naturvitenskapens innsikter, representert med fore-
gangs�gurer på 15/1600-tallet som Copernicus, Newton, 
Kepler, Galilei og Bacon, som in�uerer overgangen. Felles 
for de nye vitenskapsteoriene er metodens forrang; en 
sikker metode, basert på prinsipper om bl.a. redusering 
og kvanti�sering, garanterer sikker viten.8 Etter den nye 
metodens empirisk-matematiske kriterier skal alt kunne 
reduseres ned til deres minste konstitutive bestanddeler. 
Vi ender opp med en fysisk atomisme:9 Virkeligheten består 
essensielt av ting, fysisk avgrensede objekter, som igjen er 
sammensatt av partikler (eller atomer), ontologisk uav-
hengige og uforanderlige substanser som gir objekter deres 
spesi�kke fremtreden (Erscheinung) og kvaliteter10 for oss 
(Hverven 2018, 163-5). 

Det som ikke kan reduseres til enkle materielle forbin-
delser, kan ikke være del av et homogent fysisk univers, 
og betraktes som anomalier, eller som virkninger av den 
menneskelige psykologi. Da det kun er materielle objek-
ter, utstrakte ting, som imøtekommer disse nye krav, vil 
det immaterielle ikke være et kunnskapsobjekt for den nye 
vitenskapens epistemologi. Dette betraktes ikke kun som 
en metodisk inkommensurabilitet, men behandles snarere 
som en falsi�sering av det immaterielles virkelighet som 
sådan. Den nye materialistiske epistemologien dikterer nå 
ontologien, den determinerer virkelighetsbildet. Kun det 
man kan vite noe om – i praksis kun det fysiske – er virke-
lig, og vice versa: «[T]he lifeless has become the knowable 

par excellence» (Jonas 2001, 10). Fra en opprinnelig pan-
vitalisme, har vi beveget oss over i en panmekanisme. 

1.2 Avfortrylling: Fra vital myte til vitenskapshegemoni 

Jonas’ poeng er således at samtidig som det indre liv – be-
vissthet, subjektivitet – forsvinner/utvises fra den ytre na-
tur, følger ikke kun en avlivning eller avsjeling, men også 
en avfortrylling (Entzauberung) av den eksterne verden. 
Det forekommer en overgang fra et pulserende og mystisk 
univers til et mekanisk, tinglig og arbitrært. Tanken om 
et slikt kosmologisk skifte �nner vi også hos andre tung-
vektere i vestlig idéhistorie, deriblant Weber og Bultmann, 
for ikke å glemme Adorno og Horkheimer. Avfortrylling, 
eller avmytologisering, betegner forlatelsen av mytologier 
– spirituelle og transcendente forklaringer av verden – til 
fordel for mer «opplyste» eller «vitenskapelige» (Hverven 
2018, 45-7). Med skiftet fra en levende og åndende til en 
mekanisk og død verden, skjer det en radikal omveltning 
i det ontologiske forholdet mellom menneske og natur. 
Den norske �losofen Espen Hammer forklarer dette godt:
 

For opplysningen �nnes det ingen naturlig normativ 
eller etisk livssammenheng. Den eneste orden er den 
mennesket selv innstifter; utover menneskets orden 
�nnes bare fakta, men de gir oss ingen retningslinjer 
for hvordan vi skal leve. I motsetning til den såkalt 
objektive eller før-moderne fornuft, som naivt lyttet til 
gudene eller de mytiske maktenes stemme for å �nne 
sammenheng i tilværelsen, plasserer den subjektive (el-
ler instrumentelle) fornuft mennesket selv i sentrum. 
For den subjektive fornuft, som har blitt dominerende 
i moderniteten, fremstår mytisk tenkning som ren og 
skjær animisme – en projeksjon av det menneskelige 
ut i det menneskelige, kort sagt en fortryllelse eller for-
hekselse av virkeligheten. For det moderne menneske 
blir det virkelige det samme som det livløse – materien 
som sådan […] I større grad forsøker vi således å forstå 
hverandre [og naturen, forf.anm.] i lys av reduktive og 
scientistiske modeller (2002, 63-4). 

Den endelige utvisningen av aristotelisk teleologi fra viten-
skapens domene medfører i praksis at ikke-menneskelige 
entiteter – i grunn hele naturen – uttømmes for prinsip-
per om intensjon, formål og mening. Plante- og dyreriket 
består ikke av subjekter, men automata, rene maskiner som 
føyer seg etter ytre faktorers påvirkning; deres tilsynela-
tende livaktige bevegelser er kun et biprodukt av natur-
kreftenes kalkulerbare spill (Hverven 2018, 44). 

Den ytre verden er, under denne tolkningen, et ag-
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gregat av vilkårlige ting. Derfor vender mennesket blikket 
innover, imot seg selv, i søken etter mening. I dets veldige 
�ora av tanker og følelser �nner mennesket en ny kilde til 
mening og verdi. I bevisstheten, subjektiviteten, oppda-
ger vi livet – vårt intrasubjektive «jeg» – på nytt, og anser 
derfor menneskesinnet som livets hovedsete. Vi ser her 
en latent dualisme: Den immaterielle bevisstheten er noe 
ontologisk annet, nemlig kilden (genesis) og lokaliseringen 
(locus) av liv, mening og verdi. Den presumptive verdi til 
den ytre verden må følgelig være et resultat av at bevisst-
heten projiserer det over på den, den leser mening inn i 
egentlig meningsløs materie. På samme måte tolker den 
også dyrenes automatiske, maskinelle bevegelser som liv-
aktige; den antropomor�serer, eller besjeler. For Jonas kan 
implikasjonene av disse dualitetene ikke uttrykkes alvorlig 
nok: I praksis fører det til en fullstendig motsetning mel-
lom menneske og natur, en dikotomi basert i mennesket 
forstått som liv, verdi, mening og sjel, kontra naturen for-
stått som en ansamling av blind masse. Naturen er et res-
surslager, dens verdi er relativ til nytten mennesket kan ta 
av den; naturen har ingen verdi utover dens instrumentelle 
bruksverdi. 

Under denne tolkningen står mennesket igjen som et 
eksepsjonelt vesen, en eneveldig autoritet, hvis lodd består 
i å �nne meningen med å leve på en grunnleggende livløs 
planet. Denne oppgaven er langt fra enkel, den kan tvert 
imot virke fremmedgjørende, som �losofen John Dewey 
formulerte det i poetiske vendinger: «Nature, in ceasing 
to be divine, ceases to be human. Here, indeed is just 
our problem. We must bridge the gap of poetry from sci-
ence. We must heal this unnatural wound» (Dewey sitert 
i Bernstein 2001, 1). For, ved å betrakte naturen som ren 
materie – tinglige ressurser i en mekanisk, formålsløs be-
vegelse – forsvinner livet ut av kosmos, og samtidig også ut 
av mennesket (Hverven 2018, 44). 

Denne ontologien arter seg gudløs, verdiløs og me-
ningsløs – den er nihilistisk, ifølge Jonas. Nietzsches kjente 
«Gud er død» betegnet i så måte ikke kun forvitringen av 
den kristen-protestantiske tro og religiøse moral i Vesten, 
men denoterte en fullstendig oppløsning av det gudom-
melige, det transcendente, i den ytre verden som sådan. 
Det er ikke bare den monoteistiske Gud som avgår med 
døden, men «‘[…] the transcendental (supra-sensible) 
world in general. God is the name for the realm of ideas 
and ideals’» (Heidegger sitert i Jonas 2001, 225). Denne 
allestedsnærværende nihilismen, denne fullstendig meta-
fysiske normløsheten, ligger til grunn for �ere moderne 
�loso�ske retninger. Jonas retter skarp skyts mot eksisten-
sialismen især. I eksistensialismen ser man dette gjennom 

dens forståelse av menneske som et unntaksvesen, det 
eneste individet med evne til å ta i bruk sin radikale frihet, 
til å transcendere og leve autentisk. Mennesket er, med 
Sartres ord, «kastet ut» til eksistens, som en fremmed stør-
relse i et univers uten iboende essenser; det må skape sin 
egen skjebne. Eksistensialismen har ikke bare godtatt, men 
også forutsatt dualismens todeling av verden som premiss, 
splittelsen mellom mennesket/bevissthet/liv og naturen/
materie/død. Eksistensialismen er, i alle henseender, tuftet 
på en gjennomsyrende menneskelig eksepsjonalisme, en 
antroposentrisme. Jonas hevder derfor at ingen moderne 
�loso� har brydd seg mindre om naturen enn eksistensia-
lismen: «�at nature does not care, one way or the other, is 
the true abyss. �at only man cares, in his �nitude facing 
nothing but death, along with his contingency and the 
objective meaninglessness of his projecting meanings, is a 
truly unprecedented situation» (2001, 232-3).

Men dette skiftet fra panvitalisme til panmekanisme 
– fra livets ontologi til dødens ontologi – og dens påføl-
gende råtne �loso�ske frukter, skjer ikke over natten. Det 
forekommer gradvis gjennom ulike typer dualisme. Jonas 
hevder dualismen, spesielt gnostisismen, gradvis tømmer 
den fysiske verden for spirituelle elementer, helt til den 
står igjen som en «grav for sjelen» (Ibid., 13-4). Siden 
Descartes har derimot livløs materie hatt forrang. Denne 
påstanden slår en kanskje som oppsiktsvekkende, all den 
tid Descartes er kjent som et av paradigmeeksemplene på 
en dualisme mellom tenkende og utstrakt substans. Men, 
som nevnt innledningsvis, kan Descartes leses som å isolere 
bevissthet fra materie, hvorpå den rene bevissthet forblir 
like livløs som materien (Hverven 2015, 10; Jonas 2001, 
22). Denne isoleringen ligger til grunn for senere postdua-
lismer – henholdsvis en materialistisk monisme (fysikalis-
me) og idealistisk monisme (solipsisme) – som på tross av 
å ha «valgt side», begge ender opp med en livløs virkelig-
het. Jonas skriver: 

�e fate of the causality problem in idealist epistemo-
logy on the one hand and in materialist physics on the 
other bespeaks the fact that both positions, considered 
ontologically, are fragmentary, residual products of du-
alism, and both are merely consistent when they, each 
by its own kind of skepsis, acknowledge the inevitable 
outcome of their isolation, to wit: the inexplicability 
of that which through the sundering has become inex-
plicable. �e arti�cial sundering of res cogitans and res 
extensa in the heritage of dualism, with the extrusion 
between them of “life”: this double-faced ontology of 
death creates problems which it has rendered unsolva-
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ble from the start (2001, 21). 
Selv om de respektive monismer absolutterer den ene 
substansen på bekostning av den andre, forblir begge 
livløse abstraksjoner: «�e dualistic antithesis leads not 
to a heightening of the features of life through their con-
centration on one side, but to a deadening of both» (Ibid., 
22; min kursivering). Men for Jonas �nnes det en intuitiv, 
nærmest kommonsensisk innvending mot denne kunstige 
spaltningen av bevissthet og materie. I kroppen opptrer 
de to antatte antitetiske substansene i et umiskjennelig og 
uløselig kausalt samspill. Kroppen presenterer et grunnleg-
gende �loso�sk paradoks. En ontologisk undersøkelse av 
liv må derfor starte der.

1.3 Kausalitet: Kroppen som �loso�sk paradoks  

Under en panmekanisk ontologi forblir menneskekrop-
pen identisk med all annen utstrakt natur, et rent eksternt 
objekt uten innside. Alle virkninger stammer fra at den 
blir bevirket. I en livløs, utstrakt verden kan det ikke eksis-
tere indre prinsipper om bevegelse eller iboende evner til 
å være ens egen årsak (self-causation). Den virkende årsak 
gjøres ikke kun primær, men erstatter fullstendig de for-
male og �nale årsaker. En immanent teleologi eksklude-
res allerede som premiss (Morris 2013, 24). Hume følger 
denne mekanismen til sitt logiske endepunkt, og betrakter 
kausalitet i seg selv som en virkning av menneskets psyko-
logi. På bakgrunn av tidligere observasjoner har vi for vane 
å forvente lignende forbindelser og utfall (Hume 1748, 
5.1.5), men kausalitet i seg selv er ikke annet enn partiku-
lære, eksterne forbindelser mellom ytre objekter. 

Implikasjonene blir følgelig at alle bevegelser må be-
traktes som forårsaket av forhenværende bevegelser, av for-
tidig interaksjon – en kjede som går tilbake ad in�nitum. 
Mennesket, som en kropp i en fundamental materiell og 
bevirket verden, blir selv underlagt denne årsakskjeden. 
Ingen indre viljesakt kan fremmane og forårsake en ytre 
handling. Bevisstheten har ingen funksjon eller plass un-
der dette verdensbildet, den er et immaterielt avvik i en 
entydig fysikalistisk kosmologi. Selv for Descartes blir ra-
sjonaliteten paradoksalt nok noe fremmed og irrasjonelt. 
Jonas hevder cartesiansk dualisme i praksis arter seg som 
en monisme, hvor kroppen forblir de�nitivt separert fra en 
impotent, og dermed over�ødig, bevissthet (2001, 73-4). 
Med andre ord: Cartesiansk metafysikk er selvutslettende. 

Jonas anser disse paradoksene som konstruerte pro-
blemer. De er kun problemer i den forstand de allerede 
har forutsatt dualismens todeling. Jonas går særlig i rette 
med Kant – som hevder kausalitet er en a priori mulighets-
betingelse for erfaring – og mener derimot at kausalitet i 

seg selv er en grunnleggende erfaring: «[it is] the univer-
sal extrapolation from propriobodily experience into the 
whole of reality» (Ibid., 23). Kausalitet er erfaringen av 
en levende kraft, erfaringen av å være i, samt koekstensiv 
og identisk med, en kropp. Å være i live, og være bevisst, 
er følelsen av å være ens egen kropp. Kausalitet er fundert 
i selvets «levde transcendens», der subjektet be�nner seg i 
en kropp som på samme tid er for-seg-selv (intensiv) og i 
verden (ekstensiv). 

Vi ser her at Jonas’ heideggerianske inn�ytelser skin-
ner gjennom; væren er alltid væren-i-verden (In-der-Welt-
sein). Jonas strekker det dog lenger enn Heidegger,11 og 
hevder vår ontologiske tilstand av å være i verden uttryk-
ker seg gjennom sto�skiftet. Man kan sågar hevde, med 
Alfred Fidjestøl, at Jonas «biologiserer» Heidegger (2004, 
82-3). Kausalitet er altså noe som det praktiske, ikke det 
teoretiske, selvet avdekker, i kraft av å være for-seg-selv og 
i verden samtidig. Kroppen er senteret for dette samspil-
let mellom en distinkt innside og distinkt utside. Jonas’ 
påstand er således at dette ikke er et samspill mellom to 
adskilte metafysiske entiteter, men snarere viser at kroppen 
er en psykofysisk enhet, bevisst og legemlig. Jonas skriver 
avslutningsvis i åpningsessayet: «Life means material life, 
i.e., living body, i.e., organic being. In the body, the knot 
of being is tied which dualism does not unravel but cut» 
(2001, 25). 

Frasen «organic being» alluderer sterkt mot den evo-
lusjonshistoriske retningen Jonas beveger seg mot. Hans 
radikale påstand er nemlig at dobbeltheten vi erfarer gjen-
nom kroppen, dialektikken mellom det innvendige og 
utvendige, ikke er essensielt menneskelig. Denne forbin-
delsen kjennetegner livet som ontologisk kategori, og er 
felles for alle levende vesener. En fullstendig redegjørelse 
av fenomenet liv må derfor starte med det som er felles 
for all organisk eksistens, noe som man �nner selv hos de 
enkleste organismer – sto�skiftet. For å overkomme pan-
mekanismens materialistiske ontologi, ser Jonas dermed til 
Darwins evolusjonsbiologi for en ny fortolkningsramme, 
henimot artikuleringen av sin egen teori, den �loso�ske 
biologi.

2. Den �loso�ske biologi

2.1 Darwins evolusjonsbiologi: Et vitenskapsparadigme 

på godt og vondt

En materialistisk monisme hadde de facto vært rådende 
ontologi siden inntoget av de nye naturvitenskapene. Det 
eksisterte ingen begreper om iboende evne til forandring, 
eller målrettet utvikling, telos. All bevegelse i naturen måt-
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te altså skyldes ytre kausale påvirkninger (jf. 1.3). Men her 
gjør et problem seg påtrengende: Hvordan kan det ha seg 
at for eksempel en solsikke vokser, og strekker seg i retning 
av sollyset, uten at noen eksterne faktorer drar den i den 
retningen? Med andre ord: Hvordan forklarer man natu-
rens forandring, dens tilsynelatende selvinitierte utvikling, 
hvis den er en ren kropp uten innside, uten intensjon og 
formål? Her har skillet mellom det deskriptive og det nor-
mative historisk sett innehatt en uvurderlig funksjon, i den 
forstand at det både har løst vitenskaps�loso�ske anoma-
lier, så vel som samfunnsmessige spenninger; som en for-
mildende mellominstans, megler, eller brobygger mellom 
vitenskapen og religionen. Mens vitenskapen beskrev natu-
rens eksisterende strukturer, håndterte teologien spørsmål 
av normativ art. På denne måten sikret man at vitenska-
pen og religionen ikke havnet i kon�ikt med hverandre. 
Naturens gang ble redegjort for av vitenskapen, mens dens 
mening, essens og formål ble forklart i termer av «design»; 
en allmektig skaperkraft, eller et guddommelig intellekt, 
skapte naturen med iboende evne til bevegelse, lik et ur 
(Levy 2002, 54).12 

Med darwinismen inntrer et nytt paradigme, nemlig 
den moderne evolusjonsbiologiske materialismen, og da 
endres denne «arbeidsfordelingen». Jonas tolker inntoget 
av Darwins evolusjonsteori som en dialektisk, rettere sagt 
ambivalent, hendelse: (i) idéhistorisk sett, medfører den 
materialismens endelige seier over dualismen; men (ii) �-
loso�sk sett, bærer den samtidig med seg kimen til å over-
vinne begge (Fidjestøl 2004, 70). Der det panmekaniske 
verdensbildet betraktet naturens bestanddeler som statiske 
ting, viser Darwinismen at organisk liv be�nner seg i en 
stadig tilblivelsesprosess. Med reproduksjonen gjenskaper 
arter seg selv gjennom nye individer, noe som virker å for-
utsette arter som genus, et vedvarende prinsipp, en idé eller 
form: «In terms of cause-e�ect relation, then, the parent 
accounts not only for its o�spring’s existence, but also for 
its o�spring’s form by its own possession of the selfsame 
form» (Jonas 2001, 42). 

Det kan her prima facie virke som at evolusjonslæren 
peker frem mot en naturvitenskapelig rehabilitering av te-
leologi. Men det er snarere tvert imot: Darwinismen tolker 
evolusjon i lys av betingelser istedenfor essenser, og utvik-
ling forstås som sjansevariasjon. Den enkelte organisme 
er således ikke en individuell manifestasjon av en idé om 
arten, men en tilfeldig kombinasjon der genetisk mutasjon 
og sannsynlighet spiller dominerende roller (Ibid., 43-4). I 
Darwins evolusjonsbiologi betraktes altså reproduksjonen 
som en kontingent og formålsløs prosess. Kombinert med 
naturlig seleksjon som drivkraften bak artsdannelsen (spe-

ciation: prosessen der populasjoner utvikler seg til egne, 
distinkte arter), gir darwinismen en fullstendig mekanisk 
forklaring på naturens prosesser. Dette er en monumental 
�loso�sk hendelse, som ifølge Jonas absolutterer eksklu-
sjonen av teleologi; signaliserer nominalismens endelige 
seier over realisme; bekrefter den moderne antiplatonisme; 
og gjør materialisme til rådende ontologi (Ibid., 45).  

Men Darwinismen er et tveegget teoretisk sverd, da 
den paradoksalt nok samtidig legger til rette for en gjen-
reisning av alle prinsippene den ekskluderer. Med den vi-
tenskapelige tilbakeføring av mennesket til naturen, viser 
den for alvor det genetiske og værensmessige slektskapet 
vi deler med andre organiske livsformer. Mennesket har 
utviklet seg fra andre arter, noe som åpner for at de an-
tatt særskilte menneskelige egenskaper – bevissthet, in-
tensjonalitet, frihet osv. – ikke nødvendigvis er særegent 
menneskelige. Mennesket kan ikke lenger betrakte sinnet 
som «discontinuous with prehuman biological history»; 
evolusjonens kontinuitet gjør det umulig å anse mentale 
fenomener som «the abrupt ingression of an ontologically 
foreign principle at just this point of the total �ow» (Ibid., 
57). Man kan ikke stadfeste ett nøyaktig øyeblikk i evo-
lusjonens gang som signaliserer skiftet fra livløs materie 
til levende subjekt. Egenskapene må ligge latent i alle or-
ganiske vesener som sådan, og gradvis komme sterkere til 
uttrykk (Hverven 2015, 36-8). Denne tenkemåten tilret-
telegger ikke bare for en radikal omveltning av vår onto-
logi, men har for Jonas også massive etiske implikasjoner 
hva gjelder normative begreper som verdi og frihet. Jonas 
begynner på det nederste trinnet av den evolusjonshierar-
kiske trappen, med å teoretisere over det som er felles for 
alle levende vesener, sto�skiftet. 

2.2 Sto�skiftet: Form & relasjoner

Sto�skifte, eller metabolisme, er paraplybetegnelsen på de 
mangeartede prosesser der en organisme tar til seg næring, 
skiller ut avfallssto�er, samt bygger opp og vedlikeholder 
dens fysiologiske, så vel som biokjemiske, struktur. Jonas 
ser sto�skiftet som tilknyttet identitet, altså måten orga-
nismen forblir seg selv samtidig som den utveksler sine 
deler, dens materie, med omgivelsene. I essayet «Is God a 
Mathematician?» beskriver Jonas prosessen slik:

In this remarkable mode of being, the material parts 
of which the organism consists at a given instant are to 
the penetrating observer only temporary, passing con-
tents whose joint material identity does not coincide 
with the identity of the whole which they enter and 
leave, and which sustains its own identity by the very 
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act of foreign matter passing through its spatial system, 
the living form. It is never the same materially and yet 
persists as its same self, by not remaining the same mat-
ter (2001, 75-6).  

Sto�skiftet er for organismen ikke en perifer aktivitet der 
den bytter ut visse materielle deler med andre, men måten 
den skaper seg selv og bevarer sin eksistens på. For orga-
nismen er materien dens aksidens, noe den substituerer, 
og ikke dens essens, dens form (Ibid., 80). Jonas inngår her 
i en polemikk mot den såkalte maskinanalogien (l’hom-
me machine), som anser organismens identitet som ens-
betydende med den ytre: «On physical terms alone, there 
is only this external identity conferred on discrete units 
(particles or �elds) by the principia individuationis (space 
and time), or, equivalently, by the totality of the physical 
universe de�ning their place; in either case a matter of ex-
ternal reference» (Ibid., 81-2). 

Maskinanalogien antar et en-til-en-forhold mellom 
identitet og materie hos naturens vesener. Jonas anser dette 
som en del av den cartesianske dualismens arv, en feilan-
takelse som den moderne naturvitenskap i aller høyeste 
grad fremdeles opererer med (Ibid., 74; Fidjestøl 2004, 
71). Jonas hevder det er et kategorimistak av �ere grunner: 
(i) en maskin skifter ikke ut sin materie, slik organismen 
gjør; (ii) en maskin kan skrus av og på og fremdeles være 
det samme, mens organismen alltid må være på – den kan 
ikke skrus av uten å samtidig dø; (iii) maskiner er ikke ulø-
selig tilknyttet sine omgivelser, slik organismen er funda-
mentalt avhengig av sitt umiddelbare nærmiljø (Hverven 
2015, 37-8). 

Jonas’ poeng er således at en forståelse av organismens 
identitet som materiell, analogt med en maskin, ikke evner 
å forklare dens forandring over tid. For å illustrere argu-
mentet på en mer gjenkjennelig måte: Mennesket gjen-
nomgår også sto�skifteprosessen, og det på en relativt til-
svarende måte; cellene i kroppen vår reproduserer seg, byt-
tes ut, og regenereres. Men forsvinner en del av deg hver 
gang et rødt blodlegemes livsspann er avsluttet? Hva med 
når noen forandrer sin kropp ved å for eksempel gå ned i 
vekt, har de da endret sin identitet, og sågar blitt et nytt 
individ, en ny person? Nei, her hevder vi at man fremdeles 
er den samme – altså den samme organismen, ikke det vi 
oftest mener med det litt mer psykologiske utsagnet «hen 
er ikke den samme lenger» – på tross av at man be�nner seg 
i en fullstendig «ny» kropp. Våre materielle deler og sto�i-
ge komposisjon skiftes ut og forandres bestandig, men det 
rokker ikke ved vår identitetsmessige kontinuitet (Ibid.). 

Man er samme organisme som man var for ti år siden, 

på tross av at tilnærmet alle cellene kroppen består av er 
byttet ut. Man blir ikke noen andre av at ens materielle 
oppbygning forandres. Det er fordi de materielle delene 
ikke er ens identitet. Man er ikke kun sin kropp – en 
konstellasjon av celler, molekyler og biokjemiske proses-
ser – men noe mer; man er seg selv. Sto�et er altså �yktig, 
midlertidig, mens formen er vedvarende, eller essensiell. 
Det er en grunnleggende forskjell mellom den eksterne 
fremtoning, en ytre identitet, og en vedvarende indre iden-
titet – følelsen man har av å være seg selv, et «jeg».

Jonas gir ikke en uttømmende de�nisjon av sitt form-
begrep, men det er nærliggende å knytte det til Aristoteles’ 
begrep om eidos. Formen er en levende idé som stadig 
virkeliggjøres. For organismen, er det måten den vedvarer 
gjennom sto�skiftet; den er seg selv gjennom å bli seg selv: 
«[den er] en struktur, et mønster, eller et nettverk av rela-
sjoner som organiserer fysisk sto�» (Hverven 2018, 189). 
Den kan kun være det den er, som subjekt, ved å være ob-
jekt for prosessen der dens materie forandres. Sto�skiftet 
er ikke en funksjon av organismen, det er organismen. 
Hvis sto�skiftet stopper, dør organismen. Den kan kun 
være i live når den engasjerer seg i sto�skiftet, når den er i 
bevegelse (Ibid., 190). 

For å gjøre dette, må den strekke seg ut mot sine om-
givelser, og innhente den nødvendige næringen for å over-
leve. Den må utveksle sto� og energi for å opprettholde 
sine vitale prosesser. Organismen er altså fundamentalt 
avhengig av sitt ytre miljø, da sto�skiftet ikke er en selvtil-
strekkelig aktivitet, men kun kan realiseres gjennom rela-
sjoner. Organismen kan kun eksistere i henhold til noe an-
net, derfor hevder Jonas at «life is essentially relationship» 
(2001, 4). Gjennom denne dynamiske prosessen, denne 
dialektikken, denne nødvendige forbindelsen mellom or-
ganismen og omgivelsene, ser vi at liv ikke kan eksistere 
i isolasjon, i vakuum. Liv er, på sitt mest grunnleggende, 
forhold i bevegelse; konkret og formidlet i og gjennom re-
lasjoner, sagt med hegelianske undertoner (Hverven 2018, 
188-191). 

Det er en uløselig forbindelse mellom form og sto�, 
men det er ikke ensbetydende med at det er én side av 
samme sak. Denne tankebanen er unektelig intrikat, men 
det er viktig å fremheve nyanseforskjellene. Materien er 
«essential to it speci�cally, accidental individually», mens 
formen er «the cause rather than the result of the material 
collections in which it successively subsists» (Jonas 2001, 
79-80). Organismen er altså generelt avhengig av materie, 
av å inngå i et samspill med sine omgivelser, men i kraft 
av dens form besitter den friheten til å løsrive seg fra den 
direkte, umiddelbare materie. Den er ikke identisk med 
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det konkrete sto�et, men kan fortsette å eksistere som seg 
selv til tross for at sto�et den består av skiftes ut. Det er 
materien som er middelet og målet for sto�skifteproses-
sen, men det er formen som er årsaken. Jonas hevder dette 
viser at «the organic form stands in a dialectical relation 
of needful freedom to matter» (Ibid., 80). Formen kan bare 
være til når den realiseres i materie, når den formidles.13 I 
forskjellen mellom form og sto� gis den abstrakte distink-
sjonen mellom liv og død en konkret virkelighet, og en 
trengende frihet tilkjennegis:

On the basic level, that de�ned by metabolism, this 
double aspect shows in the terms of metabolism itself: 
denoting, on the side of freedom, a capacity of organic 
form, namely to change its matter, metabolism denotes 
equally the irremissible necessity to do so. Its “can” is 
a “must”, since its execution is identical with its being. 
It can, but it cannot cease to do what it can without 
ceasing to be. […] �is is the antinomy of freedom at 
the roots of life and in its most elementary form, that 
of metabolism (Ibid., 83-4). 

I sto�skiftet �nner vi frihetens første ontologiske manifes-
tasjon, en elementær frihet basert i nødvendighet. Det er 
en frihet fra å være identisk med den umiddelbare materie, 
og frihet til å appropriere omgivelsene for næring, men 
samtidig en nødvendighet av å gjøre nettopp dette (Morris 
2013, 61). Vi ser igjen hvordan det eksisterer en dobbelt-
het, en dialektikk, i hjertet av livet på sitt mest grunnleg-
gende. Liv som ontologisk kategori er karakterisert av en 
balansegang mellom frihet og avhengighet, form og sto�, 
det innvendige og utvendige, væren og intet. Dog Jonas’ 
fenomenologiske metode innsnevrer seg til hver konkrete 
enkeltorganisme (Kvassman 1999, 249-250), peker han 
her i retning av en relasjonell ontologi. Merk likheten 
med Arne Næss’ posisjon, slik den uttrykkes i Ecology, 
Community and Lifestyle: «Speaking of interaction between 
organisms and the milieux gives rise to the wrong associa-
tions, as an organism is interaction. Organisms and milieux 
are not two things […]. Organisms presuppose milieux» 
(1989, 56). 

Eventuelt kan man også tolke Jonas i retning av 
prosess�loso�en, slik vi kjenner den fra Alfred North 
Whitehead.14 Organismens væren er ikke statisk, men all-
tid tilblivende, altså på-vei-til-å-bli. Den grunnleggende 
ontologiske kategorien er ikke å være, men å bli (Kolstad 
2007, 139). Sagt annerledes: Being-as-Becoming. I til-
legg er det hos Jonas, som i Whiteheads prosess�loso�, et 
intimt, uoppløselig forhold mellom det eksisterende og 

dets omgivelser. Ethvert element i tilværelsen konstitueres 
gjennom sine relasjoner (Ibid., 140). 

Disse mangefasetterte sammenhenger, som er både re-
�eksive og overlappende, kan være vanskelig å få oversikt 
over, noe Jonas også er klar over. Men, hevder han, dette 
er fordi liv i seg selv er nettopp et slikt �ertydig, sektoro-
vergripende fenomen. Gjenkall sitatet fra innledningen, at 
«life itself negates the boundaries […]», altså oppløser liv 
de sedvanlige grenser vi trekker mellom fagdisipliner, så 
vel som innad i naturen. Mer spesi�kt negerer det den tra-
disjonelle subjekt/objekt-dikotomien. For, ved bruk av en 
fenomenologisk deskripsjon hevder Jonas at organismen, 
ved å strekke seg ut mot miljøet, reagerer på et følt behov 
innenfra. Gjennom sto�skiftet viser organismen at den er-
farer seg selv, som subjekt; den har en indre identitet, og 
utviser en «being-for-itself» (Morris 2013, 61). Hvordan 
underbygger han dette?

2.3 «Livets innside»: Subjektivitet langs naturens 

kontinuum

Sto�skiftet er ikke bare en automatisk prosess, et rent mor-
fologisk faktum, men en aktiv selvopprettholdelse. Det er 
noe organismen må engasjere seg i. Det er det samme for 
mennesket: Vi kan riktignok velge hvordan og med hva vi 
imøtekommer behovene for næring, men vi kan ikke velge 
å ignorere dem, da det medfører døden. På samme måte 
som mennesket, kan organismen føle på disse innvendige 
behovene. Den har en reseptivitet og evne til å respondere 
på både ytre og indre stimuli – den utviser irritabilitet. 
Denne indre sensitiviteten initierer en bevegelse ut mot 
verden, en første transcendens: «�e dialectic between im-
manence as felt inwardness, and transcendence as activity 
directed outward, sets up a dynamic that di�erentiates the 
self from what is other» (Ibid., 62). Gjennom sto�skiftet 
di�erensierer organismen seg selv fra verden. Med Jonas’ 
ord: «�is active self-integration of life alone gives sub-
stance to the term ‘individual’: it alone yields the ontolog-
ical concept of an individual as against a merely phenome-
nological one» (2001, 79). Man kalle dette et slags demar-
kasjonsprinsipp på to måter: (i) det distingverer mellom 
den individuelle organisme og de(t) andre; (ii) det er her vi 
ser det essensielle skillet mellom levende vesener og livløse 
ting. Det er i en type «innvendighet» (inwardness) vi �nner 
kimen til individualitet, og følgelig en gryende form for 
subjektivitet (Morris 2013, 62-3).

Jonas forsøker her å rette blikket innover mot organis-
mens selv, mot hvordan organismen erfarer seg selv og ver-
den. Han inntar altså en fenomenologisk tilnærming i den 
forstand han ønsker å beskrive organismen innenfra, fra et 
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førstehåndsperspektiv, snarere enn med en tredjehåndsde-
skripsjon, en betraktning utenfra. Jonas postulerer her en 
«livets innside»: Organismens spatiale transcendens, dens 
åpenhet ut mot verden, er tuftet på den organiske formens 
transcendens av relativ materie (2001, 84). Organismen 
har en ekstern kropp og et innvendig følt selv, eller en 
utside og en innside: «[T]he point of life itself: its being 
self-centered individuality, being for itself and in con-
traposition to all the rest of the world, with an essential 
boundary dividing ‘inside’ and ‘outside’» (Ibid., 79). 

Jonas’ argument tar utgangspunkt i mennesket, vår 
egen erfaringsdimensjon. Vi har en spesiell følelse av å 
være et «jeg»; jeg er meg, annerledes fra deg. Vi har en sær-
egen følelse av å være oss selv, distinkt fra andre. Denne 
følelsen er alltid følelsen av å være i egen kropp, men det 
betyr ikke at vi er identiske med den. Hvis noen hadde 
hevdet at du ikke er noe mer enn 180 cm og 75 kilo, ville 
du presumptivt protestert høylytt, gjerne med henvisning 
til en form for karakteristisk subjektivitet, en personlig 
identitet. Poenget er altså at denne «jeg»-følelsen ikke lar 
seg fullendt beskrive med henvisning til ytre attributter, av 
naturvitenskapens objektiverende blikk (Hverven 2015, 
38). Hvorfor er dette relevant? Jo, hevder Jonas, fordi 
mennesket deler et biologisk slektskap med andre orga-
niske vesener, impliserer det at det denne innsiden må ha 
oppstått en gang i løpet av evolusjonens gang. Jonas’ på-
stand er imidlertid at man ikke kan stadfeste ett bestemt 
evolusjonshistorisk tidspunkt eller stadium når dette inn-
tre�er. Subjektivitet må eksistere som et spekter langs na-
turens kontinuum; det er rimelig å anta at alt liv har en slik 
innside (Morris 2013, 64). 

Jonas benytter her en regressiv tilnærming. Han starter 
med menneskets selverfaring, og jobber seg bakover, ned 
til de minste spor av subjektivitet og målrettethet (purpo-
siveness)15 i de enkleste organismer. Det innebærer ikke at 
mennesket tjener som analogi (Lindberg 2005), ei heller 
at menneskets subjektivitet uttrykker seg på en mer eller 
mindre identisk måte i naturen: «He does not claim that 
conscious human subjectivity is di�used throughout natu-
re in more or less minimal forms. Subjective activity does 
not necessarily imply consciousness, and purposiveness as 
such presupposes neither» (Donnelley 1989, 647). 

I enkle organismer �nner vi subjektiviteten i deres ir-
ritabilitet, sensitivitet – evnen til å føle og respondere på 
indre behov og ytre stimuli. I andre vesener kan subjekti-
viteten arte seg annerledes, den kan til og med være selv-
bevisst, som er tilfellet med mennesket. Men prinsippet er 
det samme enten det er gjennom måten solsikken strekker 
seg i retning av sollyset, løven som brøler for å skremme 

vekk �ender, eller mennesket som tilfører kroppen næring 
etter endt økt med anstrengende fysisk aktivitet. Samtlige 
vesener utviser en grunnleggende interesse av fortsettende 
eksistens. Det uttrykkes sågar en omsorg for en selv, en 
«self-concern» (Fidjestøl 2004, 72-3). Det sentrale for 
Jonas er i siste instans at alt liv er i besittelse av et slikt 
indre, en følt subjektivitet. Denne kritiske re-evalueringen 
av livets ontologi er et viktig steg på veien mot en nytenk-
ning omkring naturens moralske status og verdi. Jeg vil nå 
kort skissere hvordan Jonas anser dette som å lede henimot 
en ny etikk. 

3. Biosentrisme & veien mot en ny etikk

Ved å strekke seg ut i rom for å dekke sine behov, strekker 
også organismen seg i tid – den vil tilfredsstille sine nåvæ-
rende behov for å fortsette å leve. Den er fremoverrettet. På 
denne måten er alle levende organismer teleologiske, de er 
orientert mot det stadige formål som er å opprettholde sitt 
eget liv. Deres telos er livet som sådan. Ved å demonstrere 
at organismer er i besittelse av sine egne formål, viser Jonas 
at naturen som sådan utviser en egen hensiktsmessighet, 
noe som avkrever en viss grad av etisk respekt (Morris 
2013, 67-74). Denne hensiktsmessigheten peker frem 
mot en universell appetitt for liv, en aktiv favorisering av 
væren, noe som tyder på at det �nnes en verdi i det å leve. 
Hvis livet er naturens telos, tilsier det at livet er et gode 
i seg selv – det har en objektiv egenverdi. Verdi opprin-
ner altså i livets faktisitet. Det er en normativitet iboende 
det værende, hvorpå det som bidrar til eller hemmer dets 
fortsettelse må forstås som riktig eller galt.16 Jonas bestrider 
her den naturalistiske feilslutningen, og hevder at man kan 
utlede et normativt bør utfra en ontologisk deskripsjon av 
det som er. Richard Bernstein forklarer dette godt:

Jonas seeks to ground ethics on a philosophical theory 
of being and on a metaphysical foundation. He argues 
that a full ontology of being – which encompasses or-
ganic being – entails the self-a�rmation of life itself. 
�is is the way in which Jonas seeks to overcome the 
alleged dichotomy between the “is” and the “ought”. 
�ere is an “ought to be” which is already implicit in 
Being itself (Bernstein sitert i Morris 2013, 116). 

Jonas argumenterer for en moralsk realisme, der livet – i 
kraft av å være – uttrykker et etisk krav, en forpliktelse 
overfor vesener med evnen til å anerkjenne livets egenverdi 
og respondere på det (Ibid., 117). Dette vesenet er men-
nesket, som i kraft av sin rasjonalitet innehar den særegne 
kapasiteten til ansvar. Vi begynner nå å skimte hvordan 
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Jonas ser for seg bevegelsen fra en ontologisk undersøkelse 
av fenomenet liv henimot en menneskeorientert etikk ba-
sert i ansvar. Alle levende vesener ønsker å leve videre, da 
det er deres telos, deres normative gode, deres objektive 
standard; «Being» er alltid «Ought-to-Be». 

Posisjonen Jonas forfekter kan i så måte kalles en form 
for biosentrisme: Alle levende vesener har moralsk status i 
kraft av at de eksisterer. Ved å gjøre sto�skiftet til sentrum 
for sine diskusjoner av liv, verdi og frihet, åpner Jonas for 
en asymmetri der status som moralsk adressat ikke avhen-
ger av moralsk aktørskap (Vetlesen 2015, 145). Naturen 
kan følgelig ikke gjøre noe normativt galt imot mennesket, 
men mennesket kan gjøre noe normativt galt mot den; 
naturen er et moralsk subjekt, men ikke en moralsk aktør. 
Dette legger den ontologiske grunnen for Jonas’ videre 
prosjekt, nemlig en ny etikk basert i ansvar, især ansvaret 
for fremtidig liv. 

Dette er dog, som jeg skrev innledningsvis, utenfor 
rammene av denne teksten. Det er også grunnen til at jeg 
har utelatt delene av Phenomenon of Life som drøfter men-
nesket spesi�kt, og dets særskilte ontologiske frihet som 
blant annet består i kapasiteten til ansvar. Jeg har i stedet 
satt meg fore å vise hvordan Jonas kritiserer det rådende 
panmekaniske verdensbildet for å ta grunnleggende feil av 
livets værensvesen, og hvordan han ser for seg at vi skal 
overkomme dødens ontologiske dominans i vår tenkning, 
spesielt med tanke på vårt natursyn. Han skisserer sin egen 
teori om livets ontologi basert i en fenomenologisk tolk-
ning av innsikter fra evolusjonsbiologien, og argumenterer 
for at det �nnes gryende former for subjektivitet latent i 
selv de enkleste organiske vesener. Å tolke sto�skiftet som 
en teleologisk prosess lar Jonas hevde at livet har en uni-
versell verdi, det er «good-in-itself» (Morris 2013, 117). 
Jonas trekker ingen endelige konklusjoner etter disse me-
tafysiske spekulasjonene, men mener at det i det minste 
burde fremvise hvilken uunnværlig rolle ontologien har i 
den moral�loso�ske diskurs. Blindhet for liv er samtidig 
en etisk blindhet: Vi behandler ikke naturen i tråd med 
dens egne normative standarder. Dette arter seg selvde-
struktivt, all den tid herredømmet over naturen vender seg 
tilbake mot mennesket igjen. 

Gjennom den �loso�ske biologi kan vi ifølge Jonas 
overkomme de antroposentriske antakelsene som ligger til 
grunn for vår rovdrift på naturen. Vi har her et grunnlag 
for en ny etikk som heller i en mer biosentrisk retning. 
Nå hersker det som sagt stor uenighet om hvorvidt Jonas 
faktisk innfrir på denne lovnaden, eller om ansvarsetikken 
i Das Prinzip Verantwortung er antroposentrisk. Men dette 
er en diskusjon for en annen tekst. For den nysgjerrige 

leser, anbefaler jeg Alfred Fidjestøls Hans Jonas: Ein intro-
duksjon (2004) og Sigurd Hvervens Natur�loso� (2018), 
som begge er meget gode introduksjonsverker til både 
Hans Jonas og miljø�loso� som sådan. For en dyptgå-
ende analyse av Jonas’ �loso�ske virke, se �eresa Morris’ 
Hans Jonas’ Ethic of Responsibility: From Ontology to Ecology 
(2013).
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NOTER
1 Gnostisisme er et samlebegrep for mangfoldige esoteriske, mys-

tisk-religiøse bevegelser og sekter som nøt stor utbredelse i hellenis-

tisk-romersk tid og senantikken. Jonas skrev bl.a. boken The Gnostic 

Religion (1958) om dette. 

2 Med dette mener jeg at det var ikke skrevet særlig inngående 

om Jonas på norsk, altså at hans 昀椀loso昀椀 ikke var tilgjengelig for 
den større masse, både som følge av språkbarrieren, men også 

fordi 昀椀loso昀椀sk primærlitteratur i mange henseender er vanskelig å 
navigere seg i for den gemene hop – så vel som 昀椀loso昀椀studenter, 
for den saks skyld. Jeg hevder altså at Fidjestøls bok i så måte 

populariserte Jonas’ 昀椀loso昀椀. Jeg mener ikke at Jonas var en ustudert 
skikkelse, da han vitterlig allerede var blitt viet en del oppmerk-

somhet i norske universitetskretser i forbindelse med verket Das 

Prinzip Verantwortung, som Ketil Bonaunet påpeker i sin omtale av 

Fidjestøls bok, «Ujevnt om Hans Jonas på norsk» (Agora #4/2004). 

Men på tross av at Jonas’ etiske hovedverk er blitt viet oppmerksom-

het i 昀椀loso昀椀undervisningen på universitetet, så har hans 昀椀loso昀椀ske 
biologi stått igjen som et ganske ubeskrevet blad inntil senere år.

3 Her lot jeg meg inspirere av metaforen om «etisk døvhet», som 

Alan Rubenstein bruker i artikkelen «Hans Jonas: A Study in Biologi 

and Ethics» (2009). Men der Rubenstein metaforiserer hørselen, 

valgte jeg et annet sanseorgan, nemlig synet. I artikkelen skriver 

Rubenstein følgende: «Jonas’s criticism of the school of philosophy 

in which he was brought up went beyond the charge of ethical deaf-

ness— even of ethical deafness with horrible political consequences. 

The deafness in question, after all, came about as a consequence of 

the thunderous boom heard around the intellectual world when dis-

coveries in modern science shattered the old idols and brought down 

the classical edi昀椀ce of nature and the cosmos» (2009, 164). 
4 Den presumptive feilslutningen er basert i antakelsen om et logisk 

gap mellom observasjoner – nøytrale, verdifrie, “objektive” fakta – 

og verdidommer, eller utsagn som uttrykker noe av såkalt subjektiv 

karakter. Selv om David Hume oftest blir ansett som feilslutningens 

opphavsmann, er det G.E. Moore som først introduserer frasen i 

verket Principia Ethica (1903). Det er viktig å merke seg at Moore 

skiller seg fra Hume ved å ikke anse feilslutningen som inkompatibel 

med moralsk realisme. Feilslutningen har i senere tid blitt kraftig 

utfordret av moral昀椀losofer som Mary Midgley. 
5 For to ulike perspektiver på dette, se Theresa Morris’ Hans Jonas’ 

Ethic of Responsibility: From Ontology to Ecology (2013) og kapit-

tel 3 av Arne Johan Vetlesens The Denial of Nature, «Philosophizing 

Value in Nature» (2015). Uenigheten består i hvorvidt Jonas’ fokus 

på mennesket i ansvarsetikken går på bekostning av naturen, eller 

om han gjør det kun av pragmatiske hensyn, altså at han må fremme 

en menneskebasert etikk for å nå igjennom med sitt budskap til en 

bredere allmennhet. Theresa Morris forsvarer denne tolkningen, da 

hun hevder at en etikk nødvendigvis må være menneskeorientert 

– ikke menneskesentrert – da etikk er et menneskelig potensial og 

prosjekt. Hun argumenterer for at Jonas, tross antroposentrisk ordlyd, 

fremmer en antropogen – ikke antropomorf – 昀椀loso昀椀, noe som er 
konsistent med å gi mennesket en spesiell plass. Morris tenker prag-

matisk: «It is not that the human is all that matters but that only hu-

man beings can halt the trajectory of ecological disequilibrium, with 

its accompanying potential for destruction» (2013, 197). Arne Johan 

Vetlesen påpeker at Morris fremmer en sympatisk tolkning man 

som leser får inntrykk av at er tro mot Jonas’ intensjoner. Men, som 

Vetlesen skriver, tar Jonas’ 昀椀loso昀椀ske biologi et stort skritt i retning 
av en ikke-antroposentrisk eller biosentrisk etikk. Her er mennesket 

riktignok de eneste moralske aktører, men ved å gjøre sto昀昀skiftet 
til sentrum for diskusjonen av liv, frihet og verdi, åpner Jonas for 

en asymmetri – man behøver ikke selv være en moralsk aktør for 

å være en moralsk adressat (2015, 145). I den 昀椀loso昀椀ske biologi er 
livet i seg selv kilden til og lokaliseringen av verdi og normativitet. 
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Ansvarsetikkens entydige fokus på mennesket som både et subjekt 

og objekt for ansvar virker dermed å gå imot dette normative utgang-

spunktet. Jonas’ nye kategoriske imperativ er basert i menneske-

hetens overlevelse ene og alene, mens ansvaret for naturen er en 

logisk sekundær følge av dette. Ansvaret for menneskeheten har for-

rang, ergo impliserer det i en verdihierarkisk rekkefølge at naturen er 

underordnet. Man kan derfor argumentere for at ansvaret for naturen 

i ansvarsetikken opptrer som instrumentelt; den er verdifull fordi den 

spiller en avgjørende rolle for menneskets eksistens, noe som gjør 

dens verdi relativ til den nytten den utgjør for mennesket. I et ekko 

av tysk idealisme er det nærliggende å hevde at naturens verdi i siste 

instans hviler på det projiserende menneskesubjekt. Altså: Ingen 

verdsetter, ingen verdi. Eller: Intet subjekt, intet objekt (Ibid.).

6 Se Alfred Fidjestøls Hans Jonas: Ein introduksjon for en diskusjon 

om hvorvidt «昀椀loso昀椀sk biologi» og «biologi昀椀loso昀椀» er passende for 
Jonas’ prosjekt, eller om «natur昀椀loso昀椀» er mer dekkende (2004, 66-
7). Sigurd Hverven har bl.a. foreslått «naturontologi» (2015, 1). Her 

kommer jeg til å bruke Jonas’ egen betegnelse, «昀椀loso昀椀sk biologi».
7 Se introduksjonskapitlet til R.G. Collingwoods The Idea of Nature 

(1945) for en diskusjon av hvorvidt det er fruktbart å anvende be-

grepet «renessanse» i forbindelse med de rådende idéene rundt innto-

get av den naturvitenskapelig revolusjon. Collingwood nevner andre 

alternativer som f.eks. «post-renessanse» eller «barokk», men ender 

like fullt opp med at renessanse-begrepet er det mest adekvate i dette 

(vitenskaps昀椀loso昀椀ske) henseende. 
8 Paradigmeeksempelet på denne innstillingen 昀椀nner vi hos 
Descartes. I forsøket på å besvare skeptisismens problem, gjør 

Descartes den metodiske tvil (hans «arkimediske punkt») til garantist 

for epistemisk sikkerhet. 

9 I senere tid har 昀氀ere 昀椀losofer ansett atomismens inn昀氀ytelse som 
sektorovergripende, i den forstand denne tenkemåten også påvirker 

andre grener av 昀椀loso昀椀en, så vel som samfunnsvitenskapene. I 
politisk 昀椀loso昀椀 blir denne fysiske atomismen bl.a. sett i relasjon til 
antropologien forfektet av kontraktstradisjonens representanter, især 

de tidligste eksponentene. Sedvanlig vil politiske 昀椀losofer forankret 
i kontraktstradisjonen anse fellesskapets behov som mulig å redusere 

ned til enkeltindividets ønsker og behov. Dette impliserer et sterkt 

liberalistisk syn der samfunn hverken er etiske fellesskap eller bygd 

på transcendente verdier, men en ren akkumulasjon av enkeltindi-

vider, sosiale atomer. For eksempler på hvordan denne koblingen 

har blitt gjort, se Freya Mathews’ The Ecological Self (1991), eller 

Charles Taylors kritikk av metodologisk individualisme.

10 Her tenker jeg på spesielt på skillet mellom primære og 

sekundære kvaliteter, og med dem primære og sekundære realiteter. 

Primære kvaliteter, i hovedsak kvanti昀椀serbare størrelser, lar seg un-

derlegge matematikken og fysikkens prinsipper, og forstås dermed 

som faktisk eksisterende, dvs. uavhengige av den menneskelige 

bevissthet; de er reelle. Sekundære kvaliteter (farge, lukt, smak 

osv.) forstås derimot som avhengig av menneskets bevissthet, og er 

følgelig kontingente, eller i en viss forstand konstruerte (Hverven 

2018, 167). Dette kan gjerne tolkes som å svare til den (diskuterbart) 
utbredte bruken av begrepsparet «objektiv» og «subjektiv». Mens det 

objektive gjerne forstås som å innbefatte faktaopplysninger som ikke 

lar seg bestride fordi de er mulige å veri昀椀sere (dvs. kvanti昀椀sere), 
anses det subjektive som annenrangs i den forstand det ikke er em-

pirisk etterprøvbart. Alt fra estetiske smaksdommer, til oppfatninger 

tilknyttet etikk og moral, betraktes dermed som subjektive, individu-

elle, private – eller relative, for den saks skyld. 

11 Det ville vært en selvmotsigelse for Heidegger å tolke ikke-men-

neskelige værensformer eksistensielt, da det kun er mennesker som 

eksisterer i heideggeriansk forstand. At Jonas’ prosjekt består av å gi 

en «eksistensiell tolkning av biologiske fakta» kan følgelig leses som 

en allusjon til – eller rettere sagt: stikk mot – Heidegger (Fidjestøl 

2004, 82). 

12 Grunnet plassmangel valgte jeg å ikke inkludere David J. Levys 

fulle sitat, men snarere parafrasere det. Jeg syns likevel han ansk-

ueliggjør problemstillingen på en mer oppklarende måte enn det jeg 

evner, og velger derfor å sitere avsnittet i sin helhet her: «But while 

this mechanistic ontology explained the actual operation of existing 

structures, of itself it said nothing of how any such structure came to 

be what it was. In this way it avoided potential con昀氀ict with the the-

ology of divine Creation. And insofar as it implied that the world as a 

whole could be envisaged as a total mechanism made up of mechan-

ically structured moving parts, it allowed for, and indeed required, 

the postulation of an original, world-transcendent designer – a divine 

“clockmaker” – who had set it up in the 昀椀rst place and given it its or-
dered motion. This was the worldview of eighteen-century deism that 

still, in the next century, inspired the natural theology of Paley that 

the young Darwin so esteemed. In this matter the mechanistic ontol-

ogy of matter could explain both the functional operation of each of 

its moving parts, organic and inorganic, and the overall movement of 

the whole by invoking a literally supernatural originating principle 

readily identi昀椀able with the Christian creator God» (2002, 54). 
13 På tross av at Jonas ikke aktivt refererer til Hegel gjennom 

Phenomenon of Life før på epilogens avsluttende side, bærer Jonas’ 

tenkning preg av en hegeliansk inn昀氀ytelse spesi昀椀kt, og en tysk ide-

alistisk generelt. Jonas’ begrep om formidling er for eksempel besle-

ktet Hegels Vermittlung. Formidling (mediation) betyr at et innhold 

bringes innom et nytt medium, en ny arena som på visse fundamen-

tale måter er vesensforskjellig fra det forrige mediet innholdet var ut-

trykt gjennom. Hos Hegel opptrer formidlingsbegrepet som en mot-

vekt til “umiddelbarhet”. Formidlingen er veien via noe(n) ut av det 

gitte. Mens Jonas bruker begrepet i henhold til sto昀昀skiftet – måten 
organismen formidler sin form gjennom materien – anvender Hegel 

det på en menneskeorientert måte: Individets vei ut av ubestemthet 

går gjennom andre mennesker, fellesskapets moralske normer, arbeid 

osv. Formidlingen er et nødvendig steg på veien mot reell frihet; 

friheten i relasjon til noe(n) (Hverven 2015, 42-3).

14 Ikke bare låner Jonas begrepet «organisme昀椀loso昀椀» («philosophy 
of organism») fra Whitehead, men han uttrykker også eksplisitt i 

Phenomenon of Life og i Mortality and Morality at hans egen tenkn-

ing er in昀氀uert av «the great Alfred North Whitehead», samt at han 
anser Whiteheads 昀椀loso昀椀 som «unequaled in our time». For videre 
lesning om forholdet mellom Jonas og Whitehead, se Sandra B. 

Lubarskys artikkel «Jonas, Whitehead, and the Problem of Power», 

i The Legacy of Hans Jonas: Judaism and the Phenomenon of Life 

(ed.: Tirosh-Samuelson & Wiese) fra 2008.

15 Til tross for Jonas’ fenomenologiske opphav og tilnærming, bruk-

er han ikke begrepet «intensjonalitet», men tenker snarere i termer av 

teleologi (Lindberg 2005, 175). 

16 Et lignende poeng 昀椀nner vi også hos representanter for aristotelisk 
naturalisme. Micah Lott, dog ikke den mest hardnakkede eller frem-

tredende forsvarer av retningen, skriver f.eks. i artikkelen «Why be 

a good Human Being? Natural Goodness, Reason and the Authority 

of Human Nature»: «Judgments of natural normativity do not require 

any further thought that it is good that these creatures live as they do, 

or indeed that they exist at all» (2014, 764).

DEN YTRE NATURS INDRE LIV
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ZAPFFES EVOLUSJONÆRE 
EKSISTENSIALISME

mennesker med lengsler og håp om et svar på livsmyste-
riet; en analyse av mennesket og våre behov med bakgrunn 
i naturen vi er del av, og premissene vi er gitt. Men før 
vi kommer så langt, skal vi se på hvor det begynner for 
Schopenhauer. Vi må anta at det også var et håp om me-
ning i Schopenhauer før han oppdaget hva «tingen i seg 
selv» var. Håpet er, som vi skal se, viktig i forståelsen av 
Zap�es imperativ, da det angir det tragiske ved mennesket. 
Det tragiske forløp, sier Zap�e, ligger i «fordervelsen av 
håpets vei» (Zap�e 2015c, 376). Og slik mener jeg pes-
simismen i Schopenhauer blir til på «veien mellom håp 
og ikke-håp».   

Arthur Schopenhauer

Arthur Schopenhauer ga ut Verden som vilje og forestil-
ling i 1818. Dette er et arbeid som har stor betydning 
for den �loso�ske pessimismen som sjanger. Her �nner 
Schopenhauer «essensen» i alt organisk liv, det som set-
ter alt i bevegelse og som styrer våre handlinger og livsut-
foldelse. Schopenhauer hevder å �nne det som gjør at vi 
drikker når vi er tørste, spiser når vi er sultne, og får oss 
til å søke mot hva enn vi trenger for å overleve og føle oss 
vel. Schopenhauer beskriver denne indre drivkraften som 
«vilje», en vilje som kommer fra våre mange og ustoppe-
lige behov.  

I denne artikkelen skal jeg ta for meg noen av de mer 
biologisk funderte påstandene i Zap�es tenkning for å 

vise hvordan disse leder til hans antinatale slutning. Her 
er det Zap�e kaller vårt indre imperativ sentralt, og jeg vil 
trekke inn Schopenhauer for å vise hvordan et brudd med 
dette prinsippet utfolder seg. Til slutt skal jeg gi et omriss 
av det Zap�e selv betegner som «verdi-pessimisme», som 
med sitt biologiske grunnlag er vesentlig forskjellig fra an-
dre typer pessimisme som vi kjenner fra �loso�historien. 

Peter Wessel Zap�e

Peter Wessel Zap�es doktorgradsavhandling, Om det tra-
giske fra 1941, er et spesielt �loso�sk arbeid. Det er spesielt 
fordi det inneholder noen høyst originale påstander som 
han nok stod alene om å ha på denne tiden. De mest bety-
delige er nok at vi er en avart i naturen og at vi bør innstille 
forplantningen i den hensikt å la menneskearten dø ut. 
Mens tenkere som Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche 
og Camus bidrar med måter å leve på tross mangelen 
av mål og mening, stiller Zap�e et kompromissløst Nei 
til livet videre. Slik sett skiller Zap�e seg fra den øvrige 
�loso�tradisjonen. 

Spørsmålet er derfor hva Zap�e baserer sitt nei på. Og 
det er her at det biologiske perspektivet han tilfører gir 
oss en ny vinkling på vår situasjon som meningssøkende 

Av Ole Johnny Yttri

At vi synes godt om oss selv, og det vi har fått til som skapende mennesker, kan så være, men vi er langt 

fra det mest gunstige ifølge Gud. Flodhesten er det beste han har skapt, og han vier sitt eget mesterverk 

en lang og glitrende omtale i Bibelen. Flodhesten beskrives som optimal fordi den er sterk, uangripelig, 

fryktløs og fysiologisk perfekt utrustet i henhold til omgivelsene. Job sitt ønske om å få en meningsfull for-

klaring for sine lidelser og en rettferdig behandling, hører derimot ingen steder hjemme – verken i Bibelen 

eller i tenkningen til norske Peter Wessel Zap�e. For Zap�e er det derimot ikke Gud som har feilet med oss, 

men evolusjonen. Vi har fått evner og interesser som er for sterke, for mektige og som overgår det naturen 

og livet kan svare for. I motsetning til �odhesten, er vi overutrustet i forhold til omgivelsene vi er del av. Og 

det er en overutrustning som har resultert i et indre, biologisk imperativ som blir bestemmende for vårt 

syn på livet, mener Zap�e.
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Fotogra昀椀 av Joakim Midteng Skaug & Anders Hagen

All striving comes from lack, from a dissatisfaction 
with one’s condition, and is thus su�ering as long as it 
is not satis�ed; but no satisfaction is lasting; instead, it 
is only the beginning of a new striving (Schopenhauer 
1969, 309).

Viljen er gjennomgripende i alt som lever. Den styrer or-
ganismen med en rå og hensynsløs kraft mot å tilfredsstille 
de mange og ulike behovene vi har. Vi trenger en stadig 
tilførsel av næring, vann og en gitt temperatur for å i det 
hele tatt leve. Men dette er kun våre mest grunnleggende 
behov. Deretter følger en rekke andre som knytter seg til 
våre mer spesi�kke egenskaper. Behov for omsorg, nærhet, 
sosial kontakt, det å føle en betydning, tilknytning, verdi 
osv. For det spiller ingen rolle om det er naturen eller kul-
turen som betinger vår eksistens; viljen i oss vil livet uan-

sett pris. Og dersom utviklingen av samfunnet har sikret 
oss det mest nødvendige for å overleve, så har den også ut-
videt vår behovshorisont. Uansett hvor vi snur oss, så ser vi 
kampen utspille seg på alle mulige nivå sier Schopenhauer. 

We see striving everywhere inhibited in many ways, 
struggling everywhere; and thus always su�ering; there 
is no �nal goal of striving, and therefore no bounds or 
end to su�ering (Schopenhauer 1969, 309).

Selv om ikke våre mer perifere behov har samme konse-
kvenser som de for mat og næring, så bidrar de likevel til 
individets selvfølelse og livsgnist, og er derfor like påtren-
gende for oss. For viljen vil alt det som tjener livet, samt 
bedrer våre livsvilkår og mulighet for å leve mest mulig 
tilfreds. Og desto mer tilfredsstilt viljen blir, desto mer vil 
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den ha. Den er umettelig ifølge Schopenhauer, for hva enn 
som var nok i dag, så vil du det litt mer i neste omgang. 
Så fort et behov er ivaretatt, står det utallige andre på vent 
(Schopenhauer 1969, 312).

I Schopenhauers �loso� blir hele livet en runddans 
med viljen som man aldri helt kommer i mål med. Det er 
en intens og konstant kamp for å tilfredsstille en egoistisk, 
indre streben mot alt som er til fordel for individets eget, 
fortsatte livsløp. Det blir en verden hvor alt spiser alt, som 
til slutt må ende opp i grusomme tilstander. Å se verden 
slik, som en arena hvor ulike livsformer kjemper til dø-
den under «viljens klo», er å se verden slik den er, mener 
Schopenhauer. Det er å se bak «mayas slør», og han sparer 
ikke på det groteske i beskrivelsen av den.

And to this world, to this scene of tormented and ago-
nized beings, who only continue to exist by devouring 
each other, in which, therefore, every ravenous beast is 
the living grave of thousands of others (Schopenhauer 
1909, 392).

Å leve er synonymt med tortur, smerte og lidelse for 
Schopenhauer. Likevel er det ikke bestialiteten eller natu-
rens råskap som blir avgjørende for han, men det å oppda-
ge at viljen ikke har noe annet mål enn seg selv. Det er ikke 
noe endepunkt for oss eller vår streben; det �nnes ikke 
en tilstand foruten smerten, fortvilelsen og lidelsen som 
naturlig følger av den evige kampen for å overleve. Dette 
er alt viljen handler om. Våre so�stikerte, etiske egenska-
per og håpet om et mål og en mening med eksistensen, er 
viljen derimot blind for.

Den «målløse» viljen blir derfor grunnlaget for 
Schopenhauers pessimisme, og får stor inn�ytelse på se-
nere tenkere innen denne �loso�ske retningen. Friedrich 
Nietzsche er nok det beste eksempelet. Nietzsche er enig 
med Schopenhauer i at viljen er essensen i alt levende, men 
han mener derimot at viljen vil noe mer enn livet – den vil 
overkomme og dominere. I Slik talte Zarathustra sier han: 
«Hvor det �nnes liv, �nnes også vilje: dog ikke vilje til liv 
(…) men vilje til makt!» (Nietzsche 1999, 76). Nietzsche 
mener på samme måte som Schopenhauer at naturen og 
verden som helhet uttrykker denne hungeren for makt og 
dominans.

Schopenhauer og Nietzsche har viljen til felles i fun-
damentet som de begge grunner deres respektive �loso�er 
på. Men til tross for at det her er snakk om metafysikk, så 
kan man trekke paralleller til biologien og måten alt orga-
nisk materie formes på.1 Man kan hevde at viljen betegner 
et mønster som kan gjenkjennes i empiriske studier av cel-

lene hvor det kjempes for å bli selektert, og hvor det som 
taper fortsetter å utfylle seg selv for å bli sterkere og øke 
sjansen for seleksjon. Spesielt �nner vi likheter til viljen i 
måten genet fungerer på, og målet det har. For genet, slik 
Richard Dawkins beskriver det, har ikke noe annet mål 
enn det Schopenhauer kom fram til – å overleve og spre 
seg mest mulig inn i fremtidige generasjoner (Dawkins 
2009).

Det empiriske fundamentet i viljen

Ifølge Dawkins, er vi resultatet av milliarder av år med 
prøving og feiling, hvor det sterke og livsdyktige har vun-
net mens det svake og ikke tilpasningsdyktige har dødd ut. 
Alt vi er, fra vår kroppslige utforming til våre instinktive 
impulser, er resultatet av genet og hva det velger å repro-
dusere videre. Kriteriet er enkelt: Det som best egner seg 
for videre produksjon i størst mulig omfang. Utover dette, 
kan vi egentlig ikke si noe som helst om «formål» på et 
biologisk plan. Empirisk sett er dette alt som er «tilfel-
let». Det vil altså si at viljen eller genet, metafysikken og 
biologien, har en lik oppfatning om hva som er essensen 
i mennesket. Men i motsetning til Dawkins, er det ikke 
mye begeistring å spore i Schopenhauer over oppdagelsen 
som er med på å beskrive vårt gudløse opphav, hvordan 
alt henger sammen og hva som beveger oss i verden. Skal 
vi tolke Schopenhauers holdning til livet, så må det være i 
retning av at det beste er om man ikke blir født.

We have not to be pleased but rather sorry about the 
existence of the world; its non-existence would be pref-
erable to its existence (Schopenhauer 1966, p. 576).

Men, selv om Schopenhauer tenderer mot antinatalismen 
i utsagn som dette, så forankrer han det ikke i noe helhet-
lig moralsk argument. En slik teori får vi først med Peter 
Wessel Zap�e, men det er ikke viljen som ligger til grunn 
for hans syn. 

Zap�e sitt syn på viljen

Spørsmålet er ikke hva som er essensen i oss, men hva som 
er det essensielle for oss, mener Zap�e. Det er ikke et poeng 
å �nne «tingen i seg selv», og det spiller heller ingen rolle 
om man kaller det behov, drift, lyst, ønsker eller vilje, for 
den saks skyld. For Zap�e, som inntar et biologiske per-
spektiv, handler dette kun om et ja eller nei til «bibehold 
eller en endring av tilstand» (Zap�e 2015b, 82). For om 
vi følger biologien, så er alt som lever slik innrettet at det 
søker mot sin «optimale tilstand»; en tilstand som er med 
på å de�nere organismens «vitalbalanse». Det er denne ba-
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lansen som viljen, eller hva enn man velger å kalle det, 
vil ivareta for å frigjøre individet til å «foreta handlinger 
som resulterer i en ny generasjon» (Zap�e 2015c, 27). 
Slik sett kunne vi med rette ført Richard Dawkins inn på 
listen over empiriske kilder som Zap�e ville ha innfun-
net seg med. Viljen, eller «genets gang», er ikke annet enn 
en velfungerende, organisk funksjon som sikrer bæreren 
sine biologiske interesser, det vil si, ting som knytter seg til 
«åndedrettet, temperatur, forsvar mot �ender, sykdom og 
skade, ernæring og forplantning, kort sagt til individets og 
slektens biologiske opprettholdelse» (Zap�e 2015c, 55).

Mens andre arter har interesser som er biologisk av-
grenset, så har mennesket fått «sprengt» ut en metafysisk 
interessefront. Det vil si at vi gikk fra å ha en enkel selvbe-
vissthet som aper, til å få en bevissthet som rommer alt fra 
forståelsen av andre dyr, til en anskuelse av verden, univer-
set og kosmos. Med det fulgte også innsikten om døden og 
vissheten om vår egen skjebne. Mennesket er gitt en «full 
åpning» for hvordan naturen fungerer, mener Zap�e. Vi 
er i stand til å trekke oss ut fra det eksistensielle kretsløpet 
for å vurdere det hele opp mot vår egen etiske kapasitet og 
våre hedonistiske ønsker. Dette er en «absurd» egenskap 
som er med på å forme Zap�e sin påstand om at vi er of-
fer for en uheldig evolusjon; at vi som art ble «væbnet for 
sterkt».

For hvilke fordeler skulle det gi oss å kunne vurdere 
naturens egne betingelser og livskår? Hva godt skulle det 
føre til at vi prøver å �nne måter å endre det gitte på? 
Premissene er satt – overlev og forplant livet videre; det 
er hva alt organisk liv handler om. Dette er «tingen i seg 
selv», og det er nettopp det Schopenhauer oppdaget. 

Symptomer på imperativet

Problemet for Schopenhauer er at «essensen» ikke står til 
forventningen han har om hva eksistensen skulle tjene til. 
Det vil si, hans metafysiske interesser blir krenket i opp-
dagelsen av at svaret på det store «livsmysteriet» er den 
organiske viljen til liv. Forventningen om en utfoldelse 
mot vårt høyeste potensial knuses i forståelsen av viljen 
og tanken om en skjebne hvor vi må føye oss etter viljens 
nådeløse og utrettelige iver for å bli tilfredsstilt, for en kort 
stund, før det hele starter på nytt igjen. Dette er en skjebne 
som for Schopenhauer gjør denne verden til den verste av 
alle mulige verdener, et mareritt uten ende. 
Dette avspeiler, etter mitt syn, at Schopenhauer hadde en 
forhåpning om at det skulle være noe mer. Schopenhauer 
håpet på, og søkte etter, noe som kunne bidra til å gi li-
vet en heterotelisk2 mening, det vil si, at målet for li-
vet er noe utenfor livet i seg selv – et mål som svarer til 

Schopenhauers mentale evner og moralske egenskaper. 
Denne forventningen kan vi se som symptomer på at vi 
bærer i oss et imperativ, et imperativ som uttrykker seg 
gjennom måten vi reagerer på omverdenen. 

Hvis man ikke blev opprørt over “slumpetræ�ets me-
ningsløse verdiødeleggelser” (…), så vilde der ikke 
være tilstede nogen kraftberøvende spænding mellem 
menneskesindet og naturen (Zap�e 2015a, 95).

Våre interesser er helt sentrale i Zap�es �loso� og biolo-
giske metode – en metode som fremfor å se og dømme 
livet ut fra vår egen subjektive erfaring, vurderer det som 
spenningen mellom «oppgave og evne» og trangen vi har 
for å realisere det vi er gitt muligheter til. For, vi er gitt 
interesser som strekker seg langt utenfor et «ja eller nei til 
endring av tilstand», og som i ytterste konsekvens kan gi et 
ja eller nei til livet. Så i motsetning til å være manifestasjon 
av viljen, mener Zap�e at mennesket best kan de�neres 
som interessebærere. 

Mennesket som interessebærer

Det essensielle for mennesket er, ifølge Zap�e, den meta-
fysiske interessen vi har for å �nne en mening med livet. 
For vi er gitt evner som kan forestille oss et meningsfullt 
liv hvor alt som tilfaller oss er fordelt etter et moralsk og 
rettferdig prinsipp. Og siden vi har fått en slik intellektuell 
kapasitet, så forlanger vi også å få den realisert. Vi krever 
plass for vår egenart, for å utfolde og omsette evnene vi 
har fått til sitt ytterste – en bekreftelse på at det �nnes 
en «moralsk og rettferdig verdensorden». For Zap�e er 
det ikke viljen, men snarere forventningen om hva viljen 
skulle tjene til, som er problemet. Det er en forventning 
som Zap�e mener skiller ut et indre imperativ, et biologisk 
nedarvet krav som bor i hver og en av oss. Noe som fortel-
ler oss at:

Du skal ska�e plads for din egenart og realisere dine 
kræfter og dine oplevelsesmuligheter uten at taale en 
bestandig nedskjæring i heterotelisk øiemed (Zap�e 
2015c, 99).

Å følge dette prinsippet gjør oss store, mener Zap�e. 
Men det er også i stand til å blåse livsgnisten ut av oss 
om vi får prinsippet «krenket». Og det er dette vi er 
vitne til i Schopenhauers �loso�. Jeg mener at vi kan se 
Schopenhauers pessimisme i lys av dette kravet, det vil si, 
som en konsekvens av det å få kravet krenket. Den umet-
telige viljen til liv, streben, kampen, smerten, lidelsen, for-
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tvilelsen og til slutt døden, er ikke «adekvat til interessen» 
(Zap�e 2015c, 69). Men, Schopenhauer holder ikke im-
perativet i hevd, og gir opp håpet om å utfolde sin egenart 
(håpets død). Han snur seg mot østlig �loso� og mener 
vi kan temme livsviljen for å minske livssmerten. Zap�e 
omtaler denne vendingen slik:

Og naar vi ingen mulighet har for at realisere våre 
jordiske interesser, saa levnes der os ikke annen utvei 
end at opgi selve interessen, resignere og vende oss 
bort fra livet, som efter sit væsen er lidelse. (…) Men 
Schopenhauers �loso�ske tro gaar videre. Den som gir 
avkald paa livet og dets tillokkelser, oppnår til gjen-
gjæld Nirvana, en salighetstilstand uten begjær (Zap�e 
2015c, 502).

Det betyr at han godtar en nedskjæring av det hetero-
teliske kravet, og med det er han ikke lengre hva Zap�e 
betegner som en «kulturell relevant storhet». Pessimismen 
som vi �nner i Schopenhauer er derfor ikke hva Zap�e vil 
de�nere som «ekte». Den er snarere en konsekvens av å 
forene det «høyeste håp med den høyeste evne» kun for å 
få «håpet knust». Det kvali�serer til det Zap�e kaller for en 
«tragisk livsanskuelse». Et syn på livet som en «tapt kamp» 
grunnet en ødeleggelse i selve kjernen – av den prinsipielle 
kampmuligheten. Men, det er fortsatt et stykke mellom det 
Zap�e kaller en tragisk livsanskuelse og modningen av en 
antinatal konklusjon, til det objektivt tragiske som mani-
festerer seg som et nei til livet.

Metafysisk pessimisme

Pessimismen i Schopenhauer fortoner seg som en man-
glende tro på muligheten av en interesses virkeliggjørelse 
(Zap�e 2015c, 377). Men ved å «redusere slektens men-
neskelige kvaliteter», mener Zap�e det er mulig å tilnærme 
seg lykke (Zap�e 2015c, 151). Men, det er en lykke som 
ikke svarer til de metafysiske forventningene man hadde; 
den er ikke resultatet av å oppnå artens og kulturens «mi-
sjon» eller potensial, men en lykke som blir oppnåelig i 
fraværet av smerte, etter man har avlært seg behovet, lys-
ten, begjæret osv. som viljen søker mot. Her er ikke moti-
vet lenger storhet. Slik vil han heller ikke være et eksem-
pel for det tragiske, foruten på et metafysisk nivå. Zap�e 
sier at Schopenhauer står nær idealismen og karakteriserer 
hans løsning som optimistisk.

Fælles er ur-væsenets splittelse i heroisk stræben og 
motmagt, nedvurderingen av det sanselig-biologiske, 
og den positive løsning ved heltens død, som peker ut 

over jordlivets intethet og ind mot en transcedent idyl, 
som hos Schopenhauer bestaar i”Anschauung des All 
und Einen“. Han er derfor like mye optimist som sine 
motstandere (Zap�e 2015c, 503).

Faktisk er det godt tenkelig, mener Zap�e, å se for seg «on-
dene» i Schopenhauers �loso� «ryddet av veien» (Zap�e 
2015c, 151). Her kan vi trekke inn vår tid og mulighetene 
samfunnsutviklingen har åpnet for. Rent teoretisk, ser jeg 
ingenting i veien for at man gjennom moderne gentekno-
logi og nevrovitenskap kan eliminere seksualdrift, fryktre-
sponser og fysisk smerte. Moderne medisin kan eksempel-
vis tilføre hjernereseptorer substanser som gir en varig fø-
lelse av lykke og tilfredshet. Det er med andre ord teoretisk 
mulig å gjøre viljen «over�ødig» ved å kontinuerlig gi den 
det den vil, eller eliminere behovet helt. Og med det så 
vil årsaken til Schopenhauers pessimisme i stor grad for-
svinne, eller som Zap�e sier, å få det som innvirker på vår 
alminnelige trivsel redusert til et minimum (Zap�e 2015c, 
151). Den «ekte» pessimismen, mener Zap�e, knytter seg 
til selve endepunktet for våre høyere interesser og verdiene 
vi skaper som surrogat for å overleve. 

Verdipessimisme

Det gis ingen kompromiss i Zap�es tenkning. Det �nnes 
ingen utvei gjennom buddhismen, heroismen, troen eller 
lykken, for den saks skyld. Ingen av disse løser det vi aller 
mest har behov for, og som vi er gitt et berettiget håp om 
å få bekreftelse for, nemlig at det er en overordnet mening 
med livet og en rettferdig verdensorden; at vi har en opp-
gave og et mål som står i forhold til det høyeste vi er i stand 
til å utfolde oss mot. Det å oppgi kravet – å bryte ned vårt 
biologiske imperativ – er det samme som å frasi oss vår arts 
unike evner, og med det, vår arts verdighet.

Det heteroteliske meningsaspektet vil naturligvis aldri 
bekrefte seg for oss. Og uansett om vi setter vårt «beste» 
til, så er det kun et rungende nei – et naturens veto – som 
venter oss. Det �ns rett nok et autotelisk perspektiv, hvor 
handlingen eller oppgaven har et mål eller en mening i seg 
selv, men det er ikke nok, ikke for et høyverdig menneske. 
Og siden det vi har skapt i samfunnet – eller for den del: 
verden, gitt de mange ulike oppgaver, mål og etiske ideal 
som er disponible – så har de en autotelisk natur som aldri 
kan tjene til å innfri kravet vi bærer i oss. Dette er kjernen 
i det Zap�e kaller «verdipessimisme». Den er «urokkelig» 
uansett hva vi skulle foreta oss av nyvinninger eller oppnå 
av fremskritt. 

Det er først en metafysisk værdipessimisme som be-
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røver sin bærer alle trøstens gaver og samtidig forud-
sætter et maksimum av erkjendelses-pres og moralsk 
øm�ndtlighed. På dette området viser det «historiske 
fremskridt» ingen bedring, det metafysiske værdikrav 
berøves ikke av sociale nyorienteringer og tekniske tri-
umfer (Zap�e 2015c, 151).

Zap�e retter ikke anklagen mot livet, men mot mennes-
ket, og mener det er vi som ikke er «egnet» til livet. Det 
er ikke «streben» eller at den er meningsløs, men at vi kan 
forstå det, som er problemet; at vi kan erkjenne at vi er til 
fremfor å bare være, til vi ikke er mer.

Nei til livet

Dette er en innsikt som Zap�e mener kan modne frem 
en avvisning til livet. Det er en forståelse av at vi er et 
«feilskudd på livets tre» og at alle veier til perfektibilitet er 
«lukket». Det vi sitter igjen med er et livsløp, en utfoldelse 
mot syntetiske mål og meningssurrogat i en tilværelse, en 
verden som helt og fullt er overlatt vårt eneste rådende 
prinsipp – tilfeldighetens lov. Dette er en erkjennelse som 
bryter livshåpet vi bærer i oss.

Det tragiske forløp blir til på den måten, at et men-
neske søker å realisere en representativ livsform med 
representative midler, og dermed oppnår et veto som 
bryter hans livstro ned (Zap�e 2015a, 310).

At vi her snakker om et brudd med livshåpet er et viktig 
poeng, fordi det ikke er et nei på rent etiske premisser, som 
vi �nner i David Benatars �loso�. Et slikt moralsk påbud, 
uansett hvor gyldig det måtte være, er vanskelig å se for seg 
ha noe særlig kraft utenom å forbli en etisk kuriositet. Det 
Zap�e beskriver er en intellektuell modningsprosess hvor 
man følger slutningen om det meningsløse til sin ytterste 
konsekvens. Det er en holdning som følger av det å inte-
grere fraværet av et høyere mål med livet eller eksistensen 
som helhet.

Det er derfor mer ut av empatiske og emosjonelle hen-
syn, enn etiske, som gjør Zap�es antinatalisme til et valg. 
For, gitt en viss intellektuell redelighet, så kommer vi til at 
dette «høyere prinsipp vi er bærer av, ikke har livets rett».

Konklusjon

Peter Wessel Zap�es �loso� er et originalt tilskudd til den 
eksistensielle �loso�historien. Det å bruke biologien som 
metode, vender om på perspektivet og gir oss et syn på 
livet og naturen, på det organiske og alt levende, som vel-
fungerende og optimalt tilpasset omgivelsen. Alt unntatt 

mennesket. Å skulle begrunne at det er vi som er feil, og 
ikke viljen eller livet, er en vending av problemstillingen 
som åpner et nytt og evolusjonært syn på mennesket. Det 
er en tenkning som stiller spørsmål og rister ved hele vår 
eksistensielle forankring.
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Aristotle on the 
substantial equality 

of the sexes

I want to clarify what is meant by “substantial” and 
“functional” in this context, since these terms may be un-
derstood in a variety of ways by modern readers. For A and 
B to be substantially equal means that A and B belong to the 
same class of substances and share the same form (morphē). 
I take it that, for Aristotle, substantial equals stand on the 
same level in the great chain of being that stretches from 
potentiality (dynamis) to actuality (energeia). For A and B 
to be functionally equal, on the other hand, means that 
A and B perform the same function or �ll the same role 
in the world. �e argument of this paper is that Aristotle 
viewed the sexes as substantially equal, even though he did 
not think of them as functionally equal. Of course, modern 
readers are free to disagree that it is possible to have one 
kind of equality without the other.

Aristotle’s perhaps most famous (and infamous) state-
ment about the relationship between men and women is 
found in the Generation of Animals, where he says that “the 
woman is as it were an impotent male, for it is through 
a certain incapacity that the female is female” (GA I.20, 
728a). �is “as it were” must be considered together with 
his assertion, in the same work, that “the sexes arise from 
necessity,” and that “they exist because it is better” (GA 
II.1, 731b). Whatever he meant by the �rst statement, 
then, it was clearly Aristotle’s view that both sexes exist by 

�ere is nothing nobler or more admirable than when 
two people who see eye to eye keep house as man and 
wife, confounding their enemies and delighting their 
friends.

— Homer, Odyssey VI. 180–5

It is often assumed that Aristotle had a misogynistic 
view of women, in the sense that he ascribed less value 

to women than he did to men. For example, some have 
claimed that “Aristotle’s likening of male and female to 
form and matter implies that women are by nature infe-
rior to men.” At the other extreme, some have proposed a 
feminist reading of Aristotle as “an astute, though appro-
priately circumspect, critic of the […] exclusion of women 
from politics” (Dobbs 1996, 74). In this paper, I propose 
instead a sort of “golden mean” interpretation according 
to which Aristotle upholds the substantial equality of the 
sexes, while simultaneously holding that men and women 
are functionally di�erent and complementary. As he him-
self puts it, “their functions are di�erentiated, so that the 
man’s are di�erent from the woman’s, and so they comple-
ment each other” (EN VIII.13, 1162a).

By Øyvind J.V. Evenstad

It is often assumed that Aristotle had a misogynistic view of women, in the sense that he ascribed less value to women 
than he did to men. In this paper, I propose an interpretation according to which Aristotle upholds the substantial 
equality of the sexes, while simultaneously holding that men and women are functionally di�erent and comple-
mentary. I have intended only to reconstruct Aristotle’s historical position with respect to his practical philosophy 
(ethics and politics), as I attempt to lay a foundation for plausible ways in which to interpret certain controversial 
statements in his biological works.
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nature, and that the female is not some kind of mistake. I 
believe it is also helpful to see Aristotle’s biology of sex in 
light of his practical philosophy, since this will allow us to 
rule out certain interpretations of the former. 

My aim in this paper is, therefore, to look at what 
Aristotle has to say about the relationship between men 
and women in two of his best-known works of practical 
philosophy – the Nicomachean Ethics1 and the Politics –  
and attempt to reconstruct his historical position on the 
basis of what I �nd there. In other words, I do not in-
tend to express any of my personal views on the matter; I 
simply happen to think that if anyone wishes to disagree 
with (and argue against) Aristotle’s views on the relations-
hip between men and women, it is important �rst to have 
a clear idea of what those views actually were. If I over-
look anything of importance it will be due to my own lack 
of ability, and not a desire to downplay any of Aristotle’s 
more controversial statements.

1. The family as the foundation of society

In his account of the natural origins of political society, 
Aristotle begins with the “household” (oikos) or family 
– not with an atomised individual, as in the modern li-
beral creation myths about a pre-social “state of nature.” 
As he puts it in the Politics: “In the �rst place there must 
be a union of those who cannot exist without each other; 
namely, of male and female, that the race may continue” 
(Pol. I.2, 1252a). It would be strange if Aristotle thought 
that men and women could not exist without each other 
in an unquali�ed sense. He must have meant that each sex 
is in some sense incomplete on its own – speci�cally, with 
respect to reproduction. I �nd evidence of this view in 
Aristotle’s biological works. 

In the Generation of Animals, Aristotle says that the 
two sexes in all species of animals are di�erentiated by 
their having di�erent reproductive roles: “[T]he male is 
that which is able to generate in another,” and “the female 
is that which is able to generate in itself.” Much could be 
said in order to explain what he means by this, but I do 
not intend to do so here.2 �is functional di�erence is the 
basis for the anatomical di�erence between “certain parts,” 
which “must exist for union and production of o�spring” 
(GA I.2, 716a). Each individual animal is biologically 
complete in itself, with one important exception: the re-
productive organs cannot perform their proper function 
(ergon), and therefore cannot realise their natural end (te-
los), without the presence of another animal that is of the 
same species, but of the opposite sex.3

�e “union” of male and female is formed, Aristotle 

tells us, because “mankind have a natural desire to leave 
behind them an image of themselves” (Pol. I.2, 1252a). 
In other words, people desire to have children, and this 
is – from a purely biological point of view – the reason 
why there is such a thing as sexual intercourse. At the same 
time, it is a matter of much more than just biology. In 
his work On the Soul, Aristotle says that a living organism 
will partake in “the production of another like itself […] 
in order that, as far as its nature allows, it may partake in 
the eternal and divine” (DA II.4, 415a–b). Reproduction, 
then, allows mere mortal beings to partake in “the unen-
ding endurance of the species” and even “the eternity of 
God” (Hittinger 2013, 11) – that is, of Aristotle’s Prime 
Mover (see Evenstad 2019).

Having given the reasons for the initial union of 
man and woman – a relationship which may accurately 
be labelled marriage, and its parties husband and wife – 
Aristotle goes on to show how this “�rst society” gives rise 
to the rest of the social order. First, the transition from 
family to village: “�e family is the association establis-
hed by nature for the supply of men’s everyday wants,” but 
“when several families are united, and the association aims 
at something more than the supply of daily need, the �rst 
society to be formed is the village” (Pol. I.2, 1252b). �en, 
the transition from village to city or state (polis): “When 
several villages are united in a single complete community, 
large enough to be nearly or quite self-su�cing, the state 
comes into existence” (Pol. I.2, 1252b).

�is shows that the natural origin of the state lies in 
the family. �erefore, even as Aristotle maintains that “the 
state is by nature clearly prior to the family and to the in-
dividual” (Pol. I.2, 1252b19) in one sense, he also a�rms 
that “man is naturally a coupler more than he is naturally 
a civic being,” so that “a household is something prior to 
and more necessary than a city” (EN VIII.12, 1162a). For 
Aristotle, “[t]he family must join into the political asso-
ciation for its own protection, ful�lment, and endurance.” 
Even so, it is presented as “the primary association of hu-
man beings” (Hittinger 2013, 3). If Aristotle is right that 
the natural end of marriage is reproduction, and that this 
allows the couple to “partake in the eternal and divine,” 
then we are dealing with a relationship that is in some way 
superior to politics. 

Aristotle is quite clear that the family is not just a smal-
ler version of the state, and that the state is not just a larger 
version of the family. In fact, he thinks it is “a chief error 
in political philosophy” to “confuse the household and the 
city as if they were di�erentiated only with the size, de-
gree or number of the people involved” (Hittinger 2013, 
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13). Nevertheless, he draws an important analogy between 
the di�erent kinds of political rule (royal, aristocratic, and 
“constitutional” or republican) and the rule of a husband 
and father in the family. In the Politics, Aristotle refers to 
the rule of a father over his children as “royal” and to the 
rule of a husband over his wife as “constitutional” (Pol. I. 
12, 1259b). I shall try to explain what I think is the mea-
ning of these analogies.

In the very same passage as the one mentioned above, 
Aristotle provides two hints as to why the relationship bet-
ween husband and wife is analogously described as con-
stitutional: “A husband and father,” he says, “rules over 
wife and children” – even though they are “both free” (Pol. 
I.12, 1259a–b). Further, he observes that “the idea of a 
constitutional state implies that the natures of the citizens 
are equal, and do not di�er at all” (Pol. I. 12, 1259b). �at 
women, as opposed to slaves, are indeed free – whatever 
this means – is a�rmed by Aristotle when he mentions 
that “half the free persons in a state are women” (Pol. I.13, 
1260b). And, since the natures of the free citizens in a con-
stitutional state are assumed to be equal, this is a strong in-
dication that, for Aristotle, men and women are also equal 
by nature (i.e., substantially).

In Book V of the Nicomachean Ethics, we read that “the 
‘just’ exists more in relation to one’s wife than in relation 
to one’s children and chattels; for this is the just as it ap-
plies to a household” (EN V.6, 1134b). Although “domes-
tic justice” (oikonomikon dikaion) is not precisely the same 
as “political justice” (politikon dikaion), it approximates 
the latter more closely than does the relationship between 
master and slave or parent and child. �is says something 
important about the substantial equality of men and wo-
men, I think, since political justice is only found between 
people who are in some sense “free and equal” (EN V.6, 
1134a). Arnhart concludes, and I agree with him, that so-
mething like justice can exist between husband and wife 
because their relationship is so much like “a political rela-
tionship between equals” (Arnhart 1994, 404).

2. The subjection of women

It might seem as if Aristotle’s insistence on the man’s role 
as “household manager” (oikonomikos), and the correspon-
ding “subjection” (i.e., non-rule) of women in the family, 
implies a belief in the latter’s natural inferiority qua human 
beings. Stau�er argues that, while “Aristotle does not […] 
equate the subjection of women with slavery,” he “does 
indicate important similarities between the two” (Stau�er 
2008, 930). �is would appear to be a reasonable conclu-
sion, given that Aristotle says, in Book I of the Politics, 

that “the male is by nature superior, and the female infe-
rior” (Pol. I.5, 1254b). In this section, I shall argue that 
Aristotle nevertheless recognised the substantial equality 
of men and women, and that he did not see women as 
inferior in the sense of being less valuable than men.

In Book I of the Politics, Aristotle makes it clear that 
“nature has distinguished between the female and the sla-
ve.” Even so, “among barbarians no distinction is made 
between women and slaves” (Pol. I.2, 1252b). It is no-
teworthy that the treatment of women is singled out as an 
important di�erence between the barbarity of non-Gre-
eks and the civility of the Greeks. Aristotle cites the poet 
Hesiod in support of his view that the family is prior to the 
institution of slavery: “First house and wife and an ox for 
the plough.” He comments that “the ox is the poor man’s 
slave.” It is implied that husbands in barbarian societies 
treat their wives like slaves. Each of them might be likened 
to a Cyclops, tyrannically “wielding his law over children 
and wife” (EN X.9, 1180a). �e institution of slavery, on 
the other hand, would have made Greek women exempt 
from the back-breaking physical labour that women in 
other societies were quite possibly subjected to.

Stau�er claims that Hesiod, in the original context 
of Works and Days, is actually saying that a man should 
get a slave woman who can drive the plough behind the 
ox (Stau�er 2008, 933). But is he saying that one should 
treat one’s wife as a slave? No, since he explicitly says that 
the slave woman is not a wife.4 While this does admittedly 
make it a bit odd that Aristotle would cite this line in order 
to illustrate his point about the priority of the family, I do 
not think we should read too much into it. His citation 
does not entail a hidden endorsement of treating wives 
like slaves. As we have seen, that would have been the op-
posite of what he believes. At most, Hesiod’s advice shows 
that even the Greeks once had barbaric practices, but that 
they have since grown more civilised. Aristotle explicitly 
acknowledges this fact: “�at improvement has occurred 
is shown by the fact that old customs are exceedingly sim-
ple and barbaric” (Pol. II.8, 1268b).

I think it is safe to conclude that, while Aristotle might 
have believed that some people were naturally inferior and 
therefore suited to be slaves, he did not think this way abo-
ut women in general. I agree with those who argue that, 
for Aristotle, “men and women are both human beings 
and are therefore the same in their distinctively human 
form” – or substance (ousia). As such, “they must share 
the same moral and intellectual capacities that distinguish 
human beings as the most rational and political animals” 
(Arnhart 1994, 393). At the same time, Aristotle “recogni-

ARISTOTLE ON THE SUBSTANTIAL EQUALITY OF THE SEXES
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zes that the sexes are, by nature, functionally di�erent and 
complementary” (Dobbs 1996, 75). With reference to the 
Metaphysics, Dobbs clearly shows that for Aristotle, “man 
and woman are one in species and have the same kind of 
soul” (Dobbs 1996, 79). But if the sexes are equal in sub-
stance, what is it that, on Aristotle’s view, justi�es the rule 
of men over women?

In Book VII of the Nicomachean Ethics, Aristotle o�-
handedly mentions that women “have the passive rather 
than the active role in copulation” (EN VII.6, 1148b). �is 
would imply that men, on their part, have the active role, 
but it does not say anything – in and of itself – about su-
periority or inferiority. Aristotle does seem to believe that 
the man’s active role in the act of sexual intercourse means 
that he has a more active – or, as Dobbs puts it, “thymo-
tic” – temperament (Dobbs 1996, 82), which makes him 
better suited for leadership and the life of politics than the 
woman, whose passive role in copulation means that she 
has a more passive temperament. For, while the sexes are 
di�erentiated by nature for the purposes of reproduction, 
this does not preclude sexual di�erences from impacting 
other aspects of the lives of men and women as well.5

�e di�erent roles of men and women is underlined by 
Aristotle when he says that “their part in the management 
of the household is di�erent, for the duty of the one is to 
acquire, and of the other to preserve” (Pol. III.4, 1277b). 
Here, we might say that Aristotle is making an inference 
from the man’s reproductive role to the “active” task of 
acquisition, and from the woman’s reproductive role to 
the “passive” task of preservation. If this is the case, then 
Aristotle could have – irrespective of whether this is true 
or not – seen the social roles of the sexes in his time as 
biologically grounded, rather than as a matter of conven-
tion. If we take into consideration his biological works, 
this becomes increasingly plausible. Arnhart gives the fol-
lowing summary of the dispositional di�erences between 
male and female animals that are mentioned in said works: 

In comparison with the male, the female tends to be 
softer in character, more capable of learning, more 
mischievous, more compassionate, more subject to de-
spondency, more inclined to plot, more attentive to 
nurturing the young, and of more retentive memory, 
while also being less spirited, less courageous, less sava-
ge, less simple, and less hopeful. (Arnhart 1994, 398)

For the purposes of this section, however, I want to focus 
on a sex di�erence that is highlighted in Aristotle’s state-
ment that “although there may be exceptions to the or-

der of nature, the male is by nature �tter for command 
than the female” (Pol. I.12, 1259b). It is my view that, 
when Aristotle says that the male is “superior” and that 
the female is “inferior,” he is only saying that the male is 
superior with respect to “command” (hēgemonia) or lea-
dership. �is conclusion can be drawn from the context 
in which the statement appears, for it comes right on the 
heels of Aristotle saying that it is “natural and good” for 
the soul to rule over the body. Moreover, “it is good for the 
body to be ruled by the soul, and harmful to both if the 
order is reversed” (Stau�er 2008, 935). By the same token, 
I believe Aristotle would have said that the rule of men is 
ultimately good for both sexes.6

�ere is one oft-cited place in which Aristotle seems 
to make it explicit that he thought of the rule of men over 
women as grounded in psychological dispositions. When 
describing the di�erent kinds of rule in the family – mas-
ter over slave, parent over child, and husband over wife – 
Aristotle explains that “the parts of the soul are present in 
all of them” (recognising, we should note, the presence of 
a rational soul in women), though “in di�erent degrees.” 
For “the slave has no deliberative faculty at all; the woman 
has, but it is without authority, and the child has, but it is 
immature” (Pol. I.13, 1260a). Many di�erent interpreta-
tions have been proposed as to exactly what it means for 
a woman’s deliberative faculty to be “without authority” 
(akuron). �ese can be divided into two kinds: “intra-per-
sonal” interpretations, according to which “women’s rea-
son lacks authority in her own soul,” and “inter-personal” 
interpretations, according to which “women’s reason lacks 
authority in the world, i.e., with men” (Stau�er 2008, 
937).

At the same time, note that Aristotle could not have 
meant to say that men should rule over absolutely eve-
rything. We have seen that Aristotle analogously describes 
the relationship between husband and wife as “constitu-
tional”; in Book VIII of the Nicomachean Ethics, he also 
describes it as “aristocratic,” by which he means that “the 
man rules on the basis of worth, and in the sphere where 
a man should rule; those where it is �tting for a woman 
to rule he gives over to her” (EN VIII.11, 1160b). �is 
should not be understood as the man choosing, as if on a 
whim, to share some of his rule with the woman. Aristotle 
recognised that there are certain areas in which the woman 
is naturally the best (aristos), and on which it would be 
unjust for the man to infringe. “If the man lords it over 
everything, his rule changes into oligarchy” (EN VIII.11, 
1160b), which is the corruption of aristocracy .7 

In the Politics, Aristotle says that the relationship bet-
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ween men and women “may be illustrated by the saying of 
Amasis about his foot-pan” (Pol. I.12, 1259b). �e saying 
to which he refers is found in the Histories of Herodotus: 
Once, when a man called Amasis became king of Egypt, 
the people despised him because of his lowly origins. 
�en, he had his golden foot-pan melted and remade into 
a statue of a god. While nobody reveres a foot-pan, they 
should revere a sacred statue, even if they are both made 
from the same material. �erefore, the Egyptian people 
should submit to Amasis’ rule, despite his background. 
As Dobbs puts it, “the intrinsic value of the underlying 
golden substance remains the same; the worth of the gold 
in the foot-pan is equal to that of the gold in the sacred 
statue” (Dobbs 1996, 78). Aristotle’s point in mentioning 
this saying is to illustrate that men and women can be 
treated di�erently, while still retaining their equal value 
qua human beings.

King Amasis was not superior to his subjects as a hu-
man being, any more than a husband is to his wife. �e 
“superiority” and “inferiority” of which Aristotle speaks 
must largely be a matter of “outward forms and names 
and titles of respect.” �at is why he says, in the very next 
line, that “the relation of the male to the female is always 
of this kind” (Pol. I.12, 1259b). Following Homer’s dic-
tum in the Iliad that “a multitude of rulers is not a good 
thing,”8 one might argue that a household requires a sin-
gle ruler as much as a kingdom does – if only to break a 
tie. On Aristotle’s view, it just so happens that men are by 
nature “�tter” than women to occupy this o�ce. It is no-
teworthy that this does not preclude a woman from ruling 
the household when her husband is absent, incapacitated 
or deceased.

Aristotle himself was personally involved with at least 
two women: Pythias, his lawful wife, and Herpyllis, who 
bore him his son Nicomachus after Pythias had died. In 
his last will and testament, Aristotle made it perfectly clear 
that Herpyllis could freely choose which of his two houses 
she wished to live in, and that it should be furnished “with 
such furniture […] as Herpyllis herself may approve” 
(Chroust 1970, 633). �is shows that Aristotle followed, 
in his own life, the principle of giving over to a woman 
those spheres “where it is �tting for a woman to rule” (EN 
VIII.10, 1160b). Herpyllis’ new situation after Aristotle’s 
death might even be seen as an example of those cases in 
which “women rule a household, because they have inhe-
rited property” (EN VIII.10, 1161a).

3. First comes friendship?

In Book VIII of the Nicomachean Ethics, Aristotle distin-

guishes between three di�erent kinds of friendship. �e 
best kind of friendship is a friendship of virtue, in which 
each person “wishes good things for the other in so far as 
he is good, and he is good in himself.” In other words, 
they truly love each other – they wish good things for 
each other – for their own sakes, and not because of some 
bene�t or pleasure they might obtain from each other. 
Aristotle says that friendship of virtue is “the best kind” 
of friendship, but that it is “rare, since there are few such 
people” (EN VIII.1156b). In this section, I shall argue that 
Aristotle allows for, and even encourages, such friendships 
of virtue between husbands and wives.

In order for husbands and wives to enter into friends-
hips of virtue with one another, it would seem to be a 
prerequisite that women – like men – can actually acquire 
virtue (aretē). Since Aristotle recognises that women are 
substantially equal to men, in that they have rational souls, 
one might think it goes without saying that they are ca-
pable of being virtuous. Even so, Aristotle directly raises 
the question of “whether they too have virtues; ought a 
woman to be temperate and brave and just?” (Pol. I.13, 
1259b). His answer is in the a�rmative but, at the same 
time, he makes it clear that “the temperance of a man and 
of a woman, or the courage and justice of a man and of a 
woman are not […] the same.” For example, “the courage 
of a man is shown in commanding, of a woman in obey-
ing” (1260a).

In other words, men and women can both be virtuous, 
but Aristotle stresses that there is a di�erence between the 
ways in which their respective virtue is manifested. Even 
so, Dobbs argues that, in Aristotle’s view, “a woman’s vir-
tue is of no lower rank than a man’s” (Dobbs 1996, 82). 
Another example is given in Book III of the Politics, where 
we read that “a man would be thought a coward if he had 
no more courage than a courageous woman, and a woman 
would be thought loquacious if she imposed no more re-
straint on her conversation than the good man” (Pol. III.4, 
1277b). Women can be courageous, but Aristotle thinks 
that men are naturally more courageous than women, so 
that women do not need to be as courageous as men in 
order to be virtuous or good women. Likewise, men do 
not need to restrain their conversation as much as women 
in order to be good men. �is, I take it, is Aristotle’s view 
on the matter.

As an illustration of his principle that the virtues ought 
to look di�erent in each of the sexes, Aristotle cites the 
following line from Sophocles’ tragedy Ajax: “Silence is a 
woman’s glory” (Pol. I.13, 1260a). He immediately adds 
his own commentary, saying that “this is not equally the 
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glory of man” (1260a). In other words, it is more virtuous 
for a woman than for a man to be silent or demure. �is 
citation has sparked a lot of debate, not least because of 
the context within which it appears in Sophocles’ play. �e 
line is spoken by the titular character Ajax – who is, as one 
commentator puts it, “a madman” (Dobbs 1996, 84) – to 
his wife Tecmessa, when she is trying to give him reasona-
ble advice that would have saved him from a tragic death 
(Arnhart 1994, 399; Stau�er 2008, 937).

�e question arises whether Aristotle could really have 
endorsed the view that a wife should submit silently to 
the authority of her husband, even if her husband is a 
madman. Dobbs notes that “some commentators believe 
Aristotle to be sincere and misogynistic in this passage, 
while others believe his citation to be ironic and covertly 
indicative of support for women’s political equality with 
men” (Dobbs 1996, 84). Stau�er appears to take this ci-
tation as counting in favour of the inter-personal reading 
of women’s lack of deliberative authority when she wri-
tes that it shows how “women’s reason may be sound, but 
none the less lack authority with men” (Stau�er 2008, 
937). Arnhart, on his part, seems to suggest that Aristotle 
is subtly criticising his society’s “masculine” standards of 
virtue (Arnhart 1994, 399).

Against these and other interpretations, I prefer Dobbs’ 
simple suggestion that “Aristotle alludes to the coupling of 
Ajax and Tecmessa as the apparently exceptional case […] 
that proves the rule of male leadership” (Dobbs 1996, 84). 
�e case of Ajax and Tecmessa is, then, the exception that 
proves the rule. As Stau�er puts it, “in some cases there is a 
departure from nature – that is, a husband is less �t to rule 
than his wife, but he rules anyway” (Stau�er 2008, 936). 
Aristotle recognises this fact when he says that “there may 
be exceptions to the order of nature,” even though “the 
male is by nature �tter for command than the female” (I, 
12, 1259b). I believe this shows that the man’s leadership 
role is not due to any superior virtue on his part. As such, 
I agree with Dobbs when he writes that:

�e o�ce of oikonomikos is not awarded to the hus-
band because he is better than his wife – for she is 
substantially equal to him and is in many particular 
cases his moral and intellectual superior. It is awarded 
to him, instead, because it is an o�ce somehow suited 
to the peculiar formation, and hence functional role, 
of the male sex. (Dobbs 1996, 78)

Once we have established that, according to Aristotle, 
women can also be virtuous, we must consider the ques-

tion of whether it is possible for husbands and wives to en-
ter into friendships of virtue with each other. Aristotle says 
of “the friendship between husband and wife” that “this se-
ems to be something that is there by nature” (EN VIII. 12, 
1162a). However, as in other cases, this friendship can also 
be of one of three di�erent kinds. Aristotle suggests that 
“both the element of the useful and that of the pleasant are 
present” in marriages, since husbands and wives share “the 
necessities of life” with each other. But “if husband and 
wife were to be decent characters,” their friendship “might 
also be because of virtue,” since – as we have seen – “there 
is a virtue that belongs to each,” in which they may both 
“take delight” (1162a).

Aristotle must have thought that friendships of virtue 
between husbands and wives are at least as rare as this kind 
of friendship is in general, since there are not so many 
“decent characters.” �erefore, it cannot be a part of the 
very de�nition of marriage, which is more often based on 
utility and pleasure (cf. EN VIII.12, 1162a). Nevertheless, 
since marital friendship can be based on virtue, it surpas-
ses “political” friendship, which can only ever be based on 
common interest (Arnhart 1994, 403). Even though they 
might be rare, friendships of virtue between husbands and 
wives are at least possible and should be considered a great 
bene�t in marriage. Unlike the other kinds of friendship, 
the friendship of virtue is described as “lasting” (EN VIII. 
3, 1156b). As such, it would make it easier for a married 
couple to stay together for a long time – perhaps for a 
whole life.9

4. On women’s contemplative life

Some readers might agree with my interpretation of 
Aristotle – accepting that he believed in the substantial 
equality of the sexes, that women can be virtuous, and so 
on – but maintain that he was being inconsistent in sup-
porting the exclusion of women from the life of politics 
(or that he must have secretly been a proto-feminist, wor-
king for their inclusion). For, if it is true that the best life 
for human beings is the life of politics, as Aristotle seems 
to imply in Book I of the Nicomachean Ethics, then a po-
licy of exclusion would leave women unable to realise their 
end, and so to achieve human happiness (eudaimonia). In 
this �nal section, I want to suggest that Aristotle does not 
a�rm the antecedent proposition (“the best life for human 
beings is the life of politics”), and that there is, therefore, 
nothing in his works which implies the consequent.

Dobbs relates what he takes to be Aristotle’s view as 
follows: “Political participation is critical to the func-
tioning of the civic community, […] but it by no means 
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constitutes the best life for a human being” (Dobbs 1996, 
88). �e best reason for believing this to be an accurate 
reconstruction is the fact that Aristotle himself explicitly 
states that another kind of life is superior. In Book X of 
the Nicomachean Ethics, he says that the most blessed hu-
man activity – the one that is most like “the activity of a 
god” (EN X.8, 1178b) – is “re�ection” (theoria) or con-
templation. It would seem that, objectively speaking, the 
life of contemplation is superior to the life of politics. And 
I have found absolutely nothing in Aristotle to imply that 
women cannot partake in the life of contemplation. Quite 
the contrary, as we shall see.

Recall Arnhart’s summary of the characteristics which 
Aristotle thought of as typically masculine, and those 
which he thought of as typically feminine. One might 
say that the typically masculine characteristics – especially 
being more “thymotic” or spirited and more courageous 
– are useful in the political life, which tends to be quite 
“active” (and, at its most extreme, to involve warfare). By 
the same token, one might say that the typically feminine 
characteristics – especially being more capable of learning 
and of more retentive memory – are useful in the contem-
plative life, which tends to be quite “passive” (in a sense 
devoid of negative connotations). Let us add to this the 
fact that Aristotle, in Book IX of the History of Animals, 
says that the female members of all species are generally 
“cleverer” (euphuezerai) than the males of the same species 
(Arnhart 1994, 398).10

I cautiously suggest that, if Aristotle was consistent, he 
would have concluded, and perhaps he did conclude, that 
women are generally better suited to the life of contem-
plation than men, who are generally better suited to the 
life of politics. For this reason, Aristotle would not have 
seen the exclusion of women from the life of politics as 
an impediment to their full realisation as human beings. 
In this context, it is also worth re�ecting upon Aristotle’s 
statement in Book X of the Nicomachean Ethics that “hap-
piness is thought to reside in leisure from business; for we 
busy ourselves in order to have leisure, and go to war in 
order to live at peace” (EN X.7, 1177b). For Aristotle, the 
typically “masculine” activities of business and war do not 
constitute the highest end of our lives. In fact, they are 
only the means to that end.

Arnhart observes that instead of denying that there are 
any natural di�erences between men and women, it might 
be better to “insist that women’s ways of thinking and ac-
ting are at least as good as – and perhaps in some respects 
even superior to – those of men” (Arnhart 1994, 391). If 
my interpretation of Aristotle is correct, it is possible that 

he would have thought of women as superior to men in at 
least one area that truly matters. Not in the marketplace or 
in the popular assembly, but in the pursuit of happiness, 
which might be achieved in the private home just as well 
as in the public house (or Parliament). It has even been 
said that, on Aristotle’s view, the domestic responsibilities 
of a housewife would “mock” those of the self-important 
politician (Dobbs 1996, 87).

Conclusion

In this paper, I hope to have shown that Aristotle’s views 
on the relationship between men and women were not 
motivated by misogyny or any conviction on his part that 
women are less valuable than men, but by his deeply held 
belief that the sexes are functionally di�erent and comple-
mentary. I have not intended to express any of my perso-
nal views in this paper, but only to reconstruct Aristotle’s 
historical position. It is important, when disagreeing with 
anyone, that one has a clear idea of exactly what is being 
disagreed with. While it remains for another paper to ex-
plore what Aristotle could have meant by describing the 
female as “an impotent male” (GA I.20, 728a), I have at 
least laid a foundation for plausible ways in which to inter-
pret this and other controversial statements in Aristotle’s 
biological works.
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NOTES
1 I follow Christopher Rowe’s translation of the Nicomachean Ethics, 
but I have replaced “excellence” with “virtue” for areté.
2 It should be noted, however, that Aristotle believed that each of the 
sexes contributes its own “principle of generation” to the work of repro-
duction. It is not the case that the female “only provides a receptacle,” as 
we read in the Generation of Animals: “[T]he female does not contribute 
semen to generation, but does contribute something, and […] this is 
the matter of the menstrual �ow” (GA I.20, 729a).
3 Most plants are hermaphrodites, meaning that a single individual or-
ganism possesses both male and female reproductive organs. In the ani-
mal kingdom, however, the sexes are di�erentiated so that – as we have 
seen – each individual animal is in some sense “incomplete.” When 
a man and a woman come together in the act of sexual intercourse, 
Aristotle says, it is as if the couple becomes a plant (GA I.23, 731a).
4 See Hesiod’s Works and Days, line 405: “First of all, get a house, and 
a woman and an ox for the plough – a slave woman and not a wife, to 
follow the oxen as well.” 
5 Arnhart claims that modern biology has provided some evidence for 
Aristotle’s view that the di�erences between men and women is not just 
a matter of anatomy, but also of certain “psychological dispositions” 
(Arnhart 1994, 395).
6 �at the rule of men is “good” for both sexes means, on this reading 
of Aristotle, that it is conducive to the realisation of the natural end of 
both men and women, which is happiness (eudaimonia).
7 In the Politics, Aristotle identi�es six di�erent types of political con-
stitutions – three good ones, and a “corrupted” version of each. �us, 
oligarchy is a corruption of aristocracy in the same way that tyranny is 
a corruption of monarchy, and democracy is a corruption of politeía 
(republican rule).
8 Quoted in Aristotle’s Metaphysics (XII.10, 1076a).
9 �e friendship of virtue between husband and wife would come in 
addition to the good of having children, which, on Aristotle’s view, 
also contributes to a lasting marriage. �us, “childless couples break up 
more quickly, for children are a good shared by both, and what is shared 
binds together” (EN VIII.12, 1162a).
10 It should be noted that this has nothing to do with the word 
(deinotēs) that is translated as “cleverness” in Book VI of the 
Nicomachean Ethics, and which describes a de�cient form of prudence 
(phronēsis).
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SHARED INTENTIONS AS MENTAL STATES 
A NATURALISTIC CRITIQUE OF BRATMAN’S THEORY OF 

SHARED INTENTIONS

problem. In the �nal section, I will present some argu-
ments against Bratman’s view of shared intentions: Here I 
will argue that, even though Bratman is able to avoid the 
classical problem of invoking mental states that are literally 
shared, it is in important ways naturalistically or psycholo-
gically implausible.  

Davidson and the problem of collective intentions 

as mental states

�ere is an apparent tension between the idea that inten-
tions are mental states and the idea that intentions can be 
collective or shared. �at is, we typically take mental sta-
tes to belong to individuals. If intentions are both mental 
states and shared, then it seems like the concept of shared 
intentions indicates that what we normally take to be in-
dividual mental states must be shared between individuals. 
In this section I will show how this problem applies to 
Donald Davidson’s original account of intentional action, 
using his classic paper “Action, Reasons, and Causes” 
(1963). In this paper, Davidson provides both a very sim-
ple and a very in�uential account of intentions to which 
the aforementioned problem applies. Davidson has later 
revised this account (see Davidson 2001), but his original 
view has been in�uential in framing the debate over shared 
intentions.  Finally, I will provide a very brief discussion 
about the nature of the challenge. 

Collective action seems to be a ubiquitous feature of 
human life. Simply put, people do things together. It 

therefore seems natural that any complete philosophical 
theory of action should not only be able to account for 
action on the individual level but also on the level of the 
collective. As the concept of intention is central to the stu-
dy of action, philosophers have accordingly suggested that 
there should be intentions of a special kind corresponding 
to collective actions, namely, collective or shared intentions 
(see Gilbert 2009; Bratman 1993; Searle 1990). But on a 
natural (however, not entirely uncontroversial) interpreta-
tion, intentions are mental states. �is leads to an apparent 
tension: How can intentions, as mental states, be collec-
tive or shared? �is constitutes a challenge for naturalisti-
cally and scienti�cally inclined philosophers who want to 
give an account of intentions in terms of individual men-
tal states. In this paper I am going to explicate this issue 
further, as well as presenting and evaluating a philosop-
hical account of collective intentions that seeks to avoid 
this problem: the account of collective intentions given 
by Michael E. Bratman in his paper “Shared Intention” 
(1993). I will start out by further clarifying the nature of 
the problem and show how it applies to a particular theory 
of action, that is, Donald Davidson’s early view of action. 
From there I will go on to give a presentation of Bratman’s 
account and explicate how it avoids the aforementioned 

By Erik Kjos Fonn

A challenge in the philosophy of action has been to account for action on the collective level, so-called shared, joint 
or collective actions. Particularly, there have been di�culties in accounting for collective intentions, as these should 
both in a sense be shared between individuals and be understood in terms of mental states, which are essentially 
individual. In this paper I explore this di�culty and one in�uential solution to the problem proposed by Michael 
Bratman. I argue that Bratman’s theory solves the classical problem of accounting for collective intentions in terms 
of individual mental states, but that the theory is nevertheless naturalistically or psychologically implausible.



35

�e concept of intention in Davidson’s original acco-
unt is intimately tied to action. �at is, there are no pure 
intentions in Davidson’s original account – there are only 
intentions playing a part in intentional action. �erefore, 
I will start out with giving a brief sketch of Davidson’s 
original account of action and from there go on to ex-
plain his account of the concept of intention. In “Actions, 
Reasons, and Causes” Davidson starts out with the asser-
tion that what causally explains an action and what consti-
tutes the agent’s reason for acting, is indeed the same thing 
(Davidson 1963, 685). And what serves this role is what 
Davidson calls a primary reason (ibid., 686, 693). Since 
primary reasons are both to �ll a rationalizing (i.e. reason-
giving) and a causal role, it is perhaps not surprising that 
primary reasons are identi�ed with certain types of mental 
states by Davidson. Speci�cally, having a primary reason is 
a matter of having a pro attitude towards a property of an 
action and a related belief that the action has that property 
(Ibid., 687). Davidson of course provides further details 
about what must characterize these beliefs and pro attitu-
des, but I will set these issues aside for ease of exposition.

�us, intentional action requires pro attitudes and 
beliefs, which are mental states. Intentions, in turn, are 
understood in terms of primary reasons: “To know a pri-
mary reason why someone acted as he did is to know an 
intention with which the action was done” (Ibid., 689).  
We must take caution, however, not to understand this as 
Davidson providing a de�nition of intention, as Davidson’s 
claim is seemingly epistemological. Furthermore, the con-
verse relation does not hold: We do not necessarily know 
the primary reason of an action just because we know 
the intention (Ibid., 689). To complicate things further, 
Davidson claims that sentences using the term intention 
“cannot be taken to refer to an entity, state, disposition, 
or event” (Ibid., 690). �erefore, one might start to do-
ubt whether there really are such things as intentions at all 
on Davidson’s account.  But plausibly, what Davidson is 
denying is not that there are intentions, but rather that in-
tentions can be understood independently of intentional 
action (for discussion, see Stout 2005, 100).

I will therefore, tentatively, take it to be the case that, 
insofar as an action is intentional, it is in Davidson’s ac-
count preceded by what we might characterize as an in-
tention. What we call intention is furthermore very closely 
related to the action’s primary reason, which consists of 
certain beliefs and pro attitudes, and these beliefs and at-
titudes must of course be mental states. �e problem for 
Davidson’s account arises if we want it to account for cases 
of joint action. Seemingly, then there would need to be 

shared or collective pro attitudes and beliefs. As both pro 
attitudes and beliefs are mental states, the crude interpre-
tation is that the theory needs to invoke mental states that 
are literally shared or collective, if it is going to account 
for collective intentions. In other words, it seems that the 
theory, as it stands, cannot account for collective action 
without committing to the existence of inter-individual 
mental states. �is is obviously something many contem-
porary philosophers would want to avoid. 

Importantly, we should not take this as solid eviden-
ce that all philosophical theories taking intentions to be 
mental states necessarily need to commit to the existence of 
inter-individual mental states in order to account for col-
lective intentions. �at is, the argument above is seeming-
ly based on an analogy: If there are individual intentions 
corresponding to individual action, then there should be 
collective intentions corresponding to collective action. If 
one accepts this premise, conjoined with the premise that 
intentions are mental states, it still does not immediately 
follow that the collective intentions are literally collective 
mental states. What seems to be required is that there 
should be intentions (understood as mental states) that 
correspond to collective action. In giving such an account, 
the challenge is, among other things, to avoid relying on 
inter-individual mental states. 

Indeed, there are several accounts of collective action 
that explicitly view collective intentions in terms of, or 
constitutive of, individual mental states (Bratman 1993; 
Tuomela and Miller 1988; Searle 1990). But in all of these 
theories, the concept of collective intentions is speci�cally 
tailored to account for joint action. �e problem of shared 
intentions, as applied to Davidson’s theory, might there-
fore indicate that we cannot assume accounts of “indivi-
dual” intentions simpliciter automatically to account for 
collective action. Making what is essentially individual, 
intentions (understood as mental states), account for what 
is essentially social, collective action, seems to require some 
philosophical work. �e speci�c di�culties of avoiding 
inter-individual mental states alluded to above might the-
refore be understood as a speci�c symptom of this more 
general challenge.

Bratman’s account of shared intentions 

In this section I will describe Michael E. Bratman’s view 
of shared or collective intentions as expressed in his paper 
“Shared Intention” (Bratman 1993), as this can be seen as 
one way of dealing with the problem explicated in the last 
section. On this account, shared intentions are understood 
in terms of individual attitudes and how these attitudes 

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         



36

how Bratman develops his �nal de�nition step-by-step, as 
this best exposes how the �nal de�nition can accommo-
date the three aforementioned functions. Bratman’s �rst 
de�nitions is as follows:

View 1: We intend to J if and only if I intend that we 
J and you intend that we J.
    (Ibid., 103)

According to Bratman, this de�nition is too weak (Ibid., 
103). �at is, it seems to ensure the bare minimum requi-
rement that the individuals having a shared intention are 
committed to the joint action. But in order for there to 
be any coordination – of activities, planning or bargaining 
– it seems necessary that the individuals having the sha-
red intention actually know that the other has the relevant 
intention. �e above de�nition is clearly compatible with 
the involved agents knowing nothing about the others’ 
commitment towards the joint action.  

In addition, one should note that Bratman in the de�-
nition above uses both the formulations “intending to” and 
“intending that”, and this is something he does throughout 
all four of his de�nitions. �is is one of the ways Bratman 
tries to satisfy his requirement that one person cannot in-
tend to do what she cannot herself control or accomplish, 
since whether to perform a collective action does not seem 
to be entirely up to the individual alone and her intentions 
(Ibid., 101-102). �us, Bratman proposes that any indivi-
dual intention partaking in a shared intention must be an 
“intention that” rather than an “intention to” (Ibid., 102). 
On the other hand, it seems natural that two agents can 
have a shared intention to J, as a properly de�ned shared 
intention requires that both individuals have certain kinds 
of individual intentions that ensure that the collective ac-
tion indeed can be accomplished. 

Due to the problems related to common knowledge in 
the �rst de�nition, Bratman’s adds common knowledge as 
a requirement in his second de�nition:

View 2: We intend to J if and only if
1. I intend that we J and you intend that we J, and
3. 1 is common knowledge between us
    (Ibid., 103)

Even though this de�nition now seems to invoke a ne-
cessary condition for Bratman’s coordinating functions, 
Bratman argues that this too is insu�cient (Ibid., 103–
104). In order to show this, he provides the following 
example: “[Y]ou and I each intend that we go to New 

are interrelated among individuals (Ibid., 99). To clarify, 
shared intentions are not on this picture inter-individual 
mental states, nor are they strictly speaking individual 
mental states. We could perhaps say that shared intentions 
on this view are something people have together in virtue 
of their individual mental states. Central to Bratman’s 
account is that these interrelated attitudes must be such 
that they actually make joint action possible (Ibid., 99). 
�at is, shared intentions are to ful�ll certain functions. In 
the following, I will give a fuller description of both these 
functions and the interrelating attitudes Bratman has in 
mind. I will start out with the functions and then pre-
sent his view on the interrelated attitudes. In parallel with 
presenting Bratman’s view of the interrelating attitudes, I 
will show how Bratman thinks these attitudes support the 
aforementioned functions, that is, how they do the job 
they are set out to do. 

 �ere are three functions shared intentions need to 
ful�ll if they are to support joint action, according to 
Bratman (Ibid., 99). First, they need to coordinate the 
activities of the agents participating in the joint action. 
Second, they need to coordinate the agents’ planning in 
joint action. And third, they must provide a background 
framework structuring relevant bargaining between the 
agents. Bratman provides examples showing the signi�-
cance of all these three criteria (Ibid., 99): (1) If two agents 
are going to paint a house and one of them is going to scra-
pe before the other applies the new paint, then the agents 
need to be coordinated and make sure that the activities 
happen in the appropriate order. (2) If, say, one agent plans 
to get the paint and not the brushes, then she needs to 
check whether the other agent plans to get the brushes if 
the joint action is going to be successful. And �nally, (3) 
having the shared intention of painting the house together 
sets certain limitations on what it is reasonable for the 
agents to argue about. If the agents have a shared inten-
tion of painting the house, then their bargaining should be 
about how to paint the house, not whether to do it at all. 

According to Bratman, “[a]n account of what shared 
intention is should explain how it does all this” (Ibid., 99). 
In addition, Bratman proposes an additional requirement, 
namely that we must be able to have some control or in-
�uence over the joint action that we intend (Ibid., 102), as 
we cannot intend what is not up to us. In the main part of 
the paper, Bratman proposes several de�nitions of what a 
shared intention is and re�nes them using the three func-
tions as a benchmark. Even though only the fourth and 
�nal de�nition actually is Bratman’s de�nition of shared 
intentions, I will present all four of them in order to show 
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their relevant individual intentions with reference to the 
e�ectiveness of the other’s intentions. In addition, Bratman 
argues that it is also natural to suppose that both parties 
should take the e�ectiveness of their own relevant indivi-
dual intentions into consideration, even though he points 
out that this is not strictly speaking necessary in order for 
his account to be workable (Ibid., 103–104). To amend 
the problems inherent in the second de�nition, Bratman 
proposes a third de�nition:

View 3: We intend to J if and only if
1. (a) I intend that we J and (b) you intend that we J
2. I intend that we J because of 1a and 1b; you intend 
that we J because of 1a and 1b
3. 1 and 2 are common knowledge between us
    (Ibid., 104)

�e main problem of this de�nition is according to 

York together; and this is common knowledge. However, 
I intend that we go together as a result of my kidnapping 
you, throwing you in my car, and forcing you to join me” 
(Ibid., 103). Bratman further argues that even though the 
two persons will actually travel to New York together, the 
action “bypasses” the relevant intentions of one of the 
agents, and we would not think of this as “the kind of 
uni�ed agency characteristic of shared intention” (Ibid., 
104). �is point is perhaps not very clearly formulated by 
Bratman, but with respect to the three functions we might 
easily conceive of how the intentions of the two agents 
might lead to di�culties with respect to coordination of 
activities and planning (beyond the mere fact of travelling 
to New York) as well as bargaining. According to Bratman, 
the problem implicit in this case is that the two persons 
have not formed the shared intention with reference to 
each other (Ibid., 104): It seems necessary, Bratman ar-
gues, that the two parties having a shared intention form 
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Bratman that it does not require a shared conception of 
how the J-ing is to be achieved (Ibid., 105). �erefore, if 
two persons have a shared intention to paint a house, the 
third de�nition would not be incompatible with one of 
the parties intending to paint it blue and the other inten-
ding to paint it red. �is would impede both coordinated 
planning and activity. Bratman points out that we might 
require too much if we are to assume that two persons 
need to agree on all details before actually forming the 
relevant shared intention (Ibid., 105–106). What seems 
necessary is rather that the relevant intentions provide a 
framework for bargaining (Ibid., 106) (cf. the third func-
tion Bratman thinks shared intentions need to ful�ll). 
�erefore, Bratman adds in the �nal requirement that 
we should intend that relevant subplans mesh (Ibid., 106). 
What this means is that the agents forming a shared inten-
tion should intend that they will eventually come to agree 
upon the subplans in such a way that neither of the agents’ 
subplans violate each other. �at is, the agents need not 
agree upon the subplans in advance—they only need to 
intend that they will agree. Furthermore, the agents only 
need to intend to agree upon those cases where the two 
agents’ subplans are likely to con�ict. �us, incorporating 
this requirement, which would seem to secure the three 
functions properly, Bratman �nally ends up with the fol-
lowing de�nition of shared intentions:

 
View 4: We intend to J if and only if
1. (a) I intend that we J and (b) you intend that we J

2. I intend that we J in accordance with and because 

of 1a, 1b, and meshing subplans of 1a and 1b; you 

intend that we J in accordance with and because of 

1a, 1b, and meshing subplans of 1a and 1b.

3. 1 and 2 are common knowledge between us  

    (Ibid., 106)

Now, Bratman also seems to assume one more thing, na-
mely that as soon as these requirements are in place, the 
shared intentions will be subject to what he refers to as va-
rious rational pressures (Ibid., 108). Some of these rational 
pressures are non-social: Bratman argues that intentions 
in general are “subject to demands for consistency and 
means-end coherence” (Ibid., 110), and this will help en-
sure that appropriately coordinated planning, bargaining 
and activities will actually take place. Intentions are also 
subject to a general pressure towards stability, according 
to Bratman (Ibid., 100). In addition, Bratman argues that 
there is also a rational social pressure speci�c to shared 
intentions—a social pressure towards stability of our in-

dividual intentions partaking in shared intentions (Ibid., 
110). �at is, one who “too easily reconsiders her prior in-
tentions” (Ibid., 110) will be seen as a less reliable partner 
in social coordination than one who sticks to her plans. 
�is latter argument is especially relevant in Bratman’s 
discussion of Margaret Gilbert’s competing view of joint 
action, as she argues that joint action necessarily involves 
nonconditional obligations, i.e. obligations that the in-
dividuals involved in the joint action cannot themselves 
choose to repeal (Ibid., 110). What secures the stability 
and predictability of shared intentions (and this should 
perhaps be seen as a prerequisite of having an intention in 
the �rst place) is in Bratman’s account a combination of a 
pressure towards consistency and means-ends coherence, 
a non-social pressure towards stability, and a tendency for 
intentions partaking in joint intentions to be stable due to 
social pressure. But shared intentions are not infallible and 
they might not always lead to the joint actions originally 
intended actually being executed (Ibid., 111).

To sum up, and brie�y return to the problems discus-
sed in the �rst section of this paper, Bratman proposes an 
account of joint action in which individual intentions, 
understood as mental states, are constitutive of shared in-
tentions. In this way, shared intentions are not intentions 
in the same sense as individual intentions are, but they are 
rather made up by individual intentions. �us, Bratman 
accomplishes to keep the familiar idea of individual inten-
tions as mental states, and he makes these central to his 
account of shared intentions, but he avoids the pitfall of 
committing to the existence of shared or inter-individual 
mental states. By carefully specifying how these individual 
mental states and attitudes are to be interrelated, as well as 
appealing to demands of rational consistency as well as so-
cial pressure, Bratman manages to make shared intentions 
plausible sources of genuine action, in the sense that they 
enable individuals to do things together on the basis of what 
they intend to do.

Two naturalistic arguments against Bratman’s ac-

count of shared intentions

In the following, I will assess the question of whether 
Bratman’s account is successful or not. In summing up the 
last section, I indicated that the strategy of understanding 
shared intentions as constituted by individual intentions 
might be fruitful. Nevertheless, I will in this section argue 
that Bratman’s account has certain shortcomings. However, 
my argument will not be concerned with Bratman’s ge-
neral strategy. Rather, I will argue that Bratman’s theory 
makes some quite speci�c assumptions that are naturalisti-
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that have little to do with your actual intentions. To sum 
up my argument thus far, it seems that Bratman, by clai-
ming that an agent’s intention must be formed because of 
the intention of the other, is assuming that intentions are 
arrived at with less fallibility and context-dependency than 
what is reasonable to assume.

However, even if we assumed that such a direct ro-
ute between the intentions of agents existed, the notion 
because would become problematic in another related 
respect: �at is, Bratman presupposes that both agents 
having a shared intention form their relevant intentions 
because of the intentions of the other. But this seems im-
possible, as the intentions of both of the agents must exist 
before they can be formed. Again, it seems more likely that 
both of the agents start out with making “interpretations”, 
in a broad sense, of each other’s intentions and general 
trustworthiness. 

I do not think this generally undermines Bratman’s ac-
count. As everyday experience suggests, we are in most ca-
ses able to make correct judgements about the intentions 
of other agents, and a slight reformulation of the theory, 
perhaps alluding to beliefs about others’ intentions, would 
probably su�ce to amend these problems. �e discussion 
above might therefore seem somewhat trivial. But I do not 
take this to be a wholly trivial issue: �at is, the account 
presents the process of forming shared intentions as very 
clean and context-free, and thus it might seem like it has 
more explanatory power than what might actually be the 
case. As my discussion above suggests, a lot of psycholo-
gical and contextual factors are likely to a�ect our “inten-
tion reading”, and most of these fall outside the scope of 
Bratman’s account. In other words, my argument, if it is 
correct, does not render the theory inadequate, but rather 
exposes properly the scope of its claims.

I will now turn to my second argument. First, I will 
argue that Bratman’s account requires the agents to have 
higher-order representations about their own intentions, 
the intentions of the other parties, and how these relate to 
each other.  I take this to be a consequence of the fourth 
requirement in Bratman’s theory, in which the two former 
requirements are assumed to be common knowledge among 
the parties. �erefore, I must not only know that you have 
the intention that we J and I have the intention that we 
J, but also that you have the intention that we J because I 
have the intention that we J and you have the intention 
that we J, and that I have the intention that we J because 
I have the intention that we J and you have the intention 
that we J. In order for my argument not to depend on 
any speci�c understanding of the concept of knowledge, I 

cally implausible. In order to explore this hypothesis, I will 
try to spell out some of the psychological implications of 
Bratman’s account. Indeed, Bratman’s account is not psy-
chological in the sense that it speci�es any psychological or 
cognitive mechanisms. Still, some cognitive mechanisms 
must clearly be invoked if Bratman’s “psychological web” 
is to be realized. In parallel with this, I will make two ar-
guments which I think both call for revisions in Bratman’s 
theory: First, I will argue that Bratman’s account seems 
to misconstrue the process of forming shared intentions 
as less fallible and context-dependent than it probably is 
and thereby improperly framing its explanatory power. 
Second, I will argue that Bratman’s account requires that 
individuals having shared intentions have higher-order re-
presentations of their own mental states, the mental states 
of others, and the relation between all these mental states. 
Further, by appealing to the spontaneity of joint action 
among adults as well as very young children, I will argue 
that this requirement is cognitively implausible, at least for 
most cases of joint action.

First, I will argue that Bratman seems to misconstrue 
the process of sharing intentions so that it seems less fallible 
and less context-dependent than what is probably the case. 
Essential to this argument is Bratman’s requirement that 
the agents having a shared intention form their intentions 
because of the intentions of the other. �at is, setting the 
intentions to mesh subplans aside for the ease of exposition, 
Bratman is requiring that having the intention that we J is 
something I come to have because you have the intention 
that we J (cf. the �rst and second requirement in the fo-
urth de�nition). �is seems to indicate that your intentions 
must be the reason that I form my intentions. In other 
words, the requirement seems to presuppose some more 
or less direct route between your intentions and mine. But 
if such a route existed, then social life would be far ea-
sier than it actually is.  In most situations, intentions are 
conveyed on a subtle, non-verbal level, so that “intention 
reading” involves a great deal of interpretation. But even 
in seemingly unambiguous cases, such as when an agent 
tells another “I think we should go and have an ice cream”, 
we cannot actually know whether this is the agent’s real 
intention. In order to make a judgement about this, we 
are likely to take many contextual factors into account: 
for instance, whether the agent in question is a friend or a 
stranger, has a good or bad reputation, or whether the sen-
tence is uttered in the good or bad part of town. Plausibly, 
my intentions are not formed because of your intentions, 
but rather because I believe that you have certain inten-
tions, and this belief is again determined by many factors 
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will just assume a very minimalistic requirement: If I am 
to have knowledge that you intend that we J, then I must 
represent these a�airs cognitively and it must be the case 
that you intend that we J.

�e next step in my argument is to point out how this 
requirement seems to imply a very demanding cognitive 
process. Indeed, we can easily imagine how this becomes 
very complicated in situations in which an intention is 
shared by more than two agents—imagine the cognitive 
resources demanded in the scenario of �ve persons playing 
improvised music in a jazz band. Plausibly, this scenario 
would not only require that all the agents know the rela-
tion between their own intentions and the intentions of 
the other agents involved, but also that all agents know 
the relation between the other agents’ intentions, as these 
are also relevant if the band is to achieve coordinated joint 
action. 

Finally, I will argue that this requirement becomes 
even less plausible when taking into consideration that 
joint action is something humans do spontaneously and 
e�ortlessly all the time, and furthermore, that even very 
young children are known to engage in joint action. I do 
not think the former of these points needs much further 
justi�cation. With respect to the latter, there is now much 
evidence to indicate as infants as young as 12 months old 
engage in joint action in ways that should indicate joint or 
shared intentions (see Tomasello et al. 2005 for review). 
For example, in a study by Warneken, Chen and Tomasello 
(2006), 18-24-month-old children were successful in sol-
ving cooperative problems and partaking in cooperative 
games together with an adult experimenter. In some of 
these problems and games, roles were complementary, so 
that the children needed to adjust their own actions to 
the actions of the adult experimenter. In addition, when 
the adult experimenter, as an experimental manipulation, 
stopped participating in the activity during the experi-
ment, all of the children made communicative attempts 
to reengage him or her, seemingly trying to reengage the 
experimenter with respect to a shared goal. 

To this one might object that these sorts of activities 
are still less complex and require less planning than those 
alluded to by Bratman. To be sure, going to New York is a 
more complex joint activity than the sorts of joint activi-
ties that infants are able to perform. Indeed, Bratman does 
emphasize the importance of planning (Bratman 1993, 
101), an ability that is much less developed in young chil-
dren than adults. Furthermore, Bratman concedes (at least 
with respect to individual action) that activities can be co-
ordinated without antecedent planning:  “A tiger hunting 

her prey may exhibit wonderfully coordinated activity wit-
hout being capable of such planning. But for creatures like 
us – [...] ‘creatures ... of will’ – planning is an important 
coordinating mechanism” (Ibid.,101). Taking into acco-
unt that planning is seen as one of the essential functions 
of shared intentions in Bratman’s account, then one might 
speculate that it is the case that infants and children utilize 
another sort of shared intentions, a cognitively simpler 
sort which does not lead to extensive planning. If this is 
the case, then we should perhaps expect the e�ortless and 
spontaneous joint action witnessed in adults to be suppor-
ted by the same kind of shared intentions. At least, these 
speculations would not be inconsistent with the premises 
that Bratman’s theory is cognitively demanding, that very 
young children are able to perform some kinds of joint 
action, and that adults often engage in joint action quite 
spontaneously.

However, if it is indeed the case that there are two ty-
pes of collective intentions, then it would still seem that 
Bratman’s account is much more limited in scope than it 
purports to. Even among adult human beings—or what 
Bratman calls creatures of will, just a small sub-set of what 
we take to be collective actions seems to be accounted for. 
�is sub-set would seem to exclude many of the pheno-
mena discussed in the philosophical literature devoted to 
the same topic, as going for a walk (Gilbert 1990) or hel-
ping to push a stranger’s car (Searle 1990). Both of these 
activities would seem to require little planning and little 
e�ort, and both of them are likely to be accomplished by 
young children. In other words, the scope or explanatory 
power of Bratman’s account would be quite limited, and 
it seems that it might not be able to account for cases that 
are normally taken to be relevant in the philosophical lite-
rature on collective actions and intentions.

But even if one concedes that the scope of the theo-
ry is narrow, I think the aforementioned considerations 
should lead us to question whether Bratman’s account can 
be correct even in this regard. My objection is that I think 
it should be questioned whether the di�erence between 
“complex” joint activities, such as painting the house, 
and “simple” joint activities, such as going for a walk, is a 
qualitative matter rather than a matter of degree. �e idea 
that two distinct sets of cognitive processes should under-
lie qualitatively similar phenomena seems to me quite im-
plausible, or at least something to be justi�ed. 

Here is an example: One can assume that two persons 
going for a walk have certain shared plans, share a rele-
vant background for bargaining and of course are able to 
coordinate their activities. I think this would hold even 
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for young children: Imagine that Jack, who is four years 
old, is going for a walk with his parents and his sister. 
�ey have agreed that they will walk for thirty minutes in 
the neighborhood before buying an ice cream in a nearby 
shop. In other words, their plans are coordinated. Jack 
might start to argue that he wants a bigger ice cream when 
arriving in the shop, and this would seem like a proper 
thing to bargain about. I think one should expect that he 
would be less likely to stop after �fteen minutes and argue 
about whether to continue the walk at all. If Bratman’s 
account is to account for this activity, then Jack would 
need higher-order representations of his own intentions’ 
relation to that of three other agents, which I have argued 
seems to be cognitively demanding – perhaps more de-
manding than what can be expected from a four-year old. 
Of course, painting the house would require considerably 
more planning and a more complex framework for bar-
gaining than going for a short walk. However, it would 
seem implausible that two completely di�erent processes 
would underlie the two activities if they are di�erent only 
with respect to the amount of planning and the complexity 
of the bargaining frameworks involved. It could of course 
be the case that two such distinct sets of processes exist, 
and nothing I have said thus far can de�nitely exclude this 
possibility. Nevertheless, I think these considerations chal-
lenge Bratman’s account, as this seems to be something 
that cannot be accepted at face value.

To sum up, I have argued that Bratman’s theory is na-
turalistically or psychologically implausible in two ways: 
First, because it presents the process of forming shared in-
tentions as less context-dependent and fallible than what 
is probably the case. Second, because it requires very com-
plex higher-order representations that are unlikely to un-
derlie much joint action. Of course, my arguments partly 
depend to empirical assumptions that have not been con-
clusively settled, but I hope my discussion have indicated 
that it is implausible that these matters will be settled in 
favor of Bratman’s theory.

Conclusion

In this paper I have discussed the problem related to ana-
lyzing collective intentions in terms of mental states, and I 
have presented and discussed Bratman’s account of shared 
intentions, as this can be seen as an attempt to avoid this 
problem. Even though Bratman’s account seems to avoid 
the speci�c problem of invoking inter-individual mental 
states, I have argued that it has certain other shortcomings, 
namely, that the theory is naturalistically implausible.
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Text by Wendy N. Sloan & Patrick J. Winther-Larsen

It is fair to say that no other emotion pervades and a�ects 
our lives as deeply as love. Its ine�able essence is the 

basis of countless stories about love sought, reciprocated, 
lost, rejected, regained, and lost again, found in culture 
we engage with daily. More intimately, the awesome highs 
and painful lows we experience when we’re in love in�u-
ence how we act in important ways; for love supposedly 
“conquers all,” “makes the world go ‘round,” and so on. In 
brief, platitudes abound in discussions on romantic love. 

Other forms of love exist as well, of course. We express 
love for ourselves, our parents, friends, partners, pets, pas-
sions, and gods, in di�ering, sometimes con�icting, ways. 
For instance, loving one’s o�spring in a romantic (or espe-
cially in a sexual) manner, as opposed to as kin, is (rightly) 
considered to be morally suspect, to say the least. 

Today, many emotive issues pertaining to love, e.g., 
denial of marriage (in particular, between same-sex cou-
ples or polyamorous persons), sexual identity, and un-
healthy (or immoral) attachment, prompt controversy. 
Paradoxically, our understanding of love becomes increas-
ingly uncertain as we become cognizant that it may be 
reducible to a physio-chemical response. It appears that 
this demysti�cation of love alienates it from the romantic 
expressions we have familiarized ourselves with in popular 
culture. �ese divergent conceptions arouse our interest in 
love as an object of philosophical inquiry. How is it that 
we can characterize it in a non-romantic fashion? Is love 
something akin to respect, aiding in the construction of 

As human beings, we are social creatures, we need good, stable 

relationships, and I think that love, whether it is romantic love, 

or close friendships, or familial love, brings meaning to our lives.

Title page portrait by Marte Lindholm

our moral frameworks? Or is it simply a leftover evolutio-
nary response designed to generate communal stability?

Among ‘philosophers of love’ we �nd Dr. Monica 
Roland, whose doctorate dissertation was entitled What 
is Love? (no reference to the 1993 song by Haddaway in-
tended). Dr. Roland—or ‘Dr. Love’ as some have felt in-
clined to nickname her—completed her dissertation at the 
University of Oslo (UiO), where she was an a�liate at the 
Centre for the Study of Mind in Nature (CSMSN), and 
she obtained her doctorate degree in April of 2017. 

Her main research interests are in the philosophy of 
love (and more generally the philosophy of emotions), nor-
mativity and the nature of reasons, rationality (and its rela-
tion to irrationality), philosophy of science and feminism. 
Dr. Roland is currently employed as a Research Advisor 
at the Oslo Metropolitan University (OsloMet) and as a 
Senior Lecturer at the Centre for Gender Research (STK) 
at the University of Oslo. �is semester she is teaching a 
module on gender and science at said centre while writing 
and submitting papers on love to various publications.

In this rather lengthy interview, we probe Dr. Roland 
on a number of aspects regarding the nature of love, some 
of which pertain to our biological makeup. Dr. Roland 
sounds o� on such interesting topics as the possibility of 
unconditional love; the importance of stable relationships; 
love for arti�cial intelligence; so-called ‘love drugs’; and 
many more. Please join us on our quest to �nd love (and 
earn respect) as we pick the brain and heart of Dr. Roland. 
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�ank you for agreeing to do this interview. Let’s start with 
the most vicious question: What is love? 

�at’s a huge question in so many ways because the 
word ‘love’, at least in English, can mean so many 
things. It can refer to so many di�erent phenomena. 
I think a lot of people, when they talk about love, talk 
about romantic love. In popular culture, when they 
talk about love, it is almost always romantic love, or 
even infatuation, and a lot of philosophers do not want 
to talk about infatuation. Rather, they separate it from 
love, or ‘love proper’. So you need to specify what you 
are talking about, and that is a big part of trying to ans-
wer the question. Are you talking about romantic love, 
or are you talking about close friendships? Because that 
can be love as well. Or are you talking about familial 
love, the love that parents, for instance, have for their 
children? Or, are you talking about loving philosophy, 
or loving nature, or love for humankind, etc.? �e 
same word denotes di�erent things. Now it might be 
the case that all these di�erent types of love just men-
tioned, like loving philosophy, or nature, or a person, 
have something in common. But my project was not 
to look at all the di�erent types of love there is, rather 
I wanted to see whether what we call romantic love, 
close friendships, and familial love have something in 
common. And if so, what are those features?

And to give you a very brief answer to that questi-
on, my claim is that what these three types of love have 
in common is that they can all be described as a moral 
emotion. But in what way is it a moral emotion? Well, 
it seems that a lot of philosophers of love, whether they 
want to say that love is a moral emotion or whether 
they deny it, all agree that to love a person is to love 
that person as an end in themself. And that seems to 
me to involve the moral attitude of respect. And so it 
is in that minimal sense that it makes sense, I think, to 
say that love is a moral emotion. Of course, it could be 
a moral emotion in a lot of di�erent ways as well, and 
it could also be more than just a moral emotion. 

And I do argue that love is more than a moral 
emotion, in the sense that it is more than just a re-
sponse to a generic value that we all share. It is also a 
response to particulars, to particular qualities that we 
have as individuals. So we are not loved just for being a 
person or human, it’s not just our generic value that is 
acknowledged in love; love is also acknowledgement of 
our personal needs and qualities. I call that the ‘duality 
of love’. But I also say that love is a state for which the-

re are normative reasons, and that, of course, is a huge 
topic. I also touch upon the topic of love as a source 
of normativity, that is, whether love itself provides us 
with reasons for certain actions, and furthermore, its 
relation to morality as a source of normativity or moral 
acts. So, these are huge topics, and I try to cover it all 
in my thesis. I don’t think I have an exhaustive answer 
to these questions, but I think that I am on my way to 
at least having a better understanding of some of them.

Do you think it is possible to evaluate love in an idealized, 
abstract form?

If by an ‘idealized, abstract form’ you mean philosop-
hize or doing philosophy on love, then yes, I think 
that’s possible. A lot of people do it, or rather a lot of 
philosophers do it, and so it is obviously possible. �e 
more pressing question is whether you can say somet-
hing insightful about love within a philosophical fram-
ework. I think so. As with all things in life, good phi-
losophers can say insightful things about them, even 
if they might be wrong. We can learn something from 
their process of packing out the problem, even if they 
end up with the wrong answer or conclusion. Of co-
urse, I don’t think that philosophers are the only ones 
who can say something insightful and give us know-
ledge about love. Literature, obviously, can, and so can 
popular culture, and the di�erent sciences, and life as 
well. But I do think that just as for other topics, such 
as ‘what is rationality?’, ‘what is consciousness?’, ‘what 
is a belief?’, and ‘what is knowledge?’, philosophy, or at 
least good philosophy, is a really, really helpful tool for 
thinking systematically about something, and I think 
that goes for the topic of love as well. 

How was it that you came to study love philosophically, and, 
assuming you had one, what was your view on love prior to 
starting your research?

Initially, I was not going to study love. I never thought 
that I was going to write a PhD thesis on love. My ori-
ginal plan was to write about motivation and freedom 
of the will, as a continuation of sorts of my Master’s 
thesis, where I wrote about Harry Frankfurt’s hierar-
chical theory on free will. I started doing that, but as I 
proceeded with my work, and as I read more and more 
on both free will and motivation, I continuously stum-
bled upon the concept of caring. Frankfurt, for instan-
ce, has written an anthology called �e Importance of 
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What We Care About. And as a continuation of that 
I started noticing that more and more philosophers 
mentioned love, as well. I started receiving a lot of 
emails suddenly about conferences on emotions and 
love, and it was love all over the place. �en my su-
pervisor Olav Gjelsvik said, “Maybe you should look 
into that love stu�?” And I thought, “No, no way, I’m 
a serious philosopher! Love, that’s the stu� of great li-
terature and poetry, but what can I say about love?” 

But I am sort of emotionally slow, and after a while 
it started to dawn upon me that it could be interesting 
to write about love, because I could see that it certainly 
is relevant for our motivational makeup, and I was also 
getting a bit tired of the free will debate. Not because 
it’s not interesting, but because a lot of smart people 
have said really smart things about it for quite some 
time now, and I am not sure if there is much more to 
add to it.  

I started, then, from a point where I didn’t have 
love in mind at all, and ended up thinking that love is a 
very interesting philosophical topic and that I actually 
might have something to say about it. 

Do you think your personal life has a�ected your view on love?

I think our personal lives a�ect us in ways that we 
don’t know or understand, so it’s hard for me to say. 
But whatever has a�ected me to study love, whatever 
the explanation is, I think there are a lot of good rea-
sons to study love, and not just from a philosophical 
perspective. I think close relationships are extremely 
hard. But they are also among the best things that can 
happen to us. And we need them, it’s important for 
our survival, not just physically, but also socially. And 
it’s an important condition for having a good life. As 
human beings, we are social creatures, we need good, 
stable relationships, and I think that love, whether it 
is romantic love, or close friendships, or familial love, 
brings meaning to our lives. And that makes it worth 
studying in itself, I think. 

What do you consider to be the most common, or most salient, 
misconceptions that philosophers make about love? And what 
about non-philosopher? Put di�erently, do you think that the-
re are some emotions that most (be they philosophers or not) 
tend to confuse with love? Frankfurt enumerates a few, e.g., 
lust, infatuation, and obsession.

I agree with Frankfurt, and a lot of other philosophers, 

that infatuation is a related but di�erent phenomenon 
than love, or ‘love proper’. I think a lot of people con-
fuse infatuation with love, and I think we often see 
that done in novels and movies as well. �e conception 
of romantic love in popular culture, seems to be that 
it should be this very passionate thing, something that 
is just going to knock you o� your feet and take over 
your world. And of course, infatuation very often feels 
like that, and very often infatuation also develops into 
love. But I don’t think it is the same as love. I think 
that, psychologically speaking, infatuation might be a 
necessary condition for romantic love. But I think it’s 
separate from the ‘deeper’ phenomenon; the feeling or 
emotion of love. 

Another misconception that I think people make 
about love has to do with the term ‘unconditional 
love’. What do people even mean when they talk about 
‘unconditional love’? I don’t think unconditional love 
is possible. But it might be that we are just talking abo-
ut di�erent things. So, this is my interpretation of it: 
when people talk about unconditional love they might 
talk of, for instance, a mother who, despite the fact 
that her son is a mass murderer still loves him, and she 
can’t let go of that. But I don’t think that’s unconditio-
nal love. She loves him because it’s her son. Her love is 
conditional on the fact that this is her child. 

So if you by unconditional love mean that you will 
love someone no matter what they do to you, or no 
matter what they do to others, then I would �rst say 
that it sounds like a very unhealthy love, something 
close to an obsession, or addiction, or even an illness. 
In most such cases I am not even sure I would call it 
love. But be that as it may, if you love someone, you 
most likely have a historical relationship with that per-
son, and that relationship is part of the explanation for 
why you love that person and also a reason for loving 
that person. So the love is conditional on the relations-
hip. Let’s say someone came up to you on the street, 
someone you had never seen before, and that person 
said, “I love you! I LOVE YOU! I will do anything for 
you! I will be your best friend,” and so on. You would 
probably feel very uncomfortable and think that it was 
weird and that the person in question is a bit o�. So to 
sum it up I think it’s a misconception about love that 
it can be unconditional.

In your doctorate thesis you tacitly list Susan Wolf, David 
Velleman, and Harry Frankfurt as notable in�uences on your 
view on love. What can these philosophers teach us about love? 
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Besides Plato, I think Harry Frankfurt was my �rst 
big love when it came to philosophy. I read his semi-
nal paper “Freedom of the Will and the Concept of 
a Person” and I was blown away. And I read much of 
his work after that. I think what he can teach us about 
love is that love is essentially something volitional. It 
forms our wills and a�ects us as agents. Now, if you ask 
people who are not philosophers on love what love is, 
I think a lot of them will say that it’s a feeling, that it’s 
something that you feel for someone. And that’s obvi-
ously true, it’s hard to imagine love without feelings. 
Furthermore, love is a source of a lot of other feelings 
as well. If your relationship with a loved one does not 
go well, then it’s a source of feelings like grief, or anger, 
or jealousy. And if things go well in that relationship, 
or with that person, it’s a source of joy, happiness, and 
perhaps pride.

But love is more than just a feeling. It is also a sour-
ce of motivation. We do far more for those we love 
than for others. I think Harry Frankfurt’s work on love 
really captures that aspect of love.

As for David Vellemann, what I think we can learn 
from him or his account of love, is that it makes sense 
to talk of love as a moral emotion, that you cannot 
love someone properly if you don’t respect them. Love 
involves the moral attitude of respect. �at being said, 
there’s obviously a lot more to say about love, and I 
think Velleman merely tells half the story. As already 
mentioned, love is not just a response to our generic 
value as ends in ourselves, but also to our particular 
qualities and particular relationships. 

So what can we learn from Susan Wolf ’s account 
of love? She writes really well about Bernard Williams 
thought experiment about the man and the drowning 
wife. �ere are two people out in the water drowning, 
one of them is a stranger and the other is the man’s 
wife, and he can only save one of them, and naturally 
wants to save his wife. �e question is, Is he morally 
justi�ed in saving the wife? �is example has been hea-
vily debated in philosophy, and most of the debate has 
focused on precisely the moral aspect of the example. 
But it can also tell us something important about love, 
and our expectations about the psychological make up 
of someone who loves, and the relation between love 
and morality. I learned a lot from Wolf ’s discussion of 
the thought experiment, and it brought me forward 
in my thinking about the relation between love and 
morality. 

Your view on love di�ers from that of Frankfurt in particular, 
in that you claim love is essentially moral. How come?

 
So, Frankfurt argues for a nonmoral account of love. 
What does that mean? Well, it doesn’t, of course, imply 
that there are no moral constraints on our personal re-
lationships or that one doesn’t have special responsibi-
lities to one’s loved ones. Rather, his argument for the 
claim that there is nothing particularly moral about 
love rests on his view that love and morality are two 
di�erent sources of normativity and that love is not a 
result of moral reasoning. 

Now, I agree with Frankfurt in that love is not 
typically elicited by an awareness of a moral duty to 
love the other. �at is not a necessary condition for 
love. But that doesn’t rule out the possibility that the 
essential attitude to love is a moral attitude, such as 
respect. Furthermore, his claim that love and morality 
are di�erent sources of normativity rests on a false as-
sumption, I think, that motives and reasons are the 
same, and also that there is a clear distinction between 
the personal and the impersonal. �e explanation of 
why you are motivated or inclined to act in favour of 
a loved one is your love for them, and of course often 
considerations that it will provide for their well being. 
�e explanation for your motivation to do something 
for a stranger, such as providing help as the �rst one to 
arrive at a car crash site, is not love as such, but is pro-
vided by a sense of moral duty and compassion. But 
both these types of motivation, I argue, are grounded 
in the perception of the other, whether it is a loved one 
or a stranger in need, as an end in themselves and the 
value of the other that follows from that. 

Frankfurt, presumably would not disagree. On his 
account love is essentially disinterested. �at is, to love 
someone is essentially to care about them as ends in 
themselves, and not just in an instrumental way. But 
where I believe that such a valuation of the other ma-
kes love a moral emotion, Frankfurt seems to disagree. 
He does not make that connection. 

But if love is to value someone as an end in them-
selves, then love seems to have much in common with 
the moral attitude of respect. In fact, it is hard to see 
how such a disinterested love could not involve re-
spect. Respect is also about valuing the other as an end 
in themselves. I think Frankfurt lacks an argument for 
why the disinterested concern essential to love is not 
a moral attitude. So it is unclear to me whether on 
Frankfurt’ account, there can be disinterested love wit-
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hout respect. If yes, then what distinguishes this type 
of disinterested concern from the disinterested con-
cern essential to respect. Frankfurt doesn’t say. If no, 
then it seems Frankfurt’s account of love as essentially 
disinterested con�icts with his nonmoral account. 

So what does it mean, then, to value someone as an 
end in themselves? What are the practical implications 
of such a valuation? Well, at the very least it imposes 
certain restrictions on our wills. Both love and respect 
constrains our wills in that it prevents us from trea-
ting the other merely as instrumental, that is, merely as 
means to some further end. But both love and respect 
can also be sources of positive motivation. It isn’t just 
about what you cannot do to the other, but also about 
bene�ciary acts. As a lover, for instance, you do not 
support a loved one in grief just because of the bene�ts 
it will provide you, or just because it feels good to you. 
Rather you do so essentially because it is good for the 
other.

So that is a very short introduction to my objection 
to Frankfurt’s account and also to what it could mean 
that love is a moral emotion.

If love is a moral emotion, as you contend it is, then how 
come it generates so many seemingly immoral actions (e.g., 
“crimes of passion”, protecting someone you love from a judi-
cial response)?

Right. Is it true though that love generates so many 
immoral actions? I’m not so sure about that. So let’s 
start with “crimes of passion”. If we by that mean men 
who kill their wives, for instance, it seems pretty clear 
to me that those are not acts of love, but of despair, or 
rage, or temporary insanity, or a feeling of entitlement, 
and so on. �e explanation of why some people end 
up killing their partner or ex partner is complex. But I 
don’t think love has anything to do with it.

However, there might be other examples where ac-
ting out of love for someone con�icts with morality. 
Love is a source of partisan actions. Some people might 
think, for instance, that if you were the President of 
the United States, then giving your daughter a job at 
the White House might be a violation of moral norms. 
So I guess being able to love someone and acting out 
of love for that person is not a guarantee that you are 
capable of treating other people who you don’t love as 
ends in themselves.

I do, however, think it is possible that protecting 
someone you love, even if it means breaking the law, 

could be morally justi�ed, in some situations. So let’s 
say that you have a daughter, who is a lesbian, and 
where you live being a lesbian is a crime, and the pu-
nishment is the death penalty. As a mother you love 
your daughter and don’t think that being a lesbian is 
a crime, and certainly not that it should be punished 
with the death penalty, and so you hide your daugh-
ter. Maybe you send your daughter to another country 
which has other moral codes and laws. Such an act 
could de�nitely be described as an act of love and also 
in accordance with the mother’s morality and perhaps 
the morality of most people in Western societies.

I also think it is possible to act out of concern for 
a loved one and truly believe that you are bene�tting 
the other, but then be wrong. �us acting out of love 
is not a warrant for never doing anything wrong. But 
the same could be said for acts done for the sake of 
moral duty or what is morally right. And so I don’t 
think that is unique for love. Despite our best inten-
tions our actions sometimes have bad and unwanted 
consequences. 

�e a�ective aspect of love is often neglected in contemporary 
analytic accounts of love. Do you have any intuitions as to 
why that is?

�at’s a good question. �e topic of emotions was a 
neglected topic of study in analytic philosophy for a 
long time. One explanation for this is that during the 
20th century, Kantian rationalism dominated moral 
philosophy. On this Kantian account, our rational ca-
pacities were given a superior role over the more pri-
mitive and animalistic emotions, which were seen as 
a threat to morality. So the prevailing view was that 
reason and emotions are naturally in con�ict, and that 
moral knowledge is primarily reached by a process of 
reasoning and re�ection. 

However, much has changed in the last few deca-
des. �anks to the rise of the cognitive sciences and 
their interest in our more a�ective states, as well as the 
revival of Aristotelian virtue ethics, most philosophers 
now view emotions as a much more sophisticated state 
than proponents of Kantian rationalism did. Many 
philosophers, for instance, now think that emotions 
involve both a motivational component, an a�ective 
or feeling component, and a cognitive component. 
Emotions are no longer seen as brute forces that you 
cannot do anything about, but rather as something you 
can cultivate. You can learn to respond with the right 
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type of emotion in the right way in the right situation. 
�at being said, even if the emotions are quite a 

hot topic now, few analytic philosophers, as far as I 
know, seem to focus on the feeling component of the 
emotions, that is, our experience of the emotions, such 
as how it feels to love someone. But maybe that’s a 
job more �tting for poets and novelists, anyway? �e 
often detached and neutral language of analytic phi-
losophers might not be able to describe the way love 
makes us feel. It might not be able to grasp the agony 
and the euphoria and the way love can reconnect us to 
the world. Most of us are just not poets! 

Could certain types of love be incompatible? �at is to say, can 
one feel, for instance, both romantic love and friendly love for 
the same person?

I do think that you can. You sometimes hear people 
say things like, “He’s not just my brother, he’s my best 
friend” or, “She’s not just my mother, she’s my best 
friend.” So, I do think that it is possible. I guess that 
to have some sort of amalgam between the two can 
be a good thing. In the best romantic relationships I 
know of both partners view each other as best friends 
and romantic partners. And that seems like great rela-
tionships, right?  

Do you think parents have a duty to love their o�spring? You 
mention that the normative aspects of love are more obvious 
when regarding familial relations. Would you consider “rea-
sons for love” to stem more prominently from biological ties? 
Are there other ways to generate “reasons for love”?

Right. �ese are di�cult questions. Questions about 
reasons always are. So, do we ever have a duty to love? 
�at is, are there cases in which we are required to 
respond with love? If so, how does that requirement 
�t with the fact that love is a nonvoluntary response? 
Does it, for instance, mean that one can be blamed or 
criticised for a lack of an emotional response that is not 
under one’s direct voluntary control? 

When I �rst thought about these questions, my 
intuition was that if there ever were cases in which we 
are required to love someone, then the case of parental 
love seems like a good candidate. �ere seem to be few, 
if any, reasons against loving one’s young children, and 
from this it seems to follow that a lack of parental love 
is inappropriate and thus criticisable. For instance, it 
seems that infants and young children have the right 

to be loved, or at least to be provided for in a love-like 
way, and that parents, in virtue of being in a special re-
lationship with their o�spring, have a duty to provide 
for this type of care and also is in a unique position to 
do so. Adults with a normal psychology will develop 
love for their children, and love naturally provides us 
with motivation to act for the beloved. Parental love in 
particular provides the parent with motivation to help, 
protect, and provide for their child, and also generally 
the ability to do so. 

But there are of course cases in which a parent 
doesn’t develop this emotional connection to their 
child. Mothers who su�er from postpartum depres-
sion, for instance, lack this response. In such cases we 
judge that a normal and desirable response is missing. 
But that doesn’t mean that we blame them for the lack 
of such a response, rather these women are o�ered 
professional help in order to overcome their depres-
sion. �us, what we mean when we say that a lack of 
parental love is criticisable in such cases is not that the 
mothers themselves are to be blamed for the missing 
response, but rather that the situation itself is criticisa-
ble and needs to be �xed. 

We are, however, more prone to blame in other ca-
ses in which a parent is emotionally indi�erent to the 
child, or doesn’t provide the necessary care. In such 
cases we judge that the parent doesn’t ful�l his or her 
duty towards the child, and that other and more sui-
table adults should take over the responsibility. It is in 
this sense, I think, that it makes sense to say that pa-
rents have a duty to love their children. As a parent you 
have very strong reasons to love your young children 
and care for them, and these are reasons that it doesn’t 
make sense not to respond to. 

So do the reasons for parental love stem primarily 
from biological ties? Well, both yes and no. On my 
account, the reasons for parental love stems primarily 
from the parent-child relationship. But the word ‘re-
lationship’ can have at least three di�erent meanings. 
First, it can refer to what I call the formal relationship. 
�at is, the fact that someone is your mother or father, 
son or daughter. Now, this fact might be a biological 
fact. But it can also be a conventional fact. Adoptive 
parents also stand in a formal relationship with their 
children, and that fact alone provides the parent with 
a reason for love. �at is, the formal relationship ge-
nerally provides parents with a strong reason to love 
their children. 

But the word ‘relationship’ can also refer to the his-
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torical relationship you have with someone, like one’s 
history of shared activities. And it is the historical re-
lationship that often makes it the case that we develop 
love for each other. If we didn’t spend time together, 
we probably wouldn’t be able to love each other. Last, 
the word ‘relationship’ can also refer to the quality of 
the relationship, by which I mean the history of con-
cern and care participants in the relationship have dis-
played and developed for one another. And all these 
aspects of the relationship generate reasons for love. 

Now, for friendship and romantic love, the rela-
tionship obviously also plays a vital role in the develop-
ment of love. And it generates reasons. But these types 
of love di�er from familial love, I believe, in that lau-
dable relational qualities of the persons involved also 
generate reasons for love. In friendship and romantic 
love you don’t start out with a formal relationship, as 
is the case for familial love, rather the formal relations-
hip is dependent on the fact that you have a history 
together. 

Anyways, I could talk about the topic of reasons 
for love for hours, but this is a short introduction to 
my thoughts on the matter. 

Now, you hold that the moral response of love necessarily pre-
supposes respect for the beloved, but some philosophers, most 
notably Immanuel Kant, take there to be a tension between 
love and respect. For Kant, the former is the ground for po-
sitive, benevolent acts, whereas the latter is the ground for 
negative acts of respect, which require us to keep at bay from 
one another. You suggest that you do not agree with this sort 
of position. In fact, you write that you think that respect can 
be the ground for bene�ciary acts. What would you say to 
someone who held this kind of Kantian position?

As you mention, for Kant, respect is predominan-
tly negative. It requires that you don’t use the other 
as mere means. �us, it is primarily about what you 
cannot do to the other. But, as I have already argued, 
I believe that respect can also be a source of positive 
motivation and duties. Just as love, it can be a source 
of benevolent acts. For instance, respect can motivate 
you to help strangers in need. Say you are the �rst to 
arrive at a car crash site. In such a situation, most of 
us will think that we have a duty to help. �is duty is 
grounded in the recognition that the strangers in need 
are ends in themselves. And that recognition constitu-
tes the attitude of respect. �us, in this sense, there is 
no tension, I think, between love and respect. �ey can 

both be the source of negative and positive acts. 
Of course, loving someone will motivate you to act 

on behalf of the other far more often than if you did 
not love that person. David Velleman, for instance, 
emphasizes this di�erence between respect and love 
when he argues that respect is the “required minimum 
response” and love the “optional maximum response” 
to one and the same value. Loving someone will very 
often put you in a position to promote their well-be-
ing, while you are not in the same position to act for 
the well-being of people you don’t know or love. �us 
love will most likely promote benevolent acts more of-
ten than mere respect. 

I’m not really sure whether Kant would disagree 
with me on this, but this is in any case how I view the 
relation between respect and love. 

We have discussed at length the kind of love we have for other 
people, but what kind of love should we have for ourselves? Is 
self-love the �rst step to loving others in the right way, as the 
adage suggests? 

�ose are great questions! Kant is among those phi-
losophers who address the topic of self-love, and he 
is famously skeptical of it. For Kant, self-love is just 
egoism and a severe threat to morality, and thus so-
mething to be avoided. Frankfurt, on the other hand, 
talks about self-love as one of the most important lo-
ves in his book �e Reasons of Love. For him, self-love 
is not equivalent to acting upon every desire that you 
have. It is not about satisfying all of your inclinations. 
Rather, that would not be self-love, he says, but self-
indulgence, which is something else entirely. 

Now, the nature of self-love, according to 
Frankfurt, in many ways resembles the love parents 
have for their children. A loving parent would not give 
in to every desire of the child, but would rather pro-
mote what is good for the child also in the long run. 
�e same goes for self-love. Loving yourself is also to 
care for your future self and then you can’t give in to 
every desire that may occur. By not giving in to all 
your inclinations, but rather being guided by what you 
care about, you are protecting and promoting the true 
interests of yourself. 

I am sympathetic to Frankfurt’s view on self-love. 
We should all care about our present and future selves. 
We should all strive to become our own best friend and 
treat ourselves the way we treat our loved ones. As al-
ready mentioned, having good healthy relationships is 
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a condition for having a good life. �is includes having 
a healthy relationship with yourself.

I am not sure, however, whether self-love in this 
sense is a necessary condition for being able to love 
others. I do think it is possible to love others without 
being too caring about yourself. People who are extre-
mely self-loathing, for instance, can still be very loving 
of others. But I do think that a healthy, balanced re-
lationship, whether we talk about friendship, familial 
relationships, or romantic relationships, require that 
one is also loving towards oneself. You can’t act solely 
in the interest of others all the time, you also need to 
pay attention to yourself. 

If love is a moral emotion and the actions it generates are 
considered responses to persons as ends in and of themselves, 
does it make sense to discuss them from an evolutionary stand-
point? Morality from an evolutionary standpoint is often vi-
ewed as instrumental because it is used as a way to aid in the 
survival of the species. Do you think these two views of love 
could be compatible?

Yes, I do think they are compatible, and I also think it 
makes sense to discuss love and morality from an evo-
lutionary standpoint. Our capacity to form close rela-
tionships with others, and to feel for others, are evo-
lutionarily-based. We are biological beings, obviously. 
�ese empathetic capabilities are our survival tools. If 
we didn’t have the ability to connect with others in that 
way, we would not survive. Connecting with others 
in that way is not merely crucial for the individual’s 
physical survival, but also for the individual’s social 
survival within the group. Having close, healthy rela-
tionships is something we all should strive for because 
it is good for us. In that way, it certainly makes sense to 
talk about loving relationships and our capacity to love 
others as instrumental. �ey are instrumental in ha-
ving a good life and also for the survival of the species. 

But that doesn’t mean that the essential attitude 
you have towards the person you love and care for isn’t 
a moral attitude. Rather, as I’ve already argued, loving 
someone involves the moral attitude of respect, which 
per de�nition is a disinterested concern for the other. 
You value the other essentially for their own sake, not 
just for the role they play in your life. �us, as a lover 
one is sometimes motivated to act for the good of the 
person one loves, even if it comes with great personal 
costs for oneself. �at’s just the way love is. It’s both 
interested and disinterested at the same time. 

Is it possible to love nonhumans, including but not limited to 
arti�cial intelligence (AI)? If so, would you consider an AI to 
be a person, in that we can consider one an end in themselves? 

I love this topic! My partner is a programmer, so we 
talk a lot about arti�cial intelligence and morality, and 
personhood, and so on. So, do I think it is possible to 
love things other than persons or humans? Well, yes. It 
is obvious to me that a lot of people love their pets, and 
they might even love them as persons. I think it is also 
possible for some people to love, say, a house. Maybe 
you’ve lived there your whole life. Additionally, I think 
it is possible, as I mentioned earlier, to love activities 
like skiing or doing philosophy.

So, can you love an AI? Well, I guess it is possible. 
Have you seen the movies Her or Ex Machina? I love 
those movies! �ey’re extremely well done. So, in Ex 
Machina we meet Ava, a female humanoid robot who 
was created by a male genius, the founder and CEO 
of a multinational tech company. Now, Ava has a be-
autiful face and she has a human-shaped body, but it’s 
translucent. Inside her legs and throughout her body 
you can see these thick cables. Caleb, a programmer 
at the tech company, has been selected to test Ava, to 
see whether she can pass the Turing test, despite him 
being fully aware that she is a robot. Of course Ava 
passes the test. She looks like a woman and she’s very, 
very pretty, and she’s very convincing, and she shows 
human emotions, and she’s very thoughtful and intel-
ligent. Caleb, naturally, becomes attracted to her. But 
can he love her as well? I think he could. And I am sure 
Ava could make almost anyone love her if she wanted 
to. As I said, she is very convincing. �e question is, Is 
she capable of loving someone? I don’t know.

To me, the main question of the movie is whether 
she is a person. But the question underlying that qu-
estion is whether she is capable of really experiencing 
emotions, like for instance love, or whether we are just 
fooled by her ability to copy the expressions of them. I 
don’t know if there is any way we can �nd out. 

So there could be a degree of projection or anthropomorphism?

Yeah. I do think she could fool anyone into thinking 
she’s a human being. Now of course, in real life we 
don’t have as developed robots as Ava. And they don’t 
look quite like her either. It is incredibly hard to create 
a human face with all of its intricate microexpressions. 
So to get back to the original question: Can you, in 
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real life, and not just in theory, love an embodied AI? 
I guess so. But the question is the same here as for the 
case of Ava. Can it love you back? Or perhaps a better 
question is: Can you form a relationship with it where 
you have the sort of reciprocity that seems to be a main 
ingredient in most relationships between humans?

Yeah, there is this huge franchise in Japan at the moment that 
relates to this. Men are falling in love with AIs. It began with 
a single anime character but has diversi�ed and expanded. 
You pay a monthly fee to interact with your favorite anime 
character on a website. You can buy a doll of the character. It 
talks to you about your day. You can even marry it. �is seems 
like an AI could even grant reciprocity.

Yeah, I think it’s interesting to compare that to a si-
milar phenomenon portrayed in the movie Lars and 
the Real Girl, and which also has an equivalent in real 
life, namely men who buy real-looking, life-sized dolls, 
who are not AIs, and dress them up and have them as 
their girlfriends. 

In real relationships you are vulnerable. You risk re-
jection. It might turn out that the one you love doesn’t 
love you back, or doesn’t want the same things as you, 
or starts arguing with you or disagreeing with you. 
Many people are not very good at handling rejection. 
It hurts. So, what these guys are doing when having 
these dolls as girlfriends, is that they eliminate that 
risk. �ere is no possibility of getting hurt or rejected 
by them because they will always be there for them. 
�ey don’t have their own will. �ey are only there to 
please.

Do you think that is a requirement for love, then, to have that 
vulnerability?

I don’t know, but in real life relationships you run the 
risk of being let down. So what would happen if you 
had a romantic partner that is an arti�cial intelligence, 
if it was programmed not to hurt you or ever disagree 
with you? In a way it seems ideal, right? 

But it might have some bad consequences that we 
can’t �gure out yet. Some might argue that such a rela-
tionship lacks the depth of a real relationship because 
as human beings, in order to grow, to become better, 
we need some resistance and other perspectives. In or-
der to become a great athlete, for instance, you have 
to handle pain, competition, and basically not win-
ning all the time. Likewise, in order to become a great 

philosopher or scientist I think you also need to cope 
with adversity and setbacks from time to time. And 
the same might apply to human relationships as well. 
Overcoming minor or bigger setbacks together often 
strengthens the relationship. 

Love as a function within evolutionary psychology maintains 
that love exists as either a reproductive insurance measure or 
a way to maintain communal integrity. What would you say 
this approach suggests about the normalization of monogamy 
and the cultural prejudices that exist surrounding same-sex 
couples and transgender persons? 

I do think that, as biological beings formed by evo-
lution, we have a lot of con�icting capacities, and 
desires and needs and drives. For instance, when we 
developed as a species, we needed to be skeptical to 
strangers because they could be a threat to both you 
as an individual and your group, but we also had to be 
open and welcoming to strangers because we needed 
genetic diversity within the same group. In the same 
way, I do believe that a desire for monogamy might 
be developed by evolution, though biologists certainly 
disagree about the force driving evolutionary mono-
gamy. It might very well be, as you just mentioned, 
that monogamous love and relationships exist as a way 
to secure the survival of the o�spring. But the human 
species didn’t evolve as strictly monogamous. �ere are 
people who consider themselves to be polyamorous, 
and there are human cultures that practice polyamory.  

Of course, you could be someone who considers 
yourself a monogamous person. You want to commit 
to this one person, and no one else, but you still feel at-
tracted to others from time to time. As I said, we have 
a lot of con�icting capacities. But you might not iden-
tify with that desire. �at is, you might not want to 
act upon the desire. I think that is a very common hu-
man experience. You are in a committed relationship 
but then someone comes along and you think, “�at 
person is great, but I am in this relationship with this 
other person and I don’t want to act on it.” 

As for the same-sex couples, I [Wendy] did have something to 
say about that. I was thinking about some problematic evo-
lutionary psychologists who have developed some interesting 
theories about love in same- sex relationships. �eir idea is 
this, and this is the �rst misconception, that there are more sa-
me-sex couples now then there ever has been before in human 
history. �ey feel that this is due to the fact that the population 
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has grown to such a degree that there is no longer a require-
ment to reproduce from an evolutionary standpoint and we 
now need to attempt to reduce the population. It is for this 
reason that it has become a more popularized cultural norm. 
Considering that when we talk about love and its relationship 
to biology we �nd a lot of misconceptions surrounding these 
topics I wanted to hear your thoughts. 

Right. But how does that theory apply to other spe-
cies that are so much smaller in number than ours? 
Homosexual relationships or behavior exist in every 
species that practice sex. And what does it mean that 
there are more same sex-couples now than before? 
Before what? How do they know that there were not 
as many gays around, relative to the population, when 
Homo sapiens developed 200 000 years ago?  

In any case, if it is true, there could be plenty of 
explanations for why there are more homosexuals now, 
than say, two hundred years ago. For one thing, it is 
legal in so many more countries now, and it’s no lon-
ger considered a disease in those same countries, and 
thus it will be more visible. People are not as scared 
of showing their love in public anymore, or with just 
identifying being gay. �e acceptance of homosexua-
lity has been a revolution! In Norway, in the beginning 
of the 1970s, it was still considered illegal and also an 
illness. But now, most Norwegians are very accepting 
of homosexuality. �ere has been a revolution in our 
attitudes towards gays. Also, gender is something more 
�uid now than it was just twenty years ago in Western 
society. �e gender roles are not as strict. Hopefully, 
society will show the same generosity towards trans-
gendered persons, as well.  

So, do you think polyamorous love is possible?

Yes, I do think it is possible. As I mentioned, there 
are a lot of people who consider themselves polyamo-
rous and we need to take them seriously. Some of them 
compare being able to love more than one romantic 
partner to having several siblings, or children or clo-
se friends. For a lot of us it is not the case that you 
love one child more than the other, or a sibling rather 
than the other. �ere is enough love for all of them. 
And you have unique relationships to each and one of 
them. Why would you have to choose between them? 
�at argument is often made for the case of romantic 
polyamorous love as well. 

I do think, however, that most of us are not po-

lyamorous, but that doesn’t mean that polyamorous 
love isn’t real or possible.

�ere is, by the way, a philosopher working on love 
named Carrie Jenkins. She’s polyamorous and she’s 
living in a polyamorous relationship and she has writ-
ten on polyamorous love, as well. 

�ere is currently a debate in the �eld of medical ethics re-
garding so-called ‘love drugs’ and ‘anti-love drugs’, which, if 
developed, would enhance or diminish, respectively, the ro-
mantic bond between couples in a relationship. Some scholars 
worry, among other things, that they would render the user’s 
feelings of love inauthentic. Are you aware of this debate, and 
if so, do you have any thoughts on the matter?

A couple of years ago, a philosopher named Brian Earp, 
visited UiO. He very recently published a book on this 
topic called Love is the Drug: �e Chemical Future of 
Our Relationships. I had a talk with him back then, but 
I don’t really have any settled views on the topic my-
self yet. I know that the whole �eld of psychedelia is a 
very hot topic right now, as is transhumanism. So the 
question for transhumanism is that: If, for instance, 
we could take a pill that would make us better moral 
persons, should we take it? And then the transhuma-
nist would say: “Yes, we should”. We are faced with the 
same question here. If we could take a pill that would 
make us better ‘lovers’, should we take it? 

In real life, this is of course also very much an empi-
rical question. How would these pills a�ect us? Would 
there be any severe side e�ects? But, let’s say that you 
are diagnosed as bipolar and are getting treatment. You 
are prescribed medicine. �e pills you take are meant 
to allow you to have a better life. Most of us do not 
object to this kind of practice. We want people to have 
good lives. We want people to be well-functioning. 

Now let’s say that you have a borderline persona-
lity disorder [BPD]. People with this sort of disorder 
often struggle with maintaining good, stable relations-
hips with others, and can also be really harmful to the 
people around them. If they could take a love pill that 
made them more stable and not as hostile towards 
others, then maybe we would want that. It would be 
better for them, many of them want good relations-
hips, but they just can’t seem to handle them very well. 
Furthermore, it would be better for others, those who 
are in close relationships with them. 

But whether we should all take it, or whether we 
all need it, is a di�erent question. I don’t really know 

AWESOME, PAINFUL LOVE: A HEART-TO-HEART INTERVIEW WITH MONICA ROLAND



57

what more to say about it yet. I do think that if you 
are a true transhumanist then you would just want to 
improve human kind and you would want us all to 
become better, faster, more intelligent and so on, and 
if we could take a pill to become more intelligent and 
more moral, whatever that would mean, and become 
better at loving relationships, then the transhumanist 
would say that we should take those pills. I am just not 
really sure about my stance on that question yet.  

�ere is also the question of what kind of love would be pro-
duced. Would it be love proper or something more akin to 
infatuation? As appears to be the case with MDMA, “the love 
drug.”

Yeah. It is just unclear to me what those love drugs are 
and what the e�ect would be. 

�ank you very much for this lovely discussion. May we ask 
what is next for you as a scholar?

Oh, mostly writing articles. And teaching. �at is my 
number one priority right now.
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KUNSTEN I LIVET

Av Maia Nielsen

Blant noen av de mest toneangivende intellektuelle sir-
kler og akademiske miljøer, i Norge og internasjonalt, 

har det i de siste årene vokst fram en holdning av resolutt 
avvisning av en intellektuell bevegelse som strekker seg fra 
sekstitallet fram til nittitallet, primært lokalisert på kon-
tinentet og i USA, som går under betegnelsen «postmo-
dernisme». Under denne brokete kategorien plasseres en 
hel del teoretikere, de �este av dem franske. Tradisjonen 
kritiseres fra mange hold, blant annet for å mangle intel-
lektuell nøyaktighet og logisk eller empirisk etterprøvbar-
het; for å konstruere uangripelige luftslott uten forankring 
i konkrete fakta; og for å hengi seg til skinn-akademiske 
språkspill. 

Det er sjeldent at et norsk forlag tar seg bryet med å 
oversette og utgi tekster fra tenkere innad i denne tradi-
sjonen. Likevel er H//O//Fs utgivelse av den australske 
�losofen Elisabeth Grosz’ Kaos, territorium, kunst. Deleuze 
og Jordens innramming (på norsk 2019; opprinnelig utgitt 
på engelsk i 2008), et kjærkomment og betimelig bidrag 
til diskusjonen om hvordan vi skal forstå mennesket i rela-
sjon til naturen.

Lenge har menneskets rasjonelle, teknologiske og 
kunstneriske egenskaper blitt fremmet som noe som skil-
ler mennesket som art fra andre arter. Grosz gjør rede 
for en kunstens ontologi som sporer kunsten tilbake til 
et naturlig overskudd i det organiske livet. Hun forener 
betraktninger om teknologi, kunst og biologi for å gjøre 
rede for en slags kunstontologi som ikke er antroposen-
trisk, og som, ved å forene Deleuzes vitalistiske metafysikk 
med biosemiotikk, argumenterer for et framtidsrettet og 
positivt syn på skaperkraften i det naturlige livet. 

Boken er inndelt i tre essays. Det første, Kaos, kosmos, 
territorium og arkitektur gjør rede for Deleuzes metafysikk, 
og danner grunnlaget for Grosz’ kunstontologi; det andre, 

titulert Vibrasjon, dyr, musikk knytter metafysikken til dar-
winistisk biologi og biosemiotikk; mens det tredje kny-
ter de forgående sammen til en utlegning om potensialet 
kunstontologien legger til grunn for at kunsten kan ha, 
eksempli�sert først og fremst med urfolkskunst. 

Jordens innramming 

Hvordan preger menneskets kreativitet og skaperkraft re-
lasjoner til naturen? I On Painting (1450) beskriver renes-
sansemaleren Leon Battista Alberti en teknologi som hjalp 
renessansemaleren med å oppnå høyere grad av presisjon i 
representasjonen av et motiv: Rammeverket, eller rutenet-
tet, tillot maleren å dele opp – for slik å stabilisere – re-
lasjonen mellom blikket og den alltid bevegelige verden. 
Teknologien var en måte å spalte opp persepsjonen på: 
Ved å konsentrere blikket mot mindre deler av en helhet, 
for deretter å sette det sammen til et endelig, �att, maleri, 
kunne man oppnå livstro representasjon av erfart verden 

Omtale av Kaos, territorium, kunst. Deleuze og Jordens innramming 

av Elizabeth Grosz. Oversatt av Anders Dunker.
(Moss: H//O//F Forlag)
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på en todimensjonal �ate. Artefakten fungerte som en 
måte å distansere maleren fra motivet, slik det framstod 
igjennom andre sanser og måtene disse sansene påvirket 
blikket, for på den måten å kunne se motivet objektivt. 
Å skape en form av tro representasjon krever avstand. 
Teknologien tillater oss å ramme inn, for slik å stabilisere, 
jordens �yktighet. Denne formen for innramming har i 
moderne kritikk blitt ansett som en tendens som på sett 
og vis fremmedgjør mennesket fra naturen. Heidegger kri-
tiserte moderne teknologi for å være det han kalte Gestell – 
en form for innramming, eller oppsetting, av jorden, som 
tillater oss å bevare tingene for hånden (zu-handen). 

Grosz forstår imidlertid kunsten som en prosess av 
det Deleuze kaller territorialisering. Territorialisering er 
en innrammingsprosess av de kaotiske forandringsproses-
sene som preger den organiske jorden. Det innebærer å 
syntetisere sanseerfaring til en stabil form, for slik å gene-
rere former som i sin tur innbyr til en intensivert sansning. 
Territorier utgjør komposisjonsplanet – et delvis auto-
nomt felt som frigjør sansningen fra kaotiske krefter. 

Der hvor Heideggers Gestell var en fatal kraft, anser 
Grosz, i tråd med Deleuze, territorialisering som noe lo-
vende. Kreativ virksomhet baserer seg nettopp på å anven-
de teknikker for å ramme inn jorden; en prosess som ikke, 
slik Heidegger forstod det, gjør sin inntreden med moder-
ne teknologi, men som snarere er egenskaper og prosesser 
som alltid har vært en grunnleggende del av mennesket – 
som vi sågar deler med alt organisk liv. Technē og poiēsis er 
for Deleuze to sider av samme territorialisering. 

Hinsides overlevelsesprinsippet

Grosz viser hvordan Deleuzes vitalisme, hans måte å 
tenke naturens prosesser innenfra, tilbyr et alternativ til 
et antroposentrisk blikk som vurderer det organiske livet 
som forskjellig fra det menneskelige livet som, angivelig, 
transcenderer biologiske mekanismer av naturlig utvalg og 
overlevelse. Det trenger ikke innebære å redusere egenska-
per vi tenker på som spesi�kt menneskelige til biologiske 
prosesser, men kan snarere antyde hvordan det organiske 
livet også utviser egenskaper som strekker seg utover ren 
vilje til overlevelse. 

Paradigmatiske lesninger av Darwin gjennom 
1900-tallet og fram til i dag har framhevet evolusjonsteo-
riens «vilje til overlevelse» – i Herbert Spencers ord «the 
survival of the �ttest» – hvor man tenker at ethvert individ 
er hard wired til å handle i konkurranse med andre. Spisse 
albuer lønner seg, heter det, og hierarkier og konkurranse 
er naturlige tilstander for mennesker så vel som dyr. Denne 
reduksjonistiske lesningen av Darwin nedtoner imidlertid 

sterkt Darwins egen, og senere biologers vektlegging av 
evnen til tilpasning og forskjellige livsformers interesseløse 
samhandling med hverandre. 

Grosz’ lesning av Darwin framhever at Darwins evo-
lusjonslære bestod av to elementer: (i) naturlig seleksjon, 
viljen til overlevelse; samt (ii) seksuell seleksjon, noe som 
innebærer viljen til nytelse, og viljen til å skape produkter 
og tegn som virker forlokkende på miljøet. Alle dyr er i 
kraft av seksuell seleksjon «kunstneriske» – de skaper og 
framviser komposisjoner som fanger oppmerksomheten 
til andre dyr. Den kreative kraften sporer Grosz, i tråd 
med den franske �losofen Luce Irigaray, tilbake til seksuell 
seleksjon: overskuddet som oppstår i møtet med det for-
skjellige. Et illustrerende eksempel �nner man i en anek-
dote fra Darwin selv: 

Det er ingen tvil om at fuglene oppmerksomt følger 
med på hverandres sang. Herr Weir har fortalt meg om 
et tilfelle med en dompap som var lært opp til å plystre 
en tysk vals, og som fremførte den så fremragende at 
den kostet ti gullmynter; da denne fuglen første gang 
ble sluppet inn i et rom med andre fugler og begynte 
å synge, satte alle de andre fuglene – omkring tjue ka-
narifugler og �nker – seg på geledd langs de nærmeste 
veggene i burene sine og lyttet med den største interes-
se til den nye artisten (Darwin sitert i Grosz 2019, 70).

Fuglenes sang kan ikke reduseres til ren vilje til å videreføre 
artens overlevelse. Anekdoten viser hvordan fuglesangen 
er «kunstnerisk» – den strekker seg utover ethvert nytte-
prinsipp. Følger vi Darwins beskrivelser av dyrenes atferd, 
virker det lite sannsynlig at det er en spesi�kt menneskelig 
egenskap å ta del i interesseløse spill av komposisjoner og 
fremføringer.

Biosemiotikk 

Grosz trekker deretter fram den estiske biosemiotikeren 
Jakob von Uexkülls teorier som et alternativ til den reduk-
sjonistiske lesningen av Darwin. Uexkülls biosemiotikk 
vektlegger organismers umwelt, altså dyrenes (og andre 
livsformers) livsverden. Arter kan ikke forstås adskilt fra 
verdenen de lever i, fordi enhver livsform konstitueres del-
vis av sine omgivelser, og vice versa. Evolusjonen dreier 
seg altså ikke for Uexküll om den sterkestes rett, men om 
en form for ko-evolusjon, hvor enhver livsform genererer 
former som responderer og oppstår i møte med miljøet 
(Grosz 2019, 75). 

Det biosemiotiske poenget er at enhver livsform sam-
handler med omgivelsene via tegn. Ta for eksempel edder-
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koppen: en edderkopps nett er en form skapt av, og ekstern 
fra, edderkoppen selv, og genereres som en respons på andre 
insekters liv. Nettet utgjør et felt, et territorium, som andre 
livsformer i miljøet må forholde seg til. Slike prosesser er, ve-
sentlig, former av den samme skapelsesprosessen mennesker 
tar del i når vi produserer kunst. For Deleuze er arkitekturen 
på sett og vis startpunktet som innleder det vi omtaler som 
vår kunsthistorie: det arkitektoniske byggverket etablerer et 
territorium, en ramme, som fungerer som «et plan» for vår 
virksomhet. Slik som edderkoppen, etablerer vi rom som 
rammer inn jorden, og tillater oss en viss frihet fra jordens 
uberegnelighet gjennom å signalisere, og dermed etablere, en 
bestemt form for orden. Der hvor andre insekter må for-
holde seg til edderkoppens nett, må andre arter forholde seg 
til våre infrastrukturer. 

Territorialiseringens potensiale

Å likestille biologiske prosesser med våre teknologiske arte-
fakter og kreative innovasjoner vekker raskt assosiasjoner til 
posthumanisme. Men Grosz’ argument er ingen bastant ut-
basunering av at skillet mellom natur og kultur ikke holder, 
slik noen posthumanismer tenderer til å gjøre. Det er ikke 
mennesket som er naturlig teknologisk, men teknologiske 
innovasjoner som kan spores tilbake til en naturlig prosess.

Man kan spørre om en slik relativisering av natur-kultur-
dikotomien – som forstår kulturen, språket og artefakter som 
noe biologisk fundert – ikke ufarliggjør menneskets territo-
rialisering, hvilket vil si, at det neddysser territorialiseringens 
imperialistiske vesen og dypt destruktive kraft.

Skal vi ta Uexkülls biosemiotiske poeng innover oss, er 
det imidlertid forenklet å tenke at menneskets teknologiske 
innovasjoner i moderne tid har antatt en slags autonom kraft 
man ikke lenger har kontroll over. Fatalismen i Heideggers 
teknologikritikk bunner jo nettopp i denne antakelsen: at 
teknologien er unaturlig, i forstanden kunstig framstilt, men 
likevel destruktiv og vesentlig knyttet til menneskets virke. 

Grosz vil ha det til at denne tendensen til innramming 
er en naturlig biologisk kraft, og at den – til tross for det do-
minerende, imperialistiske potensialet – kan bringe fram og 
knytte relasjoner mellom individer og deres umwelt. 

Aboriginerkunsten og landskapet

Boka er på sitt beste når Grosz knytter kunstontologien til 
aboriginerkunst i Australia, hvor man har hatt som praksis 
å synge fram landskap; «En sang synger jorden og signerer 
kroppen, en sang bringer en kropp til jorden og jorden til en 
kropp» (Grosz 2019, 92). Aboriginerne brukte sangen til å 
ramme inn jorden i rytmen, for slik å danne et rom som ikke 
fortrengte landskapet inn i den komponerte formen, men 

på sett og vis frigjorde landskapet fra noe uartikulert til 
noe sansbart. I Norge har samer en liknende tradisjon for 
å «joike et �ell». 

Denne nyanseringen av territorialiseringens natur til-
later oss å heller tenke at det Heidegger anså som den fatale 
kraften i kreativiteten bunner i en form for dematerialise-
ring. Mye av moderne teknologi er artefakter som er for 
dematerialiserte til å kunne knytte relasjoner til jorden. 
Grosz sporer en tiltakende dematerialisering tilbake til den 
representative malerkunsten, hvor et motiv blir represen-
tert med en viss avstand, men med en relasjon av likhet. 
Dematerialiseringen det representative maleriet vitner om, 
kulminerer i skjermen, som er et paradigmatisk eksempel 
på moderne teknologi. Lik Albertis innrammede blikk, 
innleder skjermen en historie om en form for territoriali-
sering hvor formen adskilles dens utgangspunkt – jorden. 
Slike innovasjoner står i klar motsetning til urbefolknin-
gers sang: De som «synger fram et landskap» skaper rom 
for relasjoner imellom mennesket og jorden, mens dema-
terialiserte produkter truer med å objektivere den. 

At historien om menneskehetens teknologiske vinnin-
ger er en historie om destruktiv imperialisme og dominans, 
behøver kanskje ikke bunne i at vår tendens til å utfolde 
oss teknologisk og kreativt er destruerende – i andre kul-
turer, for eksempel for samefolket i Norge og aboriginerne 
i Australia, innbyr skaperkraften til relasjoner mellom 
livsformer. Grosz’ budskap er sympatisk: vi bør være mer 
som fuglene, som innbyr til interesseløs oppmerksomhet 
over kunsten, og mindre som edderkoppene, som etablerer 
territorier som er dødelige for andre arter; vi burde lære 
av urfolk, som vet å gjøre territorialisering til en forso-
nende kraft, som knytter våre kreative responser til jorden 
slik den er i seg selv. Likevel kan man se med skepsis på 
prosjektet å ville gi seg av med den ontologiske forskjel-
len mellom menneskets teknologi og det organiske livet. 
Utlegningen er langt på vei overbevisende, men er det ikke, 
når det kommer til stykket, vesentlige forskjeller på men-
neskets teknologiske virksomhet og fuglenes sang? Og er 
ikke utjevningen av slike forskjeller kontraproduktivt for å 
skjelne den etiske dimensjonen som tvinger seg på i snakk 
om menneskets teknologiske virksomhet?
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BIOETHICS AND BIOLOGICAL 
KNOWLEDGE

 A CONFLICTED RELATIONSHIP

By Søren Holm

FRA FORSKNINGSFRONTEN

Introduction

Bioethics is a relatively new �eld of applied ethics, 
which has prospered since the 1970s. �e term has 

a slightly di�erent denotation in American and European 
usage. In the US it denotes the area of applied ethics that 
deals with medicine and the biosciences when these are 
related to humans. Whereas in Europe it encompasses a 
broader area including in addition all of the biosciences, 
animal and environmental ethics.

Bioethical arguments often necessarily include biolo-
gical empirical premises. In order to reason about gene-
editing, ectogenesis (gestation of embryos and foetuses 
outside the womb), or the moral status of the great apes, 
you need biological knowledge. You need to know somet-
hing about human genetics, human reproduction, or the 
cognitive abilities of the great apes; and you need to be 
able to use that knowledge in your analysis. In this paper, 
I provide a critical analysis of how bioethicists appropriate 
and use biological knowledge in their arguments, with a 
speci�c focus on reproductive ethics.

Biological knowledge plays 4 main roles in bioethics, 
and in the following all of these will be brie�y analysed:

1. As ‘pure’ empirical premises
2. As quasi-empirical premises
    a. Extrapolation from the lab or animals to humans 
    b. Extrapolation from similar contexts
3. As indicators of future promissories
4. As points of departure for thought experiments

The four main roles of biological argument in 

bioethics

A particular feature of bioethical argument is that it is of-
ten cyclical or repetitive, and that each new cycle is most 

often precipitated by some new scienti�c development and 
not by an underlying change in moral philosophy. Both 
gene-modi�cation in humans and ectogenesis were, for 
instance, extensively analysed and discussed in the 1970s 
(e.g. Ramsey 1970, Fletcher 1971, Karp & Donahue 
1976). However, the �eld seems to forget previous cycles 
of activity and to recycle arguments without any explicit 
acknowledgement that they are being recycled. For those 
in the �eld who are old enough, the latest spurt of activity 
around any particular topic often engenders the feeling of 
watching a philosophical version of Groundhog Day and 
waiting yet again for Punxsutawney Phil to emerge from 
his burrow (for an example of extensive recycling outside 
of reproductive ethics see Holm 2017).

�e �rst role of biological knowledge in bioethics is 
simply as straightforward empirical premises when a par-
ticular ethical argument needs an empirical premise of a 
particular kind. When arguing about the ethics of post-
mortem sperm donation as a possible solution to the lack 
of sperm donors in some countries, you need empirical 
premises of both a sociological and biological kind. It is, 
for instance, important to know for how long after a man 
has died it is possible to successfully extract functional 
spermatozoa from his testicles (up to 48 hours if you re-
ally want to know) (Hodson & Parker 2020). �is know-
ledge is important, because it plays a role in estimating 
how many of the potential donors who are able to become 
actual donors, if we implemented a post-mortem donation 
system. However, even when biological knowledge is used 
in this pure way, it never speaks entirely for itself (the cases 
where res ipsa loquitur1 holds are generally rare when we 
talk about empirical evidence). �e interpretation of the 
evidence will always depend to some extent on the over-
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arching framing of the argument. �is is, for instance, de-
monstrated in an interesting way in a recent book by the 
American historian, philosopher and bioethicist Robert 
(Bob) Baker (Baker 2019 Chapter 3 and 4). Baker analy-
ses the processes that led to early abortions being labelled 
as immoral and subsequently criminalized in the USA in 
the 1860s, and the opposite development happening in 
the 1960s, eventually leading to the US Supreme Court 
legalizing abortion in its 1973 Roe v Wade decision. He 
shows convincingly that biological knowledge about the 
development of the human embryo played a large role in 
both processes and that the knowledge which was appea-
led to itself had not changed much. What had changed 
was how the knowledge was interpreted and what con-
clusions it could therefore support. In the 1860s, the de-
velopment of the embryo was seen as ‘proving’ that there 
was an unbroken chain of continuity from fertilisation to 
birth and that killing an embryo or foetus at any stage was 
like killing a baby. 100 years later the same knowledge was 
interpreted as ‘proving’ that the early embryo and foetus 
were not yet su�ciently developed to have what mattered 
for moral status, i.e. brain function and some degree of 
sentience.

It is not uncommon that the philosopher will �nd it 
di�cult to �nd evidence that is directly relevant to the 
empirical premise she needs to make the argument work. 
�is leads us to the second role that biological knowledge 
plays. For new reproductive technologies, or reproductive 
technologies in development or contemplated there may, 
for instance, only be evidence from animal research. In 
such cases, philosophers will often use what we could call 
a quasi-empirical premise, i.e. taking the evidence from 
the animal study and using it as if it applied directly to 
humans. �is is in itself problematic because of the un-
derlying biological problems of extrapolating biological 
knowledge from animals to humans. �e animals most 
commonly used in animal research are evolutionarily quite 
distant from humans. �e evolutionary divergence time 
between humans and rodents is, for instance estimated to 
be approximately 96 million years (Nei et al 2001). Mice 
and humans are thus both mammals, but with quite di�e-
rent reproductive cycles. �e issue of extrapolation to hu-
mans becomes even more complicated if the extrapolation 
is of evidence generated based on an animal model of a 
human disease. �ere are many human disease conditions 
that animals do not get and where researchers therefore 
develop methods to create a similar condition in animals. 
But this raises an interesting philosophical issue; how do 
we know that the disease model is truly isomorphic to the 
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human disease? �is is a philosophical issue because it rai-
ses the question about what we mean when we say that M 
is a disease model; i.e. what are the criteria that justify the 
two related claims 1) M is a model of disease D, and 2) 
we can validly extrapolate from M to D. �is also invol-
ves the even more fundamental philosophical analysis of 
what something being a model of something else means. 
A common way of cashing out criteria for a disease model 
being adequate is in terms of causal isomorphism. In ca-
ses where we have a complete understanding of the causal 
network underlying a human disease, and where this cau-
sal network is not too complex, we may be able to recreate 
a condition in animals where we are fairly certain that it 
is isomorphic to the human condition. We can induce the 
condition through a similar causal chain and later check 
that it develops along similar lines. But for complex disea-
ses, or diseases for which we do not (yet?) know the causal 
network, we are often in the position that we cannot be 
even reasonably sure that our disease model really models 
the human condition. �is is sometimes also relevant in 
the reproductive sphere. Humans are, for instance, some 
of the only mammals where females regularly live long af-
ter the menopause. As a species we share this characteristic 
with orcas, but with very few other animals (Croft et al 
2017). So, an animal model of post-menopausal pregnan-
cy can obviously be developed, but its validity will raise 
both empirical and philosophical questions about the vali-
dity criteria for disease models.

�e third role or function of biological knowledge is 
as an indicator or a starting point of a future promissory, 
a vision of a future to come. �e mere fact that something 
has been shown to be possible in the laboratory, or has 
had some success in animal experiments, can be enough 
to spark a new round of bioethical argument and publica-
tion. �e current round of debates about the desirability 
and ethical and legal implications of ectogenesis (gestation 
of embryos and foetuses outside the womb) has, for in-
stance, been ignited by new animal research and some very 
optimistic predictions of future success by the researchers 
involved (Roberts 2017 & 2019, Cavaliere 2019, Romanis 
2019, MacKay 2020). A signi�cant amount of the bioet-
hical analysis is analysis of the implications of ‘complete 
ectogenesis’, i.e. a technology where an embryo and foetus 
can be gestated outside of the human body for the whole 
pregnancy from fertilisation to the ‘delivery’ of a term baby 
after 40 weeks of gestation. �is has always been the ulti-
mate technological promissory of the ectogenesis research 
programme, but we still do not actually know if it will ever 
become possible. Furthermore, the current research that 
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has sparked renewed bioethical interest is not even aimed 
at complete ectogenesis, but at creating a new treatment 
option for very preterm infants that cannot survive to-
day even with the best neonatal intensive care treatments 
(below 22-24 weeks of gestation). Nevertheless, each new 
cycle of the bioethics debate has discussed this promissory 
in earnest as if we could be sure that it would happen soon, 
and each time the debate has abated for a little while when 
complete ectogenesis failed to materialize. Complete ecto-
genesis is not logically impossible, so it might one day be 
developed, but many technologies that are possible in this 
rather attenuated sense of ‘not being impossible’ are never 
developed. �ey either turn out to be practically impossi-
ble, too expensive to develop or use, or the problems they 
are supposed to solve are solved by another technology. 
So, there is an interesting question about why bioethicists 
again and again use time and e�ort on particular tech-
nologies that have previously dashed their dreams. �is 
e�ort may even end up being almost completely wasted, 
at least in so far as an analysis of the ethics of introducing a 
technology that never materializes is of little practical use. 
It can be of philosophical importance even in such a case, 
but only if it advances philosophy in some way.

�e fourth role of biological knowledge is as inspira-
tion for philosophical thought experiments. Here we are 
not trying to answer an actual bioethical question, e.g. we 
are not trying to produce arguments for or against a cer-
tain cause of action. What we are doing is to use a piece 
of biological knowledge as the basis for a thought experi-
ment that illuminates a philosophical question. �e lite-
rature on thought experiments and their uses and misuses 
in philosophy is large, and I am not going to engage in 
detail with it here (but see Sorensen 1992 for a provocative 
analysis). In reproductive ethics the question of personal 
identity over time looms large. At what point does it make 
sense to say that the fertilised egg or embryo is identical to 
the baby, in the relevant sense? In this debate, the biologi-
cal peculiarities of many di�erent animals and other orga-
nisms and many human disease states have been used in 
thought experiment-based arguments about identity (see 
for example Liao 2006). �ese arguments go something 
like this:

‘You claim I to be necessary in relation to the identity 
of human beings. But think about animal A (or disease 
condition C). In that case there is identity even though I is 
not the case, therefore I is not necessary.’

Or, even more straightforwardly:
‘You claim I to be necessary in relation to the identity 

of human beings. But think if humans were like animal A, 

then they would still preserve identity even though I is not 
the case, therefore I is not necessary.’

But human beings can never actually be like a hydra 
(not the Greek mythical creature, but the actual animal) 
or any of the other animals that are referred to in such 
thought experiments. So, although the argument seems to 
rely on biological knowledge, it is in reality a pure thought 
experiment. In this instance, there is no di�erence bet-
ween referring to an actually existing species of animal, 
and referring to some �ctional alien from the Star Trek 
series. �e biological knowledge cited is just an embellish-
ment of a ‘what if ’ thought experiment.

A ‘practical problem’ in �nding and using biologi-

cal knowledge

A �nal problem in the use of biological knowledge, and re-
search knowledge in bioethics in general, is that philosop-
hers are usually not trained in three important skills that 
are relevant when you need to substantiate an empirical 
premise from the scienti�c literature. Most philosophers 
are not trained in:

1. Searching the scienti�c literature systematically,
2. Evaluating the quality of scienti�c papers, or
3. Reviewing the literature when the evidence is not 
univocal

Being taught these skills are not part of the standard philo-
sophy curriculum. However, lacking these skills may lead 
to inadvertent or deliberate cherry picking of evidence. 
�e story goes something like this: To make my argument 
sound I need an empirical premise stating that X is the 
case. I enter my search words into Google Scholar (other 
good search engines are available). And, Hey Presto, I �nd 
a scienti�c paper which clearly substantiates my point that 
X and which I can reference in my article. I therefore feel 
justi�ed in writing ‘recent research show that X’ with a 
reference to the article I have found. 

�e problem here is that �nding one scienti�c paper 
that states something to be the case is not good evidence. 
�ere may be 100 papers that my (inadequate) search stra-
tegy has not found with the opposite conclusion, or the 
paper might be methodologically weak and not reliable. I 
don’t have a good example to hand from the core area of 
reproductive ethics, but the point has been substantiated 
in other areas of bioethics. Hofmann and Magelssen have, 
for instance, analysed the use of empirical claims in an 
article about the ethics of prostitution published in the 
Journal of Medical Ethics (Hofmann & Magelssen 2018). 
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Another common approach is to simply circumvent 
the problem about a lack of evidence by making highly 
idealised assumptions, and basing the argument on those. 
In analyses of the ethics of human reproductive cloning, 
gene-editing or other reproductive technologies, it is not 
uncommon to �nd sentences like:

We assume that a safe and e�ective procedure will be 
developed that enables a man or a woman to produce 
a perfect genetic copy of himself or herself… (Posner 
& Posner 1998,  580)

In this way the author ‘solves’ a number of potential pro-
blems. First, knowledge about the scienti�c literature and 
the actual e�ectiveness of the technology is no longer 
needed; and secondly, the argument can proceed while 
ignoring the messy biological reality that very few bodily 
technologies are perfect or without side-e�ects. �e argu-
ment that is therefore produced may be valid, but it is very 
unlikely to be sound since the idealized biological premise 
is highly likely to be false (see Holm 2019).

Conclusion

�is paper has outlined and discussed the use of biolo-
gical knowledge as premises in bioethical arguments. It 
has outlined four main roles that biological knowledge-
premises play and pointed out that none of these roles are 
completely philosophically innocent and unproblematic. 
Claims about biology in bioethics are rarely purely factual 
claims. �ey almost always require interpretation. And 
they very often have both an argumentative and a rhetori-
cal function, i.e. they have been chosen among the many 
possible biological premises in order to make a particular 
point or lend a particular argumentative force to the ar-
gument. �ey therefore need to be treated with care and 
circumspection and not uncritically accepted.
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I PRAKSIS

Av Hanne Cecilie Winther-Larsen

Alle levende organismer på jorden, inkludert oss selv, 
har eget arvesto� eller genmateriale som de�nerer hva 

vi er og i stor grad bestemmer hvordan vi ser ut. Det be-
stemmer om vi er et tre, en rosebusk, en tordivel, en mus, 
en skilpadde eller et menneske. Det bestemmer også om 
vi er en storvokst rosebusk eller et storvokst menneske. 
Samtidig har miljøet også inn�ytelse på hvordan vi ser 
ut, som at vi får �ere rynker med alderen om vi er mye 
ute i solen, eller at vi får træler i hendene om vi driver 
mye grovt hånd- og kroppsarbeid. Uansett, i arvesto�et 
vårt ligger koden for våre egenskaper, og gjerne også våre 
begrensninger. Forandringer i arvesto�et skjer. Det er 
disse forandringene som blant annet er basis for Charles 
Darwins evolusjonslære, som beskriver hvordan ulike arter 
ble dannet (Darwin 1859). Vår planet har brukt millioner 
av år på å danne disse ulike artene. Det har altså skjedd 
sakte med forandringer i arvemassen. Ved vår nyervervede 
kunnskap om arvesto�et og teknologiske fremskritt innen 
DNA-teknologi har vi derimot nå mulighet til å drive ras-
ke, målrettede forandringer av arvesto�et. Det er dette vi 
kaller for geneditering eller genmodi�sering. Organismer 
der vi mennesker har gått inn med vilje og forandret arve-
sto�et kaller vi for genmodi�serte organismer eller GMO. 
Noen bruker ordet genmanipulert, men dette er mer ne-
gativt ladet. Som jeg vil diskutere under, kan genmodi�-
sering ha både negative og positive utfall, derfor velger jeg 
det mer nøytrale begrepet genmodi�sering.  

Jordbruk – en intensivert genetisk evolusjon

Å dyrke frem visse genetiske betingede egenskaper er ikke 
noe nytt. Vi har gjennom årtusener benyttet oss av sakte 
genetisk evolusjon for å fremdyrke egenskaper som har 
vært ønskelige. Dette har vært brukt i jordbruk, for ek-
sempel i form av å dyrke frem korn med �ere aks, hos 
melkekyr med større jur og som dermed gir oss mer melk, 
eller hos hunder hvor vi har drevet frem spesielle fysiolo-
giske trekk som ulike jaktegenskaper for fugl, småvilt el-
ler storvilt. Vi har gjennom tidene forstått at det har vært 
mulig å odle frem ulike egenskaper og at de er arvelige, 
men vi har ikke kjent til det biologiske grunnlaget for dis-

se forandringene vi har kunnet observere med vårt blotte 
øye. Denne måten å dyrke frem ønskede egenskaper på 
er også en relativ tidkrevende fremgangsmåte ettersom de 
nye egenskapene kommer frem ved påfølgende nye gene-
rasjon, altså fra mor og far til barn. Andre ganger tar det 
generasjoner å frembringe en ønsket egenskap, det vil si 
frem til barnebarn og barnebarns barn og så videre. Jeg 
kaller det relativt sakte fordi ulike planter og dyr har ulik 
generasjonstid. For noen planter er generasjonstiden et år, 
for en hest er den 3–4 år, mens det kan ta mange år for et 
tre å vokse opp og produsere nytt avkom. Til sammenlig-
ning har vi mennesker en generasjonstid på rundt 25 år. Få 
har diskutert de etiske problemstillingene ved denne typen 
genetisk evolusjon. Det �nnes noen unntak som gjerne 
skyldes observert ubehag for dyrene hvor vi synes intensi-
vert matproduksjon har gått for langt. Eksempler er:

1) Kveg av type Belgisk blå med stor kjøttfylde. Dette 
skyldes en arvet betinget forandring hos kveget som gir 
en stor kjøttmasse (Belling et al. 2005). Misdannelsen 
er kombinert med redusert bekkenåpning hos kua 
som fører til at noen av kalvene må tas med keisersnitt. 
2) Kylling med så stor kjøttfylde at bena knekker un-
der dem.

Det foreligger etiske diskusjoner om hvor mye dyrene skal 
kunne plages for å dekke vårt behov for tilgang på næ-
ringsrik mat.

Genmodi�sering

I kjølvannet av oppdagelsen av DNA-molekylet og den 
genetiske koden har det vært en rivende utvikling av ulike 
teknologier og metoder for å klippe og sy sammen igjen 
deler av arvesto�et for å kreere nye egenskaper eller til 
og med helt nye organismer. Flere av disse teknologiske 
oppdagelsene har vært så betydningsfulle at de har ført til 
nobelpriser i kjemi og medisin.1 I organismer hvor vi har 
benyttet disse nye metodene og teknologiene, som biotek-
nologi og molekylærbiologi, for å få organismer med nye 
egenskaper, kalles produktet GMO. Med disse metodene 
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trenger vi heller ikke å skape noe stort og nytt, vi kan vel så 
gjerne også gjøre små forandringer i allerede eksisterende 
levende organismer.

Genmodi�sering for bioteknologisk industri. 

Vi har utviklet bioteknologiske metoder hvor vi for ek-
sempel har fått små bakterier til å produsere insulin 
(Baeshen et al. 2014), et molekyl i kroppen som er med på 
å regulere blodsukkeret. Dette molekylet kan være man-
gelfullt hos mennesker med diabetes. Før utvant vi insu-
lin fra nyfødte kalver (Lau og Dunn 2018). I dag trenger 
ikke disse dyrene lenger å bøte med livet for å supplere 
våre mangler, hvilket er bra også for dyrevelferden. Videre 
bruker vi bioteknologi i andre farmasøytiske produkter, 
som vaksineutvikling. Hvert år svermer nye in�uensaepi-
demier over jordkloden. Ved genteknologi kan vi mer eller 
mindre forutse hvordan det nye in�uensaviruset vil se ut 
og produsere vaksiner som beskytter de svakere i samfun-
net vårt mot dette (Agor og Özaltin 2018). Få tar avstand 
fra denne bruken av genteknologien. Dilemmaet og dis-
kusjonene ligger gjerne på et høyere organismisk   nivå. 
For raskere å kunne øke matproduksjonen i verden kan 
vi benytte bioteknologiske metoder til å lage tomater 
som vokser raskere og har lenger holdbarhetstid. Disse er 
GMO-organismer og er ikke ønsket dyrket i Norge. Dette 
utspiller seg gjerne i henhold til føre var-prinsippet, fordi 
vi ikke vet hva utslipp av slike organismer vil medføre. 
I denne sammenheng burde man tenke på at i vårt land 
har de aller �este tilgang på – og økonomiske ressurser 
til – god, næringsrik mat. Vi har ikke matmangel og vi 
merker ikke behovet for at vi må øke matproduksjonen 
for den økende populasjonen av mennesker i verden. Hvis 
genmodi�sering kan hjelpe verden å løse matmangel, er 
det ikke etisk problematisk å la være å benytte seg av denne 
teknologien?

Genmodi�sering for økt helse og livskvalitet 

Et annet eksempel for muligheten av å bruke genmodi-
�sering er i vårt eget arvesto�, eksempelvis for å forhin-
dre genetiske sykdommer. Eksempler på dette kan være 
cystisk �brose som skyldes en genfeil der pasienten utvi-
kler unormalt seig slimdannelse i lungene. Dette slimet 
gir grobunn for kroniske bakterieinfeksjoner i lungene til 
pasienten, som er livstruende (Davis 2006). Nok et ek-
sempel hos oss mennesker er en sykdom med det eksotiske 
navnet Xeroderma pigmentosum hvor pasienten ikke tå-
ler ultra�olett (UV) lys. Dette skyldes en genfeil i DNA-
reparasjonsapparatet vårt (Cleaver 1968). I vårt arvesto� 
skjer tusenvis av forandringer hver dag. Dette kan være 

fordi vi utsettes for giftsto�er fra alkohol og tobakk, UV-
stråler eller grillet kjøtt. Disse forandringene kan ha store 
konsekvenser om de ikke blir korrigert tilbake til det opp-
rinnelige og utvikle seg til kreft om de ikke blir reparert. 
Heldigvis er kroppen vår utstyrt med et godt verksted for 
arvesto�reparasjon. Xeroderma pigmentosum-pasienten 
har en genetisk defekt i dette reparasjonssystemet, og må 
leve et liv borte fra all bestråling av sollys/UV-stråler, hvis 
ikke får de hudkreftutvikling i tidlig alder. Vi skulle gjerne 
ønske at vi kunne reparere arvesto�et til disse pasientene, 
og teknologien for å gjennomføre dette er til stede. 

Men vi har begrenset kunnskap om hva slags konsekvenser 
slik genmodi�sering vil ha, om det nå er hos planter og dyr 
eller mennesker. Teknikkene vi benytter har også vært noe 
«grove». Vi vet ikke om å forandre på arvesto�et ett sted 
også kan utløse forandringer et annet sted. Kontrollerte 
eksperiment for å utforske dette er vanskelig, langvarige 
og kostbare.

CRISPR-Cas 

Den nylige oppdagelse av CRISPR -Cas-systemet i arve-
sto�et har revolusjonert genmodi�seringsmulighetene 
våre. Det er bare å merke navnet CRISPR-Cas med en 
gang. Det er spådd at nobelprisen snart vil komme til 
de forskerne som oppdaget dette. Interessant nok ble det 
oppdaget som et forsvarssystem hos bakterier mot inva-
sjon fra virus, for bakterier kan også bli smittet av virus 
akkurat som oss (Horvath og Barrangou 2010). CRISPR-
Cas-systemet beskytter bakterien ved hjelp av «beskjeder» i 
arvemassen. Systemet har vi så utviklet ved hjelp av biotek-
nologi til en mye mer presis metode for genmodi�sering. 
Med bioteknologi har vi fått denne metoden til å virke 
ikke bare i bakterier, men også i en rekke organismer. Ja, 
kanskje virker det i alle? Skepsisen til genmodi�sering er 
i ferd med å slippe litt taket fordi man har tro på at ved 
CRISPR-Cas er målstyringen av genmodi�seringen så god 
som vi kan ønske oss.

Genmodi�ering, CRISPR-Cas og muliggjørende 

teknologier

Det er �ere argumenter for bruk av CRISPR-Cas-
teknologien for genmodi�sering ettersom den ansees for 
å være mer presis, dvs. at vi vet akkurat hvor og i hvilket 
detaljnivå i genmaterialet vårt forandringen skjer. Det er 
likevel en genmodi�sering. Kan hende burde vi være skep-
tiske for bruken av også denne teknologien og konsekven-
sene dette vil medføre for enten oss eller naturen. Hvis vi 
bruker det og det skulle være skadelig, er det i visse sam-
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menhenger nesten umulig å reversere. 

Syn på genmodi�sering i et religiøst perspektiv

Genmodi�sering kan sees fra et religiøst perspektiv. Det er 
�ere gudetroer i verden, så det er ikke bare kristendommen 
som har et syn på dette; «Gud» vil her ikke bare referere 
til den kristne Gud. I noen religiøse sammenhenger har 
jeg oppfattet argumentasjon mot bruk av genmodi�sering. 
Det kan gjerne �nnes religiøse argumenter for, men jeg har 
ikke lest mange av disse. Argumentasjonen mot er at Gud 
har skapt verden slik den skal være. Vi mennesker skal ikke 
leke Gud og vi bør og skal ikke forandre på Guds skaper-
verk. Noen kaller det «å klusse med skaperens mesterverk». 

Syn på genmodi�sering i et evolusjonistisk perspektiv

Det argumenteres også for at genmodi�sering vil være en 
del av evolusjonen. Vi mennesker har utviklet oss så langt 
at vi kan drive evolusjonen enda lenger og raskere. Kanskje 
kan man til og med argumentere for at dette skjer i Guds 
bilde, hvis man er med på ideen om at Gud påvirker hva 
som skal skje på jorden og at vi utfører handlinger i hans 
bilde. Første gang jeg selv ble presentert for tanken om at 
vår genmodi�sering var en del av evolusjonen nektet jeg 
hårdnakket. Det var lenge en tanke jeg ikke greide å være 
fortrolig med. Jeg er usikker på hvorfor jeg reagerte slik, 
men det kan ha sammenheng med at dette var en ny og 
revolusjonerende tanke for meg. «Gjør det vondt å tenke?» 
som Arne Næss uttrykker (Rothenberg 2009). Tar vi i bruk 
genmodi�sering vil det være og bli en del av vår evolusjon 
om den nå er menneskeskapt eller gudeskapt, og temaet 
er stadig oppe til diskusjon i ulike fora i pressen, som �e 
Guardian (Rather 2019), ukepressen, som Time (Kozubek 
2017), eller i tyngre vitenskapelige journaler som Nature 
Biotechnology (Simon, d’Oelsnitz and Ellington 2019). 

Vi mennesker har selv drevet frem denne kunnskapen og 
teknologien og neste steg vil være å editere oss selv eller 
livet rundt oss til noe vi mener vil være til vår fordel. Men 
hvem skal avgjøre hva som vil være til vår fordel? Skal det 
være den utøvende eller den lovgivende makt som tar slike 
avgjørelser, og hvem skal bestemme hvem det skal være 
til fordel for? Vil det være etiske råd bestående av både 
lekfolk, politikere, jurister, �losofer og genteknologiske 
eksperter? Og eventuelt medisinere i menneskelig sam-
menheng, marinbiologer for marine organismer, botani-
kere for planter og veterinærer for dyr? Skal det bestemmes 
lokalt, nasjonalt eller internasjonalt? Man ville kunne se 
for seg mange ulike etiske scenarier: 

1) Genmodi�sering i jord og havbruk

Det ville kunne bli et etisk problem om et land tillater 
utsettelse og dyrking av genmodi�serte nyttevekster, men 
i nabolandet er dette forbudt. Tanken bak kan være god. 
Planten er editert for resistens mot sykdommer som virus 
eller insekter. På denne måten vil produksjon oppretthol-
des og dette har også økonomisk positive ringvirkninger. 
For miljøet vil det også være en fordel ettersom bruken av 
plantevernmidler vil gå ned. På den annen side, lite kan 
forhindre at pollen svever over grensen og forplanter seg 
med tilsvarende vekster i sitt eventuelle nye hjemland. Er 
det riktig at nabolandet skal påføres genmodi�serte orga-
nismer som det har bestemt seg for å avstå fra? Dette kan 
løses med den samme genmodi�seringsteknikken som kan 
designe sterile planter. Å benytte seg av sterile planter er 
ikke en ny tanke, og en del litteratur beskriver dette fra 
godt tilbake i forrige århundre. Noe av problemet med 
å bruke sterile planter er at bonden ikke kan samle frø 
og sette dem ut til neste år selv, for planten er jo steril. 
Han må istedenfor hvert år kjøpe nye frø fra et selskap. 
Disse selskapene kan ha monopol på sitt produkt, noe som 
er kostnadsdrivende. Det blir altså kostbart for bonden, 
mens frøprodusenten tjener gode penger (Feder 1999). 
Bruk av sterile arter vil vi også kunne �nne for dyreopp-
drett både til lands og til sjøs. I sjøen vil det til og med bli 
sett på som en fordel, der rømming av �sk fra oppdrett 
ikke vil ha mulighet til å pare seg med vill�sken.

2) Genetisk uhelbredelig sykdom hos mennesker

Over skrev jeg at vi kunne benytte genmodi�sering for å 
hjelpe og behandle ellers uhelbredelige sykdommer hos 
mennesker. Spørsmålet er også hvor langt vi skal gå med 
genmodi�seringen når det kommer til kostnader, hvilke 
sykdommer vi skal behandle, og i hvilke biologiske sam-
menhenger. Med det siste mener jeg om vi skal editere 
kun de cellene som er syke i et menneske, og hvordan 
dette varierer når det er snakk om babyer, barn, voksne 
eller gamle. Eller skal vi være føre var med sykdommen, 
og reparere kjønnscellene hos de voksne slik at barna som 
blir født ikke har sykdommen? Det siste kan høres forlok-
kende ut, men er samtidig den mest alvorlige, i og med at 
genmodi�seringer dermed overføres til neste generasjon, 
som i sin tur overfører den til neste generasjon igjen, osv. 
Vi risikerer at modi�seringen forblir i arvesto�et og gen-
massen for alltid. I beste fall kan vi rydde unna genetiske 
sykdommer, i verste fall har vi ingen kontroll på utfallet og 
konsekvensene. 
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3) For «uviktige» egenskaper

Om genmodi�sering blir lettere tilgjengelig kunne vi også 
se for oss at det kan bli benyttet i mindre hederlige sam-
menhenger. Kommer vi dit at vi lager supermennesker i 
form av at vi kan løpe fortere, løfte tyngre, hoppe høyere, 
få bedre O

2
-opptak? Vil man komme i en situasjon der vi 

må begynne å sjekke idrettsutøvere for gendoping (Ünal og 
Unal 2012)? Til nå vil en toppidrettsutøvers prestasjoner 
basere seg på trening, kroppslige forutsetninger, sportslig 
talent og til en viss grad hjelpeapparatet. Dessverre er det i 
dag også fristende for mange å drive med blod- og kjemisk 
doping for å øke sjansene for de beste prestasjonene. Men 
hva med gendoping? Hvilke konsekvenser vil dette få? Er 
vi nødt til å ha et stort apparat for å teste for gendoping? 
Hva vil konsekvensene være for idretten? Er det bare de 
rike nasjonene som ville kunne hevde seg? Alternativt vil 
dette være kun for de nasjonene, utøverne eller organisa-
sjonene som står høyt opp på korrupsjonslisten og ikke har 
like streng kontroll på etiske problemstillinger for indivi-
det og for konkurransen.

4) Designerbabyer 

Hos en del av den bemidlete delen av befolkningen kan 
genmodi�sering komme i form av designerbabyer. Av en 
eller annen grunn blir gjerne blå øyne og kanskje blondt 
eller rødt hår sett på som mer attraktivt enn alternativene. 
Er det riktig bruk av jordens ressurser å betale for kulturelt 
betinget vakrere utseende, og at vi skal forandre arvemas-
sen vår for å oppnå dette? Det er ikke sikkert dette er mer 
etisk problematisk enn plastisk kirurgi som vi har i dag. 
Plastisk kirurgi er �ott for dem som for eksempel lider av 
store arrdannelser etter ulykker og operasjoner, de som har 
så store bryster at de får ryggproblemet eller så utstående 
ører at de blir mobbet. Vil vi med genmodi�sering pynte 
på utseende vårt på samme måte?

Det vil �nnes en rekke andre området hvor genmodi�se-
ring vil kunne benyttes som ikke er nevnt her. Et frykt-
eksempel er biologisk krigføring og bioterrorisme. I noen 
�lmer, blant annet Mission: Impossible 2, er det skissert 
senarioer der noen har stjålet et virus som de slipper løs, 
men de har også tilgang på en designet motgift mot viru-
set. Når det er nevnt, har naturen allerede utviklet svært 
farlige mikroorganismer uten vår hjelp. Eksempler er 
Ebola-viruset, Marburg-viruset og Antrax-bakterien. De 
alene vil skape stor skade ved bruk fra kyndige hender i 
biologisk krigføring. USA, Japan og gamle Sovjetunionen 
hadde alle programmer for biologisk krigføring, blant an-
net med Antrax-bakterien og harepest. Jeg kan ikke se at 

det er et behov for å genmodi�sere mer sykdomsfremkal-
lende organismer enn de vi allerede �nner i naturen, men 
genteknologi blir derimot benyttet til utvikling av vaksiner 
mot disse sykdommene. 

Konklusjon

Nye ideer og ny kunnskap gir oss nye teknologiske mu-
ligheter. Hvordan vi velger å benytte oss av denne kunn-
skapen og disse mulighetene består ikke bare av om de lar 
seg gjennomføre i ren praksis men er også etisk, kulturelt, 
politisk og religiøst betinget. Hvordan verdensbildet vårt 
ser ut og hvilke retningslinjer vi vil følge i denne debatten 
vil være basert på disse betingelsene. Jeg håper på en åpen 
debatt der alle synspunktet vil bli lyttet til så lenge de er 
basert på vitenskapelig argumentasjon og fakta. 
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Det følgende er et utdrag1 fra Aristoteles’ verk, Peri 
zōōn moriōn, eller Om dyrs deler på norsk. Sammen 

med Dyrs historie, Dyrs tilblivelse og Dyrs bevegelser, samt et 
par andre mindre verker, utgjør Om dyrs deler Aristoteles’ 
biologiske korpus, som må kunne sies å være blant de 
tidligste forsøkene på å studere biologi på en systematisk 
måte. Til tross for enkelte spenstige påstander, er det tyde-
lig i verkene at Aristoteles har gått empirisk til verks og 
prøvd å ska�e seg en best mulig forståelse av hvordan dyr 
er bygd opp, og forsøkt å komme frem til en systematisk 
gruppering av dyrene.  

I utdraget som følger, er Aristoteles’ prosjekt å forsøke 
å anvende sine teorier om kausalitet for å si noe om hvor-
dan dyr har blitt som de har blitt. Han avviser tidligere 
�losofers forsøk på å forklare dette, ettersom de hadde 
prøvd å forklare dette ved hjelp av materie alene, og ikke 
også form. Dette kan ikke gi en adekvat beskrivelse av hva 
et dyr er, ettersom et lik av et dyr kan være materielt sett 
identisk med et levende dyr, men er allikevel noe ganske 
annet.

Han viser også hvorfor det er nødvendig å ha en målår-
sak for å kunne forklare hvordan dyr og deres enkelte deler 
kan utvikle seg slik som de gjør. 

Teksten har tidvis vært krevende å oversette, men det 
har vært stor hjelp i å konferere med et par engelske over-
settelser på de mest krevende partiene. Jeg �kk også god 
hjelp av Astrid Grindland på en setning som var særlig 
kronglete. 

Av de mer norsk-spesi�kke oversettelsesproblemene 
kan jeg nevne problemet med å oversette ordene morphē, 
eidos og skhēma. Alle kan oversettes med «form», men bare 
de to første brukes i den mer spesi�kke aristoteliske betyd-

ningen av ordet. Jeg har derfor valgt å oversette skhēma 
til «�gur», for å unngå forvirring mellom form generelt 
og form i den mer spesi�kke betydningen til eidos og 
morphē. 

Fra Om dyrs deler

De første som �losoferte over naturen undersøkte dens 
sto�ige prinsipp og årsak: H va dette er, hvordan det 

er, hvorledes universet kunne bli formet av det og hva det 
var som satte universet i bevegelse. Var det stridighet, kjær-
lighet, sinn eller spontanitet som var det bevegende? De an-
tok at sto�et nødvendigvis hadde en slags natur, på samme 
måte som ilden av natur er varm og jorden kald, ilden er lett 
og jorden tung. Og på denne måten forklarte de universets 
tilblivelse. De forklarte også tilblivelsen av dyr og planter 
på en lignende måte, slik som at vannets strøm i kroppen 
skaper magen og alle slags kamre for både næring og det 
som blir igjen av næringen, og at åndedrettets gjennom-
strømning bryter opp neseborene, ettersom luft og vann er 
sto�et som kroppen består av. De hevdet  at all natur er satt 
sammen av slike materielle substanser.  

Men hvis delene til både mennesker og dyr består av, 
og er bygget opp av, det samme, må det forklares hvordan 
kjøtt, bein, blod og alle de homogene delene, og på samme 
vis de heterogene delene (det vil si slike ting som ansiktet, 
hånden, foten), er som de er, og hvilken kraft det er som 
former dem på denne måten. For det er ikke tilstrekkelig 
bare å si hvilket sto� de består av, som for eksempel ild eller 
jord. 

Dersom vi for eksempel skulle ha tatt for oss en seng og 
forsøkt å forklare den, ville vi heller ha forsøkt å gjøre dette 
ved å �nne dens form enn ved å beskrive hvilket sto� den 
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var lagd av. Og dersom vi ikke kunne avgrense formen til 
sengen, ville vi ha beskrevet sto�et som en del av det hele. 
For en seng er en sånn og slik form i et sånt og slikt sto�, 
eventuelt et sånt og slikt sto� med en sånn og slik form. Så 
når vi skal beskrive en ting, må vi si noe om hvordan tin-
gens �gur og form er, ettersom formens natur er viktigere 
enn sto�ets.  

Hvis det er slik at �gur og farge er det essensielle ved 
dyrene og deres enkelte deler, ville Demokrit hatt rett, for 
dette ser ut til å ha vært hans oppfatning. Han mente i alle 
fall at det er åpenbart for alle hva slags form som utgjør et 
menneske, ettersom det er gjenkjennbart ut ifra dets �gur 
og farge. Men et lik har den samme �guren og skikkelsen 
som et levende menneske, men det er likefullt ikke et men-
neske. Og det er helt umulig for en hånd som er av en viss 
type, for eksempel en hånd av tre eller bronse, faktisk å være 
en hånd. Den vil bare være en hånd i navnet, ettersom en 
tre- eller bronsehånd ikke vil være i stand til å utføre sin 
egen funksjon, akkurat som en �øyte lagd av stein eller en 
lege som har blitt tegnet. På samme måte som disse tingene, 
vil ikke organene til et lik, for eksempel et øye eller en hånd, 
være i stand til å utøve sin funksjon, og vil dermed ikke 
egentlig være en hånd eller et øye. Det som Demokrit har 
sagt er dermed altfor enkelt, ettersom en håndverker med 
den samme påstanden vil være i stand til å si at en hånd 
av tre faktisk er en hånd. Og fysiologene gjør det samme 
[som håndverkeren] når de forsøker å forklare tilblivelsen 
og årsaken til dyrenes �gur. Hvilken kraft er det som har 
lagd denne hånden? En håndverker vil kanskje si «den er 
lagd med en øks» eller «med et tømmermannsbor», mens 
fysiologen vil si «luft og jord». Men håndverkeren vil ha 
svart bedre. For han vil ikke nøye seg med å si at det har 
blitt et hulrom her, eller en �at over�ate der, som følge av 
måten han har brukt verktøyet på. Han vil også si hvilken 
hensikt han hadde da han gjorde de og de tingene med verk-
tøyet sitt, samt årsaken til at han gjorde det på den måten, 
og hensikten til og årsaken bak handlingene hans vil være at 
materialet som han jobber med skal få den og den formen. 

Det er nå klart at det de sier ikke er sant, og at en også 
må forklare hvordan et dyr er, og at vi må beskrive dets en-
kelte deler og hvordan de er, dersom vi skal gi en adekvat 
beskrivelse av hva det er. Akkurat som når vi skal beskrive 
en seng, er det nødvendig å beskrive formen. 

Er formen til noe levende sjelen, eller en del av sjelen, 
eller noe som ikke kan eksistere uten sjelen? Dersom sje-
len forsvinner fra noe levende, så opphører det å være noe 
levende, og ingen av det levendes deler forblir de samme, 
bortsett fra dyrets omriss, akkurat som de dyrene som ifølge 
mytene ble gjort om til stein. Dersom det har seg slik, er 

det naturviterens oppgave å forstå sjelen og å beskrive den. 
Kanskje ikke hele sjelen, men i det minste den delen av sje-
len som forårsaker at noe levende er det det er. Og han må 
si noe om hva sjelen er, eller hva den delen av sjelen er. Og 
når han har gjort det, må han si noe om egenskapene som 
har tilkommet en slik substans. For vi snakker om natur på 
to måter: natur som sto�, og natur som substans. Sistnevnte 
inkluderer både virkeårsaken og målårsaken. Og det er med 
sistnevnte betydning vi sier at hele sjelen, eller en del av 
den, er naturen til noe levende. Følgelig må en naturviter i 
større grad bale med  å forstå sjelen til et dyr enn med sto�et 
til et dyr, ettersom sjelen i større grad muliggjør at sto�et 
kan være et dyrs natur; sto�et muliggjør at sjelen kan være 
dyrets natur. For selv om treverket kan være en seng eller et 
stativ, så er det bare potensielt disse tingene. 

Gitt det som nå har blitt sagt, kan en lure på om na-
turvitenskapen bør si noe om sjelen som helhet, eller bare 
om en del av den. For hvis det er om sjelen som helhet, vil 
det ikke være noen �loso� som ikke faller inn under natur-
vitenskapens domene. Naturvitenskapelig kunnskap vil ta 
for seg både intellektet og dets innhold.  For den som for 
eksempel studerer sansing, studerer også det som sanser, og 
den som studerer sinnets innhold, studerer også det som 
frembringer sinnets innhold, og slik har det seg med alle vi-
tenskaper. Følgelig, dersom naturvitenskapen studerer både 
intellektet og dets innhold, vil den omfatte all kunnskap. 

Men kanskje det ikke er hele sjelen, og heller ikke sje-
lens enkelte deler som helhet, som er bevegelsens opphav. 
Kanskje er det én del av sjelen som er opphavet til vekst, slik 
som i planter, og en annen som er opphavet til forandring 
i det sansbare, og atter en annen som er opphavet til beve-
gelse. Sistnevnte er noe annet enn fornuftsevnen, ettersom 
det er klart at de andre dyrene har evnen til bevegelse, men 
mangler fornuft.  

Så det er klart at vi ikke trenger å snakke om hele sjelen, 
ettersom det ikke er hele sjelen som utgjør et dyrs natur, 
men heller én eller �ere deler av sjelen. 

Dessuten ville det ikke være mulig å for naturvitenska-
pen å studere abstraksjoner, ettersom naturen lager alt med   
en hensikt. For slik som kunst [technē ] er til stede i det som 
har blitt lagd med kunst, vil det være en form for prinsipp 
eller årsak til stede i tingene selv, som vi har fra universet, 
på samme måte som med det varme og det kalde. Derfor er 
det mer sannsynlig at himmelen ble til av et slikt prinsipp, 
dersom den da faktisk ble til og ikke alltid har vært, og som 
følge av denne årsaken fortsetter å være, enn at de dødelige 
dyrene ble til som følge av dette  prinsippet. Det ser i det 
minste ut til å være vesentlig mer sannsynlig at det er en 
tydelig avgrenset orden i himmelen enn det er i oss døde-
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lige, for vi bærer preg av forandring og tilfeldighet. Men 
det �nnes de som hevder at mens alle dyrene har blitt til 
og opprettholdes av naturen, har himmelen blitt til av en 
tilfeldighet og spontant, selv om det ikke ser ut til å være 
noe som helst tilfeldighet eller uorden i himmelen i det hele 
tatt. Og vi hevder at overalt hvor det er noe som en beve-
gelse går mot, så sant den ikke blir hindret, der er det også 
et mål med  dens hensikt. Det er tydelig at det som vi kaller 
«natur» faktisk eksisterer, for det er ikke vilkårlig hvilken 
organisme som kommer fra hvilket frø, men en bestemt or-
ganisme kommer fra et bestemt frø, og det er heller ikke vil-
kårlig hvilket frø som kommer fra hvilken organisme. Det 
er det som frøet kommer fra som er opphav og virkeårsak til 
det som blir til av frøet. Og det er naturen som er årsaken til 
dette, avkommet vokser ut av frøet. Like fullt er frøet forut 
for tingen det er et frø til, ettersom frøet er en tilblivelse, 
mens formålet er en substans. Forut for begge disse tingene 
er det som frøet kom fra. For det er et frø på to måter: det 
er et frø av det som det stammer fra og til det som stammer 
fra det. For av det det kom fra, dét er det et frø av, slik som 
en hest, og av det som vil bli til fra det, slik som et muldyr – 
dog er det ikke et frø av de to tingene på den samme måten, 
men et frø av hver av de to på den måten som er blitt sagt.

Frøet er noe potensielt, og vi vet om sammenhengen 
mellom potensialitet og aktualitet. 

Så det er disse to årsakene: det endelige formålet og 
nødvendigheten. Og mange ting oppstår som følge av nød-
vendighet. Men noen kan spørre hva slags nødvendighet vi 
snakker om når vi sier at noe kommer som følge av nød-
vendighet, ettersom det ikke kan være en av de to formene 
for nødvendighet som er beskrevet i de �loso�ske avhand-
lingene. Det er imidlertid en tredje form for nødvendig-
het i de tingene som har blitt til. Når vi sier at næring er 
nødvendig, mener vi ikke «nødvendig» i en av de to andre 
formene for nødvendighet, men heller at uten næring så vil 
det ikke være mulig for et dyr å overleve. Dette blir som en 
hypotetisk nødvendighet. For at en øks skal kunne kløyve 
ved, må den nødvendigvis være hard. Hvis den skal være 
hard, må den nødvendigvis være lagd av bronse eller jern. 
Kroppen er et verktøy, i likhet med øksen, ettersom alle de-
lene til kroppen, samt kroppen som helhet, er ment til  et 
formål. Følgelig er det nødvendig at kroppen er på en sånn 
og slik måte, og av et sånt og slikt sto�, for at den skal være 
i stand til å utføre denne funksjonen.

Det er dermed klart at det er to typer årsaker, og det 
er nødvendig at begge blir forklart, eller i det minste at vi 
forsøker å forklare dem. Og de som unnlater å gjøre dette, 
sier oss egentlig ingenting om naturen, ettersom en tings 
natur er dens første prinsipp [dvs. årsak] mer enn det er 

dens materie. Noen steder kommer selv Empedokles over 
denne erkjennelsen; han blir ledet av sannheten selv og blir 
tvunget til å innse at det er fornuften (logos) som er noes 
substans eller natur. Så når han skal forklare hva et bein 
er, sier han ikke at det er ett av elementene, eller to, eller 
tre, eller alle, men heller at det er fornuftens blanding av 
elementene. Og det er klart at han ville ha gjort det samme 
dersom han skulle forklart hva kjøtt eller noen av de andre 
enkelte delene er. 

Årsaken til at tidligere tenkere ikke gikk frem på denne 
måten er at de ikke hadde noen måte å de�nere «væren» el-
ler «substans» på. Den første som forsøkte å �nne en måte å 
de�nere dette på, var Demokrit. Han gjorde ikke dette for-
di han trodde det var nødvendig for å studere naturen, men 
ble heller drevet til det som følge av de faktiske forhold. 

På Sokrates’ tid ble det gjort fremskritt i metoden, men 
�losofene ga opp studiet av naturen og vendte seg mot det 
nyttige studiet av dyd og den politiske vitenskapen.  

Dette må demonstreres på følgende måte. Selv om 
respirasjon skjer av en sånn og slik grunn, så vil hver en-
kelt av disse tingene følge hverandre av nødvendighet. 
Nødvendighet vil tidvis bety [a] at hvis x skal være �nalår-
saken, må y være tilfelle, og tidvis bety [b] at ting er på den 
måten de er som følge av deres natur. For det er nødvendig 
at varmen går ut, og igjen går inn når den gir motstand, og 
at luften skal strømme inn, det er åpenbart nødvendig. Og 
det varme på innsiden setter seg til motverge idet den blir 
forsøkt nedkjølt.  Og dette i sin tur fører til at luft fra utsi-
den kommer inn, og går ut. Det som nå har blitt sagt viser 
oss et eksempel på metoden, og det viser hvilke årsaker det 
er nødvendig å fatte – hvilke de er, og hvordan de er.

NOTER
1 Den greske teksten som jeg har oversatt er hentet fra Loebutgaven av 
Om dyrs deler. Utgitt for første gang i 1937. A. L. Pecks engelske over-
settelse i samme verk har vært til stor hjelp. Tilgjengelig på nett: https://
www.loebclassics.com/. 
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UTDRAG FRA DEN
LEKSIKRYPTISKE ENCYKLOPEDI

Andreia (gr. ἀνδρεία) er en av de �re kardinaldydene, og blir som regel oversatt til norsk med «mot». Selve ordet er beslek-
tet med det greske ordet for mann, «ἀνήρ». Det er også en av karakterdydene til Aristoteles, og forstås som stadiet mellom 
dumdristighet og feighet.

Antinatalisme er tanken om at det å bli født i seg selv er et onde, og antinatalister vil gjerne hevde at det å sette barn til 
verden er moralsk galt. Synet kan spores helt tilbake til antikken, og har blitt forsvart av forskjellige �losofer og religiøse 
tradisjoner gjennom tidene. I den vestlige tradisjonen var Sofokles en av de første som ga uttrykk for antinatalisme. I en 
av sine tragedier skriver han at det beste er å simpelthen ikke bli født, og at det nest beste er å dø raskt. Det i seg selv gir 
oss imidlertid ikke grunn til å anta at Sofokles selv var en tilhenger av dette synet. En av de første �losofene som tilsyne-
latende var tilhenger av antinatalismen var kyreneikeren Hegesias, som ifølge Cicero skrev en bok som het Sultedøden (gr. 
ἀποκαρτερῶν) som angivelig var ment for å overtale leserne om at lykke var umulig å oppnå og at det følgelig var like greit 
å dø først som sist. Denne boken skal ha hatt den tiltenkte virkningen, og Hegesias ble derfor bannlyst fra Alexandria. Det 
er dog vanskelig å vite dette sikkert, ettersom vi har få kilder. Det bør også påpekes at antinatalister ikke nødvendigvis er 
tilhengere av selvmord, ettersom døden kan være like lite attråverdig som livet.  

Noen moderne tenkere har vært langt mer tydelige i sin tilslutning til dette synet. Av disse kan vi nevne blant annet 
den sør-afrikanske professoren David Benatar, og vår egen Peter Wessel Zap�e. David Benatar sitt argument er at det er 
en asymmetri mellom nytelser og lidelser, ettersom det er et gode å unnslippe lidelser, men det er ikke et onde å gå glipp 
av nytelser så sant du ikke er i stand til å være klar over at du har gått glipp av dem. Dersom man blir født, vil det også 
sannsynligvis være en overvekt av lidelse, i det minste dersom man forstår lidelse i en bred forstand, og det å oppleve denne 
lidelsen vil være et onde. Dersom man ikke blir født vil man unnslippe all lidelsen som hører livet til, og det å ikke oppleve 
den eventuelle nytelsen som et menneske vil oppleve i livet vil, ifølge Benatar, ikke være et onde. Følgelig er det best å ikke 
bli født, og det er moralsk galt å sette barn til verdenen. 

Zap�e er ikke først og fremst opptatt av nytelse og lidelse, men heller opptatt av livets manglende mening. I essayet 
«Den siste Messias» sammenligner han mennesket med et forhistorisk dyr som utviklet stadig større horn som følge av 
seksuell selektering. Hornene ble etter hvert så store at dyret ble et lett byttedyr og døde ut. Mennesket har på sin side utvi-
klet overfunksjonelle bevissthetsevner, som får oss til å søke mening i en meningsløs tilværelse, og rettferdighet i en verden 
som ikke kan gi oss det. Tittelen til essayet viser til en person som velger å avstå fra å formere seg og dermed gjør sitt for at 
menneskeheten skal dø ut. H.L.K.

Antroposentrisme er tanken om at mennesket utgjør det aksiologiske sentrum i universet. De færreste vil bruke dette ordet 
om seg selv, så det blir for det meste brukt av diverse miljø-etikere som forsøker å argumentere for og å utvikle en etikk som 
evner å tilskrive eller anerkjenne verdi for �ere ting enn bare mennesket, altså en ikke-antroposentrisk etikk.
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Hva handler oppgaven din om?
Oppgaven min tar utgangspunkt i en analogi fra 
Aristoteles’ verk Den nikomakiske etikk, der han sammen-
ligner moralske dyder (ēthikai aretai) med praktiske fer-
digheter (technai). Her skriver Aristoteles at hvis du ønsker 
å lære deg en ferdighet er det nødvendig å praktisere den. 
Med andre ord, du lærer å spille gitar ved faktisk å spille 
gitar. Det samme gjelder for moralske dyder som rett-
ferdighet og mot. Vi utvikler en disposisjon til å handle 
rettferdig gjennom å utføre rettferdige handlinger jevn-
lig over tid. Denne likheten har blitt videre undersøkt og 
utarbeidet av kontemporære �losofer som Julia Annas og 
Matt Stichter, som begge kan regnes som nyaristoteliske 
dydsetikere. Men det er stor uenighet rundt hvordan dette 
forholdet – mellom moralske dyder og praktiske ferdig-
heter – skal forstås. Aristoteles bruker store deler av den 
Nikomakiske Etikk på å påpeke at dyd ikke er en technē, 
og i min oppgave identi�serer jeg seks hovedargumenter 
for denne påstanden. Disse argumentene blir adressert av 
Annas og Stichter, som ender opp med to ganske forskjel-
lige teorier. På den ene siden har vi Annas, som argumen-
terer for at dette er en nyttig analogi som kan hjelpe oss 
å forstå dyd bedre. Jeg kaller dette for ‘the illumination-
thesis’. På den andre siden har vi Stichter, som argumen-
terer for at grunnen til at �losofer har avdekket så mange 
likheter mellom dyd og ferdighet er at dyd rett og slett er 
en form for praktisk ferdighet. Denne versjonen kaller jeg 
‘the identi�cation-thesis’. Min oppgave utforsker denne 
konseptuelle relasjonen med hovedfokus på Aristoteles, 
Annas og Stichter. Oppgaven er delt i �re kapitler, som 
sammen ønsker å svare på to hovedspørsmål: (i) Hvordan 
utvikles denne analogien fra Aristotles og videre til Annas 
og Stichter? (ii) Burde vi forstå dette forholdet som analogt 
eller identisk? De første tre kapitlene tar for seg det første 
spørsmålet, og er derfor historiske av natur. Her presente-
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dig person er ikke kun basert på prinsipper eller regler, 
men er en tillært disposisjon som er i stadig utvikling. På 
den måten har dyd mer til felles med språk og tennis enn 
matematikk. 

Hva er dine planer for fremtiden?  
Jeg har lyst til å studere resten av livet, så jeg prøver først og 
fremst å �nne noen som har lyst til å betale meg for å gjøre 
det. Inntil videre studerer jeg gammelgresk ved UiO.   
 

res de ulike teoriene, og jeg undersøker hvordan Annas og 
Stichter forholder seg til de seks aristoteliske argumentene 
nevnt ovenfor. Det siste kapittelet setter Annas og Stichter 
opp mot hverandre, og inneholder mer systematisk argu-
mentasjon. Oppgaven blir derfor en kombinasjon av �lo-
so�historie, Aristoteles’ resepsjon og normativ etikk. 

Hva argumenterer du for i oppgaven din?
Oppgaven ender opp med å forsvare tre ulike teser knyttet 
til denne problemstillingen. Først og fremst argumente-
rer jeg for at vi burde forstå forholdet mellom moralske 
dyder og praktiske ferdigheter som analogt, ikke identisk. 
Jeg argumenterer også for at dyd burde kunne artikuleres. 
Med andre ord, en dydig person burde være i stand til å 
begrunne sine handlinger, diskutere disse grunnene med 
andre og å gi råd og veiledning til menneskene rundt seg. 
Ettersom mye psykologisk forskning tyder på at mange ek-
sperter innenfor praktiske ferdigheter ikke kan artikulere 
seg på denne måten, konkluderer jeg med at dette er et 
punkt der dyd og ferdighet må adskilles. Dette er en unik 
posisjon som kan leses som en syntese mellom Annas og 
Stichter. Den siste tesen jeg forsvarer er knyttet til rollen til 
selvkontroll i dyd og praktiske ferdigheter. Mens Stichter 
argumenterer for at selvkontroll er viktig for begge, og at 
selvkontroll er en dyd, hevder Annas at selvkontroll re�ek-
terer en indre kon�ikt som i enkelte tilfeller kan under-
grave en persons dyd. I min oppgave forsvarer jeg Annas, 
og konkluderer med at dette er nok et område der dyd og 
ferdighet er forskjellige.. 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Dydsetikk er et ganske vanskelig felt å komme inn i, men 
jeg tror fremgangsmåten beskrevet ovenfor gjør det mye 
lettere å forstå hvordan dydsetikken skiller seg fra de an-
dre store normative etiske teoriene. Kunnskapen til en dy-
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Hva handler mastergradsoppgaven din om? 
Mastergradsoppgaven min handler om Kurt Gödels rea-
lisme og hans postulering av matematisk intuisjon for å 
forklare hvordan vi kan ha kunnskap om matematiske 
objekter og begreper. Gödel mente at matematiske ob-
jekter er abstrakte og eksisterer uavhengig av mennesker. 
Han forfekter dermed platonisme innen matematikkens 
�loso�, og han mener at den matematiske virkeligheten 
eksisterer på lik linje med den fysiske virkeligheten. Han 
sidestiller grunner for å tro at den fysiske virkeligheten 
eksisterer med grunner for å tro at den matematiske vir-
keligheten eksisterer. Siden vi ikke tviler på den fysiske 
virkelighetens eksistens, bør vi heller ikke tvile på den 
matematiske virkelighetens eksistens – begge påstander er 
like legitime. Måten vi får kunnskap om matematikk er 
gjennom matematisk intuisjon, både intuisjon av mate-
matiske objekter og begreper og intuisjon at aksiomer og 
matematiske proposisjoner er sanne. Jeg argumenterer for 
at det er intuisjon av begreper samt intuisjon at aksiomer 
er sanne som er hovedkilden til matematisk kunnskap. 
Intuisjon av matematiske objekter som sådan er mindre 
viktig for tilegnelsen av matematisk kunnskap. Det er hel-
ler ikke slik at matematisk intuisjon gir umiddelbar kunn-
skap. Fra matematisk intuisjon får vi såkalt logisk evidens 
eller matematiske data, som så fører til at vi for eksempel 
godtar et aksiom. 

Hva argumenterer du for/imot i oppgaven din? 
Jeg argumenterer for en lesning av Gödel som er mer vel-
villig innstilt enn det den gjengse resepsjonen har vært. 
Å stemple �loso�en hans – og da særlig kombinasjonen 
av matematisk realisme og matematisk intuisjon – som 
naiv og primitiv mener jeg er unødvendig. I så måte aner-
kjenner man ikke hans �loso�ske bidrag overhodet, og 
avfeier det han sier uten faktisk å prøve å forstå. Det har 
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blitt forsøkt å «redde» Gödels syn, blant annet ved å gi en 
Husserliansk tolkning. Dette mener jeg ikke fungerer på 
grunn av for mange ulikheter med det Gödel faktisk skri-
ver. Dette gjelder særlig viktigheten av hans begrepslige re-
alisme og dens rolle i tilegnelsen av matematisk kunnskap, 
samt at en Husserliansk tolkning blir for objektfokusert og 
knytter matematiske egenskaper til mulig instansiering av 
egenskaper generelt i den fysiske verden. Jeg argumenterer 
derfor for to teser, 1) at den Husserlianske lesningen av 
Gödel feiler fordi den undervurderer koblingen mellom 
begrepslig realisme og matematisk intuisjon av begreper 
og at aksiomer er sanne, og 2) at den tette koblingen mel-
lom begrepslig realisme og matematisk intuisjon av be-
greper og at aksiomer er sanne er formativ for forholdet 
vårt til den fysiske virkeligheten, slik at formale begreper 
spiller en rolle også i våre empiriske ideer. Jeg argumente-
rer altså for at Gödel forfekter et videre �loso�sk syn på 
fornuft som sådan, og at hans matematiske realisme og 
matematisk intuisjon må forstås i lys av hans øvrige �loso-
�ske syn, som for eksempel at matematikk er en deskriptiv 
vitenskap og hans tro på fornuftens makt og muligheter 
for forståelse. 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din? 
Folk bør lese oppgaven hvis man er interessert i Kurt 
Gödels �loso� og/eller realisme innen matematikkens 
�loso�. Hvis man interesserer seg for forholdet mellom 
matematisk teori og virkelighet, menneskets tilgang til 
kunnskap om abstrakte objekter og/eller hvordan ideene 
våre om fysisk og abstrakt virkelighet muligens henger 
sammen, kan oppgaven også være av interesse.

Hva er dine planer for fremtiden? 
Jeg tar en PhD om matematisk strukturalisme i Wien, så 
planen er å bli der og fortsette med �loso�. 
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I skrivende stund er jeg gjennomføringsstipendiat ved 
Universitetet i Oslo. Dette er en ordning som lar sti-

pendiater som leverer sin avhandling til normert tid fort-
sette i sin stilling ved universitetet i ett år. Man bruker 
dette året til forskning og undervisning. Dette er et stort 
privilegium: Man får tid til å gjøre materiale fra sin av-
handling om til artikler, fokusere på andre forskningsinte-
resser, opparbeide seg undervisningserfaring og søke videre 
arbeid, slik at man i stor grad slipper å tenke på slike ting 
mens man forsøker å ferdigstille avhandlingen. Jeg lever-
te min avhandling i september i �or ved Universitetet i 
Oslo og University of St Andrews. Jeg har tatt en såkalt 
joint degree, så jeg har tilbragt deler av tiden i Oslo og 
deler av tiden i St Andrews. I St Andrews holdt jeg til ved 
forskningssenteret Arché, som spesialiserer seg på logikk, 
språk�loso�, metafysikk og erkjennelsesteori.  

Mitt arbeid be�nner seg i grenselandet mellom språk-
�loso�, erkjennelsesteori og etikk. Doktorgradsprosjektet 
mitt begynte som en undersøkelse av det jeg kaller for-
tolkningsurett, en form for urett som jeg mener oppstår 
i tilfeller hvor noens ytring blir fortolket feil på bakgrunn 
av fordommer mot ytrerens sosiale gruppe. Ytreren får der-
med ikke kommunisert det den ønsker å kommunisere, og 
blir illegitimt frarøvet en sentral menneskelig evne. 

Underveis endret arbeidet mitt retning, og avhandlin-
gen min endte opp med å kun fokusere på mer grunnleg-
gende erkjennelsesteoretiske og språk�loso�ske spørsmål 
knyttet til språkforståelse. Hvordan forstår vi i det hele tatt 
en ytring, og hvordan får vi i det hele tatt kunnskap gjen-
nom å akseptere det noen har fortalt oss? Jeg argumenter 
for at språkforståelse ikke er en perseptuell evne, slik man-
ge har hevdet. Den er heller fullt ut slutningsbasert. Når 
man fortolker en ytring bruker man bakgrunnskunnskap 
om ords mening og om konteksten som premisser, for så 
å slutte seg til hva ytreren forsøkte å si. Ens fortolkning 
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gelser som må være til stede for at overføring av kunnskap 
gjennom kommunikasjon skal være mulig, og vi kan bru-
ke dette til å vise hvordan fordomsfull språkfortolkning 
hindrer slik overføring – ved å vise hvordan ulike betingel-
ser for kunnskap ikke blir innfridd. 

Erkjennelsesteori i den analytiske tradisjonen har i ny-
ere tid blitt mer interessert i sosiale spørsmål. Et eksempel 
er Miranda Frickers arbeid knyttet til det hun kaller episte-
misk urett – former for urett som man må bruke begreper 
fra erkjennelsesteori for å gjøre rede for. Hennes hovedek-
sempel er vitnesbyrdurett, en urett som oppstår når en per-
son ikke blir trodd på bakgrunn av en fordom. Fricker ar-
gumenterer for at personen undermineres som kunnskaps-
deler – og uretten er dermed epistemisk. Fortolkningsurett 
kan også klassi�seres som en type epistemisk urett. 

I mitt arbeid fremover vil jeg fortsette å fokusere på 
sosiale spørsmål fra et analytisk erkjennelsesteoretisk og 
språk�loso�sk perspektiv. Denne tradisjonen gir oss gode 
metoder for å tilnærme oss spørsmål om for eksempel nor-
mer for kommunikasjon i sosiale medier, falske nyheter, 
vitenskapsformidling, kunnskapsdeling og -fordeling ge-
nerelt, og så videre.

hviler dermed, epistemisk sett, på all denne bakgrunn-
skunnskapen. Om denne bakgrunnsinformasjonen ikke 
hadde vært kunnskap – om den for eksempel var en helt 
ubegrunnet fordom – ville man ikke kunne få kunnskap 
om hva ytreren sa.

Etter å ha levert avhandlingen har jeg tatt opp igjen 
arbeidet knyttet til fortolkningsurett. Jeg forsøker å for-
klare hvorfor denne typen urett er umoralsk ved å vise til 
interpersonlige normer som styrer rasjonell samhandling 
generelt. Om vi går tur, spiller et musikkstykke eller ma-
ler et hus sammen, er jeg forpliktet til å spille min rolle 
i aktiviteten. Dersom jeg ikke spiller min rolle, gjør jeg 
noe galt mot deg, på samme måte som jeg gjør noe galt 
mot deg når jeg ikke gjør noe jeg har lovet deg at jeg skal 
gjøre. Kommunikasjon er en form for rasjonell samhand-
ling, og jeg er dermed forpliktet til å spille min rolle også 
her. Én måte å ikke spille sin rolle på, er å fortolke det 
samtalepartneren sier på bakgrunn av fordommer. Om jeg 
feiltolker det du sier fordi jeg har fordommer mot en sosial 
gruppe du er en del av, skader jeg deg som språkbruker, 
og jeg begår dermed en fortolkningsurett. Et eksempel fra 
Rae Langton kan illustrere dette: En kvinne sier ‘Nei’ til 
uønsket seksuell oppmerksomhet, men ytringen fortolkes 
som et ‘Ja’ på bakgrunn av den fordom at kvinner ofte 
sier ‘Nei’ selv om de mener ‘Ja’, som følger av at de ikke 
vil fremstå promiskuøse. Situasjoner av denne typen, hvor 
fordommer påvirker språkfortolkning, oppstår hele tiden. 
Vi trenger verktøy for å forstå dem.

Spørsmål om fortolkningsurett er i hovedsak moralske, 
men både språk�loso� og erkjennelsesteori blir relevant. 
Språk�loso�en kan fortelle oss noe om de mekanismene 
som gjør kommunikasjon mulig, og vi kan bruke slike 
modeller til å si mer om hvordan fordommer kan påvirke 
vår språkfortolkning. 

Erkjennelsesteori kan fortelle oss noe om hvilke betin-
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FILOSOFIQUIZ
Det åpnes for at gode argumenter kan gjøre �ere svar riktige.

Interessante løsningsforslag sendes til redaksjon@�loso�sksupplement.no og kan belønnes.

 SVAR
1. Mendel.
2. Alfred Russel Walace.
3. Mary Wollstonecraft.
4. Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats.
5. Mitokondrium.
6. Den var skrevet på rim.
7. Hans Jonas.
8. 1978.
9. Primært: Alfred North Whitehead og Henri Bergson. Andre prosesstenkere, innen  
 eksempelvis pragmatikken, inkluderer: Charles S. Peirce og John Dewey.
10. Sigurd Hverven.
11. 1970-tallet. Enkelte hevder at opprettelsen av tidsskriftet Environmental Ethics  
 i 1979 kan anses som miljø�loso�ens o�sielle inntog i akademia.
12. Opptil 48 timer.

SPØRSMÅL

1.  Hvilken munk er regnet som genetikkens far? 
2.  Darwin hadde en kontemporær rival som også hadde utviklet en teori om at artene utvikler seg gjennom  
 evolusjon. Hva het denne mannen? 
3.  Forfatter Mary Shelley var datter av hvilken kvinnelige �losof?
4.  Hva står forkortelsen CRISPR for? 
5.  Hva er det som er «kraftverket» i cellen? 
6.  Hva var det som var kanskje mest spesielt med Zap�es magistergradavhandling i jus? 
7.  Hvem skrev �e Phenomenon of Life? 
8.  I hvilket år ble det første prøverørsbarnet unnfanget?
9.  Prosess�loso� har røtter i antikken, og kan spores tilbake til kanoniske tenkere som Aristoteles og  
 Heraklit. Men hvilke �losofer krediteres med å ha gitt opphav til de mer moderne versjoner av   
 prosess�loso�?
10.  Hvilken norsk �losof har skrevet boken Natur�loso� (2018)?
11.  Når oppstår miljø�loso� som en (mer eller mindre) egen gren av fag�loso�en?
12.  Hvor lenge etter dødstidspunktet kan man hente ut levedyktig sæd fra en mann?
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I anledning et samarbeid med litteraturtidsskriftet Bøygen vier vi neste nummer av Filoso�sk Supplement 
til litteraturens �loso�. 
Bredt forstått, de�neres litteratur som det skrevne ord. I dagligtalen skiller vi gjerne mellom sakprosa 

og skjønnlitteratur, og når vi snakker om litteratur, mener vi gjerne sistnevnte.  
Skillene viser seg imidlertid ofte å være problematiske. Da debatten om såkalt virkelighetslitteratur 

oppstod som en reaksjon på norsk samtidslitteraturs introspektive tematikk noen år tilbake, vitnet de-
batten om en fattig �loso�sk re�eksjon over relasjonen mellom �ksjon og virkelighet o�entligheten. Hva 
skiller skjønnlitteratur fra prosa, og hva er de etiske implikasjonene når skillene er uklare?

Den tidligste behandlingen av litteraturens etikk �nner vi i Platons Staten, hvor Sokrates fordøm-
mer diktekunsten for å være villedende og distraherende for den gemene hop, og derfor uegnet i staten. 
Likevel er dialogen ubestridelig skrevet i en litterær form: dialogformen er en litterær konstruksjon som 
nettopp tar i bruk �ksjonens midler. 

Andre priser litteraturen for å tilby en unik form for erkjennelse. Litteratur tillater oss å sette oss inn 
i andres erfaringer og følelsesliv, som kan (og, vil noen hevde, bør) informere moral�loso� og politisk 
tenkning. For mange �losofer fungerer litteraturen som en forlengelse, et tilskudd, eller et startpunkt for 
�loso�ske ideer. Heideggers bruk av Hölderlin og Hegels bruk av Antigone, er bare noen få eksempler på 
rollen litteratur har spilt for �loso� igjennom �loso�historien. 

Er det noe å lære av litteraturen når �loso�ske redegjørelser ikke strekker til? Hvilke implikasjoner 
har poesien for måten vi forstår språk på? Hva er relasjonen mellom litteratur og etikk? Hva er god lit-
teratur? Hvordan, og hvorfor, leser vi? 

Til neste nummer av Filoso�sk supplement søker vi tekster som omhandler noen av disse spørsmålene 
eller andre �loso�ske problemstillinger knyttet til litteratur. Filoso�ske lesninger av litterære verker er 
også velkomne. 

Fristen for innsending av utkast er mandag, 22. mars 2020, og bidrag må ferdigstilles innen 
søndag, 25. april. 

I tillegg ønsker vi at det følgende legges ved utkast:
    • Ingress på cirka 100 ord i begynnelsen av teksten
    • Forfatterinformasjon (eksempel: «Ernst Spinoza (f. 1992) er masterstudent i filosofi ved UiB.»)
    • Adresse (slik at vi vet hvor ditt eksemplar skal sendes dersom teksten din blir godkjent)

Forventet utgivelse av «Litteraturens filosofi» (#2/2020) er i mai 2020.

Vil du bidra med en tekst til neste utgivelse av Filoso�sk supplement? 
Send oss en e-post på bidrag@�loso�sksupplement.no. 

Til neste nummer av Filoso�sk supplement vil alle innsendte artikkelbidrag leses anonymt i tråd 

med redaksjonens utprøvelse av «blind review». Det vil si at inntil teksten eventuelt blir godkjent 

av redaksjonen vil forfatters identitet holdes skjult for leserne og omvendt. Dersom teksten blir refu-

sert, vil forfatterens identitet forbli hemmelig. Dette er for å kvalitetssikre lesingen og senke terskel 

for innsending av bidrag.

NESTE NUMMER
LITTERATURENS FILOSOFI (#2/2020)
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I 2020 fyller Filoso�sk supplement 15 år. I den anledning vil vi oppdatere vår visuelle pro�l med en ny 
logo. 
Vi ønsker en stilren logo som enkelt kan skiftes farge på, og er anvendbar til alle våre ulike forsider. 

Den kan inneholde fullt navn, kun initialer, eller en blanding. Helst horisontal skrift. Farge er likegyldig, 
men den bør sendes i CMYK og PDF eller JPG-format med høy oppløsning.

Filoso�sk supplement er en ideell organisasjon, så vi kan ikke betale for bidrag, men vinneren av konkur-
ransen belønnes med

• å bli kreditert i alle fremtidige utgaver der logoen brukes på forsiden; 
• et abonnement som varer så lenge logoen blir benyttet; og 
• en bokpakke fra Cappelen Damm med tre bøker: Antonio Gramsci. Utvalgte tekster 1916 – 1926, 
utvalg, oversettelse og innledning av Geir Lima. Den unge Marx redigert av Christo�er Conrad 
Eriksen. Aktiv dødshjelp: etikk ved livets slutt. av Ole Martin Moen og Aksel Braanen Sterri. 

Bidrag sendes til illustrasjon@�loso�sksupplement.no, kontakt oss dersom du er interessert i å delta og 
lurer på noe.

Frist for innsending er 15. juli 2020, og vi kårer en vinner 1. august. Logoen brukes for første gang i 
#3/2020, som utgis i september 2020. 

Dimensjonener:

 Omslag:
 høyde: (25.8 cm), bredde: (20.7 cm)

 Nåværende logo:
 høyde: (3,4 cm), bredde: (19,0 cm)

LOGOKONKURRANSE



89

Er du illustratør eller fotograf eller liker bare å tegne? Vil du få noe på trykk, eller kanskje lage vår 
neste forside? Da kan Filoso�sk supplement være den perfekte muligheten.

Vi søker alltid illustrasjoner og forsideforslag til fremtidige numre, og illustrasjonene trenger ikke å være 
temarelevante. Vi er åpne for det meste, og oppfordrer illustratører til å holde seg til sin egen stil. Det 
gjør bladet ekstra spennende.

Vi kan også sende deg en av tekstene til neste nummer, hvis du er interessert i å illustrere til en spesi�kk 
tekst.

Si også ifra hvis du har lyst til å illustrere portretter, for eksempel av et intervjuobjekt, så kan vi sende deg 
et fotogra� og litt informasjon om personen.

Forsideforslagene må gjerne gi rom for tolkningsmuligheter. Vi har tradisjon for både abstrakte og �gu-
rative forsider, men er igjen åpne for det meste.

Siste frist for innsending av illustrasjoner til «Litteraturens �loso�» er 10. april 2020.

VI SØKER ILLUSTRASJONER 

Fotogra昀椀 av Joakim Midteng Skaug & Anders Hagen
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Tekst
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