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Hannah Arendt (1906-1975) ble født i Hannover i 
Tyskland med jødisk bakgrunn. Hennes �loso� 

er inspirert av andre �losofer fra hennes samtid, eksem-
pelvis Martin Heidegger, som hun studerte under ved 
Universitetet i Marburg, og Karl Jaspers, som var hennes 
veilederen på doktorgradsavhandlingen om kjærlighet i 
St. Augustin virke, fullført ved Universitetet i Heidelberg. 
Arendt er best kjent for verker som den kontroversielle 
Eichmann i Jerusalem. En rapport om ondskapens banali-
tet (1963), der hun beretter om rettsaken mot den tidli-
gere SS-o�seren Adolf Eichmann, og som opprinnelig ble 
utgitt i �ere deler som en reportasje for det amerikanske 
magasinet �e New Yorker. Arendts akademiske karriere er 
imponerende på grunnlag av mye mer enn hennes evne til 
å samhandle med et mangfold av de andre vesentlig skik-
kelse i det 20. århundrets �loso�. Etter å ha undervist ved 
�ere universiteter i USA ble hun i 1959 den første kvinne-
lige professoren ved Princeton University.

Allikevel har Arendt antageligvis fått et større gjen-
nomslag utenfor �loso�en enn innenfor fagfeltet, men vi 
anser hennes �loso� som viktig i dagens politiske, og �lo-
so�ske, klima. Derfor har vi valgt å dedisere en utgave av 
Filoso�sk supplement til henne, selv om Arendt angivelig 
ikke omtalte seg selv som «�losof». Hennes politiske �lo-
so� er nok det mest kjente aspektet ved hennes virke, men 
vi har i denne utgaven forsøkt å også belyse andre aspekter 
ved hennes �loso�. Forhåpentligvis utgjør tekstutvalget, 
skrevet av forfattere på tvers av �ere fagfelt, et godt inn-
blikk i dagens forskning på Arendts �loso�.

«Arendt» er det første dobbeltnummeret av Filoso�sk 
supplement. Vi har valgt denne betegnelsen for å tydelig 
og e�ektivt kommunisere at våre lesere får to utgaver for 
prisen av en. Artikkeldelen er her omtrent like lang som et 
enkeltnummer. Strukturen er også litt forskjellig fra hva 
våre lesere ellers er vant til. Siden vi har vært så heldige å ha 
mottatt så mange sterke artikkelbidrag – det dobbelte av 
det vi vanligvis har muligheten til å tilby – har vi bestemt 
å gjøre noe litt annerledes. Artikkeldelen består i denne ut-
gaven av to deler: Del I inneholder tre tekster skrevet av bi-
dragsytere med bakgrunn i �loso�, mens del II inneholder 
tre tekster skrevet av bidragsytere med bakgrunn i andre 
fag, mer spesi�kt komparativ politikk, engelsk litteratur, 
og samfunnsdidaktikk. Hver del innledes med forord skre-
vet henholdsvis av Helgard Mahrdt og Ole Sneltvedt.

Del I åpner med artikkelen «Strategiar i møte med eit 

ekskluderande samfunn: Innsikter frå Hannah Arendt», 
der Axel Fjeld drøfter de beklageligvis evigaktuelle temaer 
vedrørende utenforskap, diskriminering og storsamfun-
nets ekskludering av minoriteter og utsatte grupper. Fjeld 
redegjør for Arendts kjente begrepspar paria og parveny, il-
lustrerer dem ved bruk av skjønnlitterære eksempler hentet 
fra blant annet Brecht og Kafka, og re�ekterer over hvor-
vidt Arendts innsikter har tålt tidens tann, samt hvilken 
relevans de kan sies å ha i dagens multikulturelle Norge.

I «Stateless, but Not Powerless: An Arendtian 
Perspective on Refugees and Power», forsøker Caroline 
Stampone Oliveira å bevise, kontra det den franske �-
losofen Jacques Rancière hevdet, at Arendt forfektet det 
syn at �yktninger kan handle politisk og at de besitter 
makt. Oliveira fokuserer hovedsakelig på Arendts essay 
«Vi �yktninger» (1943), der hun presenterer en beretning 
om hvordan det var å være en �yktning under andre ver-
denskrig, og hennes maktsbegrep. Oliveira argumenterer 
for at �yktninger kan være politiske aktører under visse 
omstendigheter dersom de krever sin stemme og at en til-
nærming som avhenger på veldedighet ikke er tilstrekkelig 
for å oppnå dette formålet.

Eivor Daæ Mæland presenterer Arendst syn på frihet, 
en viktig del av hennes handlings�loso�, i «Freedom in 
Dark Times: How Arendtian Freedom May Appear». Her 
ser Mæland på en rekke av Arendts verker, som «What Is 
Freedom?». Mælands tekst klargjør fenomenene frihet og 
o�entlighet, og forbindelsen Arendt tegner mellom dem. 
Arendt hevder at frihet er forankret i mer enn det statisk 
fysiske rom, men snarere er en dynamisk prosess hvilket 
manifesteres i nesten all menneskelig aktivitet. Politisk fri-
het blir realisert relasjonelt. Den o�entlige frihet er derfor 
nødvendig for den overordnede politiske friheten å �nne 
sted, og betinger visse forhold. Arendt hevder derfor at 
lovbindende betingelser for nålevende, samt fremtidige 
generasjoner, er nødvendige.

I den første artikkelen i del II, «Tilgivelse – muligheten 
for en ny begynnelse», relaterer Nanna Lilletvedt Sæten til-
givelsens ontologiske status til Arendts diskusjon av emnet 
og sammenligner Arendts forståelse av begrepet med hvor-
dan andre tenkere har forstått begrepet. Sæten diskuterer 
også forholdet mellom tilgivelse som en mellommennes-
kelig hendelse, og tilgivelse som en del av et større politisk 
forsoningsarbeid, slik vi for eksempel så etter apartheid-
regimets fall i Sør-Afrika.

arendt
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Hedda Lingaas Fossum ser på Arendts handlings�lo-
so� i «Beginnings and Ends: Hannah Arendt’s Concept of 
Action», og sammenligner det med tanker som man kan 
�nne i diktene til den engelsk-amerikanske dikteren W. H. 
Auden, som var en venn av Arendt. Både Arendt og Auden 
ser på handlinger som irreversible og uforutsigbare. Dette 
kan ifølge begge føre til eksistensiell angst. Imidlertid hev-
der Auden at handlinger må forløses ved hjelp av religiøs 
tro, mens forsøker Arendt å løse dette på en annen måte.  
Handlingers uforutsigbarhet løses ved hjelp av evnen til å 
inngå løfter, som gjør det mulig å forutsi fremtiden med 
en viss grad av sikkerhet. Handlingenes irreversibilitet lø-
ses ved evnen til tilgivelse, som er evnen til å starte på nytt. 

Artikkeldelen av utgaven rundes ut med en tekst der 
Inger Fure Grøtting tar for seg Arendts viktighet innen pe-
dagogikk, nærmere bestemt kunstpedagogikk, i «Arendt, 
samtidskunst og demokratiopplæring: Om kunstinsti-
tusjoner som arendtske mellomrom». Arendts syn på det 
frie og o�entlige rommet, som hun omtalte som «rom-
met mellom oss», og som har fare for å forsvinne dersom 
politiske debatter blir for polariserte, blir her av Grøtting 
knyttet opp mot den norske skolemodellen. Grøttings re-
sonnement er at kunstinstitusjoners kan fungere som åpne 
rom for dialog ved å tilby betraktende elever muligheten 
til å forbedre deres evne til re�eksjon og til å gjennomføre 
kritisk tenkning.

Deretter byr vi på et intervju med Peg Birmingham 
(professor i �loso� ved DePaul University) gjennomført 
av Vilde Lid Aavitsland. I løpet av deres samtale diskuterer 
de emner som det politiske, «retten til å ha rettigheter», 
kritikker mot Arendt vedrørende embodiment og race, og 
Birminghams nye bokprosjekt om Arendt og super�uity.

Jenny Hjertaas Ljønes har skrevet en omtale av den 
nylig utgitte Arendt-antologien Politikk i dystre tider (Pax 
Forlag 2019) redigert av Rune Slagstad, som inneholder 
oversettelser av ti tekster, eksempelvis essays som «Vi �ykt-
ninger» i tillegg til utdrag fra lengre verker som Eichmann i 
Jerusalem. Ljønes mener at antologien gir et godt overblikk 
over Arendts �loso�, at leseren tydelig kan få med seg ut-
viklingen av �loso�en hennes, og at det å lese Arendt er en 
spesiell form for nytelse fordi hun «maler med ord». 

Som en bonus viderefører vi også Tormod Fjeld Lies 
omtale av Arendt-samling Makt og vold, som inneholder 
tre beslektede essays, «Om vold» (1971), «Om terror» 
(1953), og «Er Amerika et voldelig samfunn?» (1968), alle 

oversatt av Lene Auestad. Lie hevder at samlingens tekster 
er tilgjengelige for de som ikke har særlig kjennskap til 
�loso� og at alle er verdt å lese. 

I tillegg til intervjuet har Birmingham bidratt med 
en artikkel til spalten «Fra forskningsfronten» om den 
nye retningen som hennes forskning kommer til å ta, 
som omhandler populisme, demokrati, og kommunisme. 
Birmingham knytter politiske spørsmål relatert til disse 
samfunnsstrukturene opp mot, for eksempel, Arendts 
betraktninger vedrørende rasisme, super�uosness, og 
immoralitet. 

Svein Inge Melander har oversatt Wolfgang Heuers ar-
tikkel «Politikk og ansvar» («Politik und Verantwortung»). 
I denne artikkelen diskuterer Heuer Arendts de�nisjon av 
politikk og nærliggende emner som makt og pluralitet.

Til «I praksis» har vi gleden av å viderebringe tre sek-
sjoner fra Slagstads portrett av Arendt fra Politikk i dystre 
tider, «Arendt – en tenker uten rekkverk», som begyn-
ner med en biogra�, deretter fokuserer på betraktning 
omkring Menneskets vilkår, Martin Heidegger og Jürgen 
Habermas, før Slagstad til slutt relaterer deler av hennes 
virke til vår samtidige debatter om «fake news» og Donald 
Trump.

Deretter har vi mesterbrev fra Louise Clover og Sivert 
T. Ellingsen, og et reisebrev fra Universitetet i Oslo skre-
vet av Julia Szensny, en tidligere utvekslingsstudent fra 
Hamburg. Vi har også to utdrag fra Den leksikryptiske en-
cyclopedi. Det første omhandler et av Arendts mest omdis-
kuterte begrep, nemlig ondskapens banalitet, og det andre 
omhandler totalitarisme. Til slutt byr vi på en quiz med 
i alt ti temarelevante spørsmål, utlysningen til årets siste 
nummer, «Kant» (#5/2019), samt utlysningen til neste års 
første nummer, «Biologiens filosofi» (#1/2020).

«Arendt» er ikke bare den lengste utgaven av Filoso�sk 
supplement hittil, men også den første som er over ett hun-
drede sider lang. Vi dekker alt fra denne kontroversielle 
tenkerens handlingsteori til hvordan hennes �loso� kan 
anvendes innenfor samfunnsdidaktikk, og vi håper at vi 
byr på nok hjerneføde for alle slags typer arendtianere, en-
ten leseren har studert �loso� eller ikke.

Vemund H. Jernsletten & 
Patrick J. Winther-Larsen
redaktører

God lesning!

3–4/2019
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notis om kjøp og salg av 
fremtidige utgaver

I løpet av de siste 14 årene har de mange utgavene av redaksjonen i Filoso�sk supplement hatt gleden av at våre utgivelser har 
distribuert rundt i landet, opprinnelig som et (bokstavelig) supplement til det litteraturvitenskapelige tidsskriftet Bøygen, 
deretter av Interpress, og senere av Tidsam, som absorberte Interpress rundt sommeren 2015. Etter utgivelsen av «Arendt», 
derimot, utløper vår kontrakt med Tidsam, og Filoso�sk supplement blir derfor ikke lenger å �nne på hyllene i Narvesen. 
Eksemplarer blir imidlertid å �nne i andre forretninger; en oversikt over dette er tilgjengelig på vår nettside �loso�sksup-
plement.no. Fremtidige utgivelser som «Kant» (#5/2019) og «Biologiens �loso�» (#1/2020) kan for øvrig enten bestilles 
gjennom et skjema på vår nettside, eller på e-post via adressen redaksjon@�loso�sksupplement.no. Frakt er gratis, og prisen 
på løssalg kommer ikke til å stige, men forbli på 65 kr per utgave. Dette gjelder også for fremtidige dobbeltnumre.

Enten du bestiller på nettsiden eller på e-post, er også �ere tilbud tilgjengelige for deg som ønsker å støtte oss:
         3 utgaver for 150 kr    10 utgaver for 450 kr    20 utgaver for 800 kr    Alle 56 utgaver for 1500 kr

Det kan være overveldende å velger utgaver, så vi introduserer åtte pakkeløsninger à fem utgaver hver, for 180 kr per stykk:
•Bestselgere: «Vold», «Norsk �loso�», «Jubileumsnummer [25. utgave]», «Klassisk �loso�», «Bevissthet»
•Filosofer: «ŽiŽek», «Aristoteles», «Marx», «Arendt» [dobbeltnummer], «Kant» (utgis i november)
•Kontinental: «Kunsten & revolusjonen», «Forskjell», «Sansning», «Fenomenologi», «Kritisk teori»
•Analytisk: «Realisme», «Identitet», «Vitenskap», «Sannhet», «Matematikkens �loso�»
•Etikk: «Etikk», «Adferd», «Kon�ikt», «Det gode», «Ansvar»
•Metafysikk: «Metafysikk», «Tid», «Teknologi», «Mening», «Erfaring»
•Praktisk: «Estetikk», «Feminisme», «Dyr», «Natur», «Pluralisme»
•Religion og ontologi: «Væren», «Gud», «Meta�loso�», «Apologetikk», «Ontologi»

Det går også an å abonnere på tidsskriftet for bare 180 kr i året, med �re utgaver utgitt årlig. Tegn abonnement i løpet av 
året og få en femte, valgfri utgave helt gratis! 

Omstillingen til et tidsskrift basert på nettsalg – og det at �ere redaksjonsmedlemmer er på vei mot nye faser i livet - 
medfører at vi er på utkikk etter nye redaksjonsmedlemmer. Minstekravet til et medlem er at hen kan ta på seg leseoppdrag. 
Medlemmer utenfor Oslo kan gjøre dette via e-post. Ellers �nnes det et mangfold av verv og oppgaver en kan, men ikke 
må, ta på seg i redaksjonsarbeidet. Artikler sendt inn av medlemmer vurderes på samme grunnlag som artikler sendt inn av 
ikke-medlemmer, gjennom vår dobbelt blinde vurderingsprosess. 

Send oss gjerne en kortfattet søknad på redaksjon@�loso�sksupplement.no med følgende informasjon:
•Navn, alder og navn på utdanningssted
•Hva du studerer og hvor langt du er i studieløpet
•Hva dine 昀椀loso昀椀ske interesser er
•Om du har erfaring med redaksjonelt arbeid fra tidligere
•Hvorfor du ønsker å bli medlem i Filoso�sk supplement

Vi ser frem til å motta søknader, og tar også gjerne imot tilbakemeldinger fra våre lesere vedrørende hvilke som helst as-
pekter av tidsskriftet!

Med vennlig hilsen,

Redaksjonen i Filoso�sk supplement
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         artikkeL                  samtaLe & kritikk                  sPaLter                  brev         

rality”, Arendt claims, is “inherent in every human being”. 
Referring to Socrates’ fundamental discovery, “that I do 
not only appear to others but also to myself ”, she remarks, 
“as long as I am alive, [I] live in the condition of plurality. I 
have to put up with myself, and nowhere does this I-with-
myself show more clearly than in pure thought, always a 
dialogue between the two who I am” (Arendt 1990:86-
87). In other words, “I in my identity (“being one”) relate 
to myself. �is curious thing that I am needs no plurality 
in order to establish di�erence; it carries the di�erence 
within itself when it says: ‘I am I’” (Arendt 2003:184). 
�erefore, I am “in the company of the many the moment 
I start to act”, and I am in company with myself the mo-
ment I think. Arendt suggests that we exercise not only 
our practical activities (labor, work, and action) but also 
our mental activities (thinking, willing, and judging) in 
accordance with the condition of human plurality. �us, 
she reconnects the life of the human mind to the world.

Reality

�ere is a second important term, and that is reality. From 
the beginning until her late writing and thinking reality 
is a crucial term for Arendt. In �e Human Condition we 
read, “To men the reality of the world is guaranteed by the 
presence of others, by its appearing to all” (HC:199). In 
her essay on Gotthold Ephraim Lessing she praised him 
for “an attitude that remained indebted to the world, ne-
ver left the solid ground of the world, and never went to 
the extreme of sentimental utopianism” (MDT:5). And in 
Rosa Luxemburg’s thinking she admired a lack of dogma-
tism, pointing out that “reality, in all its wonderful and all 
its frightful aspects […] mattered most in her view, […] 
even more than revolution itself ” (MDT:39). 

of thinking

Abbreviations
HC = �e Human Condition
OT = �e Origins of Totalitarianism
LM = �e Life of the Mind
MDT = Men in Dark Times
DTB = Denktagebuch

Plurality 

If I were asked to characterise Arendt’s thinking in just 
one word, I would answer the notion of plurality. Arendt 

started all her thinking from the fact that God created not 
Adam and then Eve out of Adam, but rather created them, 
as the original plurality. In �e Human Condition we read 
the well-known line, “men, not Man, live on the earth 
and inhabit the world” (HC:7). �is leads Arendt to state, 
“plurality is speci�cally the condition – not only the condi-
tio sine qua non, but the conditio per quam – of all political 
life” (HC:7). 

For Arendt plurality becomes a key concept. First, 
plurality is a factum; second, plurality is the “law” of the 
world – “living beings, men and animals, are not just in 
the world, they are of the world” (LM:20) –, and third, plu-
rality is the human condition. Arendt replaces human na-
ture with the human condition. �is is important because 
her analysis of the extermination camps of totalitarianism 
had shown the attempt to change human nature. Human 
plurality and her concept of uniqueness belong together, 
as she phrases it in �e Human Condition: “In man, oth-
erness, which he shares with everything alive, become uni-
queness, and human plurality is the paradoxical plurality 
of unique beings” (HC:176).1 

Plurality is not only experienced in the public com-
munication between the citizens and their opinions; “plu-

By Helgard Mahrdt

tiL DeL i
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To grasp the objective world in its full reality, plura-
lity plays a crucial role. According to Arendt, we distin-
guish ourselves and become visible in our singular speci�c 
uniqueness whenever we speak in public. �e important 
point is that we then reveal not only ourselves but also our 
distinct views about the commonly shared world. Arendt’s 
point is “that we know from experience that no one can 
adequately grasp the objective world in its full reality all 
on his own, because the world always shows and reveals 
itself to him from only one perspective, which corresponds 
to his standpoint in the world and is determined by it” 
(Arendt 2005:128). 

Thought-trains

It is a proper description that Arendt’s style of writing is 
less systematic and argumentative, and more essayistic. An 
expression that captures this style and one that she used 
many times is “thought-trains”. “�ese thought-trains,” 
Richard J. Bernstein writes “grounded in one’s experien-
ces, energize thinking and provide it with concrete spe-
ci�city. �ey crisscross, interweave, reinforce each other, 
and sometimes con�ict with each other. Following these 
di�erent thought-trains requires some delicacy in distin-
guishing them from each other and seeing how they are 
interrelated” (Bernstein 2002:206f ). 

Arendt’s way of thinking relates to the fact that we 
have to navigate without an anchored tradition since “a 
break not with tradition but with the authority of tradi-
tion” has become a fact. In her view, the break of tradi-
tion began with Cartesian modern times, and it became 
visible to everybody when no wisdom of politicians was 
still able to solve the political problems of the times, and 
no spiritual authority existed to settle the chaos of opi-
nions and worldviews of the late 19th century. �is does 
not mean that Arendt did not turn to a tradition within 
the history of philosophy. In fact, her journey of thinking 
the political begins in ancient Athens with Socrates and 
Plato and “what matters for the tradition that Plato in-
troduced the concept of rulership into the political realm 
[…]. She �nds an answer to her question what inspires 
political action centuries later in Montesquieu’s revision of 
the tradition” (Arendt 2005:xxvi). On the journey, we �nd 
other thinkers who are part of her e�ort to rethink politics 
and moral philosophy. Among those are Immanuel Kant 
and Karl Jaspers, who “is the only successor Kant has ever 
had [because] he has like Kant more than once left the aca-
demic sphere and its conceptual language to address the 
general reading public” (Arendt 1968:74). Kant’s faculty 
of judgment, “the judgment dealing with particulars - a 

central concept in �e Critique of Judgment, was turned by 
Arendt into a key-element in Kant’s political philosophy” 
(Azoulay 2011:91). Moreover, what Kant called a way of 
thinking with “enlarged mentality” is captured in Arendt’s 
de�nition of “representative thinking”, which she descri-
bed as the key faculty for political judgment.

Outside – inside tradition

�ere is good reason to argue, that she wrote from within 
the tradition of political philosophy. However, she did not 
feel comfortable with being placed as a philosopher. When 
Günter Gaus in a famous interview in 1964 asked about 
her place in philosophy, she answered, 

I am afraid I have to protest. I do not belong to the cir-
cle of philosophers. My profession is, if one can speak 
of it at all, political theory […] �e expression ‘politi-
cal philosophy’ which I avoid, is extremely burdened 
by tradition […] I want to look at politics, so to speak, 
with eyes unclouded by philosophy. (Arendt 1994:2)

Gaus asked her, whether she wants “to achieve extensive 
in�uence with these works”, or whether she believes “that 
such in�uence is no longer possible in these times, or is it 
simply not important to [her]?” Arendt answered,

If I may wax ironical, that is a masculine question: 
men always want to be terribly in�uential, but I see 
that as somewhat external. Do I imagine myself being 
in�uential? No. I want to understand. And if others 
understand – in the same sense that I have understood 
– that gives me a sense of satisfaction, like feeling at 
home. (Arendt 1994:3) 

What does Arendt mean with “external”? Well, as she 
explicitly says, that a woman had never been accepted 
as a member of the philosophical circle. However, there 
is more. While “men always want to be terrible in�uen-
tial”, Arendt, the female thinker, wants to understand. 
And understanding since it “creates depth not meaning. 
Politically, this is the same as becoming, making oneself, 
at home in the world. It is the process of Verwurzelung” 
(DTB:332), di�ers from being in�uential.

Yet, her books, such as �e Human Condition, On 
Revolution and Between Past and Future are broadly discus-
sed; on many conferences, her notions of “totalitarianism” 
and “plurality” have become central. Her opinion that not 
to think is the ‘evil’, is present in current debates on ter-
rorism, her notions of ‘conscious pariah’ and ‘parvenu’ are 

the jOy OF thinking
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fruitful for today’s debates on refugees and their ability to 
appear, to act and to be heard in the public realm. And 
last but not least, Arendt’s conclusion from �e Origins of 
Totalitarianism (1951) that men need full membership in a 
community, what she calls “a right to have rights” (Arendt 
1951:296), has not lost relevance in our own time.2

Moreover, Arendt’s work “has much to o�er for a fe-
minist political theory” (Dietz 1991:243). As I argued, for 
Arendt the notion of plurality became her key notion for 
both acting and thinking. According to Dietz, “Arendt’s 
understanding of action and plurality as meaningful ex-
periences of human freedom is something feminist the-
ory should heed” (Dietz 1991:243). Dietz recommends 
Arendt’s discussion of the vita activa, of labour, work, and 
action, for feminists.

 A feminist theory of emancipation needs more than a 
focus on reproduction, birth, and children to sustain 
it. […] For feminists, Arendt’s conception of plurality 
as politics may provide a promising place to begin. 
Plurality reinforces the notion of what Iris Young calls 
a ‘politics of di�erence,’ and emphasizes the hetero-
geneity of citizens. (Dietz 1991:247)

The joy of thinking

How can we explain that Arendt who had no intentions 
to be “terrible in�uential” has become an important point 
of reference in political and ethical debates? Perhaps the 
answer lies in her observation that “active life”, the pheno-
mena of vita activa, - for example the trinity of labour, 
work, and action - cannot be grasped properly by scien-
ti�c methods of deduction or by a philosophical logic of 
concepts (Schmidt 2018:69). Instead, events and things 
in the realm of human beings are in need of a di�erent 
way of thinking if we want to understand them without 
subsuming their unique character under a system. Here 
Arendt’s e�ort to develop “Denk�guren” such as “break of 
tradition”, “In-between”, “natality”, and the “gap between 
past and future” appeals to us because she invites us to 
experience the joy of thinking (Schmidt 2018:67).

I could easily continue with more examples that il-
lustrate how rich her thoughts are for us in encountering 
the problems of our own time. But, since this is not pos-
sible here, I will �nish by sharing Ursula Ludz’ view that 
we can learn from Arendt that we “must get involved in 
thinking, in exercises of thought. In Kant’s and Lessing’s 
terms, to which Arendt likes to refer in these matters, men 
must practice Selbstdenken (self-thinking) and an-der-
Stelle-jedes-andern-Denken (representative thinking), both 

of which in Arendt’s understanding display elements of 
plurality. It is thinking thus de�ned as the prerequisite of 
a ‘new moral philosophy’ as Arendt seems to have envi-
sioned it, in parallel with her political philosophy” (Ludz 
2007:807).

Literature
Arendt, H. 1994 [1951], �e Origins of Totalitarianism. New   
 Edition with Added Prefaces, Harcourt, Inc., San Diego/   
 New York/ London.
——. 1958, �e Human Condition, Second Edition. Introduction by   
 Margaret Canovan, �e University of Chicago Press, 
 Chicago & London.
——. 1968, Men in Dark Times. Harcourt, Brace & World, Inc., 
 New York.
——. 1981, �e Life of the Mind I, One-volume Edition, edited by   
 Mary McCarthy, Harcourt Brace Jovanovich, New York.
——. 1994 [1964], “What Remains? �e Language Remains”: A   
 Conversation with Günter Gaus”, in Kohn, J. (ed.) Essays in  
 Understanding 1930-1954, 1-23, Harcourt Brace & 
 Company, New York/ San Diego/ London.
——. 2002, Denktagebuch 1950-1973, Erster Band, edted by Ursula   
 Ludz & Ingeborg Nordmann, Piper, München/ Zürich.
——. 2003, “�inking and Moral Considerations”, in Kohn, J. (Ed.),  
 Responsibility and Judgment, 159-189, Schocken Books,   
 New York.
——. 2005, “Introduction into Politics”, in Kohn, J. (ed.), �e Promise  
 of Politics, 93-200, Schocken Books, New York.
Azoulay, Ariella. 2011, “Outside �e Political Philosophy Tradition Still  
 Inside Tradition: Two Traditions of Political Philosophy”, 
 in Constellations, Vol. 18, No. 1, 91-105.
Bernstein, R. J. 2002, Radical Evil. A Philosophical Interrogation,   
 Polity Press, Malden.
Dietz, Mary G. 1991, “Hannah Arendt and Feminist Politics”, in   
 Shanley, M. L. & Pateman, C. (ed.), Feminist 
 Interpetations and Political �eory, 232-251, Polity   
 Press, Cambridge.
Gündogdu, A. 2015, Rightlessness in an Age of Rights: Hannah   
 Arendt and the Contemporary Struggles of Migrants,   
 Oxford University Press, Oxford. 
Ludz, U. 2007, “Arendt’s Observations and �oughts on Ethical   
 Questions”, in Social Research, Vol. 74, No. 3,  Hannah 
 Arendt’s Centenary: Political and Philosophical Perspectives,  
 Part I, 797-810.
Mahrdt, H. 2015, “Refugees and Europe: A Dilemma or a   
 Turning Point?”, in Studier i Pædagogisk �loso�, 4:2, 
 6-23. http://ojs.statsbiblioteket.dk/index.php/spf/article/  
 view/22548/20407
Schmidt, J. V. 2018, Arendt und die Folgen. J.B. Metzler: Stuttgart.

nOtes
1 For a more detailed presentation of Arendt’s notion of plurality see 
Helgard Mahrdt, “Hannah Arendt and �e Concept of Plurality”, in 
Filoso�sk supplement, 14:2 (2018): "Pluralisme", 22-28.
2 �ere are numerous publications on Arendt and the right to have 
rights; for some discussions see Parekh, Serena, Hannah Arendt and the 
Challenge of Modernity: A Phenomenology of Human Rights, New York: 
Routledge, 2008; Birmingham, Peg, Hannah Arendt and Human Rights: 
�e Predicament of Common Responsibility, Bloomington: Indiana 
University Press, 2008; Gündogdu, Ayten, “”Perplexities of the Rights
of Man’: Arendt on the Aporias of Human Rights’, in European Journal 
of Political �eory, 11:1 (2012), 4-24.

heLgarD mahrDt

         artikkeL                  samtaLe & kritikk                  sPaLter                  brev         



12

strategiar i møte med eit 
ekskluderande samfunn 

innsikter frå hannah arendt

tenkte, og Franz Kafkas godviljas mann. Den fyrste er altså 
Schlemihlen. Schlemihl er eit omgrep frå jiddisk som for 
jiddisktalande har ein sjølvforklarande karakter (Parvikko 
1996:90). Difor gjev ikkje Arendt nokon klar de�nisjon 
av dette ordet. Parvikko freistar å klargjere dette ved å syne 
til ei ordboksde�nisjon, der Schlemihl de�nerast fyrst som 
ein litt enkel person som vert stra�a for andres udådar fordi 
vedkommande er dum (Parvikko 1996:90). Samstundes 
er Schlemihl også ein slu og upåliteleg person som skapar 
intrigar bak ryggen til skikkelege folk. Slektskapet til den 
antisemittiske tropa om korleis jødar bringa med seg verdas 
vondskap er openbert, men det er ikkje slik Schlemihlen 
trer fram hjå Arendt. Arendt relaterer det ifølgje Parvikko 
til skriftene til Heine (Parvikko 1996:91). Heine var opp-
tatt av å hente fram likskapen mellom pariaen og poeten, 
begge �gurar som både er med i samfunnet og samstundes 
utanfor. Arendt ser ut til å nytte Schlemihl-termen for å 
referere til vanlege getto-jødar som korkje kunne eller ville 
forlate gettoen, men under denne termen kan ein sjå at 
det vert referert til tre ulike typar Schlemihlar (Parvikko 
1996:91). Det er fyrst dei Schlemihlane som utelukkande 
fokuserer på jødiske ritual og den daglege overlevinga, 
lukkeleg uvitande om pariaposisjonen dei lever i. Deretter 
kjem dei Schlemihlane som aktivt freister å kome ut av 

Korleis bør ein møte eit ekskluderande samfunn? 
Dette spørsmålet illustrerer eit tema som diverre er 

tidlaust. Alltid i historia har det eksistert grupper som 
har vore ekskluderte og undertrykte av �eirtalet i sam-
funnet. Kva er den riktige strategien for dei som utgjer 
utanforståande minoritetar i eit samfunn? Korleis kan dei 
endre sin utsette posisjon? I Hannah Arendts tekstar om 
pariaen og parvenyen utforskar ho ulike tilnærmingar til 
det å vere ekskludert. Vi skal fyrst sjå på det ho skriv om 
ulike posisjonar menneske kan innta for å forhalde seg til 
den ekskluderinga eller undertrykkinga som dei vert gjen-
stand for. Vi ser fyrst på «�e Jew as Pariah: A Hidden 
Tradition» frå 1944 og hentar innsikter frå mellom anna 
Tuija Parvikkos �e Responsibility of the Pariah, der vi vil 
sjå nærare på desse posisjonane, og gjennom dette freiste 
å teikne eit bilete av pariaens motstykke, parvenyen. Til 
slutt skal vi sjå på kva aktørar i det norske samfunnet krev 
av dagens pariaar.

O�erlammet

I teksten «�e Jew As Pariah» går Arendt gjennom �re 
ulike pariaposisjonar, representert ved �re ulike kunst-
narar. Desse typane er Heinrich Heine sin Schlemihl, 
Bernard Lazare sin medvitne paria, Charlie Chaplins mis-

Av Axel Fjeld

Mennesket som vert eksludert frå samfunnet lyt ofte ta eit val om korleis dei skal te seg i forhold til dette. Ein kan 
akseptere det og gå i opposisjon. Ei anna tilnærming er å akseptere det og leggje frå seg alle særtrekk for å kunne 
la seg assimillere. I denne teksten går eg gjennom Arendts omgrepspar, paria og parveny og nyttar dei for å gje eit 
arendtsk perspektiv på norsk integreringsdebatt. 
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paria-posisjonen ved å assimilere seg i det øvrige samfun-
net. Til slutt kjem eit frampeik til den medvitne pariaen, 
nemleg ein Schlemihl som ikkje søker å assimilere seg, 
men snarare innser at jødane bør godtakast som jødar og 
inkluderast i samfunnet. Heine, ein romantisk poet fødd 
inn i ein assimilert tysk familie på slutten av 1700-talet, er 
den viktigaste visjonære Schlemihlen for Arendt (Parvikko 
1996:92).I konteksten til Rahel Varnhagen, ei kvinne frå 
1700- og 1800-talet som vi skal kome attende til seinare, 
og som Arendt hadde som bakgrunn då ho byrja bruke 
Schlemihl-termen, har Schlemihl �re aspekt (Parvikko 
1996:95-96):

1) Det at ein er ingen, ein vert ekskludert frå sam-
funnet på bakgrunn av manglande status. 
2) Uvitskap, manglande utdanning. 
3) Fattigdom, i den forstand at alt handlar om å 
overleve, og at det å oppnå høgare status i samfun-
net er noko ein er ute av stand til å  strebe etter. 
4) Venleik, som for kvinnelege Schlemihl vert eit 
tviegga sverd, i den forstand at ein vert vurdert uti-
frå kor vakker ein er eller ikkje er.

Eit anna moment i forståinga av Schlemihl er det at dette 
ordet på hebraisk tyder «o�erlam» (Parvikko 1996:97). 
Dette gjev �eire konnotasjonar til omgrepet. Schlemihl-
�guren kjem ifølgje Arendt av ein bibelsk karakter kalla 
Schlemihl ben Zurishaddai, som skal ha vorte drepen i eit 
uhell medan han sto ved sida av sin bror då denne vart 
halshogd av ein prest. Schlemihlen, o�erlammet, vert dre-
pen for noko ein annan har gjort, og er dermed ein syn-
debukk. Ikkje berre det, men det heile er fånyttes, sidan 
også bror til ben Zurishaddai vart drepen. Schlemihlen er i 
kraft av si tilstand ute av stand til å gjere noko eksepsjonelt 
heroisk eller vondt, noko som for Heine og Arendt gjev 
denne �guren eit aspekt av uskuld (Parvikko 1996:98). 
Figuren er prega av ein folkeleg uskuld, som deler gleder 
og sorger med folket i gatene. Det er ein �gur som drøy-
mer seg bort. Schlemihlen er draumefyrsten, poeten. For 
Schlemihlen er det tydeleg at alle er skapt like, utifrå det 
faktum at sola skin likt på alle (Arendt 1944:103). Difor 
er det menneskelege hierarkiet vi �nn i samfunna våre 
noko som framstår som latterleg, og som han ikkje vil ha 
noko del av. Schlemihlen er ein karakter som stiller seg 
på sida av samfunnet og ler av dei som lever i desse hi-
erarkia, dei som eigentleg er tåpane. Spesielt gjeld dette 
parvenyen, som fødd i ein pariaposisjon vel å gå inn i dette 
hierarkiet og freistar å klatre på rangstigen. Dei privilegia 
og godane ein kan få langs denne rangstigen er berre for 

jugl å rekne samanlikna med sola. Schlemihlen, syndebuk-
ken, draumefyrsten, er «aloof», som vi kan omsette til det å 
være distansert (Arendt 1944:104). Ein kan jamvel seie at 
dette har sitt moderne uttrykk i det ein kallar ironisk dis-
tanse, ein haldning der ein kan ironisere over alt og stille 
seg på sida av det. Ein snakkar andre etter munnen med 
eit lurt smil og heva augebryn. For Heine er dette essen-
sen av fridom (Arendt 1944:104). Den ironiske distansen 
som pariaen nytter seg av er noko som frigjer hen på eit 
grunnleggande plan, då hen kan distansere seg frå all mot-
gang og alle overgrep: «A man is born free, and can only 
lose his freedom by selling himself into bondage» (Arendt 
1944:104). Arendt skriv på same side at denne måten å 
tenke om fridom på forvandlar både slavar og tyrannar til 
komiske �gurar for Schlemihlen, i motsetning til korleis 
dei ser på seg sjølve som opphøgde. Utifrå Arendt lyt vi 
forstå Schlemihlen som ein �gur som høyrer til ei under-
trykka og utstøytt gruppe, og som svarar på dette med å 
vere ironisk distansert og lattermild overfor det samfun-
net som hen har vorte støytt ut frå, og alle som freistar å 
kome seg inn igjen. Eit problem med denne tilnærminga 
er at ein vert �ern og uinteressert i dei reelle problema som 
føreligg (Arendt 1944:105). Det er ikkje alle problem som 
ein kan le bort, påpeikar Arendt. Parvikko oppsummerer 
Arendts tolking av Heines Schlemihl på følgjande vis: I 
kjernen ligg Schlemihlens uskuld (Parvikko 1996:99). 
Denne gjev visse uheldige utslag. Schlemihlen kan i beste 
fall leve eit liv i middelmådigheit, men som oftast vert hen 
ein latterleggjort og forakta person (Parvikko 1996:99). 
Schlemihlen vert også kjenneteikna som ein syndebukk, 
eller som ein bærer av all verdas vondskap. Samstundes 
kan Schlemihlen ta ein distansert posisjon til samfun-
net elles, der ein kan vurdere samfunnets struktur, noko 
som kan føre til at posisjonane på eit vis vert reverserte 
(Parvikko 1996:99). Då er det Schlemihlen som kan lat-
terleggjere samfunnet og dei som strevar i det. Denne 
posisjonen har også sine problem, då ein fort kan verte 
�ern og i overkant distansert frå den reelle undertrykkinga 
som �nn stad. Latter er ikkje noko e�ektivt våpen, og 
Schlemihlen står utanfor verda og angrip den utan våpen 
som kan gjere nokon skade (Parvikko 1996:100). Dette er 
noko som Arendt opplever som sentralt i jødisk mentalitet 
(Parvikko 1996:100). Heine vart gjennom sin kreativitet 
redda frå dette ved at han nytta kunsten som basis for ein 
medviten pariatilstand. Arendt meiner at Heine påpeikte 
slektskapet mellom pariaen og poeten og brukte dette som 
eit bilete på jødanes posisjon i Europa. Heine gjorde litte-
rær lukke med den distanserte tilnærminga, men prisen er 
at ein �ernar seg frå sine egne og realiteten dei lever i. Den 
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distanserte Schlemihlen vert difor for usolidarisk. Dette 
biletet meiner ho at Bernard Lazare, ein sosialistisk skri-
bent i det seine 1800-talets Paris, tok med seg og gjorde 
om til eit politisk bodskap (Arendt 1944:107).

Rebellen

Figuren vi møter gjennom Lazare er den medvitne paria-
en. Eit sentralt argument han set fram er at ein kvar paria 
har ei plikt til å gjere opprør mot undertrykkinga ein opp-
lever, framfor å akseptere det eller freiste å innynde seg hjå 
dei som utgjer den herskande majoriteten. Slik Arendt ser 
det, gjekk Lazare i djupna på dei politiske implikasjonane 
som Heine hadde rørt ved (Arendt 1944:107). Det jødiske 
folket vert heldt nede av falske vener som heldt vakt på ut-
sida, og av Dårskap og Frykt på innsida av porten (Arendt 
1944:108). Den grunnleggande årsaka til dette var assi-
milasjonen, det at jødar strevde for å verte ein del av den 
ikkje-jødiske majoriteten som hadde makta i samfunnet 
og som stengde jødane ute. I denne prosessen ville desse 
parvenyane halde nede sine frendar for sjølv å stå fram som 
positive unntak, slik at dei kunne få eit grann av innpass i 
det gode selskap. Det syna seg for Lazare som naudsynt å 
få dei jødiske pariaane til å kjempe mot parvenyane som 
held dei nede. Det er vanlege jødar som lid under parveny-
ens dominans, og det er dei som før eller seinare lyt betale 
prisen for å oppretthalde heile systemet. Dette utgjorde 
eit dobbelt slaveri, der ein fyrst er underlagt den vilkår-
lege makta til den herskande majoriteten, og deretter vert 
dominerte av sine privilegerte brør som stør opp under 
herskaranes makt. Lazare var ifølgje Arendt den fyrste til 
å tenke på denne måten, der dei jødiske parvenyane vert 
medskuldige i undertrykkinga av sine frendar i kraft av at 
dei assimilerer seg i staden for å gjere opprør, samt at deira 
opphøgde posisjon er basert på at massane vert heldt nede 
(Arendt 1944:108). Som Arendt skriv, hadde Lazare erfart 
at når �enden vil ha kontroll over ei gruppe, rekrutterer 
dei lakeiar frå denne gruppa og gjev dei ekstra fordelar 
(Arendt 1944:108-109). Den medvitne pariaen har inn-
sett at ein aldri vil kunne kome inn i fellesskapet, og skapar 
seg ein identitet som rebell på utsida av samfunnet, stolt 
av sin opphavelege identitet og snarare motivert for kamp 
mot undertrykking, enn for innordning under og aksept 
for samfunnets avvising av den folkegruppa ein høyrer til.

Lazare visste at så snart pariaen uttalar seg politisk vert 
hen ein rebell. Ein måte vi kan seie det på er at ein paria 
skal på sett og vis helst ikkje sjåast, men i alle fall ikkje 
høyrast, så om ein paria hevar stemma som paria og ikkje 
parveny, er det automatisk ein opprørsk handling. Lazare 
såg på det som kvart menneskes plikt å gjere opprør mot 

undertrykking og ekskludering. Pariaen burde forlate den 
illusjonsfylte Schlemihl-posisjonen og kjenne på ansvaret 
ein kvar har for status quo. For Lazare var ein kvar paria 
som nekta å gjere oppgjer politisk ansvarleg for si eiga si-
tuasjon, og dermed for den situasjonen som folket stadig 
var i. Arendt hevdar at årsaka til at Lazare sine draumar 
om opprør og frigjering falt i grus ikkje var parvenyane 
eller den herskande klassen, men heller at den jamne jø-
diske paria ikkje ville gjere opprør. Pariaen nekta å verte 
rebell, nekta å verte ein medviten paria. I staden møtte 
Lazare dei som valde å halde fram med å vere Schlemihl 
eller schnorrer, ein som lever på smular frå dei rikes bord. 
Slike typar er del av mekanismane som støttar opp den 
sosiale ordenen som ekskluderer dei (Arendt 1944:110). 
For Arendt var det denne opprørske posisjonen som gav 
mest meining. I likskap med Lazare meinte ho at men-
nesket har ei plikt til å forsvare seg, då dette var noko mor 
hennar hadde lært ho då ho var skuleborn og hadde sine 
fyrste møter med antisemittisme i klasserommet (Parvikko 
1996:65). Å ta omsyn  til det heile med ironisk distanse 
slik Schlemihlen gjorde, var utenkeleg for Arendt. Ho var 
også kritisk til dei jødane som freista å assimilere seg i sam-
funnet. Dei gjorde eit sentralt feiltrinn ved å tru at det 
jødiske var eit personleg, individuelt trekk som dei kunne 
takle ved gjennom personlege strategiar, som ved å assimi-
lere seg til samfunnet, eller ved å trekke seg heilt attende 
frå samfunnet. Mellom Schlemihlen og den medvitne pa-
riaen var det altså heilt klart den medvitne pariaen som 
var den posisjonen som sto Arendt nærast. Vi skal no sjå 
på dei to andre posisjonane, som Arendt �nn hjå Chaplin 
og Kafka.

Landstrykaren og godviljas mann

Den mistenke vi møter hjå Charlie Chaplin sin �gur er 
den klassiske landstrykaren vi kjenner frå �lmane hans. 
Landstrykaren er ein Schlemihl i den forstand at han har 
eit element av uskuld på sida av samfunnet, men det er ein 
annan type Schlemihl enn den vi såg hjå Heines draume-
fyrste. Chaplins mistenkte drøymer seg ikkje bort i fan-
tasiar, men lever heller i vår verd, hard og brutal (Arendt 
1944:111). Figuren hjå Chaplin er ein som i samfun-
nets auge alltid er suspekt, vert alltid mistenkt (Arendt 
1944:111). Det nyttar ikkje å diskutere rett og galt, sam-
funnet har bestemt seg for kven som er den skuldige. Den 
mistenkte, som ikkje er noko dydsmønster, vert alltid 
dømd strengare enn udåden tilseier. Samstundes gjer det 
at han står på utsida av samfunnet, og dermed er uhemma 
av konvensjonar og normer, at han slepp unna (Arendt 
1944:112). Her �nst både frykt for lovas makt og frekk 
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dumdristigheit i møte med lovas handlangarar. Den mis-
tenktes frekkheit er den same som vi fant hjå Schlemihlen, 
– ikkje like distansert og likegyldig, men snarare bunde 
til jorda og knytt til bekymringar og erfaringar som ein 
gjer seg i verda (Arendt 1944:112). Den mistenkte forstår 
ikkje verda, og forventar inga rettferd. Den mistenkte er 
for Arendt eit bilete på jødisk pariamentalitet. Den siste 
pariaposisjonen Arendt tar opp �nn ho hjå Franz Kafka. 
Her møter vi på ei form for undertrykking der samfunnet 
består av «ingen»: «Society, we are told, is composed of 
‘nobodies’ – I did wrong to nobody, nobody did wrong 
to me; but nobody will help me, nothing but nobodies – 
and has therefore no real existence» (Arendt 1944:113). 
Samstundes lèt samfunnet som at det er «nokon» medan 
pariaen framleis er «ingen» – kon�ikten handlar om i kva 
grad hen har eksistens i det heile, og det verste samfunnet 
kan gjere mot eit individ er å få hen til å tvile på om hen 
I det heile tatt eksisterer, å redusere hen i sine eigne auge 
til ein status som ikkje-eksisterande. Dette resulterte i to 
måtar pariaen kunne rømme frå situasjonen. Den eine var 
ved å søke saman i eit samfunn av pariafolk, avskilt frå 
storsamfunnet. Den andre var ved å vie seg til det vakre 
som ein Schlemihl, anten i naturen eller i kunsten, to are-
naer der politiske åtak ikkje ville �nne sted, og der pariaen 
trakk seg inn i det vakres verden for å kunne leve trygt der. 
Kafka avviser desse arenaene som samfunnsprodukt og di-
for forgjengelege (Arendt 1944:115). I staden for å �ykte 
inn i draumar lyt ein bruke tanken som våpen. Berre dei 
fenomena som ikkje vert svekka, men snarare forsterka av 
tanken, er verkelege. Kafkas paria er kjenneteikna av den-
ne bruken av tanken til å berge seg sjølv. I romanen Slottet 
møter vi Kafkas paria, ein «godviljas mann», som Erichsen 
omset det til (Erichsen, 2011).1 Kafkas paria er ein mel-
lomgåande mellom dei herskande i slottet og dei som le-
ver i landsbyen nedanfor. Han er ikkje av slottet, han er 
ikkje av landsbyen, han er ingenting i det heile (Arendt 
1944:115). Han er ute etter å verte umerkeleg, etter å as-
similere seg i samfunnet. Dette aksepterer ikkje samfun-
net, noko som vert tydeleg i eit brev han får frå slottet, der 
han får beskjed om å bestemme seg om han vil vere ein 
landsbyarbeidar med ein over�atisk tilknyting til slottet, 
eller ein påstått landsbyarbeidar som i røynda arbeider for 
dei mektige. Arendt meiner at dette er den beste illustra-
sjonen på kva for spørsmål som plagar parvenyen, den som 
ynskjer å assimilere seg i samfunnet. Dilemmaet er om ein 
vil tilsynelatande høyre til folket, medan ein i røynda er eit 
verktøy for herskarane, eller om ein vil seie frå seg herska-
ranes gunst og heller leve som ein verkeleg del av folket på 
godt og vondt. Arendt skriv at medan mange jødar har valt 

å høyre til herskarane, vel Kafka å skrive om ein som vel 
den andre måten (Arendt 1944:116). Kafkas protagonist 
vel å høyre til folket – han vel «the way of goodwill». Han 
skriv om den vanlege jøden, som korkje vil vere medviten 
paria eller smigrande parveny, men som berre vil ha sine 
menneskerettigheitar og leve i samfunnet som ein vanleg 
person. For at jøden skal kunne verte ein del av samfun-
net lyt hen assimilere seg i det – og dette tyder å måtte ta 
avskjed med alt hen har vore og alle hen kjenner (Arendt 
1944:116). Å assimilere seg, å verte ubemerkeleg, kan vi 
seie er å viske ut alle særtrekk ved seg sjølve, kvitte seg med 
alt som skil ein frå dei andre i samfunnet. Kafkas helt gjer 
det verda vil at jødane skal gjere. Likevel vert aldri desse 
særtrekka heilt borte, og han vert aldri akseptert av sam-
funnet. Godviljas mann ynskjer seg berre ein heim, ikkje 
som ei teneste frå slottet, men som hans menneskerett 
(Arendt 1944:116). Det er ikkje av di at han er framand 
at dei andre i landsbyen ikkje stoler på han, men fordi han 
ikkje tek i mot tenester. Ein som ikkje høyrer til, kan ikkje 
ha nokon heim. Det heile vert ein kon�ikt som aldri vert 
løyst, der medborgarane betraktar han med «respektfull �-
endskap», og slottets byråkrati aldri klarer å gje han tittel 
som borgar, og han døyr utmatta (Arendt 1944:117). For 
å samanfatte, har vi i Arendts tekst sett ulike tilnærmin-
gar til det å inneha ein pariaposisjon. Schlemihlen innser 
at hen er undertrykka, men ler av det heile, og drøymer 
seg bort og ser på verda med lattermild likegyldigheit og 
ironisk distanse. Den medvitne pariaen møter undertryk-
kinga og ekskluderinga med politisk motstand og kamp. 
Den mistenkte vert utsett for forfølging og forskjellsbe-
handling, forstår ikkje verda og ventar inga rettferd, men 
er klar for å gjere det som trengs for å overleve. Godviljas 
mann ynskjer berre å �nne ein heim, og gjer sitt beste for 
å assimilere seg i samfunnet. Desse ulike pariatypane syner 
oss eit utval av strategiar for å takle posisjonen som un-
dertrykka og ekskludert. Vi skal no sjå nærare på ein heilt 
anna måte å takle dette på, nemleg den strategien vi �nn 
hjå parvenyen.

Parvenyomgrepet

«Parveny» vert av Store norske leksikon de�nert som «opp-
komling». «Oppkomling» vert gjerne forstått som til dø-
mes ein nyrik person utan danning eller såkalla klasse. 
Oppkomlingen er her ein som i kraft av nyvunnen rik-
dom dukkar opp i dei rikes kretsar og oppfører seg på ein 
ura�nert måte, fordi hen ikkje kan dei sosiale kodane 
og ikkje bryr seg om dei same tinga som dei andre gjer. 
Slik er vi vand med å tenke om oppkomlingen. Arendt si 
forståing av dette er ein litt annan. Måten Arendt forstår 
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parvenyomgrepet kjem etter kvart til syne i arbeidet med 
dei ulike pariaposisjonane vi har sett på. Schlemihlen ler 
av parvenyen som ein stakkarsleg strebar som gjer alt for å 
verte likt av dei herskande. Den medvitne pariaen avskyr 
parvenyen og ser hen som ein del av det undertrykkande 
byggverket. For den mistenkte er parvenyen ukjend, si-
dan den mistenkte veit for lite om verda til å forstå den, 
og parvenyen er berre ein del av ei blodig urettvis verd. 
Godviljas mann kjenner på nokre av dei same problema 
når han freistar å assimilere seg i samfunnet som eksklu-
derer han. For Arendt er parvenyen kjenneteikna av det 
ein kan kalle ein ekstrem tilpassing samt ein mangel på 
solidaritet. Parvenyen gjer alt hen kan for å verte ein del 
av det samfunnet som ekskluderer hen. I den prosessen sø-
ker ein å kvitte seg med alle særpreg som stammer frå den 
ekskluderte gruppa ein har høyrd til, samt at ein tileignar 
seg eigenskapar som er verdsette i samfunnet. Ein av desse 
eigenskapane er nettopp ekskluderinga og undertrykkinga 
av den gruppa parvenyen kjem frå. Som ein konsekvens 
av at parvenyen snakkar samfunnstoppane etter munnen, 
kastar hen all solidaritet med sine frendar over bord, og 
freistar å tene poeng ved å nytte sin fortid blant pariaane 
og den etos det gjev vedkommande til å snakke dei ned.2 

Unntaksjøden Rahel Varnhagen er ein viktig skikkelse 
for Arendt. Varnhagen var ei jødisk kvinne som levde på 
slutten av 1700-talet og byrjinga av 1800-talet. Ho kom 
frå ein privilegert jødisk heim, men som andre jødar kjen-
de ho på ulikskapen og undertrykkinga som var deira lodd 
i livet (Parvikko 1996:93).3 Rahel Levin, som ho opphav-
leg heit, var korkje rik eller vakker, men ho gifta seg med 
ambassadør Varnhagen og fekk dermed tilgang til eit betre 
liv. I ein relativt kort periode i åra før den tyske frigjeringa 
av jødane i 1808, fann Varnhagen ein veg til aksept blant 
ikkje-jødiske tyskarar, då ho dreiv ein av �eire salongar i 
Berlin. I desse salongane rådde opplysningstidas ideal, i ei 
tid der føydalismen og adelskapet var på veg ned og den 
borgarlege overklassen enno ikkje hadde kome i posisjon. 
Her kunne jødar og ikkje-jødar møtes på tvers av skiljelin-
jer, sosialisere og utveksle idear. Etter frigjeringa av jødane 
i åra 1806-1808 tok denne gode tida slutt. Jødar hadde 
ikkje lenger moglegheit til å verte sett på som eksepsjonelle 
unntak frå massane, sidan alle jødar no vart likestilte med 
samfunnet elles. Den politiske frigjeringa av jødane med-
førte sosial einsamheit. Varnhagen måtte som andre jødar 
�nne andre måtar å oppnå aksept på. Ho endra namn, 
konverterte til kristendommen, og gifta seg med ein ikkje-
jøde. Etter år med strev for å kome innafor, innsåg Rahel 
at ho hadde betalt ei høg pris for å verte akseptert. Berre 
ved å verte ein unntaksjøde kunne ho verte akseptert. Men 

denne utskotets fridom vart til slutt ikkje anna enn å ek-
sistere som eit «ingenting», korkje jøde eller ikkje-jøde, 
korkje inkludert i samfunnet eller vist til utsida. Mot slut-
ten av livet gav ho uttrykk for at ho angra på forsøka på å 
�erne seg frå det å vere jødisk, og ho vart igjen stolt over å 
vere jøde, noko ho ikkje hadde vore sidan ho dreiv salong. 
For Arendt gjekk Rahel Varnhagen frå å vere paria til par-
veny, og attende til ein slags medviten paria mot slutten av 
livet. Posisjonen som medviten paria var ikkje tilgjengeleg 
på Varnhagens tid, i den forstand at dette ikkje var noko 
ein tenkte på i hennar kretsar (Erichsen 2011:60).

Eit omgrep vi lyt sjå litt på er «unntaksjøde». Arendt på-
peiker ifølgje Parvikko i arbeidet med boka om Varnhagen 
at sjølv i dei mest hardbarka antisemittane hadde sine 
«unntaksjødar», altså jødar som var spesielle, som var betre 
enn sine frendar. Parvikko skriv:

Arendt points out that a curious hierarchical sys-
tem of exceptions developed. Even the most anti-
Semitic Gentiles had their Exception Jews who, 
in their minds, did not represent the average Jew 
or the Jew in general. �ese exception Jews, who 
belonged to the wealthy ranks of the Jewish com-
munity, in their turn considered themselves as 
exceptions from the miserable and culturally back-
ward masses of the ghettos. Many of them went 
as far as openly despising their co-religionists. 
(Parvikko 1996:105)

Sjølv dei verste antisemittane hadde altså sine utvalde jø-
dar som dei såg på som betre enn dei andre. Det �nnest 
alltid nokon av dei undertrykka som vert behandla betre 
enn andre. Dette kan sjåast i lys av Lazare sin innsikt, der 
den som ynskjer kontroll over ei folkegruppe vel ut sine 
lakeiar og tenarar som får ekstra privilegium. Korleis skal 
vi forstå Arendts bruk av parvenyomgrepet utifrå dette? 
Ein måte å gripe det er å sjå parvenyen som ein paria som 
freistar å forlate sin status som paria, som freistar å kome 
inn i del fellesskapa som held hen utanfor. Det sosiale 
stigmaet, den uvilja som vedkommande møter i samfun-
net, er noko som plagar hen til den grad at ein vil gjere 
kva som helst for å få innpass i dei eksklusive fellesskapa. 
Godkjenning frå dei som sit med makta er ettertrakta, 
både fordi det er ei mogleg garanti mot vald, men også 
fordi dei med makt sit inne med eit hegemoni. Dei sterkes 
meiningar har stor verdi. Dei herskandes tankar er som 
kjent dei herskande tankar, for å seie det med Marx. Difor 
strever parvenyen mot å få innpass hjå dei sterke, jamvel 
hjå dei mest hatefulle. Dette slår meg som ein naturleg 
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funksjon hjå mennesket. Når du er i ein underdanig posi-
sjon, og nokon er sinte på deg, er det naturleg å freiste å 
blidgjere dei, å innynde seg hjå dei som utgjer ein trus-
sel. Eit trekk ved parvenyen er fokuset på individet. Ein 
er fyrst og fremst interessert i å sikre sin eigen posisjon på 
kostnad av andre. Den mest sentrale distinksjonen mellom 
paria og parveny, som Arendt nyttar i dei to siste kapitla i 
boka om Rahel Varnhagen, er den at det å vere paria ikkje 
er noko som gjeld berre for enkeltindividet eller jødar som 
gruppe (Parvikko 1996:106). Det gjeld for alle utstøytte 
og ekskluderte grupper. På same måte er det å vere parveny 
noko som alle som freistar å klatre på ein sosial rangstige 
gjer. Til dømes vart frigjeringa av jødane som folkegruppe 
ei ulykke for dei privilegerte intellektuelle jødane. Dette 
skuldast nok at det ofte er nettopp ved å framstille seg sjølv 
som betre enn dei andre, som det heiderlege unntaket, at 
ein kan vinne fram og få godvilje frå samfunnet. Meir 
grunnleggande er det at posisjonen som paria er prega av 
usikkerheit og desperasjon. Menneske i ein slik posisjon 
vert på naturleg vis fokusert på sin eigen overleving. Om 
kollektiv frigjering vil vere til ulempe for den posisjonen 
parvenyen har kome til, vil parvenyen freiste å jobbe mot 
dette. Her i Noreg kjenner vi dette som «å trekke opp sti-
gen etter seg». Parvenyen, slik Arendt nyttar omgrepet, 
kan altså forstås som eit menneske i ein desperat situasjon 
som freistar å oppnå ein betre og sikrare posisjon for seg 
sjølve, somme gongar ved å arbeide mot at �eirtalet av dei 
som deler hens posisjon vert frigjorte frå den posisjonen. 
Der pariaen er ein Schlemihl, einsam rebell, mistenkt eller 
ein godviljas mann, er parvenyen den innyndande opp-
komlingen. Parvenyen ynskjer ikkje å forandre verda, men 
snarare å karre seg opp og fram i den.

I Noreg

På samfunnsplan, i mellom folkegrupper, vert altså parve-
nyen eit ideal majoriteten vil hente fram for å vise folk frå 
den ekskluderte minoriteten korleis dei kan komme inn i 
det gode selskap. Det er snakk om ein einsidig prosess der 
minoriteten tilpassar seg majoriteten, der minoriteten vert 
tvingast til å kaste frå seg alle skikkar og karakteristikkar. 
Arendt grunngjev sin interesse for det jødiske spørsmålet 
og Rahel Varnhagen med at ho ikkje kunne la vere å retta 
seg �loso�sk til samtida (Parvikko 1996:61). Etter denne 
gjennomgangen av pariatypane og parvenyomgrepet, ville 
det difor vere feil å ikkje skulle stille spørsmålet: Korleis 
vert ekskluderte grupper møtt av det norske samfunnet i 
dag? Kva strategiar vert anbefalt, og nok ein gong: Kva bør 
pariaar i Noreg gjere? Dei �este kjenner til den internasjo-
nale �yktningsituasjonen slik den har vore dei siste to åra, i 

alle fall grovt sett.4 Dei som kjem hit til Noreg vert fortalde 
at dei må tilpasse seg til det norske samfunnet. Om dei 
skal bo her, må dei innrette seg. Mange av dei som kjem 
hit kjem frå såkalla ikkje-vestlege land, noko som i vanleg 
norsk mentalitet tyder at dei er muslimar. Dei som ikkje 
har budd under ein stein dei siste åra vil ha merka at ein stor 
del av samfunnsdiskursen dreier seg om «desse muslimane 
som kjem hit» og korleis vi som samfunn skal overleve 
dette. Sosialantropolog Sindre Bangstad har dokumentert 
korleis samfunnsdiskursen har tatt opp i seg islamofobiske 
element i ein prosess som har vore i gang over �eire tiår, 
men særskilt dei siste femten åra (Bangstad:2014). Eit sen-
tralt element i denne diskursen er at muslimane som kjem 
hit høyrer til ein kultur som djupast sett er inkompatibel 
med vår eigen og at dei som kjem hit må tilpasse seg og 
verte i størst mogleg grad som oss andre. Skribent Warsan 
Ismail har skriven at de�nisjonen på integrering vert sma-
lare og smalare for kvart år (Klassekampen, 26.11.16:2-3). 
Då mor hennar kom til Noreg på nittitalet, var beskjeden 
at ein måtte lære norsk og betale skatt, og så var ein in-
tegrert. I dag vert det stilt andre krav. Fleire samfunns-
debattantar fokuserer på erkenorske ting som slalåmski, 
brunost, og ikkje minst gode, «norske verdiar». Tankesmia 
Agenda lanserte hausten 2016 ti bod for betre integrering, 
der eit av punkta var «felles verdiar», underforstått at det 
er norske verdiar som innvandrarar og �yktningar ikkje 
deler.5 Kva desse verdiane er, vart forklart i eit underpunkt: 
«En mer aktiv formidling av felles verdier, som likestilling, 
ytringsfrihet, solidaritet, vitenskapelig tenkemåte, etc. 
via barnehager, skoler, integreringsprogrammer osv.» Per 
Willy Amundsen (FrP) har omtalt seg sjølve som tilhen-
gar av verdiar som «vitskap, opplysning, framgang, vestleg 
sivilisasjon og sekularisering» og snakkar om såkalla «snik-
islamisering» («Hvorfor jeg er kritisk til Islam», Aftenposten 
16.12.11). Bodskapen er igjen at dette er verdiar som ikkje 
�nst i islam og som difor ikkje vert delt av muslimar. Det 
verkar rimeleg å anta, gitt �eirfaldige forsøk på nettopp 
dette, at det ikkje nyttar å fortelje det norske samfunnet at 
det å vere muslim ikkje er einstydande med å være i mot 
alle desse buzz-orda som Amundsen, Agenda, og andre 
nyttar. Eit overblikk over bøker, aviskommentarar, politis-
ke utsegn, og ikkje minst kommentarfelt, syner at medan 
fokuset er på det ein kallar integrering, så er det mange 
som helst vil at muslimar skal assimilerast inn i samfunnet, 
ikkje integrerast.6 Den jamne muslim som følgjer med på 
samfunnsdebatten vil få følgjande bodskap: Her lyt du gå 
stille i dørene. Særtrekk som kan røpe at du er muslim gjer 
du lurt i å gøyme bort. Det ser ut til at det er klare strøy-
mingar i Noreg som ynskjer at dei som kjem til landet som 
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�yktningar eller innvandrarar, skal helst gli umerkbart inn 
i samfunnet og ikkje gjere noko ut av seg, noko i retning av 
det som Kafkas helt gjer i Slottet. Særtrekk som minner oss 
om at dei kan høyre til islamsk tru, slik som moskear, bøn-
netårn, hijab, eller det som minner oss om at dei kjem frå 
andre land, som til dømes språket deira og veremåten, lyt 
ein legge lokk på om ein skal få vere med i samfunnet vårt.

Godviljas mann oppdaga i Slottet at uansett kor my-
kje han freista å assimilere seg, vart han aldri ein del av 
samfunnet. Det er gode grunnar til å tru at noko liknande 
vil vere gjeldande for muslimar eller mørkhuda generelt i 
Noreg. Vi veit frå andre land at sjølv i samfunn der pari-
aar assimilerer seg så grundig som mogleg, vil dei framleis 
verte sett på som «dei andre» over �eire generasjonar. Vil 
norske muslimar kunne kome til eit punkt der alle stengsel 
mellom dei og resten av samfunnet er borte? Er det ikkje 
slik at om muslimar legg frå seg alle særtrekk frå ikkje-
vestleg kultur, så vil dei framleis ha mørk hudfarge? Er det 
rimeleg å tru at i det sosiale klimaet som har vakse fram i 
Noreg sidan 2001 og særleg etter 2011, så vil ikkje hud-
farge vere noko som gjer folk utsett for blikk og baksnak-
king, og i verste fall hets og vald? Er endelykta til Kafkas 
godviljas mann, som døydde utmatta utan å verte aksep-
tert, det beste innvandrarar i Noreg kan håpe på? Vi har 
tidlegare nemnd unntaksjødane. Sjølv dei mest overtydde 
antisemittane hadde såkalla «unntaksjødar», som ikkje var 
som den gjennomsnittlege eller generelle jøden. Desse var 
unntaket frå regelen, den regelen som sa at jødar var sånn 
og slik. I den rådande undermedvitne norske mentalite-
ten vert det i liten grad gjort skilnad på om ein person er 
personleg truande muslim, har vore muslim, eller om ein 
berre kjem frå ikkje-vestlege land; alle desse gruppene vert 
rekna som muslimar. Vi tenker på alle desse som muslimar 
av ein eller anna avart. Om muslimar i dagens Noreg i 
stor grad speler den rolla jødar gjorde på den tida Rahel 
Varnhagen levde, �nst det tilsvarande «unntaksmuslimar»?

Om det er slik at islamofobi er samtidas antisemittis-
me, og muslimar er samtidas jødar, så er det tydeleg at dei 
som i dag er såkalla innvandringskritiske, både dei mode-
rate og dei som er beint ut �endtlege, har visse individ og 
visse grupper blant muslimar dei føretrekk framfor mus-
limar som gruppe. Motstandarar av innvandring har som 
vane å applaudere innvandrarar som uttalar seg kritisk om 
innvandring. Det �nnes �eire døme på innvandrarar med 
muslimsk bakgrunn som brukar mykje tid på å distansere 
seg frå muslimske miljø, kritisere desse for å ikkje tilpasse 
seg det norske samfunnet, for å kome med urimelege sær-
krav, og for å kalle ting rasisme som i deira meining ikkje 
er rasisme. Ein slik skikkelse var Walid al-Kubaisi.

Kubaisi, som gjekk bort i 2018, vart i hovudsak  kjend 
som ein sentral skikkelse i Ex-muslims of Norway, og elles 
som forfattar og samfunnsdebattant med statsløn. Det få 
i dag hugsar er at Kubaisi i 2010 lagde ein dokumentar 
om Det muslimske brorskap, der ein sentral bodskap er at 
det �nst ein hemmeleg muslimsk plan for å overta Europa 
(Bangstad 2014:165). Dette er noko vi kjenner igjen frå 
Eurabia-teorien, ein rasistisk konspirasjonsteori som var 
ein sentral motivasjon for Anders Behring Breivik. Kubaisi 
gjorde seg også bemerka i 2004 då han skreiv ei avisspalte 
med tittelen «Norge for nordmenn» (Bangstad 2014:168). 
Kubaisi har også skriven mykje om hijab, og lansert på-
standar om hijab alltid har vore eit symbol på undertryk-
king, noko som ikkje er støtta av noko faglitteratur på 
emnet. Han vert ofte haldt fram som ein modig ateistisk 
stemme.7 Gitt det Kubaisi har gjort tidlegare, er det kan 
hende ikkje så overraskande at han har heldt foredrag for 
medlem av høgreekstreme organisasjonar som Norwegian 
Defence League og Stopp Islamiseringen av Norge.8 Det er 
klart for meg at Kubaisi kan seiast å vere ein unntaksmus-
lim, i den forstand at han vert akseptert og heia fram av 
sjølv dei mest islamofobiske miljø i Noreg. 

Om Kubaisi er ein unntaksmuslim, kva strategiar tilrår 
han for norske muslimar? Den gjennomgåande bodskapen 
er at dei lyt tilpasse seg, og uansett kor mykje dei tilpas-
sar seg, er beskjeden den same frå Kubaisi. Dei må en-
dre «innstillingane» sine, underforstått verdiane sine, for 
verdiane dei har med seg frå ikkje-vestlege land er ikkje 
dei same verdiane vi har her i Noreg. Kubaisi har også, 
i likskap med Mina Bai, tatt til orde for at ein ikkje bør 
melde rasistisk diskriminering til politiet, sjølv i openberre 
tilfelle som då frisøren Merete Hodne vart dømt for brot 
på likestillings- og diskrimineringslova §6 for å ha nekta å 
betene ei kvinne med hijab.9 Kubaisi ser også ut til å meine 
at slik rasistisk diskriminering er akseptabelt, i alle fall om 
ein skal døme utifrå det at han tok kontakt med Hodne 
over telefon og ga ho støtte.10 Dette står i sterk kontrast til 
det Arendt sjølv meinte var det riktige for pariaar. Av dei 
pariaposisjonane vi har sett på i denne teksten, var det den 
medvitne pariaen, rebellen, som sto Arendt nærast. Ein 
har ein plikt til å forsvare seg sjølv. Dette var noko Arendt 
lærte som born. For Arendt ville det ha vore heilt uak-
septabelt at muslimar i Noreg skulle følgje bodskapen om 
å akseptere undertrykking og ekskludering, eller ukritisk 
godta sekulære bloggarars insistering på at det som hender 
er muslimanes eigen feil. Vi har no vore gjennom ulike po-
sisjonar som menneske kan velje som svar på ekskludering 
og undertrykking: Den ironisk distanserte Schlemihlen 
som �ernar seg frå verda, Chaplins «mistenkte» som alltid 
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hamnar i bråk men speler skittent og kan kome seg unna, 
og Kafkas godviljas mann som assimilerer seg etter beste 
evne. Inga av desse posisjonane gjev Arendt noko godt 
svar på korleis ein skal rette seg etter det at samfunnet vil 
ein vondt. Vidare så er parvenystrategien, der ein legg frå 
seg all solidaritet til fordel for eigen vinning, ein moralsk 
uhaldbar posisjon for dei som har alternativ. Det er hel-
ler den medvitne pariaen som syner vegen. For Arendt er 
det klart at svaret på spørsmålet om kva posisjon norske 
minoritetar og pariaar bør �nne, kva dei bør gjere, kan 
oppsummerast i eit enkelt ord: Motstand.  
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stateless, But 
not poWerless

an arendtian perspective 
on refugees and poWer

famously put it, they need the right to have rights.1

Today, when the terms of the debate about refugees to 
a large degree have been dictated either by an anti-politi-
cal humanitarianism that victimizes refugees, or nativist 
politicians who insist that refugees have an obligation to 
be grateful, it is urgent to re-think the human rights of 
refugees.2 To this end, the �gure of Arendt’s empowered 
refugee is fundamental in giving us some perspective on 
the matter. In the decades following Arendt’s re�ections 
on the predicament of the stateless and rightless, there 
have been relevant changes regarding human rights,3 but 
we still tend to treat this problem as a matter of charity 
instead of as a matter of rights. It is my contention that this 
approach contributes to keep human rights fragile, insuf-
�cient and ine�cient; and many refugees – for all practical 
purposes – rightless. 

Introduction 

Jacques Rancière has accused Hannah Arendt of having 
a conception of human rights according to which those 

who need it the most – refugees and the stateless – are po-
werless victims, unable to act politically and thus comple-
tely at the mercy of others (see Rancière 2004:298-9). My 
hypothesis is that this claim is an incorrect understanding 
of Arendt’s thoughts on the rightlessness of refugees. In my 
view, on Arendt’s account, the refugee is indeed a victim, 
but not necessarily powerless. �e refugee, in some cases, 
can empower herself. Furthermore, according to Arendt, 
refugees not only can empower themselves, they should do 
so. Arendt’s account of power and her remarks about the 
victim as a political actor remind us that although refu-
gees are innocent victims, they can still choose to demand 
their rights. And for Arendt, in order to do so, they �rst 
need to demand a voice and a place in the world or, as she 

By Caroline Stampone Oliveira

In Europe today refugees are often represented as powerless victims and the refugee problem is to a large 

extent approached as a matter of charity and generosity. In this paper, I want to question such mistaken 

representation of refugees through a consideration of Hannah Arendt’s characterization of the refugee 

and her remarks about power — more speci�cally about how a refugee can empower herself and why she 

should do so. Arendt reminds us that although many persons who should be recognized as refugees are 

rightless in practice, they are not necessarily powerless. In her view, refugees not only can empower them-

selves, they also should do so. Her very speci�c understanding of power as a relation that only exists when 

people are acting together in a group  is, in my view, an inspiring call for a change in how we see the refugee 

problem. In my opinion, this political problem is a matter of rights and not a matter of institutionalized 

charity. 
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�e questions I will address in this essay are ‘How can 
refugees empower themselves?’ and ‘What are the mini-
mum conditions necessary for empowerment?’ In the �rst 
part I will [I] introduce Arendt’s considerations about 
what it means to be a refugee after the two World Wars, 
namely, stateless and rightless. Next, I will [II] problema-
tize the rightless’ dependency on charity. �en, I will [III] 
present Arendt’s account of power, and explain why, ac-
cording to her, a rightless person can and should empower 
herself. However, Arendt did not claim that one can em-
power oneself in any situation whatsoever. My last move is 
[IV] to discuss what can prevent power and action. Are the 
refugee and displaced persons camps, which for so many 
are the only home that the world has to o�er, places where 
power and action are possible?

I. 吀栀e new refugee4

Arendt herself was a refugee, and her own experience as a 
stateless and rightless Jewish woman was fundamental in 
shaping her political thought. According to her, “being a 
Jew had become my own problem, and my own problem 
was political. Purely political” (Arendt 1994:12). To a gre-
at extent, being a Jew was synonymous with being stateless 
and rightless; that is to say, a synonym for being a refugee, 
but a ’new type’ of refugee. 

In her powerful, personal essay “We refugees”, Arendt 
claims that after the Nazi regime, a refugee was no lon-
ger what she used to be, namely, “a person driven to seek 
refuge because of some act committed or some political 
opinion held” (Arendt 1996:110). She stresses the fact 
that the Jewish refugees “committed no acts and most of 
us never dreamt of having any radical opinion” (Arendt 
1996: 110).5 �at is to say, the ‘new refugee’ did not be-
come a refugee because of her thoughts or actions, but 
only because she belonged to a certain group.

In �e Origins of Totalitarianism, Arendt highlights 
that before the appearance of this ‘new refugee’, the right 
to asylum was something sacred in Europe. However, the 
right to asylum lost its sanctity and e�cacy after the mass 
migration that followed the end of WWI and the appea-
rance of the new refugee (see Arendt 2004:373). �e loss 
of the right to asylum is at the core of Arendt’s explanation 
of the condition of the refugee, namely, a condition mar-
ked by losses: the new refugee has no home and no possi-
bility of �nding a new one, and by ‘home’, Arendt means a 
distinct place in the world (Arendt 2004:372). Moreover, 
the refugee has no government to protect her, and in lo-
sing the protection of her former state, by extension, the 
refugee has no one to count on; the loss of government 

protection “did not imply just the loss of legal status in 
their own, but in all countries” (Arendt 2004:373). �e 
new refugees

were welcomed nowhere and could be assimilated 
nowhere. Once they had left their homeland they 
remained homeless, once they had left their state 
they became stateless; once they had been deprived 
of their human rights they were rightless, the scum 
of the earth. (Arendt 2004:341)

�e refugee is stateless because she no longer belongs to 
any political unity, and therefore no longer has the protec-
tion of a government. Moreover, the refugees were right-
less because they had no rights, neither civil nor human, as 
a consequence of the fact that they had become stateless. 
According to Arendt, it was the appearance of the ‘new 
refugee’ that made it crystal clear that human rights were 
insu�cient, ine�cient and fragile. After all, human rights 
are supposed to exist in order to protect someone in the 
position of the refugees, namely those in a situation of vul-
nerability and in need of protection. Nevertheless, what 
the mass migration of refugees between the two World 
Wars made apparent was the fact that in losing one’s civil 
rights, one also automatically lost one’s human rights. In 
short, human rights were only able to exist as long as they 
had a state or some political organization to enact them. 
What Arendt concludes from this tragic fact is that the mi-
nimum condition for someone to have rights is to belong 
to a political community: “�e fundamental deprivation 
of human rights is manifested �rst and above all in the 
deprivation of a place in the world which makes opini-
ons signi�cant and actions e�ective” (Arendt 2004:376). 
‘�e right to action’ and ‘the right to opinion’ are the 
most fundamental features of political action, and without 
them, one is unable to empower oneself. What Arendt was 
denouncing was the fact highlighted by the appearance of 
a mass of new refugees, namely, that in our world one is 
not safe if one is only a human being (see Arendt 2004: 
377). �ose who were ‘only human beings’ became out-
laws and outsiders, ‘the scum of the earth’, and would de-
pend on the charity of others to save them.

In my opinion, Arendt’s denunciation of this state of 
a�airs does not corroborate Rancière’s critique. On the 
contrary, Arendt and Rancière in fact present quite similar 
claims about what human rights should be. Both of them 
insist that human rights should protect us all, and especial-
ly those who in practice do not have any rights. Moreover, 
they both highlight that it is important for the enactment 
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of human rights that the victims themselves can demand 
their rights (see Rancière 2014 and Arendt 2004). Arendt 
is not saying that human rights should be the rights of 
powerless victims, who would depend on others to claim 
their rights for them, but on the contrary, she is denoun-
cing the practical failure of human rights. �is failure put 
the new refugees (herself included) in a situation where 
they should not be, namely, completely dependent on 
charity.6 

II. 吀栀e problem with charity
�e rightless – both in Arendt’s time and today – share 
the unfortunate condition of being dependent on charity 
in order to survive. �e refugee problem was, and still is, 
to a large extent approached as a matter of generosity and 
compassion and not as a matter of rights. �e ‘new refu-
gees’ were subjugated to charity in the sense that they had 
nothing else to hold on to; “the prolongation of their lives 
is due to charity and not to right […]” (Arendt 2004:376). 
Gündogdu (2015) reminds us that the situation of many 
refugees today is not far from the predicament described 
by Arendt. Our contemporary rightless are living through 
a dangerous time in Europe today, where the o�er of 
asylum is increasingly seen as an act of generosity immune 
to criticism, in particular from those bene�ting from this 
“generosity” (see Gündogdu 2015). 

What is the problem with treating the refugee problem 
as a matter of generosity? Put di�erently, what is wrong 
with what we can term the ‘Help Approach’? Should we 
not assume that the fact that there are people and govern-
ments willing to help those in need is a good thing?7

According to Arendt, the Help Approach is proble-
matic for several reasons: First, when compassion do-
minates, there is no space to treat an issue in a political 
way. Moreover, this approach is insu�cient, unjust and 
dangerous. In her essay “Guests from No-Man’s Land”, 
Arendt explicitly claims that “for as much as the eternal 
insu�ciency of law relegates man to the compassion of 
his fellow men, all the less can one demand of him that 
he replaces the law with compassion” (Arendt 1944:212). 
I believe Arendt is absolutely right in claiming that “we 
cannot replace the law with compassion”; that was true 
when she wrote her essay and it still is today. �e refugee 
problem should be approached as a matter of rights and 
not as a matter of charity.8 

First of all, the refugee problem should be approached 
as a political problem. What does this entail? According to 
Gündogdu, an Arendtian account demands that “for any 
problem to become political, we need practices of transla-

tion that represent it as a common concern that is insepa-
rably linked to the possibilities of founding freedom and 
equality in a political community” (Gündogdu 2015:69). 
If we accept the Help Approach, we make it impossible for 
the refugee problem to become an interest that is between 
us as equals, and a concern for all. “With its emphasis on 
a�ective identi�cation, Arendt highlights, compassion 
works against political practices of articulating an issue as 
a common political concern” (Gündogdu 2015:72).9 �e 
Help Approach thus prevents us from seeing the refugee 
problem as a political problem or, in other words, it makes 
the necessary practices of translation impossible. 

Arendt distinguishes between solidarity and compas-
sion. Solidarity is on Arendt’s account a political princi-
ple, which has the capacity of contributing to the creation 
of a community of equals among people who come from 
di�erent realities. Solidarity is based on plurality and, as 
such, it respects the distinctiveness of each individual. 
Compassion, on the other hand, is not political. Arendt 
de�nes compassion as the capacity to su�er with others 
that are su�ering.10 Such a capacity to su�er with others 
becomes problematic when it inhibits our capacity to un-
derstand and to think, and thus prevents political action. 

Moreover, compassion does not create space for equa-
lity, but presupposes inequality between those who are suf-
fering and those who are identifying with their su�ering.11  
�e helpers often see themselves as superiors, and those 
that they are helping as inferiors. �is is the reason why, 
in the Help Approach, instead of solidarity we �nd pity, 
“a perverted form of compassion, marked by the capacity 
to feel the su�ering of those who are not one’s equals” 
(Gündogdu 2015:72). Furthermore, the Help Approach 
is unable to accommodate plurality – which according to 
Arendt is the condition for action and freedom – because 
pity “loses sight of the ‘singularity’ of human beings”12 

(Gündogdu 2015:73; see Arendt 1990:90). When this 
happens, the refugees are turned into a mass of ‘absolute 
victims’, ‘powerless victims’, unable to act on their own 
and completely dependent on others to save them. 

Another important aspect of compassion is its im-
mediacy: “Actions driven by compassion hardly ever at-
tempt to change the conditions that produce and repro-
duce social injustice; they are mainly interested in the im-
mediate relief of the su�ering itself ” (Gündogdu 2015:73; 
Arendt 1990:86). �us, the Help Approach is not focused 
on enabling the refugees to have a meaningful human life, 
but merely on their survival. When the refugee problem is 
treated as a matter of charity, the solution proposed beco-
mes only a matter of solving their immediate su�ering, by 
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providing food and shelter and nothing else.13 

Charity, generosity, compassion and/or pity are insuf-
�cient to address the refugee problem because of the sim-
ple fact that such attitudes are not a response to rights, 
and consequentially, they do not confer any duties or obli-
gations onto anyone. Even when the Help Approach is 
applied with good intentions (which is not always the case 
14), it is still insu�cient. According to Arendt, history has 
shown that it is “impractical and unrealistic” to believe 
that “one can save people �rst and only afterward deter-
mine their legal and political status”15 (Arendt 1944:212). 
�e injustice of the Help Approach is described by Arendt 
in her essay ”We refugees”, where she ironically explores 
the refugee’s obligation to be grateful. Arendt’s irony ma-
nages to touch the roots of the problem. Normally, when 
people hear words like ‘help’ and ‘salvation’, they only as-
sociate them with good things. We assume that the helper 
or the savior is someone that is doing something good. 
Perhaps that is true in some cases, but nevertheless, the 
fact that a refugee needs help in the �rst place is a conse-
quence of an injustice. And it is this injustice that Arendt 
addresses. She chooses to talk about ‘help’ and ‘salvation’ 
in order to highlight that those who need to be helped and 
saved need it precisely because they don’t have any rights 
to protect them. Moreover, she highlights that the price 
the refugees are expected to pay for the generosity that 
keeps them alive is inhuman because it incapacitates them 
to �ourish or, in other words, disables their humanity.

Furthermore, in my view, the Help Approach is dange-
rous because charity is unreliable; no one can be sure how 
long the helpers will decide to help and to what extent 
they will do so. �e helpers do not have any obligation to 
help. �ey might be praiseworthy for helping, but they 
are not blameworthy for not doing so. Often, in di�cult 
times, when the most vulnerable need help the most, we 
read in the newspapers that our politicians claim that 
this is not the time to be generous to aliens, and that the 
government’s resources should be used to take care of tho-
se who belong to the political community, i.e., its citizens. 
�e citizens are those who have the right to be taken care 
of, no matter if the times are easy or di�cult. �e refugees, 
on the other hand, when left in the hands of charity, do 
not have such a right. 

In my opinion, what has once more been made clear 
by a mass of rightless refugees is that the Help Approach is 
indeed dangerous because it implies an absence of rights. 
But although the Help Approach tends to turn the refu-
gees into “absolute victims and objects of compassion”,16 
some refugees manage to empower themselves by beco-

ming political actors. According to Arendt, such empo-
werment is fundamental for their �ght for rights and for 
their survival, as we will see next. 

III. An Arendtian account of power and the empower-
ment of refugees
At �rst sight it might seem absurd to claim that a refugee 
is in a position to empower herself, and in order to see 
how Arendt can make this claim, we must turn to her con-
cept of power. Arendt’s concept of ‘power’ – the political 
phenomenon par excellence – is not synonymous with ‘do-
mination’. On the contrary, she claims that the reduction 
of politics to domination is responsible for the destruction 
of power. Moreover, power is also necessary in order to 
achieve freedom and equality, since political action is only 
possible when power appears. On one hand, power needs 
to appear in order for action to happen, and, on the other, 
power only lasts as long as political action is happening. 
In On Violence, Arendt argues that violence is not a ma-
nifestation of power. She explains that we are used to a 
tradition that identi�es power in the political realm as the 
power of man over man or, in other words, that we iden-
tify power with domination. Furthermore, she highlights 
that the blind acceptance of this tradition a�ects our voca-
bulary, which in this regard is imprecise and full of confu-
sions. Words like ‘power’, ‘strength’, ‘force’, ‘authority’ and 
‘violence’ are taken as synonyms, even though they actu-
ally refer to di�erent phenomena.17 On Arendt’s account, 
power is not “an instrument of rule”,18 as violence is. Nor 
is power related to an “instinct of domination”.19 Arendt 
insists that power is not something that one individual can 
have or possess; “power is never the property of an indivi-
dual; it belongs to a group and remains in existence only 
so long as the group keeps together” (Arendt 1970:44). 
Even though power is only possible in a group, Arendt 
insists on the importance of the role of each individual. 
Although we need others to respond to our actions and 
to make the public space existent, it is the individual who 
chooses to act or not. She highlights that it is individuals, 
not humanity or a political party or a representative poli-
tician, or any other abstract entity, that acts. �e question 
is, then: under which conditions can a refugee empower 
herself? 

Before answering this question, we should be attentive 
to the fact that Arendt says that power belongs to a group. 
She does not say that power is the property of a group. 
One of the meanings of the verb ‘to belong’ is ‘to be in 
relation to’, and it is exactly this meaning that Arendt is 
embracing here. Power is not a possession, neither of an 
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individual nor a group. According to Arendt’s own words 
“nobody actually possesses power; it exists between people, 
when they act together […]” (Arendt 1981:194). In other 
words, power is relational.

Given that power is not material, durable or stable, but 
instead relational, the conditions that need to be ful�lled 
in order for someone to be able to empower themselves are 
exactly the conditions that allows the appearance of such 
relationships, i.e., it is necessary that the individual is part 
of a group. First, let’s not forget the relation between po-
wer and action. As mentioned in the beginning of this sec-
tion, on the one hand, power needs to spring up in order 
to make political action possible. As Peeters explains, “the 
speci�c role that Arendt ascribes to power is precisely the 
preservation of the space of appearance that arises in acting 
and speaking together” (Peeters 2008:173). On the other 
hand, in Arendt’s own words: “[Power] is actually the very 
condition enabling a group of people to think and act in 
terms of the means-end category” (Arendt 1970:150). 

�ese remarks about the role of power in Arendt’s ac-
count of political action clari�es that when Arendt talks 
about the necessity of a public space where political actors 
can appear, she is not necessarily talking about a physical 
space, but rather about the space that is created by power. 
Even those who do not have access to any public physical 
space recognized as such, can still manage to become poli-
tical actors or, in other words, can still manage to empower 
themselves, as long as they are able to make power spring 
up between them and keep this power alive.20 Moreover, 
the role of the individual in this group needs to be in ac-
cord with what Arendt calls plurality, which is a condition 
for action, and characterized by two main features, “equa-
lity and distinction” (Arendt 1998:179). Alternatively put, 
a person can empower herself when she puts herself in a 
situation where she at the same time is among equals and 
is able to show who she is. 

Furthermore, Arendt highlights that equality is not a 
“fact”, in the sense that we are not born equal: 

Equality, in contrast to all that is involved in mere 
existence, is not given to us, but is the result of 
human organization insofar as it is guided by the 
principle of justice. We are not born equal; we be-
come equal as members of a group on the strength 
of our decision to guarantee ourselves mutually 
equal rights. (Arendt 2004:382)

Or, in other words, equality is something that each indi-
vidual demands and gets while acting.21 Moreover, when 

one engages in political action one is not concerned with 
one’s self-interests, instead, one is interested in political 
problems that are related to all human beings, in the sense 
that they are related to the freedom and equality of each 
individual. 

Plurality is also related to the distinctiveness, i.e. the 
uniqueness of each individual. For Arendt, it is in the pu-
blic space that one can appear and show “who” one is, 
one’s identity. From this it follows that someone prevented 
from appearing and acting in public is also prevented from 
disclosing her identity. �us, when refugees are prevented 
from participating – or in other words, prevented from 
empowering themselves – they are being forced to lose 
their identities. 

Arendt explores this injustice in her essay “We refu-
gees”, discussing the Jewish refugees as victims who need 
to face the injustice that befell them and make a decision. 
�is decision is twofold: One needs to decide if one will 
or not: [1] stop being innocent and become responsible; 
[2] loose one’s identity in order to be grateful to those who 
are doing the ‘charity’ to keep them alive.22 �e empo-
wered refugee is someone who chooses responsibility over 
innocence and is aware that from the fact that her survival 
often depends on charity, it does not follow that she has 
any obligations to be grateful. On the contrary, empowe-
red refugees know that what they need to do is to engage 
in the �ght for their rights. 

It is relevant here to explain what Arendt means by 
‘being innocent’ and by ‘taking responsibility’. For Arendt, 
innocence, which is a “complete lack of responsibility” was 
“the mark of their [the refugees’] rightlessness as it was the 
seal of their loss of political status” (Arendt 1998:374). On 
the one hand, innocence is part of the condition of the 
refugee, but on the other hand, in order to empower her-
self a refugee needs to choose to stop being innocent. �is 
is a necessary and unescapable condition to ful�ll if one 
wants to become a political agent, which demands sha-
red responsibility.23 However, Arendt also recognizes that 
there are situations where it is impossible for a victim to 
empower herself, which leads us to ask whether empower-
ment is possible under the life conditions of the refugees 
living in camps today. 

IV. Final considerations
In my opinion, Rancière is wrong to accuse Arendt of hol-
ding a conception of the refugee as an absolute, powerless 
victim. Not only does Arendt not endorse this view, but she 
also highlights the urgency of refugees empowering them-
selves. However, although Arendt insists that one does not 
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need to be privileged in order to be able to act, and that 
one can act in many more circumstances than we would 
normally imagine, she also recognizes that one cannot be 
politically active in all circumstances. Rancière’s mistake 
is to read Arendt’s e�orts to denounce the injustice that 
forced many refugees into a condition of being absolutely 
powerless as a general characterization of refugees. Arendt 
wanted to create awareness about the fact that people can 
be made completely powerless, as in concentration camps 
(see Arendt 2004:377).

Finally, I want to brie�y discuss the contemporary re-
fugee camps. Is power and empowerment a possibility in 
such places?24 Refugee camps are often characterized by 
isolation and terrible life conditions. Both of these features 
may render political action impossible. Isolation can make 
it impossible to access the public realm where political ac-
tion happens. As we saw in Part III, according to Arendt, 
if one is unable to belong to a group, one is disabled from 
empowering oneself. One could argue that although refu-
gee camps are isolated from the rest of society, one could 
still �nd a way to belong to a group of refugees. �is view 
is problematic mainly because when a group is isolated 
from society, it loses its visibility, and therefore any capa-
city for political action. Moreover, even if that would not 
be the case, the other feature mentioned above would tend 
to make solidarity and plurality – two fundamental aspects 
of empowerment – impossible.25 In terrible life conditions 
people care about their own survival above all else, which 
kills solidarity. And even in cases where solidarity survives, 
plurality vanishes. We can understand it better by analogy 
to Arendt’s remarks about misery: “�e political trouble 
which misery holds in store is that manyness can in fact 
assume the guise of oneness” (Arendt 1990:94). In refugee 
camps where the life conditions are terrible there are no 
individuals left to act, but merely a mass of victims strugg-
ling to survive. 

It is urgent to re�ect about the opportunities for the 
empowerment of refugees, because once more we are wat-
ching the rise of camps as the solution for the refugee pro-
blem. In Arendt’s time, the internment camps which “prior 
to the second World War [were] the exception rather than 
the rule for the stateless, become the routine solution for 
the problem of domicile of ‘displaced persons’” (Arendt 
1998:355). After the only solutions that nation states have 
for the problems of refugees failed, namely, naturalization 
and repatriation, the internment camp became “the only 
‘country’ the world had to o�er the stateless” (Arendt 
1998:361). Today, refugee camps are often the only home 
that the world has to o�er refugees – which is unaccepta-

ble, unjust and dangerous. Far away, isolated in the refu-
gee camps, refugees can easily be made super�uous beings, 
which the lives matter far less than the lives of those that are 
visible. �e ‘invisible’ refugee is perceived as a human be-
ing that is ‘less human than other human beings’, and con-
sequentially less deserving as well. �is hierarchization of 
the value of human lives is at the core of the acceptance 
of the unjust Help Approach to the refugee problem, ac-
cording to which refugees should be grateful for receiving 
food and shelter and nothing else. Because in theory that is 
all that they would deserve, as the super�uous beings that 
they supposedly are. Moreover, the refugee camps of today 
also serve the purpose of making the refugees invisible, 
i.e., bare human beings without a voice and the right to 
participate in politics.

According to Arendt, those who in practice have rights 
have the obligation to �ght for the rights of those who in 
practice do not have them. What she means by this is not 
that we should accept that some will have rights only to 
the extent that others would demand it for them, as in the 
case of small children, for example. Rather, she is calling 
for action in order to make it possible that everyone can 
have a realistic chance of choosing to become a political 
agent. In the speci�c situation of the refugee camps today 
we could, for example, direct our �ght to the following 
demands: that refugee camps should not be isolated, that 
they should o�er decent life conditions, and that they 
would in practice be temporary solutions and not the only 
home available for refugees.26

To �ght for the right to have rights is to demand visibi-
lity, to demand the right to politics. And, as Arendt remin-
ded us, it is fundamental that the rightless are not forgot-
ten or, in other words, that they do not become invisible. 
Being invisible and forgotten puts the refugee in enormo-
us danger. Arendt repeatedly claims that the extermination 
of the Jews was possible only because they were forgotten. 
According to Arendt, it was not an accident that the Nazis, 
before engaging themselves in the actual genocide of the 
Jews, made sure that they had become stateless, rightless 
and unwanted (see Arendt 2004:375). What made it pos-
sible for the Nazis to attempt to exterminate the Jews from 
the earth was the creation of the idea that the Jews were a 
group of people that did not have the right to the earth in 
the �rst place. In Arendt’s own words,

even the Nazis started their extermination of the 
Jews by �rst depriving them of all legal status (the 
status of a second-class citizenship) and cutting 
them o� from the world of the living by herding 
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them into ghettos and concentration camps; and 
before they set the gas chambers into motion they 
had carefully tested the ground and found out 
to their satisfaction that no country would claim 
these people. �e point is that a condition of com-
plete rightlessness was created before the right to 
live was challenged. (Arendt 2004:375) 

�at said, my �nal claim, inspired by Arendt’s political 
thought, is that we must not forget the refugees of today 
in the distant camps that they are forced to accept as their 
home. We must �ght for their rights, and especially for 
their right to participate in this �ght. After all, according 
to Arendt, it is fundamental that individual refugees choo-
se to become political agents, because by doing so they are 
rejecting the injustice that allows their lives to depend on 
charity.
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nOtes
1 For Arendt, to have a voice and a place in the world are the minimum 
conditions necessary in order for someone to be able to participate of the 
political life, which for her is the highest form of life. In my view, the 
correct way of reading the right to have rights is as a right to belong to a 
political community. For Arendt, such belonging is important not only 
on a political level, but also on an existential one. In one sense, one is 
only protected by the law when one is visible; moreover, a human being 
can only realize her full potential in the public space which, according to 
Arendt, exists “wherever men are together in the manner of speech and 



31

         artikkeL                  samtaLe & kritikk                  sPaLter                  brev         

CarOLine stamPOne OLiveira

action” (Arendt 1998:198-9). For an illustration of what it means to have 
a voice in an Arendtian sense see Gündogdu (2015:160).
2 For an acute critique of both of these positions see Gündogdu (2015). 
3 In the decades following Arendt’s writings, we have witnessed a relevant 
change in the development of international law, human rights law and 
refugee’s law. However, in my view, it is still quite important to consider 
carefully Arendt’s remarks about the refugee problem. And that is so, 
exactly because today, many vulnerable people, some of them recognized 
as ‘genuine refugees’ and others not, are still rightless. For more relevant 
di�erences between the refugee problem as discussed by Arendt and the 
refugee problem today, see Bradley (2014).
4 In some of the remarks that I am using here, Arendt had in mind a broa-
der group of migrants which includes, but is not restricted to, refugees. 
Moreover, we should be really careful when talking about the rights of 
refugees. �ere is a tendency in our times to use the narrow de�nition of 
what a refugee is in order to exclude other groups of migrants from the 
realm of rights. Among the excluded we �nd victims of human tra�ck-
ing, people who live under the line of extreme poverty but are still clas-
si�ed as ‘economic migrants’ and the so-called ‘environmental refugees’.
5 “�e new refugees were persecuted not because of what they had done 
or thought, but because of what they unchangeably were […]” (Arendt 
2004:373-4).
6 In order to avoid this injustice Arendt will propose that we �ght for 
‘the right to have rights’, which I read as a right to politics, which is only 
possible to enjoy after one had her rights of subsistence ful�lled. Arendt’s 
concept of the ‘right to have rights’ is how she addresses the limitations 
and perplexities of human rights. Although Arendt sees human rights 
as profoundly problematic, limited, insu�cient and ine�cient, she does 
not give up on them. She still believes that we should �ght for e�cient 
and su�cient human rights. According to her the way to start this �ght 
is by demanding the right to have rights, i.e., the right to belong to a 
political community and thus have the rights to action and speech (see 
Arendt 2004:376-7).
7 By the ‘Help Approach’ I mean the treatment of the refugee problem as 
a matter of charity, generosity, compassion, and/or pity. I am not aware 
of Arendt using the expression ‘help approach’. But she talks about ‘help’, 
‘salvation’, and each one of the components that I am including under 
the expression ‘help approach’. Furthermore, my criticism is not directed 
to the generosity of individuals, but instead to the mistaken idea that the 
right and morally acceptable way of dealing with the refugee problem is 
by the institutionalization of charity. 
8 In my opinion, it follows that our contribution towards the solution of 
this problem should not be something optional, but instead a moral duty. 
9 �is can be compared to Gündogdu’s reading of Arendt’s critique of 
the French Revolution, where poverty became a matter of compassion, 
instead of a matter of politics. According to Gündogdu “Arendt criticizes 
the French Revolution mainly because of the revolutionaries’ anti-politi-
cal approach to poverty […] She targets the Jacobins […] who mobilized 
a moral economy that invoked absolutes of ‘good’ and ‘evil’ and reduced 
politics to a means to end su�ering” (2015:70). For more on this, see 
Gündogdu (2015:67-75). For more on Arendt’s critique of compassion 
see Arendt (1968:11-17). 
10 In the case of the French Revolution, compassion was “the capacity to 
su�er with the ‘immense class of the poor’” (Arendt 1990:74-75).
11 In order to make this aspect of compassion clearer, Gündogdu reminds 
us of the ambivalent etymology of the term ‘compassion’, which derives 
from the Latin com, together, and pati, to su�er. Such a term has been 
used to refer both to su�ering together in the sense of “together with one 
another, or fellow feeling”, but also in the sense of “an emotion felt on 
behalf of another who su�ers” (Garber, “Compassion”, 20 in Gündogdu 
2015:227). It is the second sense of it that prevails today. Compassion 
in this second sense is not something that happens between equals, 
but instead “from a distance – in e�ect, from high to low …)”, in this 
sense compassion hovers “between charity and condescension” (Garber, 

“Compassion”, 20 in Gündogdu 2015:227). 
12 �e argument continues as follow: “and as a result, it can easily become 
insensitive to the ‘speci�c su�ering’ of ‘particular persons’ and even sacri-
�ce them in the name of the cause it glori�es” (Gündogdu 2015:73; see 
Arendt 1990:90).
13 Of course, the refugees also need their basic necessities addressed. 
Nevertheless, according to Arendt, human rights should not be a matter 
of just solving basic needs. Instead, human rights should be concerned 
with guaranteeing the minimum necessary in order for someone to have 
a chance to have a meaningful human life. �at is not to say that Arendt 
does not care about economic, social and cultural rights. Following 
Serena Parekh I argue that although in On Revolution Arendt made some 
mistakes regarding the importance of economic human rights, later on, 
in her essay ‘Public Rights and Private Interests’, she corrected them. In 
this essay she argues for the fundamental importance of both political 
and economic human rights, by recognizing that one can only exercise 
her political rights, which she calls ‘public rights’, after one has her subsis-
tence rights ful�lled. See Parekh (2008) and Arendt (1977). 
14 �e treatment of the refugee problem as a matter of charity can be a 
cruel strategy to avoid taking responsibility, to avoid ful�lling one’s duty. 
Moreover, the help approach can also be used as a domination tool. 
15 She continues her argument by claiming that “only when European 
Jewry is recognized as a people alongside the other Allied powers will the 
questions of guests from no-man’s-land and the problem of the rescue of 
European Jews come a step closer to resolution” (Arendt 1944:212-213). 
16 �ese expressions are used by Gündogdu in order to explain Arendt’s 
critique of the French Revolution's anti-political approach to poverty 
(Gündogdu 2015:70).
17 Cf. how Arendt de�nes these concepts distinctively in (1970:44-5). 
18 �e view that endorses the “reduction of politics to domination” was 
“completed in Weber’s de�nition of the state as ‘the rule of men over men 
based on the means of legitimate, that is allegedly legitimate, violence” 
(Arendt 1972:134). 
19 Among the defenders of an account of power intrinsically rooted 
in a human instinct to domination we �nd Voltaire, Max Weber and 
Clausewitz. Arendt cites some of their thesis in this regard in (1970: 
36-37). 
20 “[P]ower springs up between men when they act together and vanishes 
the moment they disperse” (Arendt 2004:200).
21 �at per se is an important reason for a victim to have the chance to 
choose to act. 
22 Another way of approaching Arendt’s account of the victim that choo-
ses to empower herself is by looking at her distinction between the con-
scious pariah and the parvenu. �e latter is the refugee that chooses to 
be responsible and has the potential of become the vanguard of a revo-
lution, while the latter is the refugee that chooses to accept everything 
in exchange for the dream of assimilation (see Arendt 1978 and Arendt 
1996). Following Ring, I argue that the conscious pariah is Arendt’s main 
political agent (see Ring 1991).
23 Arendt has been accused of blaming the victims, but such accusation is 
in my opinion based on a misreading of her concepts. �ose who accuse 
her of victim-blaming disregard her remarks about the role of innocence 
in the condition of the new refugees.
24 Here, all that I want to do is to o�er an outline of the problem, and not 
fully address such urgent questions. 
25 Another aspect to consider is the fact that the big majority of refugees 
today are escaping alone.
26 In my view, refugee camps and displaced persons camps are not mor-
ally acceptable solutions for the refugee problem. �us, while doing ideal 
theory, my task is to argue for the inadequacy of the camps. Here, ho-
wever, I am enumerating some practical demands that a realistic theory 
could accommodate. Nevertheless, I see the importance of highlighting 
that although that is the best that we can do at the moment, that is not 
what justice demands from us regarding the protection of refugees. 
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freedom in dark times
how arendtian freedom may appear

between public and political freedom. In Arendt’s own 
words, however, especially in “What is Freedom?”, this re-
lation is understood as the relationship between freedom 
and politics. Hence, if we ask with Arendt where “freedom 
is a worldly reality, tangible in words which can be heard, 
in deeds which can be seen, and in the events which are 
talked about,” her answer is clearly “in the political realm”, 
which is “political in the sense of the polis” (WiF:153). 
Arendt says that we need “the polis”, or a politically or-
ganized community that guarantees “this space of appea-
rances”. For her, everything that occurs in this space “is 
political by de�nition” (WiF:153). 

Politics

In Arendt’s presentation, freedom as a phenomenon of 
thought or will is a nonpolitical phenomenon (WiF:150). 
It would, however, be a mistake to read Arendt as clai-
ming that the human faculties of thought and will are 
unfree (or that there is no such thing as inner freedom). 
�inking, willing, and judgment are the three human 
activities belonging to the vita contemplativa, the mental 
life, according to Arendt. She analyzes thinking and wil-

By Eivor Daæ Mæland

Recently, one has seen a growing interest in the work of Hannah Arendt, whose philosophical attempt to 

understand totalitarianism also involved a concrete analysis of the situations in the Third Reich and The 

Soviet Union. The notion of freedom is a central theme in Arendt’s work. I base my analysis of Arendt’s con-

cept of freedom on how the concept is explored in The Human Condition, together with several of Arendt’s 

essays, particularly “What is Freedom?”. Her main focus is political freedom and the conditions under which 

such freedom is possible. According to Arendt, there is some degree of freedom in all human activities, 

except labor. We live in a time where the commonsensical commitment to freedom, at least in liberal, de-

mocratic communities, is unquestionable. However, it is not clear where my individual freedom ought to 

or can end in a collectivity. In this text, I examine what conditions Arendt argue are necessary in order for 

freedom to appear. 

Abbreviations
HC = �e Human Condition
OT = �e Origins of Totalitarianism
PP = �e Promise of Politics
IIP = Introduction into Politics
OR = On Revolution
WiF = What is Freedom?

Born with the gift for freedom

For Arendt, even people in totalitarian states are born 
with the gift for freedom. �is means they always, even 

in the darkest times, have the potential of spontaneously 
starting something new – of creating a miracle and brea-
king the automatic human processes. Arendt distinguis-
hes the ‘pre-political’ human capacity to begin something 
new which does not depend upon the presence of others, 
from freedom as “the raison d’être of politics” (WiF: 145, 
149). �is distinction, according to Arendt, is di�cult for 
modern people to understand because “the entire modern 
age has separated freedom and politics” (WiF:149). In the 
secondary literature on Arendt, scholars often distinguish 
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ling in �e Life of the Mind (LM). At the time of Arendt’s 
death in 1975, she was in the process of writing about 
judgment, the last activity belonging to the vita contem-
plativa. Arendt claims that “we can �nd traces of and signs 
in almost all his [human’s] activities” of “the faculty of 
freedom” (WiF:167). However, these traces and signs of 
the faculty of freedom “develops fully only when action 
has created its own worldly space where it can come out 
of hiding, as it were, and make its appearance” (WiF:167). 

Political freedom is Arendt’s main concern. 
“Introduction into politics” (IIP) in the book �e Promise 
of Politics is a key text in which Arendt evaluates the con-
cept of the political, re-examines the Greek and Roman 
understanding of the political sphere and compares it 
with modernity. In Arendt’s view, her contemporary time 
(Arendt was born in 1906 and died in 1975) was domi-
nated by prejudices against politics, prejudices that “are 
themselves political in the broadest sense” (IIP:96). �ese 
prejudices “indicate that we have stumbled into a situation 
in which we do not know how to function in just such 
political terms” (IIP:96). Arendt’s point is that we need 
to take these prejudices, which are themselves political, 
seriously, because they indicate a possibility that to her is 
dangerous: 

Underlying our prejudices against politics today are 
hope and fear; the fear that humanity could destroy 
itself through politics and through the means of for-
ce now at its disposal, and, linked with this fear, the 
hope that humanity will come to its senses and rid the 
world, not of humankind, but of politics. (IIP:97)

�e hope that humanity could solve its problems by 
abolishing politics, could, according to Arendt, lead to a 
“world government that transforms the state into an ad-
ministrative machine” (IIP:97). A world government ru-
led by “bureaucratic rule” or “the anonymous rule of the 
bureaucrat” may not be a tyranny ruled by a despot in 
the traditional sense (IIP:97). Still, Arendt argues that this 
bureaucratic rule “is no less despotic just because ‘nobody’ 
exercises it” (IIP:97). Actually, “it is more fearsome still,” 
Arendt claims, because this type of despotic rule even loses 
its relational aspect: “No one can speak with or petition 
this ‘nobody’” that constitutes “the anonymous rule of the 
bureaucrat” (IIP:97). �e possible loss of the relational as-
pect of politics is particularly worrisome to Arendt, who 
sees “politics […] arises between men, and so quite outside 
of man” (IIP:95). �is means that, if for some reason or 
other, human plurality is destroyed – as in, human beings 

cannot appear in the public through speech and action, – 
so, too, is politics.

�erefore, what problems is it humanity may or have 
been trying to solve by abolishing politics? �e answer is 
totalitarianism, which Arendt analyzed brilliantly in On 
Totalitarianism (OT). After the totalitarian Nazi Germany, 
which to her represented the breakdown of politics and 
was the main experience of her generation, there was a 
widespread concern in the Western world as to whether 
politics and freedom were at all compatible (IIP:109). �is 
breakdown in politics occurred, according to Arendt, in 
the �ird Reich or in Stalin’s Soviet Union, (I mention 
these speci�c regimes not because they represent the only 
totalitarian regimes nor an extensive list of totalitarian re-
gimes but because they are the one Arendt analyses in de-
tail in OT). Totalitarianism, she claims, is a new and mo-
dern phenomenon, which destroys, among other things, 
human plurality and the public. 

The public 

Arendt notes that “the term ‘public’ signi�es two closely 
interrelated but not altogether identical phenomena” 
(HC:50). �e �rst phenomenon is about appearance; 
that “everything that appears in public can be seen and 
heard by everybody and has the widest possible publicity” 
(HC:50). �e second phenomenon is “the world itself ” 
(HC:52), which she introduces at the beginning of �e 
Human Condition (HC) as “the human arti�ce [which] 
separates human existence from all mere animal environ-
ment” (HC:2).1�e fact that the world is human-made 
and relational is important because it refers to the part 
of humanity that we do not share with animals: “life it-
self is outside this arti�cial world and through life man 
remains related to all other living organisms” (HC:2). �e 
term of the public depends on the dichotomy with the 
private, a relationship in Arendt’s thinking that has been 
extensively discussed and debated and which I, too, have 
struggled with. However, an in-depth analysis of that re-
lationship is beyond the scope of my examination at this 
point. For now, it is enough to note that this dichotomy 
is controversial. Arendt’s emphasis on the public, which 
refers to the “closely interrelated but not altogether iden-
tical phenomena” (HC:50) of, �rstly, appearance and pu-
blicity, and, secondly, the world, is important because it 
signals the conditions of the space in which freedom can 
appear: “Wherever human beings come together – be it 
privately or socially, be it in public or politically – a space 
is generated that simultaneously gathers them into it and 
separates them from another” (IIP:106). �e public space 
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is not ruled by life and necessity, which the private sphere 
is. Rather, it rests on the fact that other people can see and 
hear what I do and say, and the fact that what I do and 
say is not concerned with my life nor with my necessity, 
but rather with the things that other people and I have 
in common. For the ancient Greeks, freedom was closely 
connected to a speci�c physical space (IIP:170).

Even though Arendt draws heavily upon the ancient 
Greeks thinking in order to develop her own notion of 
freedom, it would not be correct to say that Arendtian 
freedom is “rooted” in a space. It is, however, true that 
Arendtian freedom is closely connected with a type of spa-
ce that she terms the space of appearance, which to her is 
“the space where I appear to others as others appear to me” 
(HC:198). �ere is a di�erence between how the ancient 
Greeks saw freedom as being rooted in a space and how 
Arendt sees the space of appearance as coming into being 
wherever humans are together in the manner of speech and 
action. �e main di�erence relates to how Arendt claims 
that there are “traces and signs [of freedom] in almost all of 
his [human’s] activities” (WiF:167). Not only is freedom 
a much more dynamic process for Arendt then it was for 
the Greeks – whose view of freedom as being rooted in a 
space can, for us, seem quite instrumental – but we can 
also �nd traces of it in almost all of human’s activities. 
�e main point for Arendt’s faculty of freedom, however, 
is that it “develops fully only when action has created its 
own worldly space where it [the faculty of freedom] can 
come out of hiding, as it were, and make its appearance” 
(WiF:167). Instead of freedom being rooted in a space, 
which was the case for the ancient Greeks, Arendtian 
freedom is a dynamic process whose traces and signs, ma-
nifest in almost all of the human activities, only develops 
fully when action has created its own worldly space.  

Arendtian action

For Arendt, freedom is inherent in action (WiF:151). 
Arendtian action involves taking initiative and starting 
something new, whose consequences, we have no way 
of knowing. When action is free, it “springs from somet-
hing altogether di�erent which (following Montesquieu’s 
famous analysis of forms of government) I shall call a prin-
ciple (WiF:150).

Freedom or its opposite appears in the world whene-
ver such principles are actualized; the appearance of 
freedom, like the manifestation of principles, coincides 
with the performing act. Men are free – as distinguis-
hed from their possessing the gift for freedom – as long 

as they act, neither before nor after; for to be free and 
to act are the same. (WiF:151)

To be free also means to be in the process of performing 
an act and when people stop acting they also stop being 
free. �is, however, does not mean that they are unfree, 
because they still possess the gift for freedom. �ey always 
have the possibility to act again. One of the equalizing 
aspects of action is that it is open for everyone. It may be 
easier to act for those who are citizens of communities that 
protects their civil rights and liberties, communities which 
we, normally, label liberal democracies. For Arendt, there 
is virtuosity in action (WiF:151). 

Arendt sees the virtuosity of an action as related to 
the metaphors used by the Greeks “to distinguish political 
from other activities, that is, that they drew their analogies 
from those arts in which virtuosity of performance is de-
cisive” (WiF:151-152). �e political space does not auto-
matically come into existence in every community. Arendt 
claims political freedom is actualized relationally. �e ac-
tualization of public freedom is dependent upon certain 
conditions. Arendt claims that political freedom can only 
be actualized in a public realm, through the human acti-
vities of speech and action which, when performed in the 
public realm, has the potential to make political freedom 
appear. 

Speech and action

�e second condition necessary for freedom to appear in 
the public realm is that it has to be actualized through the 
human activities of speech and action. �ese activities, i.e. 
speech and action, are the two “genuine political activities” 
(Mahrdt 2011:146, my translation). Why does Arendt in-
sist on writing these two human activities together? What, 
exactly, is their relationship? Arendt starts the chapter 
“Action”, which introduces the chapter on “�e Disclosure 
of the Agent in Speech and Action” (HC:175) with a quote 
by Isak Dinesen (pseudonym for Karen Blixen) that refer 
to the power and importance of human narratives. Arendt 
implies that human beings need narratives and stories in 
order to understand themselves and the world. Action and 
speech, which are two separate activities, share the basic 
condition of “human plurality” (HC:175). Human plura-
lity has two di�erent sides, a “twofold character”, which is 
equality and distinction. �e equality in human plurality 
refers to the fact that we are all human beings and thereby 
share the same human condition. �e equality in human 
plurality is important in order for human beings to “un-
derstand each other and those who came before them” and 
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“plan for the future and foresee the needs of those who 
will come after them” (HC:175). �e distinction in hu-
man plurality refers to the fact that every human being is 
unique: “each human being distinguished from any other 
who is, was, or will ever be” (HC:175). �e distinction 
in human plurality is the reason why human beings need 
speech and action, and not “signs and sounds to commu-
nicate immediate, identical needs and wants” in order “to 
make themselves understood” (HC:175-176). 

Human beings, according to Arendt, reveal their uni-
que distinctness through action and speech in the public. 
Action and speech are “modes in which human beings 
appear to each other, not indeed as physical objects, but 
qua men” (HC:176). Arendt claims there is something es-
sentially human about these activities. Arendt claims that 
action and speech rests on “an initiative from which no 
human being can refrain and still be human” (HC:176). 
Action and speech, together with labor and work (HC:7), 
constitute the activities in vita activa. A human being can 
refrain from labor and work and still be human, but “a life 
without speech and without action […] is literally dead 
to the world; it has ceased to be a human life because it is 
no longer lived among men” (HC:176). To be locked into 
the private realm without the possibility to exist in public 
is to be refused to experience the actualization of freedom, 
according to Arendt.

Arendt claims that all human beings are born with the 
gift for freedom grounded in natality (birth). However, 
they still have to be courageous and step into the public 
in order to make freedom appear. Arendt refers to this 
step into the public as a ‘second birth’: “With word and 
deed we insert ourselves into the human world, and this 
insertion is like a second birth, in which we con�rm and 
take upon ourselves the naked fact of our original physical 
appearance” (HC:176-177). �e second birth relates to 
the �rst, actual human birth. It is also related to Arendt’s 
theory and focus on beginnings: “With the creation of 
man, the principle of beginning came into the world itself, 
which, of course, is only another way of saying that the 
principle of freedom was created when men was created 
but not before” (HC:177). 

�e move into the public involves becoming visi-
ble. We appear in the public through action and speech 
thus distinguishing ourselves from others. To act, in its 
most general sense, means to “take an initiative […], to 
set something into motion” (HC:177). Speech can also 
be a form of action: “many, and even most acts, are per-
formed in the manner of speech” (HC:178). Speech is 
particularly important because of its inherent revelatory 

character: “Speechless action would no longer be action 
because there would no longer be an actor, and the actor, 
the doer of deeds, is possible only if he is at the same time 
the speaker of words” (HC:178-179). For action to be ac-
tion in Arendt’s sense there has to be speech attached to it. 
�e same is not true the other way around: Speech is not 
always action in Arendtian framework, but action has to 
have speech attached to it, in order to qualify as Arendtian 
action. �is is because “action without a name, a ‘who’ at-
tached to it, is meaningless” (HC:180-181). Here, we have 
seen that it is not enough to have a human-made public 
space in which human beings can come together; they also 
have to be able to participate in the activities of speech and 
action in order for political freedom to appear. 

Constitution, laws, judiciary

It is not enough to have a public realm in which politi-
cal freedom can appear today, for its current citizens, in 
order for Arendt to be satis�ed with the level of political 
freedom in a given community. Rather, Arendt demands 
that the community has to be based upon a constitution; 
one needs laws and a judiciary that protect the existence 
of a public realm in which citizens can come together to 
make freedom appear; not only today and tomorrow; but 
also when today’s citizens are gone and their children and 
grandchildren inherit the community. �e constitution, 
the laws and the judiciary should be created in such a way 
that the descendants of today’s citizens will have the same 
rights and possibility to enter the public realm and make 
freedom appear relationally through speech and action, as 
today’s citizens have: “If the world is to contain a public 
space, it cannot be erected for one generation and planned 
for the living only; it must transcend the life-span of mor-
tal men” (HC:55). �is means, that the public space in 
the world is about protecting and guaranteeing its future 
existence. It is not enough to live in a community in which 
political freedom is possible today. A public realm is not 
identical with freedom; rather, there is an interdependence 
between the public realm and freedom. �e existence of a 
public realm has to have a permanence, which means that 
the public space cannot be erected for one generation only. 

�ese formal requirements create stability around the 
public sphere, and this stability and protection is necessary 
if freedom is to appear: “Without a politically guaranteed 
public realm, freedom lacks the worldly space to make its 
appearance” (WiF:147). Being that there is a spontaneity 
implicit in action; which is uncontrollable and reacts in 
connection with natality; the fact that the world is con-
stantly overthrown with newcomers and all people inhabit 
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on, we appear as citizens, that is, as equals. As such, we can 
engage in politics, and once and as long as we act together 
with others, freedom can appear. 
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nOter
1 �e human arti�ce of the world is separated from the earth in Arendt’s 
anthropology. Since human beings are “earth-bound creatures” (HC:3) 
the earth “is the very quintessence of the human condition” and 
“provides human beings with a habitat in which they can move and 
breathe without e�ort and without arti�ce” in Arendt’s anthropology 
(HC:2). �is human world consists of three parts: “the human artifact” 
(HC:52) or “fabricated things” (HC:22), “the fabrication of human 
hands” (HC:52) or “cultivated land” (HC:22) and “a�airs which go 
on among those who inhabit the man-made world together” (HC:52) 
or “the body politic” (HC:22). All these three elements are part of the 
“world of men” (HC:22). �e noteworthy table metaphor refers to how 
“the world, like every in-between, relates and separates men at the same 
time” (HC:52).

the possibility for new beginnings; it is essential that there 
are laws, regulations and a constitution that guarantee the 
conditions for the worldly experience of freedom. In HC, 
where Arendt analyses the three human activities in the 
vita activa – labor, work and action – she does not simply 
romanticize or idealize action; she is also concerned with 
the negative and destructive consequences of it. I act into 
a public sphere in which other people also act; and every 
person’s action will react together with the other agents’ 
actions in a way that is unpredictable in its outcome. 
Human beings can deal with the power and unpredictabi-
lity of action in two ways, according to Arendt, and it is by 
the human capacities of 1) making and keeping promises, 
and of 2) forgiveness (HC:237). 

We know, then, that Arendt’s insistence upon the im-
portance of laws, regulations and constitutions supports 
the notion that she does not mean that to imply that cri-
minals ought to go unpunished, or that they ought to be 
forgiven. A people living together in a community ought 
to have laws and regulations that judge and punish the 
breaking of these laws that the community has agreed 
upon on. �e potential of endless new beginnings and 
the spontaneity and unpredictability of action do not ne-
cessarily have what is commonly thought of as positive 
outcomes. Rather, it can be experienced as uncontrol-
lable, scary and even dangerous. If we were to live in a 
community in which there were no laws, no regulations, 
and no constitution, the gift for freedom would have no 
stabilizer. One could say that freedom would be limit-
less and anarchist. Arendt, however, does not believe in 
anarchism, precisely because, in her argument, a gift for 
freedom grounded in natality (birth) that lacks a protected 
public space in which the freedom can appear, is also a 
community in which people obviously have the gift for 
freedom, but lacks the stability guaranteed by laws neces-
sary for it to be safe for individuals to let freedom appear. 
Political freedom is dependent upon a constitution, laws, 
rules and regulations that a community has agreed upon 
on: guidelines that present a protection of its citizens. One 
could argue that in a community, that lacks a constitution, 
laws, rules and regulations, citizens or people still have the 
gift for freedom and are therefore still able to step into 
the public realm and make freedom appear. However, by 
doing so, they are not only metaphorically but actually 
risking their lives. 

Freedom for Arendt is actualized in a politically gua-
ranteed public realm, which is based on a constitution and 
has a functioning judiciary. Once we appear in the public 
realm and relate to one another through speech and acti-
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vi kan holde oss fast i. For Arendt er det ikke rom for 
historisk determinisme, religiøs teologi, universelle men-
neskerettigheter, klasser eller uendelige teknologiske frem-
skritt. Hun var grunnleggende skeptisk til alt fra nasjoner, 
teknologi og vitenskap til moderne utdanning, velferds-
stater og klassetenkning. Den som anvender Arendt tar 
sjansen på å gå seg bort i en verden uten kart.

Arendt låste seg aldri til en tradisjon, men hentet ut 
de beste delene av antikkens politiske �loso�, republika-
nisme, eksistensialisme, fenomenologi, aktuelle hendelser 
og egne erfaringer. Hun nektet å sette seg i bås og skrev 
om historiske hendelser uten å være historiker; �losoferte 
uten å kalle seg �losof; kritiserte vitenskapen uten å være 
vitenskapelig og rapporterte hendelser uten å være journa-
list. Hun forstod at vår tids store hendelser og utfordrin-
ger ikke kan forstås fra én enkelt synsvinkel eller fagfelt. 
Arendts metode ledet ofte til fundamentale motsetninger 
i hennes tenkning, men som hun sa det selv: er det nett-
opp i disse motsetningene vi �nner kjernen hos alle store 
tenkere. 

Å anvende Arendt gir oss muligheten til å tilnærme oss 
verdens økende motsetninger uten håpløshet. Til tross for 
hennes kritikk av det moderne og egne erfaringer med det 
totalitære, er Arendts tenkning fri for død, undergang og 
kaos. Som leser oppfordrer hun oss til å elske en felles ver-
den, omfavne dens uuttømmelige pluralitet, sette i gang 
nye begynnelser, gi hverandre løfter om å tilgi og å ha mot 
til å handle sammen. Å anvende Arendt involverer mer 
enn å applisere hennes begreper på vår tids utfordringer, 
det betyr også å ta hennes oppfordring på alvor og tenke 
på det vi gjør. 

arendt

Hannah Arendts tenkning er i dag både aktuell og 
avgjørende. Aktuell fordi hun avslørte det faktum 

at ondskapens banalitet, totalitære fantasier, sosial atomi-
sering og den gradvise utvanningen av språkets mening 
har blitt en allestedsværende potensialitet i den moderne 
verden. Avgjørende fordi vi i vår tid fortsatt strever med 
den gradvise uthulingen av språkets mening, med fravæ-
ret av egentenkning som massefenomen, med individets 
tilbaketrekning fra en felles verden og søken etter de store 
historiene som endelig vil gi mening i kaoset.

Arendt plasserte menneskets evne til å sette i gang noe 
nytt og kraften som oppstår idet vi handler sammen i sen-
trum av sin forståelse av politisk frihet. Hun reformulerte 
ideen om at det politiske liv manifesterer seg i o�entlig tale 
og handling, ikke bare i form av o�entlig diskusjon, men 
også i det å vise frem seg selv og sitt syn på en felles verden. 
Men, Arendt fokuserte også på hvilke omstendigheter som 
best legger til rette for det politiske liv og skaper de beste 
forutsetningene for politisk frihet. 

Uten å miste synet av Arendts hovedbudskap er det i 
disse forutsetningene for det politiske at vi �nner mulig-
heten til å anvende, snarere enn å analysere, hennes tenk-
ning. Spørsmålet vi kan stille oss er hvilken påvirkning ar-
kitektur, teknologi, geogra�, kunst, kjønn eller vitenskap 
har på den politisk praksis; i hvilken grad nye bygninger, 
elektroniske duppeditter, bosetningsmønster, likestilling 
eller genteknologi skaper, eller begrenser, vår evne til å ta 
del i den konkrete politiske praksisen¬ -o�entlig tale og 
handling.

Å anvende Arendt er ikke noe for sarte sjeler. Hun ber 
oss om å tenke uten rekkverk, uten noen trossetninger som 

Av Ole Sneltvedt
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tilgivelse 
 muligheten for en ny Begynnelse

menlikne det med andre forståelser, og forsøke å plassere 
hennes begrep på et spektrum fra en «minimalistisk» til en 
«maksimalistisk» forståelse av tilgivelse.

Begrepslig forvirring

‘Tilgivelse’ har en betydning som er avhengig av hvilken 
sammenheng begrepet brukes i. I dagligtale brukes til-
givelse synonymt med begreper som å ‘glemme’, ‘unn-
skylde’, eller ‘tolerere’ (Hughes 2015:6). Det er imidlertid 
viktig å skille tilgivelse i en politisk kontekst fra disse lik-
nende betydningene. Å glemme impliserer at man ser bort 
fra eller overser den overtredelsen som har skapt kon�ikt, 
mens å tilgi innebærer å anerkjenne både kon�ikten og al-
vorlighetsgraden av skaden som har blitt påført, og likevel 
gi personen som har forbrutt seg en ny sjanse. Å unnskylde 
innebærer å forsøke å forklare eller forstå bakgrunnen for 
handlingen, men dette er ikke tilgivelse. Å tilgi innebærer 
å overskride kon�ikten, uten å underkjenne eller bortfor-
klare hva en person har gjort – man gir vedkommende en 
ny sjanse på tross av det som ble begått, ikke på grunn-
lag av at man kan rasjonalisere hvorfor det ble slik. Som 
Hughes (2015:2) uttrykker det; hvis en handling er full-

But there remains also the truth that every end in 
history necessarily contains a new beginning; this be-
ginning is the promise, the only “message” which the 
end can ever produce. Beginning, before it becomes a 
historical event, is the supreme capacity of man; poli-
tically, it is identical with man’s freedom. 

                   Hannah Arendt (1968:616)

Hannah Arendt de�nerer tilgivelse i �e Human 
Condition som en manifestasjon av evnen til å starte 

på nytt (1958:179). Tilgivelse er kanskje en av de viktigste 
kapasitetene til mennesket. Uten tilgivelse er vi dømt til å 
gå gjennom livet med en sti av brutte vennskap og kon-
�ikter i våre spor. Å tilgi er essensielt for å kunne leve i fel-
lesskap, og de uunngåelige spørsmålene er da: Hva er tilgi-
velse? Hvem kan tilgis? Hva skiller det utilgivelige fra det 
tilgivelige? Fra å bli sett på som en utelukkende personlig 
samhandling, har begrepet i senere tid fått en mer politisk 
betydning som et ideal for kon�iktløsning mellom større 
grupper (Hughes 2015:3). Ved hjelp av Pettigrove (2006) 
vil jeg undersøke Arendts begrep om tilgivelse ved å sam-

Av Nanna Lilletvedt Sæten

Tilgivelse er nødvendig for at mennesker skal kunne leve sammen i fellesskap, men ulike �losofer disku-

terer stadig hva tilgivelse egentlig er. I denne teksten blir Hannah Arendts begrep om tilgivelse brukt som 

et utgangspunkt for å diskutere andre forståelser av begrepet. Målet for artikkelen er å rangere ulike de�-

nisjoner fra en minimalistisk forståelse - det minste felles multiplum, til en maksimalistisk forståelse - den 

absolutt ideelle tilgivelse. Det er høyst sannsynlig at leseren selv har tilgitt eller blitt tilgitt. Tilgivelse er et 

begrep som ofte brukes, for eksempel som en unnskyldning; ‘tilgi meg’, eller et ordspråk; ‘først måtte jeg 

tilgi meg selv’. Felles for disse bruksmåtene er at de ofte er upresise. I denne teksten søker jeg å rydde litt, 

og besvare et par grunnleggende spørsmål fra et �loso�sk utgangspunkt; hva er egentlig tilgivelse? Hvem 

kan tilgis? Og hva skiller det utilgivelige fra det tilgivelige?
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stendig unnskyldt, er det ingenting å tilgi, fordi handlin-
ger som er fullt forståelige ikke kan være klanderverdige. 
Å unnskylde åpner for deltakelse fra en tredjepart; en som 
ikke er direkte innblandet i kon�ikten kan unnskylde på 
vegne av o�eret. I �loso�sk litteratur er standardoppfat-
ningen at en tredjepart ikke kan tilgi på vegne av et o�er 
(Hughes 2015:7). Å tolerere en umoralsk handling inne-
bærer på sin side å �re på egne moralske standarder, man 
tåler litt mer enn egne prinsipper skulle tilsi for å unngå 
kon�ikt, noe som igjen impliserer en slags godkjenning av 
den umoralske handlingen. Å tilgi er derimot å fordømme 
det umoralske i handlingen, anerkjenne kon�ikten, og gå 
videre etterpå (Hughes 2015:8-9).

En utbredt forståelse av tilgivelse er den terapeutiske, 
eller psykologiske, formen for tilgivelse. Her assosieres til-
givelse med det å overvinne sinne og at en utvikler seg 
på det personlige plan. Biskop J. Butler var en av de før-
ste som snakket om tilgivelse som en måte å overkomme 
harme og forbitrelse (Murphy 1988:5). Siden den gang 
har akademikere som Murphy videreutviklet terapeutisk 
tilgivelse: «Forgiveness heals and restores; and, without 
it, resentment would remain an obstacle to many of the 
human relationships we value» (Murpy 1988:6). En slik 
tilgivelse fokuserer på det psykologiske aspektet; vi må tilgi 
fordi vi vil ønske å gi slipp på følelser som hindrer oss i å 
være lykkelige og frie, og fordi vi vil ønske å handle på 
en moralsk overlegen måte i møte med umoralske hand-
linger (Hughes 2015:11). Ifølge Pettigrove innebærer det 
emosjonelle aspektet av tilgivelse en form for fullbyrdelse; 
dersom vi de�nerer tilgivelse kun som å avstå fra hevn og 
starte på nytt i samspill med den som har forbrutt seg, vil 
vi likevel føle at denne tilgivelsen er ufullstendig hvis vi 
fremdeles føler hat i møte med vedkommende (Pettigrove 
2005:486). Slik jeg ser det, er terapeutisk tilgivelse lite eg-
net til å beskrive politisk tilgivelse, da det ikke fokuseres 
på hvordan personlige og psykologiske prosesser skal gi 
seg utslag i politisk handling. Dersom tilgivelse kun er en 
psykologisk prosess med fokus på å overkomme sinne, er 
det fare for at for eksempel personen som tilgis ikke er klar 
over det, og at det ikke opprettes noen ny samhandling 
mellom partene som var i kon�ikt. 

Hughes de�nisjon av tilgivelse fokuserer, i likhet med 
Arendts begrep, på at tilgivelse er en reaksjon som gir 
partene muligheten til å gå videre etter en kon�ikt, ved å 
inngå i nye relasjoner med hverandre. Dermed skiller be-
grepet seg fra terapeutisk tilgivelse, der det først og fremst 
er o�eret som får muligheten til å gå videre etter en indre 
prosess. Ifølge Hughes (2015:3) er tilgivelse en reaksjon på 
skade andre har påført en, eller en respons man ønsker å 

oppnå etter man har påført skade. Tilgivelse er en positiv 
respons på en negativ handling, der det å tilgi innebærer 
å gi slipp på harme eller bebreidelser av den som har ska-
det oss. Dermed innebærer tilgivelse å gi personer som har 
skadet oss muligheten til å gå videre; vi anerkjenner tillits-
bruddet og gir slipp på motvilje, selv om vi ikke glemmer 
eller bortforklarer den skadelige handlingen. Tilgivelse er 
for Hughes, som for Arendt, en slags gave, å gi noen til-
givelse er å gi slipp på motvilje, og å gi en ny start, en 
mulighet til å overstige den skadelige kon�ikten (Hughes 
2015:2-3). Jeg vil ta utgangspunkt i denne de�nisjonen 
av tilgivelse da den har fellestrekk med Arendts begrep, 
der tilgivelse også er en ny start, eller opprettelsen av et 
nytt forhold. Det er imidlertid noen forskjeller, da Arendts 
begrep ikke eksplisitt befatter seg med det emosjonelle as-
pektet ved tilgivelse (Pettigrove 2005:486). 

Arendts begrep om tilgivelse – det �loso�ske 

rammeverket

Freedom as an inner capacity of man is identical 
with the capacity to begin, just as freedom as a po-
litical reality is identical with a space of movement 
between men. (Arendt 1968:610)

I Arendts �loso� er pluralitet betingelsen for all handling, 
og det impliserer at all handling er samhandling. Pluralitet 
forutsetter at vi bare kan handle på en meningsfull måte 
og oppfatte virkeligheten i samspill med andre mennesker 
som både er lik oss og samtidig fullstendig unike (Schaap 
2005:80). Arendt eksempli�serer også hvordan handling 
kan forstås både som det å begynne, og det å fortsette. I 
gresk språk har man to ord for handling; archein som inne-
bærer å lede, eller styre, og prattein som betyr å videreføre 
og fullføre (1958:189). Ifølge Arendt må handling om-
fatte begge disse aspektene, fordi en handling bare har me-
ning og konsekvenser når den tas opp i og videreføres av 
andre mennesker i «the web of human relations» (Arendt 
1958:181). Gjennom samhandling trer vi ut av våre ytre 
karakteristika og viser oss som et distinkt «hvem», en iden-
titet, i stedet for bare et «hva». Å åpenbare en identitet 
gjennom handling i den politiske sfære hviler på evnen til 
å ta initiativ, og det er nettopp denne evnen som gjør oss 
menneskelige, da vi uten den reduseres til ren kroppslig 
eksistens (Arendt 1958:176). Handling er dermed fun-
damentalt intersubjektivt; all mening eller forståelse av 
en handling er avhengig av andres tolkning og forståelse. 
Det å ta initiativ henger tett sammen med Arendts begrep 
om «natality», som ikke bare innebærer fødsel i konkret 
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forstand, men også evnen til å handle og starte på nytt. 
Menneskets evne til å handle betyr at man kan forvente 
det uventede fra ham eller henne (Arendt 1958:178). 

Det at handling kun innehar mening og får kon-
sekvenser i møte med andre subjekter, innebærer at det 
er en avstand mellom det å starte en handling og det å 
fullbyrde den. Det betyr at vi ikke kan kontrollere utfal-
let av en handling, eller forutse konsekvensene (Arendt 
1958:184). Menneskelig handling har e�ekter som går 
utover den enkelte aktørs motiver og mål; handlinger er 
irreversible og uforutsigbare, etablerer nye forhold og har 
grenseløse konsekvenser. All handling er irreversibel i den 
forstand at vi aldri kan trekke tilbake det vi har utført; når 
en handling først er utført vil den oppfattes av andre, og 
det som er gjort kan aldri være ugjort igjen. På tilsvarende 
vis er handlinger uforutsigbare, fordi man kan forvente det 
uventede i menneskelig handling, dermed er det umulig 
å forutse i dag hvordan vi vil handle i morgen (Arendt 
1958:244). All handling etablerer nye forhold, det betyr at 
når man inngår i handling som tas opp i samspill med an-
dre, etableres nye relasjoner. Konsekvensene av handlinger 
er også grenseløse i den forstand at man aldri kan kontrol-
lere e�ekten av den handlingen man utfører, nettopp fordi 
denne e�ekten er fullstendig avhengig av andre mennesker 
som tolker og oppfatter den. Når man handler i pluralitet 
blir hver handling første ledd i en kjedereaksjon (Arendt 
1958:190). 

Tilgivelse kan knyttes til handlingers irreversibilitet i 
Arendts �loso�, på samme måte som løfter kan knyttes 
til handlingers uforutsigbarhet. Der tilgivelse skal sikre at 
vi kan gå videre og etablere nye forhold i en verden der vi 
stadig begår feil, skal løfter sikre visse faste holdepunkt i en 
fundamentalt uforutsigbar fremtid:

If without action and speech, without the articu-
lation of natality, we would be doomed to swing 
forever in the ever-recurring cycle of becoming, 
then without the faculty to undo what we have 
done and to control at least partially the processes 
we have let loose, we would be the victims of an au-
tomatic necessity bearing all the marks of the ine-
xorable laws which, according to the natural scien-
ces before our time, were supposed to constitute 
the outstanding characteristics of natural processes. 
(Arendt 1958:246)

Tilgivelse er den eneste reaksjonen som er uventet i sin 
natur, og som dermed er en uavhengig handling, en ny 
start i seg selv, en aksjon og ikke bare en reaksjon (Arendt 

1958:240-241). I motsetning til hevn, som er en forut-
sigbar reaksjon på skadelige handlinger, bryter tilgivelse 
mønsteret og utgjør en ny start. Tilgivelse er den eneste 
reaksjonen som aldri kan forventes av den som har for-
brutt seg, den bryter konvensjonene for reaksjonsmønstre 
i kon�ikt; «Forgiveness is an appropriate response to frailty 
since it saves the world from ruin by bringing to an end a 
process of reaction that would otherwise endure inde�ni-
tely in the web of human relationships» (Schaap 2005:78).

I tillegg tilrettelegger tilgivelse for å etablere et nytt for-
hold til den som har forbrutt seg. Å tilgi setter dermed en 
strek over fortiden og tillater oss å starte på nytt, å igjen 
handle og fullbyrde det uforutsigbare potensialet i men-
neskelig handling – uten at handlingen formes av hvordan 
vi har handlet før (Arendt 1958:178). Ifølge Schaap inne-
bærer Arendts begrep om tilgivelse at man nekter fortiden 
å bestemme hvordan samtiden skal utspille seg; man fri-
gjør seg fra de handlinger som allerede er utført for igjen å 
kunne inngå i ny interaksjon i den politiske sfære (Schaap 
2005:78). I motsetning til for eksempel Murphy befat-
ter Arendt seg lite med det terapeutiske ved å tilgi noen, 
tilgivelse innebærer å starte en ny relasjon, og det emo-
sjonelle aspektet ved tilgivelsen blir i liten grad behandlet 
(Pettigrove 2005:486). Dette kan regnes som et fellestrekk 
for mye av Arendts �loso�; hun befatter seg med det som 
er eksplisitt politisk og intersubjektivt.  

Hvem kan gi, og hvem kan få?

Ifølge Arendt kan man ikke tilgi seg selv siden tilgivelse 
de�neres som samhandling i pluralitet. I tillegg spesi�serer 
Arendt at tilgivelse alltid er for den som blir tilgitt; det er 
en gave, og den som blir tilgitt må ønske det selv (Arendt 
1958:238-243).

Siden Arendt velger å ikke fokusere på de emosjonelle 
aspektene ved tilgivelse, men heller den faktiske handlin-
gen, har forfattere som Pettigrove betraktet hennes begrep 
om tilgivelse som egnet for forsoning mellom større grup-
per (Pettigrove 2005:492). Det impliserer at man som 
gruppe kan tilgi ved å forplikte seg til nye relasjoner med 
den eller de som tilgis. Dermed vil jeg anta at de som til-
gir også kan være en slags tredjepart i kon�ikten; når hele 
grupper eller samfunn er involvert i en kon�ikt vil nød-
vendigvis noen være mer berørt enn andre. Det er imid-
lertid et problem med kollektiv skyld i Arendt; skyld er i 
utgangspunktet individuelt, selv om en større gruppe kan 
være ansvarlig; «Guilt, unlike responsibility, always singles 
out; it is strictly personal» (Arendt gjengitt i Pettigrove 
2005:493). Videre skriver Arendt at når et helt samfunn 
er skyldig, blir skyldspørsmålet fullstendig utvannet; hvis 
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alle er skyldig er ingen skyldig (Pettigrove 2005:494). 
Tilsynelatende er det dermed ikke mulig å tilgi en stor 
gruppe mennesker; tilgivelse innebærer et ønske om å se 
personen som har forbrutt seg mot oss som et hvem, et 
distinkt individ, og ikke bare hva som ble begått i handlin-
gen (Arendt 1958:241). En gruppe kan aldri de�neres som 
en person; dermed er det ikke mulig å se en gruppe som 
et distinkt hvem. Likevel mener Pettigrove at det vil være 
mulig å skape forsoning mellom en stor gruppe mennesker 
på bakgrunn av Arendts begrep, hvis man snur spørsmålet 
og spør hvem man ikke kan tilgi; dersom de utilgivelige 
personene i gruppen kan skilles ut fra resten, vil det være 
mulig å oppnå forsoning med hele gruppen (Pettigrove 
2005:496). Spørsmålet er om dette fremdeles er tilgivelse 
eller om en må gi det et annet navn.

Hva kan tilgis?

Et kriterium for Arendt er at handlingen som skal tilgis 
må ha vært gjort uvitende, man må altså ikke ha handlet 
med onde hensikter. Men hva innebærer å handle uviten-
de? Slik Pettigrove tolker det, er det handlinger som ikke 
har det endelige mål om å skade, men som har en skade-
lig bie�ekt i forsøk på å oppnå et annet mål (Pettigrove 
2005:486-487). 

Arendt etablerer også at det �nnes utilgivelige hand-
linger — radikal ondskap — som hverken kan stra�es 
eller tilgis. Det betyr at det ikke er mulig å etablere nye 
forhold til menneskene som har utført dem (Pettigrove, 
2006:487). Dermed står de utenfor den menneskelige for-
ståelse, og solidariteten som man deler fordi alle mennes-
ker i utgangspunktet kan gjøre feil; «Yet, in their e�ort to 
prove that everything is possible, totalitarian regimes have 
discovered without knowing it that there are crimes which 
men can neither punish nor forgive» (Arendt 1968:591). 

Arendt går dermed imot Jacques Derridá, som argu-
menterte for at tilgivelse enten er over�ødig, hvis noe kan 
tilgis er det ikke nødvendig å tilgi, eller umulig, fordi det 
som trenger tilgivelse er fullstendig utilgivelig (Hirsch 
2013:56). Dette innebærer at dersom vi er villig til å tilgi 
en handling er tilgivelsen over�ødig, fordi vi allerede har 
gått videre, eller umulig, fordi vi ikke klarer å tilgi det som 
faktisk ville kreve tilgivelse. Ifølge Derridá �nnes dermed 
tilgivelse kun i møte med utilgivelige handlinger. Ifølge 
Arendt, derimot, �nnes det utilgivelige handlinger som 
hverken kan stra�es eller tilgis, men tilgivelse kan like-
fullt eksistere og suppleres med stra�eforfølgelse (Hirsch 
2013:56). I epilogen til Eichmann i Jerusalem utbroderer 
Arendt om hvorfor det er viktig å dømme Eichmann for 
forbrytelser mot menneskeheten, og ikke bare forbrytelser 

mot det jødiske folk;

[I] politikk er lydighet og støtte det samme. Og ak-
kurat som De selv støttet og gjennomførte en poli-
tikk som ikke ønsket å dele jorden med det jødiske 
folk og en rekke andre nasjoners folk – som om De 
og Deres overordnede har noen rett til å avgjøre 
hvem som skulle leve i denne verden og hvem ikke 
– �nner vi at ingen, det vil si ingen som tilhører 
menneskeheten, kan ventes å ville dele jorden med 
Dem. Dette er grunnen og den eneste grunnen til 
at De må bli hengt. (Arendt 2000:287) 

Hvorfor skal man tilgi?

Hvorfor trenger vi tilgivelse for å kunne leve sammen? 
Arendts svar er at vi må ha mulighet til å legge fortiden bak 
oss hvis vi skal fortsette å samhandle med andre, nettopp 
fordi vi alltid risikerer å gjøre feil, og påføre andre skade, 
gitt handlingers uforutsigbarhet og irreversibilitet. Vi må 
tilgi andre, fordi vi vet at vi selv kunne vært den som hand-
let feil, tilgivelse av andre er dermed en slags garanti for 
at man selv kan tilgis i fremtiden. Pettigrove understreker 
at Arendts tilgivelse, det at vi gir slipp på fortiden, er tett 
forbundet med løfter som legger føringer for fremtiden. 
Det innebærer at vi nekter fortiden å bestemme hvordan 
fremtiden skal utspille seg, samtidig som vi lover å avstå fra 
visse handlinger basert på de feilene vi allerede har begått; 
forholdet mellom de to aktivitetene, tilgi og avlegge løfter, 
er dialektisk (Pettigrove 2005:485).

Without being forgiven, released from the conse-
quences of what we have done, our capacity to act 
would, as it were, be con�ned to one single deed 
from which we could never recover; we would re-
main the victims of its consequences forever, [...]. 
(Arendt 1958:237)

Tilgivelse er nødvendig for å bevege seg videre, uten tilgi-
velse vil man sitte fast i en evigvarende kjede av reaksjoner, 
og å handle vil i praksis være umulig, fordi ingen vil våge å 
inngå i handling som får så fatale konsekvenser. 

Stra� kan, i likhet med tilgivelse, hjelpe de berørte å 
gå videre, men som nevnt tidligere �nnes det forbrytelser 
som er så uhyrlige at de hverken kan stra�es eller tilgis. 
Å stra�e en handling som har forårsaket skade innebærer 
en o�entlig anerkjennelse av at handlingen var forkastelig. 
Men i motsetning til stra� innebærer tilgivelse en grad av 
tillit; den som tilgir lover å avstå fra hevn, i bytte mot at 
den som tilgis forplikter seg til ikke å handle på tilsvarende 
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måte i fremtiden; begge løftene baseres på tillit mellom 
partene (Schaap 2005:13). Slik jeg ser det kan dette være 
et argument for hvorfor man bør tilgi; forskning viser at 
samfunn med sterke bånd av tillit vil være bedre rustet for 
å utvide og opprettholde et levende sivilsamfunn og demo-
kratiske institusjoner (Putnam 2002:6-7). 

Grader av tilgivelse

Jeg vil forsøke å plassere Arendts tilgivelse på et spektrum; 
fra det Pettigrove (2005) kaller «minste felles multiplum» 
til den «absolutt fullendte tilgivelse». Med andre ord vil jeg 
undersøke minimalistiske forståelser av tilgivelse, opp mot 
mer maksimalistiske forståelser.

Minimalistisk forståelse

Performativ tilgivelse - Condonation 
‘Condonation’ kan oversettes med å overse, eller se bort 
fra en overtredelse. Begrepet kan likne på å tolerere; det 
innebærer at man behandler overtredelsen som ikke-ek-
sisterende, og denne typen toleranse impliserer en form 
for godkjennelse eller forståelse av handlingen, og en ned-
gradering av egne moralske standarder (Hughes 2015:8-
9). Hughes argumenterer for at ‘condonation’ som en 
holdning til overtredelser er et uttrykk for svak integritet. 
Digesers perspektiv på performativ tilgivelse snur condo-
nation til noe positivt. Digeser setter seg fore å etablere en 
tilgivelse som kun inneholder det absolutte minimum som 
er nødvendig for å kunne legge overtredelsen død. Dette er 
en strengt form for politisk tilgivelse, der det å gi slipp på 
rettmessig harme er en etisk plikt for å sikre overlevelsen til 
det politiske fellesskapet (Schaap 2005:74). Det impliserer 
at i visse situasjoner er det bra å overse overtredelser for å 
bevare sosial harmoni. Digeser er imidlertid ikke naiv med 
hensyn til styrken til rettferdig harme; han foreslår en to-
deling av politisk tilgivelse i store samfunnskon�ikter. En 
slik minimal performativ tilgivelse skal kun innebære en 
o�entlig forpliktelse til å avstå fra hevn. Individuell mistil-
lit og hat er dermed irrelevant for tilgivelsen, og kan godt 
sameksistere med den o�entlige forpliktelsen. Så lenge in-
divider lover ikke å hevne seg, er det uviktig om de nærer 
hatefulle følelser overfor dem som har utført overtredelsen 
(Schaap 2005:75). Digeser er opptatt av at tilgivelse ikke 
skal være et alternativ til stra�; politisk tilgivelse må være 
utførlig begrunnet og betinget med hensyn til overtredel-
sen; tilgivelse skal være et supplement til stra�; «We ought 
to forgive state wrongs only when these are the outcome 
of basically just institutions, which realize justice imper-
fectly due to the complexity of the moral world» (Schaap 

2005:76). 
Problemet med Digesers performative tilgivelse er at 

den ikke tilrettelegger for videre samhandling mellom par-
tene; Digesers minimale tilnærming kan brukes til å argu-
mentere for at i samfunn med store interne kon�ikter har 
man tilgitt så lenge man avstår fra hevn, selv om dette ikke 
bidrar til å starte nye forhold eller forsone tidligere �ender; 
samfunnet forblir splittet. Schaap (2005:77) argumenterer 
også for at den eneste betingelsen som Digeser setter for en 
slik minimal, performativ tilgivelse, - nemlig en felles for-
ståelse av historien og enighet rundt hvem som gjorde hva 
mot hvem - legger lista veldig høyt: i store samfunnskon-
�ikter er det nettopp historien som er kon�iktområdet, og 
dersom en felles forståelse av historien skal være hovedkri-
teriet for performativ tilgivelse, vil jeg argumentere for at 
denne tilgivelsen i realiteten er ganske krevende, og slett 
ikke så minimalistisk som først antatt.  

Mellomposisjon

terapeutisk tilgivelse 
Å gi slipp på personlig sinne som en slags rensende prosess 
for selvet kan ha noen likhetstrekk med det å glemme; man 
jobber seg gjennom de vonde følelsene til de blir så ube-
tydelige at man kan ‘glemme’ hele hendelsen. Dette er en 
i utgangspunktet personlig tilnærming; tilgivelsen er alltid 
mellom individer, og tilgivelse på samfunnsnivå består av 
individuell tilgivelse (Murphy 1988:6). Følelsesaspektet er 
det som fullbyrder tilgivelsen i et psykologisk perspektiv, 
og hvis man ikke evner å gi slipp på vonde følelser, regnes 
tilgivelsen som ufullstendig (Pettigrove 2005:488).

Terapeutisk tilgivelse kan være en viktig del av den in-
dre forsoningsprosessen i tillegg til stra�. Ifølge Arendt er 
stra� viktig for å bevege verden videre på samme måte som 
tilgivelse, og de to tilnærmingene supplerer hverandre, det 
er dermed mulig å både tilgi og stra�e samtidig (Arendt 
1968:591). Men hva skjer hvis stra�eforfølgelsen uteblir? 
I politisk sammenheng kan det være interessant å se tera-
peutisk tilgivelse i relasjon til amnesti; hvis staten velger 
å ‘glemme’ eller overse klart stra�bare overtredelser, har 
ofrene for disse overtredelsene i realiteten to alternativer 
dersom de ikke ønsker hevn; enten å fortsette å bære nag, 
eller å gi slipp på de vonde følelsene og forsøke å glemme. 
I en slik situasjon blir tilgivelse et alternativ til stra�efor-
følgelse; forholdet er ikke dialektisk som i Arendt. Murphy 
skriver: 

�ere is thus room for mercy as an important mo-
ral virtue with impact upon the law, but it is a vir-
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tue to be manifested by private persons using the 
law – not by o�cials enforcing the law. (Murphy 
1988:13) 

Her kommer det tydelig frem at det å avstå fra stra�efor-
følgelse innebærer å introdusere en personlig handling – 
nåde – i et o�entlig embete; noe som ifølge Murphy er 
skadelig for rettsoppfattelsen i samfunnet. Å vise nåde er 
en personlig respons, og dersom en person som er satt til 
å stra�e forbrytelser på vegne av fellesskapet bruker anled-
ningen til å uttrykke en personlig preferanse, for eksempel 
ved å innvilge amnesti, oppfattes det som urettferdig for 
den parten som har vært o�er for ugjerningen. 

Tilgivelse i form av indre, psykologisk forsoning kan 
være utfordrende, i den forstand at det er krevende å kvitte 
seg med harme, og det impliserer strenge krav til ofrene. 
Samtidig er det tydelig at en slik form for tilgivelse ikke 
innebærer at man må inngå i nye relasjoner til den som har 
forbrutt seg mot oss; en terapeutisk tilnærming vil dermed 
være mer minimalistisk enn Arendts tilgivelse. Når nye re-
lasjoner ikke er et krav, kan tilgivelsen i utgangspunktet 
foregå fullstendig som en indre prosess. Dermed blir det 
også mindre krevende, siden ofrene, på samme måte som 
ved en performativ tilgivelse, kan bryte all fremtidig kon-
takt med den som har forbrutt seg; det segmenterer skille-
linjer og kon�ikter. Pettigrove oppsummerer det godt når 
han skriver at idealet er å tilgi personen som et individuelt 
og sammensatt menneske, men når vi ikke klarer å inngå 
i en ny relasjon til vedkommende, er terapeutisk tilgivelse 
det nest beste alternativet (Pettigrove 2005:489). 

Maksimalistiske forståelser

Arendts begrep om tilgivelse 

Det politiske begrepet forsoning kan de�neres som både et 
utfall og en prosess. Som utfall er forsoning en fremtidig 
bedret situasjon mellom parter som tidligere var i kon�ikt. 
Som prosess er forsoning rettet mot å jobbe med pågående 
kon�ikter mellom parter (Radzik & Murphy 2015:1). 
Det har vært mye diskusjon i akademiske kretser om hvor-
vidt forsoning er det samme som tilgivelse, eventuelt om 
det ene konseptet inngår i det andre (Radzik & Murphy 
2015:21). 

Jeg vil argumentere for at Arendts tilgivelse ligger tett 
opp mot forsoning. Arendts fokus på den mellommennes-
kelige tilgivelsen, et produkt av friheten mennesket har i 
rommet mellom seg og andre, nærmer seg en maksima-
listisk forståelse av tilgivelse, og har potensiale til å gjen-
opprette tillit i et samfunn. For å begynne med det siste; 

siden Arendts forståelse av tilgivelse er fundamentalt inter-
subjektiv, og baseres på å gi slipp på fortiden ved å avlegge 
løfter som gjelder for fremtiden, er tilgivelse slik hun ser 
det i utgangspunktet med på å fremme tillit, gjensidighet 
og sosial kapital. Dette er kanskje en av de mest krevende 
formene for tilgivelse, i den forstand at det er utfordrende 
å inngå i en ny relasjon til den som har forbrutt seg. Til 
slutt er det relevant å se tilgivelsen i relasjon til forsoning, 
for selv om man gjerne forbinder forsoning mellom par-
ter som en psykologisk prosess hvor partene oppgir vonde 
følelser og inngår i samarbeid, er ikke dette nødvendigvis 
i strid med Arendts �loso�, selv om hun ikke dveler ved 
de psykologiske prosessene. Etter mitt syn er det implisitt i 
Arendts begrep at det å inngå i relasjon til mennesker som 
har skadet en, vil føre til mindre vonde følelser på sikt. 
Det unike med Arendts tilnærming til tilgivelse er at den 
er praktisk på samme måte som performative tilgivelse; det 
er fokus på handling og inngåelse i nye relasjoner, samti-
dig som den er ambisiøs, fordi ingenting annet enn nye 
relasjoner mellom mennesker er tilgivelse. Dermed har 
Arendts begrep motsatt innfallsvinkel av den terapeutiske 
formen for tilgivelse; forsoningen med motparten kom-
mer ‘utenfra’, i form av handlinger, ikke innenfra, i form 
av psykologiske prosesser. Men på sikt vil de psykologiske 
prosessene som fører til fullendt forsoning sannsynligvis 
være et resultat av den eksterne samhandlingen. 

‘restorative justice’
I forbindelse med rettsoppgjøret etter apartheid i Sør-
Afrika ble restorative justice presentert som politisk begrep. 
For Schaap innebærer det å reparere relasjoner mellom to 
parter i kon�ikt, og ofte kan det innebære å gi amnesti 
til mennesker som har påført skade (Schaap 2005:84). 
Desmond Tutu har vært en forkjemper for restorative jus-
tice som et reelt alternativ til stra�, da han mener at det 
ikke går på akkord med fellesskapets rettferdighetsprin-
sipp, men heller bidrar til å bryte et mønster av «hevn» 
i form av stra�eforfølgelse. Restorative justice innebærer 
altså et element av amnesti.

Etter min mening er restorative justice om mulig den 
mest ambisiøse av tilgivelsesformene jeg har undersøkt. For 
det første er det vanskelig å se for seg at man skal kunne 
overkomme så store forskjeller som i post-apartheid Sør-
Afrika ved å gi amnesti til de som har begått overtredelser. 
Det er mye å forvente at ofre for en langvarig kon�ikt skal 
komme over personlig sinne overfor mennesker som heller 
ikke stra�es for sine overtredelser. Så langt minner begre-
pet om terapeutisk tilgivelse. For det andre går restorative 
justice enda lenger; i tillegg til å innvilge amnesti, og der-
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med frarøve ofrene oppreisning i form av stra�, oppfordres 
det til å reparere forhold mellom tidligere �ender (Schaap 
2005:84). Dette er radikalt selv i sammenlikning med 
Arendts tilgivelse, som innebærer å skape nye relasjoner. 
Å reparere en relasjon er enda mer krevende, da det impli-
serer at man skal tilbakeføre relasjonen til slik den var før 
overtredelsen forekom. Etter mitt syn er det nærmest å gå 
imot den kognitive evnen til mennesket, man må kunne 
lære av sine erfaringer, også i relasjon til mennesker som 
har skadet en. 

Konklusjon

Drøftingen ovenfor illustrerer at tilgivelse er et omstridt 
og �ertydig begrep. Det kan være vanskelig å rangere de 
ulike oppfatningene både etter hvor omfattende de er, som 
forsøkt i denne teksten, og hvor nyttige de er. Det er tyde-
lig at det er et stort behov for å kunne tilgi hvis man skal 
inngå i samhandling. Tilgivelse er med andre ord nødven-
dig dersom vi ønsker å leve i felleskap. Spørsmålet er om 
de maksimalistiske forståelsene, som for eksempel Arendts 
de�nisjon og restorative justice blir utopiske ideal �ernt 
fra de menneskelige erfaringer? Samtidig er det tydelig at 
både Digesers performative tilgivelse og terapeutisk tilgi-
velse risikerer å sementere kon�iktlinjer fremfor å over-
skride dem, da ingen av perspektivene inviterer til videre 
interaksjon mellom partene. Jeg vil ikke forsøke å tilby en 
endelig vurdering av hva som er den ideelle tilgivelse, men 
alt tyder på at tilgivelse er og blir et viktig tema i politisk 
�loso�.  
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Beginnings and ends
hannah arendt's concept of action1

sion of “Ideology and Terror.”3 
Totalitarianism, as Arendt saw it, constituted an enti-

rely novel form of political organization, not to be confu-
sed with ”traditional” forms of authoritarian government 
such as tyranny, despotism and dictatorships. She consi-
dered the essence of totalitarianism to be found in terror 
and ideology. Totalitarian movements claim to have access 
to a law, truth or authority above and beyond the realm of 
human law, such as History, Nature or the Divine. �ey 
pretend to have found a way to establish the rule of justice 
on earth – something which “the legality of positive law 
[…] could never attain” (Arendt 1968:160). �e law in 
question, whether History or Nature, is interpreted deter-
ministically, in other words as inevitable. �e totalitarian 
movement or party, in this scheme, considers itself somet-
hing like Nature or History’s helping hand: Its role is to 
execute the higher law on earth, to accelerate its realization, 
in Arendt’s words by making “mankind itself the embo-
diment of the law” (Arendt 1968:160). Totalitarianism’s 
chief characteristics, related to this mission of reshaping 
mankind into an embodiment of the Law, were therefore 
terror and ideology. Under conditions of tyranny terror is 
used to quench opposition and instill fear of the ruler in 
the population. Under totalitarianism, Arendt argues, ter-
ror became something more: Not only arbitrary, but total. 
�is had to do with the internal logic of totalitarian go-
vernments’ interpretation of that Law they tried to exe-
cute. Whereas the sources of ultimate truth (say, Nature 

�e moments we call crises are ends and beginnings.
Frank Kermode (1967:96). 

Short background

Hannah Arendt was one of the earliest and most in-
�uential philosophers of totalitarianism. She be-

came famous for her work �e Origins of Totalitarianism 
(1951),2 and is usually credited for coining the term “tota-
litarianism” itself. Arendt’s biography is, of course, of some 
relevance for her philosophy: She grew up in Germany 
and studied under Heidegger, Husserl and Jaspers, but 
�ed the country in 1933 after Hitler’s Machtergreifung as 
her Jewish identity and political activism put her at risk 
of persecution. She moved to Paris, where she worked to 
support Jewish refugees. In 1937 she lost her German ci-
tizenship, and in 1940, following the German conquest of 
northern France, she was placed in an internment camp 
for “enemy aliens” from which Jewish prisoners were to be 
deported to concentration camps. She managed to escape 
the camp, and in 1941 �ed to the U.S., where she lived for 
the rest of her life (Young-Ah Gottlieb 2003:2). 
[…]

吀栀e Origins of Totalitarianism
Arendt’s �e Origins of Totalitarianism consists of 
three parts titled “Anti-Semitism,” “Imperialism” and 
“Totalitarianism.” �e aspects of her theory [discussed 
here] derive from the third volume, particularly its discus-

By Hedda Lingaas Fossum

In my thesis, I used Arendt’s concept of action as a theoretical tool to help make sense of Auden’s complex 

political-religious ideas, shaped by the rise of Hitler and the outbreak of the second world war, and expres-

sed in his essays and poetry throughout the 1940s. The concept of the time being played a central role 

within Auden’s framework of ideas, and Arendt’s understanding of action provided both a parallel and a 

(secular) contrast to Auden’s increasingly religiously informed convictions. I hope this excerpt might shed 

some light on certain key concepts in Arendt’s philosophy, serving as an entry point to her main work, The 

Human Condition (Vita Activa). 
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or Divinity) have traditionally been conceived of as per-
manent and eternal, in totalitarian ideologies they have be-
come “laws of movement,” according to Arendt, revealing 
themselves in a process of constant development (Arendt 
1968:161). �e danger was that the principle of “move-
ment” would come to justify perpetual terror, because the 
“end” of development would mean the end of the Law 
itself: 

If it is the law of nature to eliminate everything 
that is harmful and un�t to live, it would mean the 
end of nature itself if new categories of the harmful 
and un�t-to-live could not be found; if it is the 
law of history that in a class struggle certain classes 
“wither away,” it would mean the end of human 
history itself if rudimentary new classes did not 
form, so that they in turn could “wither away” un-
der the hands of totalitarian rulers. In other words, 
the law of killing by which totalitarian movements 
seize and exercise power would remain a law of 
the movement even if they ever succeeded in ma-
king all of humanity subject to their rule. (Arendt 
1968:162) 

Terror, therefore, would not come to an end even if all 
internal and external enemies could be eliminated. In fact, 
she writes, terror in totalitarian regimes is indi�erent to 
the guilt or innocence of its targets; it chooses its victims 
“without reference to individual actions or thoughts, ex-
clusively in accordance with the objective necessity of the 
natural or historical process” (Arendt 1968:165). Terror 
was more than an instrument of totalitarianism; it was its 
very essence. Its consequence and function was to elimi-
nate the “space” required for freedom of action, in an at-
tempt to eliminate the very capacity for freedom in men. 
Because totalitarian regimes aim to realize the higher Law 
in mankind, the outcome of which has been preconceived 
by its theorists, it must oppose, and ultimately try to abo-
lish, the human ability to act out of accordance with the 
“script”: �e capacity for free or spontaneous action. �e 
chief aim of totalitarian terror, Arendt therefore concludes, 
is to “make it possible for the force of nature or history to 
race freely through mankind, unhindered by any sponta-
neous human action” (Arendt 1968:163).

�e other essential instrument and characteristic of 
totalitarian movements and regimes was ideology. �e 
term, as Arendt points out, literally means “the logic of 
an idea” (Arendt 1968:167). All ideologies have totalita-
rian aspects, she argues. �ey claim to explain everything, 

past and future, and insist on a “truer” reality behind ob-
servable reality. Ideologies order facts “into an absolutely 
logical procedure which starts from an axiomatically ac-
cepted premise, deducing everything else from it; that is, 
it proceeds with a consistency that exists nowhere in the 
realm of reality” (Arendt 1968:169). As such, ideology 
implies emancipation from reality. �e device, she writes, 
by which Hitler and Stalin transformed their respective 
ideologies into weapons, was simple: �ey “took them 
dead seriously.” By elevating ideologies to the status of 
absolute truths, they proceeded to “drive ideological im-
plications into extremes of logical consistency […] a “dy-
ing class” consisted of people condemned to death; races 
that are “un�t to live” were to be exterminated” (Arendt 
1968:169). �is absurd and circular consistency demon-
strated, for Arendt, the ability of ideology to eliminate the 
capacity for thinking. Once in power, totalitarian govern-
ments would attempt, instead, to change reality in accor-
dance with their ideological claims.

If totalitarianism is essentially di�erent from other his-
torical forms of authoritarian government, and therefore 
novel, Arendt claims that it must also be based upon a 
new “basic experience” in the “living-together of men.” To 
the question of what kind of basic experience “permeates 
a form of government whose essence is terror and whose 
principle of action is the logicality of ideological thinking,” 
her answer is: loneliness (Arendt 1968:172). �is loneli-
ness is “closely connected with what she calls the “uproo-
tedness and super�uousness which have been the curse of 
modern masses since the beginning of the industrial revo-
lution” (Arendt 1968:173). In other words, Arendt locates 
this new basic experience of loneliness, which she sees as a 
precondition for totalitarianism, in modernity:

What prepares men for totalitarian domination in 
the non-totalitarian world is the fact that loneli-
ness, once a borderline experience usually su�ered 
in certain marginal social conditions like old age, 
has become an everyday experience of the evergro-
wing masses of our century. �e merciless process 
into which totalitarianism drives and organizes the 
masses looks like a suicidal escape from this reality. 
(Arendt 1968:176) 

[…]

Arendt connects the experience of loneliness to what she 
understands as the three essential activities of human life: 
Fabrication, labor and action. Fabrication (from the Greek 
poiesis) refers to the “making of things,” the e�orts that go 
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into creating a product or an arti�ce. Whether the result is a 
piece of craftsmanship, a book, or a work of art, the act of 
fabrication as a rule leaves something behind, which might 
be shared with others. �e second activity, “sheer labor,” 
refers simply to the “e�ort to keep alive,” for instance ac-
tivities undertaken with the aim of securing nourishment. 
Finally action (praxis) in Arendt’s philosophical sense re-
fers to activities which take place between people, in other 
words in a social or political world; activities that produce 
nothing tangible, but are carried out for their own sake, for 
the sake of acting together (Arendt 1968:172-173). Now, 
when an individual is involved in productive activities, i.e. 
fabrication, she “tends to isolate [herself ] with [her] work, 
that is to leave temporarily the realm of politics” (Arendt 
1968:173). We see how isolation may be compatible with 
tyranny but not with totalitarianism: It requires a private 
sphere to which one may withdraw, which under totalita-
rian regimes is invaded by the threat of terror and subject 
to the demand of ideological orthodoxy. �e realm of hu-
man action, as already stated, is similarly targeted by both 
totalitarian terror and ideology, attempting to control and 
orchestrate both deed and thought. Only labor, charac-
terized by automatism and predictability, is compatible 
with totalitarian government, which consequently tries to 
transform all human activities into laboring. �e same is 
true the other way around; totalitarianism is more likely 
to triumph in a world “whose chief values are dictated by 
labor,” and where isolation has been replaced by loneliness 
(Arendt 1968:173).  

Arendt would elaborate on labor, fabrication and acti-
on in �e Human Condition, to which I shall turn shortly. 
It is important to note already here, however, that Arendt’s 
understanding of loneliness and its connection (or rather, 
lack of connection) to the public realm is based on her ap-
proach to the most basic questions of human identity and 
being-in-the-world. For Arendt, the individual is depen-
dent on the social world not only for the a�rmation of his 
or her identity, but for the a�rmation of the reality of his 
or her very perception of the world: 

Even the experience of the materially and sensually 
given world depends upon my being in contact 
with other men, upon our common sense which re-
gulates and controls all other senses and without 
which each of us would be enclosed in his own 
particularity of sense data which in themselves 
are unreliable and treacherous. Only because we 
have common sense, that is only because not one 
man, but men in the plural inhabit the earth can 

we trust our immediate sense experience. (Arendt 
1968:173-174)

�is is why, in other words, the totalitarian bid to elimi-
nate plurality – to make out of many, di�erent, unpredic-
table individuals one homogenous mass that acts in ac-
cordance with the Law – and with it the shared space of 
spontaneous interaction, destroys not only the ability to 
act but to think: Our understanding of the world is develo-
ped in interaction and dialogue with other people. It also 
helps explain why Arendt sees loneliness, i.e. detachment 
from the common world, as a factor that makes people 
more susceptible to totalitarian ideology: 

�e only capacity of the human mind which needs 
neither the self nor the other nor the world in or-
der to function safely and which is as independent 
of experience as it is of thinking is the ability of 
logical reasoning whose premise is self-evident. 
(Arendt 1968:175)

�e activity of fabrication is not entirely eliminated from 
totalitarian societies, however. It remains in the ambi-
tion, on behalf of totalitarian rulers, to reshape or fabri-
cate mankind into an embodiment of their ideology. �is 
ambition of total control would require the elimination 
of all spontaneity; it would be possible “only if each and 
every person can be reduced to a never-changing iden-
tity of reactions, so that each of these bundles of reac-
tions can be exchanged at random for any other” (Arendt 
1968:136). In practice, Arendt concludes, total control 
was achieved only in the concentration camps. �e camps 
were not only aimed at the extermination and degrada-
tion of people; from this perspective, they constituted a 
giant experiment in reshaping human nature, aimed at 
the “utter elimination of spontaneity and freedom from 
human existence” (Villa 2001:130). It was there, under 
“scienti�cally controlled conditions,” that the erasure of 
human individuality came furthest, as human beings were 
reduced by terror into “mere specimens of the human ani-
mal” (Villa 2001:130). �e camps, Arendt concludes, are 
therefore “the true central institutions of totalitarian or-
ganizational power,” (Arendt 1968:136) the paradigm for 
the perfect totalitarian society. �ey demonstrated how 
totalitarianism’s aim of “eliminating the incalculable from 
human existence” requires not only the impotence of the 
ruled, but “their sheer super�uousness” (Villa 2001:126).  
In the camps, the inmates were indeed both “exchangea-
ble” and super�uous. 

heDDa Lingaas FOssum
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Conversely, one of the biggest threats to totalitarianism 
was precisely the human capacity for spontaneity and new 
beginnings: Unpredictability remained an inherent poten-
tial in all human action. Arendt concludes �e Origins of 
Totalitarianism with the following quote:

[T]here remains also the truth that every end in 
history necessarily contains a new beginning; this 
beginning is the promise, the only “message” which 
the end can ever produce. Beginning, before it be-
comes a historical event, is the supreme capacity of 
man; politically, it is identi�ed with man’s freed-
om. Initium ut esset homo creates est – “that a be-
ginning be made man was created” said Augustine. 
�is beginning is guaranteed by each new birth; it 
is indeed every man. (Arendt 1968:177)

�ese lines in Origins point forwards to Arendt’s major 
work of philosophy, �e Human Condition, published in 
1958. �ere, she would place the faculty of action at the 
very center of her investigation. In Origins, she wrote that 
“[f]reedom as an inner capacity of man is identical with 
the capacity to begin” (Arendt 1968:171), and to act, for 
Arendt, was to begin.  

“吀栀e miracle that saves the world” – Work, labor and 
action in �e Human Condition

In �e Human Condition, Arendt returns to the distinction 
between fabrication (now called work), labor and action. 
�e bulk of the work is devoted to these three categories, 
which are presented as the three essential types (ideal ty-
pes) of human activity, together constituting the active life 
(vita activa).4 Each of the activities corresponds to a “tem-
poral structure” or experience of time, which again is rela-
ted to a distinct form of “unease.” Labor, in its continual 
(re)production of objects that are more or less immediately 
consumed, is marked by a simultaneous immediacy and 
eternality. �e repetitive and seemingly endless process 
of laboring, Arendt argues, mirrors the cycle of nature. 
It does not allow for any individuality – one specimen, 
or laborer, cannot be distinguished from the next. Work 
(fabrication), in the same schema, redeems laboring man 
(animal laborans) from that immediacy and eternality: By 
constructing an “objective and durable” world in which 
“an individual life can �rst appear out of the life of the 
species,” work interrupts the cycle of labor and therefore 
allows for the recognition of change and thus the com-
prehension of time itself (Gottlieb 2003:144). �e acti-
vity of work is, however, entirely absorbed by its end: �e 

meaning of work lies in its products. Arendt describes the 
general purpose of work as determined by the axiom “in-
order-to,” as a contrast to the expression “for-the-sake-of,” 
in terms of which humans usually de�ne meaningfulness. 
Here lies the particular “unease” of work: Man as a worker 
or producer (homo faber) “cannot overcome the meanin-
glessness of a world determined by the means-end schema” 
(Gottlieb 2003:144). �e activity of work can, in Arendt’s 
schema, only be redeemed by the possibility of action. 

�e meaning of action, for Arendt, is not to be found 
in material products or processes: Action, and the related 
faculty of speech, takes place between people, i.e. in the 
realm of social or political a�airs. Together action and 
speech “constitute the fabric of human relationships and 
a�airs” (Arendt 1958:95). �ey are the “outward manifes-
tations of human life,” how we “insert ourselves into the 
human world […] like a second birth,” and how we reveal 
our identities, our “unique distinctness,” to others (Arendt 
1958:95, 176). �e premise of action is the “human con-
dition of plurality, [namely] the fact that men, not Man, 
live on the earth and inhabit the world” (Arendt 1958:7).  
�e world of human activity is a social world, inhabited 
by a plurality of unprecedented and unpredictable beings 
“who never can guarantee today who they will be tomor-
row” (Arendt 1958:244). To act, moreover, to Arendt, me-
ans “to take an initiative, to begin […] to set something 
into motion” (Arendt 1958:177) Action is inherently un-
predictable, because each human being is a unique speci-
men who is always potentially able to do something new; 
i.e. to begin something. Action is also inherently irreversi-
ble, again because it takes place between people, within a 
web of relations in which the ability of others to respond 
and act themselves is equal to our own. To act is to set into 
motion a chain of unforeseeable reactions – new actions in 
themselves, over which we have no control. It is the ability 
to act, the potential to do something entirely new, which 
Arendt sees as the most essential feature of human life or 
the human condition: 

Because they are initium, newcomers and begin-
ners by virtue of birth, men take initiative, are 
prompted into action. [Initium] ergo ut esset, cre-
ates est homo, ante quem nullus fuit (“that there 
be a beginning, man was created before whom 
there was nobody”), said Augustine in his politi-
cal philosophy. �e beginning is not the same as 
the beginning of the world; it is not the beginning 
of something but of somebody, who is a beginner 
himself. With the creation of man, the principle of 
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beginning came into the world itself, which, of co-
urse, is only another way of saying that the princi-
ple of freedom was created when man was created 
but not before. (Arendt 1958:177)

Arendt’s principle of action has some interesting paral-
lels in the poetry of W. H. Auden. In an elegy for Ernst 
Toller – the German left-wing playwright who was exiled 
from Germany after the Nazis came to power, and com-
mitted suicide in 1939 – we may pay particular attention 
to Auden’ placement of verbs: the poem concludes with 
the lines “existence is believing / We know for whom we 
mourn and who is grieving” (Auden 2002:250). As Auden’s 
biographer Edward Mendelson notes in his reading of the 
poem, existence is presented as something active: “To de-
�ne the word “person” using nouns like “self ” or “perso-
nality” is to deceive oneself. To de�ne it through verbs like 
“believing,” “mourning,” and “grieving,” so that a person 
is that which thinks, speaks and acts…is to come near the 
truth” (Mendelson 1999:29). In yet another elegy, “At the 
Grave of Henry James,” Auden ends one of his stanzas by 
noting that, at each tombstone, “one more series of errors 
lost its uniqueness / And novelty came to an end.” (Auden 
2002: 311) One way to read this […] is in light of Arendt’s 
de�nition of beginnings (actions) as the essential capacity 
of human life: only in death does one individual’s capacity 
for novelty truly come an end. 

Action: Beginning and being-in-time 
By beginning something, introducing something unpre-
cedented and unexpected into historical time, action in-
terrupts the means-end logic of work. In Arendt’s terms, 
while work was able to “save” the individual from the re-
currence and anonymity of the life-process, action “saves” 
working man from the meaninglessness of strictly produc-
tive activity (Arendt 1958:7).5 In the “redemptive schema” 
of �e Human Condition, indicated by the frequent use 
and crucial function of the terms “save” and “redeem,” 
each of the three main categories of human activities needs 
to be redeemed from its inherent (structural) frustrations. 
Arendt’s description of the inherent frustrations of action 
– unpredictability and irreversibility – resembles Auden’s 
portrayal of human “being in time” in his discussion of 
Kierkegaard. Auden there describes man as a “being who 
becomes,” who at every moment “must choose of his own 
free will out of an in�nite number of possibilities which he 
foresees,” the combination of which with the irrevocability 
of choices – “he can neither guarantee nor undo the con-
sequences of any choice he makes” – is the main reason for 

his “anxiety in time” (Auden 2002:214). Auden concludes 
that what �nally enables individuals to choose, “without 
blinding [themselves] to [their] anxiety,” is “religious faith” 
(Auden 2002:214). 

Arendt sees it di�erently, despite the “redemptive sche-
ma” mentioned above. Arendt scholars have pointed out 
that it is not “man himself,”  in this scheme, who is in 
need of redemption, but rather the world itself, from the 
“inherent ruination” that characterizes the normal, natural 
“course of a�airs” (Gottlieb 2003:137). �e redemption 
in question in �e Human Condition, in other words, has 
nothing to do with any “e�ort to transcend the conditions 
in which human beings �nd themselves” and is as such 
opposed to what Arendt perceives as the “worldlessness” of 
Christianity (Gottlieb 2003:137). Even so, the “redemp-
tive schema” is crucial to Arendt’s theory and worth our 
attention.

吀栀e redemptive faculties of action: promising and 
forgiveness 
Action stands out from the other two activities in Arendt’s 
scheme in that it possesses the means of its own redemp-
tion. Whereas labor must be redeemed by work and work 
redeemed by action the “remedy against the irreversibi-
lity and unpredictability of the process started by acting 
does not arise out of another and possibly higher faculty, 
but is one of the potentialities of action itself ” (Arendt 
1958:236-237). �e remedy for the irreversibility of ac-
tion lies in the “faculty of forgiveness,” and the remedy for 
unpredictability is to be found in the “faculty to make and 
keep promises” (Arendt 1958:237). A promise contains 
the possibility – though not the guarantee – of predicting 
future actions, simply because an individual can choose to 
ful�ll his or her promise. But the stabilizing power of pro-
mising, as the scholar Susannah Gottlieb puts it, is “predi-
cated on the interruptive faculty of forgiveness,” precisely 
because no one can guarantee their future keeping of a 
promise (“… never guarantee today who they will be to-
morrow”). �e anxiety caused by the inability to ensure 
that one will keep one’s promises, or indeed to predict 
whether any action will turn out to have been “right,” can 
only be alleviated by the prospect of forgiveness: “Only 
if one trusts others to relieve one of one’s trespasses can 
anyone – oneself or others – be entrusted again with the 
power to act” (Gottlieb 2003:153, 156).  Without being 
bound to the ful�llment of promises, in Arendt’s words,

we would never be able to keep our identities; we 
would be condemned to wander helplessly and 
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without direction in the darkness of each man’s 
lonely heart, caught in its contradictions and equi-
vocalities – a darkness which only the light shed 
over the public realm through the presence of 
others, who con�rm the identity between the one 
who promises and the one who ful�ls, can dispel. 
(Arendt 1958:237) 

Arendt refers to the covenant between Abraham and God 
in the Old Testament to illustrate how the promise “of 
�delity to another […] is predicated on a prior promise 
of this other to release one from one’s failure to keep this 
very promise” (Gottlieb 2003:153). �e prospect of forgi-
veness, in other words, has to come �rst. Only in the act 
of forgiveness, in

this constant mutual relief from what they do can 
men remain free agents, only by constant willing-
ness to change their minds and start again can they 
be trusted with so great a power as that to begin 
something new. (Arendt 1958:240)6

Forgiveness has the potential to bring an otherwise endless 
chain of consequences, actions and re-actions, to an end; 
it is interruptive in the same sense that work interrupts the 
repetitive and automatic world of labor. At the same time, 
forgiveness is itself an act and as such a new beginning, 
initiating a new chain of actions in the web of human rela-
tionships. �is implies that the act of forgiving itself needs 
to be forgiven; there is no “end” to action; it issues into an 
“abyss.” �e signi�cance of forgiveness, in Arendt’s sche-
me, as a (structural) response to action is perhaps not fully 
clear unless contrasted with another re-action to an act, 
namely revenge. Revenge is, in Arendt’s terms the “natural, 
automatic reaction to transgression […] which because of 
the irreversibility of the action process can be expected and 
even calculated” (Arendt 1958:241). It can be calculated, 
measured or assessed in proportion to the foregoing act or 
grievance and therefore depends, to a certain extent, on 
that same act; it retains an element of the “automatism” of 
nature. Far from putting an end to the consequences of the 
�rst misdeed, Arendt writes, revenge ensures that “every-
body remains bound to the process, permitting the chain 
reaction contained in every action to take its unhindered 
course” (Arendt 1958:240). Forgiveness, on the other 
hand, cannot be expected or calculated. To forgive is, in 
Arendt’s sense, truly an act in that it must be spontaneous 
to be real. By initiating a new series of acts forgiveness also 
preserves or contributes to the web of human relations. 

Action as su昀昀ering, action as miracle: Arendt on Jesus 
Forgiveness also serves to highlight what is described, in 
�e Human Condition, as another characteristic of action: 
su�ering. 

Because the actor always moves among and in re-
lation to other acting beings, he is never merely 
a “doer” but always and at the same time a suf-
ferer. To do and to su�er are like opposite sides of 
the same coin, and the story that an act starts is 
composed of its consequent deeds and su�erings. 
(Arendt 1958:190)

One reason that forgiveness can never be predicted or ex-
pected is because, one must assume, it is so di�cult, even 
unreasonable or irrational. I would like to suggest another 
parallel here between Arendt’s idea of action and Auden’s 
idea of “personal choice”: Auden, too, wrote of choosing 
and su�ering as two sides of the same coin, and his cha-
racter Joseph, in the Christmas Oratorio written just after 
his conversion to Christianity, was told that “to do what 
is di�cult all one’s days / as if it were easy, that is faith” 
(Auden 2002:365). Auden, again similarly to Arendt, also 
saw the frustrations of doing or choosing as a consequence 
of the “indeterminacy” and “irrevocability” of action, or 
being in time. In a turn that makes the parallels between 
Auden and Arendt even more striking, Arendt refers, in 
her discussion of forgiveness, to what she calls the “dis-
coverer of the role of forgiveness in the realm of human 
a�airs … Jesus of Nazareth” (Arendt 1958:238). It is per-
haps worth noticing that the Jewish, secular Arendt should 
give such credit to the Christian Messiah at this crucial 
point in her investigation of “the human condition.” It 
certainly lends credit to the idea that Auden and Arendt 
had more than a few things in common on their ideas 
about the “realm of human a�airs,” despite their diverging 
views on the role of religious faith (as distinct from religi-
ous �gures). Arendt in fact claims that the fact that Jesus 
“made this discovery in a religious context and articulated 
it in religious language is no reason to take it any less seri-
ously in a strictly secular sense,” (Arendt 1958:238) while 
Auden, of course, considered the faith itself indispensible. 
In her discussion of Jesus as the “discoverer” of the role of 
forgiveness, Arendt points out that he turns around the 
“ordering” of promise in the relationship between God 
and men: �e point is not that men must forgive because 
God has promised to do so, but that if men forgive each 
other God shall do “likewise” (Arendt 1958:239-241). �e 
power of promising “does not derive from God […] but 
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on the contrary must be mobilized by men toward each 
other before they can hope to be forgiven by God also” 
(Arendt 1958:239). Forgiveness, then, becomes a prima-
rily human faculty, and only secondarily a divine faculty. 
Still, as Susannah Gottlieb points out, Arendt’s discussion 
of action in �e Human Condition, and especially her wri-
ting on forgiveness, abounds with references to “miracles” 
and the “miraculous.”

Whereas work is principally determined with re-
spect to its ends, action is de�ned in terms of be-
ginnings. Every beginning worthy of the name is 
as unprecedented as it is unexpected, and Arendt 
therefore strongly associates action with one of 
the categories that Enlightenment discourse pro-
gressively disquali�ed: the miraculous. (Gottlieb 
2003:148) 

Towards the end of the chapter on action in �e Human 
Condition Arendt writes that action, “seen from the vi-
ewpoint of the automatic processes which seem to deter-
mine the course of the world, looks like a miracle. In the 
language of natural science, it is the ‘in�nite improbability 
which occurs regularly’” (Arendt 1958:246). In the con-
cluding paragraphs, she employs the image of birth – or 
rather “natality”7 – as an analogue to action, in language 
that emphasizes its “miraculous” dimension:

�e miracle that saves the world, the realm of hu-
man a�airs, from its normal, “natural” ruin is ulti-
mately the fact of natality, in which the faculty of 
action is ontologically rooted. It is, in other words, 
the birth of new men and the new beginning, the 
action they are capable of by virtue of being born. 
(Arendt 1958:247) 

Action is “ontologically rooted” in the miracle of birth be-
cause of its ability to initiate something new. Whenever 
an individual reveals herself through action as a unique 
individual, the miracle of birth is in a sense re-enacted. In 
a formulation that Auden later borrowed as an epigraph 
to one of his essays, she describes the faculty of beginning 
which is inherent in action an “ever-present reminder 
that men, though they must die, are not born in order to 
die but in order to begin” (Arendt 1958:246). Gottlieb 
points out that Arendt by this phrase not only replaces 
the “dismal thought of inevitable death” with the idea of 
beginning, but “inverts the teleological order in which the 
concept of “in order to” operates” (Gottlieb 2003:141). In 

order to normally indicates an end which absorbs the me-
ans, either in the sense of achieving a purpose or coming 
to conclusion; here, on the other hand, the end is to begin. 
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nOtes
1 �is article is a lightly edited excerpt from my Master’s thesis “Wicked 
at all times. Original sin in W. H. Auden’s anti-totalitarian political 
philosophy” (University of Oslo, 2014). As is evident in the title, the 
thesis was not primarily concerned with Hannah Arendt, but rather her 
contemporary friend and colleague, the poet W. H. Auden, born one 
year after herself. �ough Auden and Arendt met late in life, both ex-
iled in di�erent ways by the second world war, they eventually became 
“very good friends”, and were deeply enthusiastic about and mutually 
inspired by each other’s work.
2 Initially published in Great Britain, with the title �e Burden of Our 
Times (1951). 
3 Arendt has sometimes been criticized for “political aestheticism” in 
her writing, an aestheticism which “fails to take account of historical 
fact and political reality.” �is chapter which I am about to present, 
“Ideology and Terror,” has been described by critics as “excessively 
speculative or even mystical.” �e critic Michael Halberstam has argued 
that this critique mistakes the character of “Arendt’s aesthetic approach 
to politics,” expecting “descriptive empiricism” where Arendt’s ac-
count should in fact be understood as a “model or an ideal type.” See 
Michael Halberstam, “Hannah Arendt on the Totalitarian Sublime 
and Its Promise of Freedom,” in Hannah Arendt in Jerusalem, ed. 
Steven E. Ascheim (Berkeley and Los Angeles: University of California 
Press: 2001), 105. For the purposes of this thesis, therefore, I will treat 
Arendt’s theory as, precisely, an “ideal type,” rather than attempting to 
assess its empirical accuracy. […]
4 As opposed to the “life of contemplation” (vita contemplativa). Vita 
Activa is also the title of its original German publication.
5 �e terminology might cause some confusion here: By “working man” 
Arendt still refers to someone involved in the creation of works or 
arti�ces (homo faber), as distinguished from laboring man (animal labo-
rans), involved in the repetitive and ‘automatic’ processes of labor. 
6 Involves a more complex discussion of the original wording (in 
New Testament Greek) of the phrase “And if he trespass against thee 
seven times a day, and seven times in a day turn again to thee, saying, 
I repent; thou shalt forgive him.” Apparently, the word translated as 
“repent” (metanoein) could mean “change of mind”, and the word trans-
lated as “forgive” could also mean to “dismiss” or “release.” 
7 “�e fact or condition of being subject to birth. Cf. “mortality.” 
Oxford English Dictionary:  http://www.oed.com/view/Entry/125260?re
directedFrom=natality#eid. Accessed 05.02.14.
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arendt, samtidskunst 
og demokratiopplæring
kunstinstitusjonar som arendtske mellomrom

sjon og kritisk tenking, samt tileigne seg samtaleverktøy 
som trengst for å bli demokratiske medborgarar.

Kunstinstitusjonar sitt demokratimandat
Dei første o�entlege kunstinstitusjonane i Vesten vart eta-
blert med mål om at kunsten skulle danne og utdanne fol-
kesetnaden til gode og opplyste borgarar i eit demokratisk 
samfunn. Til grunn låg dei humanistiske verdiane frå opp-
lysningstida, knytt til opplysing av borgarar og utvikling 
av nasjonalkjensle (Bernhardt & Esbjørn 2012). Studiar 
av Bourdieu og Darbel frå 60-talet viste likevel at euro-
peiske kunstinstitusjonar framstod som ekskluderande 
rom (Bourdieu & Darbel 1966). Kanskje vart publikum 
som kom opplyste, men når publikumsgruppa re�ekterte 
eit snevert utval av folkesetnaden, framstod ikkje kunst-
museet som særleg demokratisk. I tillegg låg fokus på å 
opplære til det etablerte; ei kulturarv det ikkje vart stilt 
spørsmål ved. Dette vart startskotet til ei ny, kulturpolitisk 

Demokratiopplæring er ein grunnstein i den norske 
skulemodellen. Samfunnsfaga, spesielt samfunns-

kunnskap, har eit særskilt ansvar. Samfunnskunnskapsfaget 
skal gje elevane ei forståing av den verda dei lever i, og føre-
bu dei til å bli aktive, demokratiske medborgarar (Børhaug 
2012; Solhaug 2012; Fjeldstad 2009; Koritzinsky 2014). 
Ein elementær del av demokratiet er dialog, for utan dialo-
gen vil demokratiet stoppe opp (Bakthin 1984; Arneberg 
& Overland 2001). Følgjeleg blir det viktig å leggje til 
rette for opne rom for dialog, der demokratiske haldnin-
gar og eigenskapar kan bli utvikla. Noko av det unike 
med kunsten, kanskje særskilt samtidskunsten, er at den 
estetiske opplevinga kan bli erfart og tolka på ulike måtar 
avhengig av kven som ser. Kva bakgrunn, erfaringar og 
verktøy tilskodaren ber med seg, er viktige faktorar i den 
subjektive opplevinga. Av denne grunn kan det tenkjast at 
kunstinstitusjonar kan fungere som opne rom for dialog, 
some arendtsk rom mellom oss, der elevar kan øve på re�ek-
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Eit fritt og o�entleg rom der ulike menneske kan handle og tale, er ein føresetnad for demokrati og ei mot-
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rørsle der kunstinstitusjonane vart ein del av dei nye spørs-
måla som vart stilt (Sattrup 2015). 

I dagens museologiske forsking blir det framleis stilt 
spørsmål ved kunstinstitusjonen som læringsarena, med 
opning for nye perspektiv på kva rolle kunstinstitusjonar 
kan, og eventuelt bør, ha. Vi har gått frå å ha eit modernis-
tisk til å ha eit postmodernistisk syn på både kunsten, for-
midlinga og institusjonane si rolle (Bernhardt & Esbjørn 
2012). Den tradisjonelle, modernistiske oppfatninga er at 
museet skal inneha ein spesi�kk kunnskap som skal for-
midlast vidare (Solhjell 2009). Den nye oppfatninga er 
derimot at museet er ein ressurs som skal leggje til rette 
for publikum på deira eigne premiss. Frå å sjå på kunstin-
stitusjonar som autoritative danningsarena der publikum 
utelukkande er tilskodarar som får forteljingar presentert 
innanfrå og ut, vender ein fokus mot felles erfaring og 
meiningsutveksling. På denne måten blir publikum med-
produsentar av både opplevingane og kunnskapen som 
blir generert (Bernhardt & Esbjørn 2012). Sjølv om vi ser 
på kunstinstitusjonane med eit nytt blikk, er dei framleis 
o�entlege stadar som uttrykkjer det som blir sett på som 
viktig for samfunnet. Nettopp difor kan dei fungere som 
ein slik aktiv arena for publikum, ikkje berre for å disku-
tere einskilde kunstverk, men for å kople det ein ser og 
opplever til resten av samfunnet. Ein arena der vi kan re-
�ektere og debattere verdiane våre. For utan re�eksjon står 
både museet og resten av samfunnet stille – det skjer inga 
utvikling (Bishop 2013).

Demokratisk medborgarskap og skulen sitt 
demokratimandat

Politisk tenkning er representativ på den måten 
at den alltid forholder seg til andres tenkning. Jeg 
danner meg en mening ikke bare ved å se en be-
stemt sak fra forskjellige synspunkter, men også 
ved at jeg forsøker å sette meg inn i andres syns-
måter slik at de også blir representert i og med 
det synspunktet jeg danner meg. (Arendt 1994 i 
Mahrdt 2012:201)

Med føregåande sitat hevdar Arendt at menneske utvidar 
eiga tenking ved å gjere seg kjend med andre sine tankar 
og oppfatningar. Dette, å la menneske kome til ordet, bli 
høyrd og få høve til å påverke, er grunntanken bak demo-
kratiet – eller folkestyre i direkte oversetjing (Stray 2011). 
Med Arendt sine tankar til grunn kan vi seie at for å oppnå 
eit demokratisk samfunn, må vi difor leggje til rette for 
opne, frie rom for meiningsutveksling og meiningsbry-

ting. Arendt �ykta sjølv frå nazismen og uttrykte seg om 
politisk polarisering, ikkje utdanningssystem eller o�ent-
lege arena som kunstinstitusjonar. Likevel kan Arendt sin 
tanke ha overføringsverdi til nemnde kontekstar. Skulen 
skal førebu barn og unge til å bli demokratiske borgarar. 
Samstundes er demokrati noko elevar kan leve ut «her og 
no», i skulesamfunnet eller i utstillingsrommet, ved å la 
ulike røyster kome til ordet og bli utfordra.

For å overføre ei tradisjonell, institusjonell tilnærming 
til demokratisk medborgarskap til ei meir praksisorien-
tert forståing, har James Arthur og Daniel Wright (2001) 
utvikla ein modell med tre ulike tilnærmingsmåtar som 
samanfattar innhaldet i demokratiopplæringa. Inndelinga 
i modellen skil mellom demokratisk kompetanse som 
kunnskapskompetanse om det politiske systemet, utvik-
ling av eigenskapar og verdiar menneske treng for å vere 
aktive medborgarar, samt praktisk erfaring i å vere ein del 
av demokratiet, både i og utanfor skulen. Slik legg Arthur 
og Wright til grunn at vi treng ulike strategiar for opplæ-
ring til demokratisk medborgarskap, og delar opplæringa 
inn i tre ulike nivå; opplæring om, for og gjennom demo-
krati. Arthur og Wright sin modell tek utgangspunkt i det 
britiske skulesystemet, men Janicke H. Stray har vidareut-
vikla modellen til å passe i ein norsk kontekst. Stray nyttar 
dei same tre nivåa, og skil demokratiske kompetanse som 
intellektuell kompetanse, verdi- og haldningskompetanse, 
og handlingskompetansane. Dei tre nivåa byggjer på kva-
randre og skildrar prosessen frå teoretisk læring til demo-
kratisk praksis (Stray 2012) [sjå modellen på motsatt side].

Opplæring om demokrati er knytt til kognitiv og intel-
lektuell læring, der elevane får tileigna seg kunnskapskom-
petanse. Dette er truleg den mest vanlege forma for demo-
kratiopplæring i dag, og handlar i stor grad om kunnskaps-
akkumulasjon som kan testast. Som døme på innhald i slik 
undervisning, viser både Arthur og Wright, og Stray, til 
læring om korleis det demokratiske systemet er bygd opp 
og korleis det fungerer. I ein slik læringssituasjon nemner 
dei bøker og undervisning som sentrale kunnskapskjelder 
for elevane. Målet for opplæringa er å gje kunnskap og 
forståing som gjer dei til opplyste borgarar (Stray 2012; 
Arthur & Wright 2001). Kunnskap om demokratiet inne-
ber likevel ikkje berre korleis Stortinget og regjeringa er 
bygd opp, eller korleis stortingsval og kommuneval går 
føre seg. Kunnskap om demokratiet inneber òg å ha kunn-
skap om andre fenomen og problemstillingar ein som bor-
gar i demokratiske samfunn må forholde seg til. Dette kan 
vere konkrete politiske saker, som kunnskap om ein krig 
medeleven din har �ykta frå, eller konkret kunnskap om 
eit meir overordna fenomen, som kvifor tal på �yktningar 

arenDt, samtiDskunst Og DemOkratiOPPLæring: kunstinstitusjOnar sOm arenDtske meLLOmrOm



59

til Europa har steget dei siste åra. Denne kunnskapen heng 
saman med kunnskap om korleis det politiske systemet er 
bygd opp, og kan vanskeleg skiljast frå kvarandre. 

Opplæring for demokrati er relatert til det som blir om-
talt som danning eller allmenndanning i dei norske sku-
lepolitiske grunnlagsdokumenta (St. meld. nr. 31 [2007-
2008]: Kvalitet i skolen; NOU 2002: 10; NOU 2003: 16; 
St. Meld. 30 [2003-2004]: Kultur for læring) og læreplan-
verket (Stray 2012). Overordna handlar den demokratiske 
danninga om både den objektive og den subjektive sida av 
det å vere medlem av eit samfunnsfellesskap, identitets-
utvikling og kunnskap om korleis ulikskap kan bli nytta 
som ressurs og ikkje som ein trussel (Dysthe, Bernhardt 
& Esbjørn 2012). Opplæring for demokrati skal styrke 
elevane sin verdi- og haldningskompetanse, ved å gje dei 
eigenskapar og verdiar som aktiverer den demokratiske 
beredskapen. Dette inkluderer å utvikle evne til kritisk 
tenking, for slik å kunne re�ektere over eigne handlingar 
og haldningar, si eiga samtid og den politiske kulturen dei 
er ein del av. I tillegg skal elevane opparbeide kompetanse 
i å undersøke saker og tema frå ulike sider, samt å kunne 
kommunisere og samarbeide med andre. Kategorien opp-
læring for demokrati har slik mange likskapstrekk med 
formålsparagrafen, som understrekar at eleven skal utvikle 
ein vitskapleg tenkjemåte, respektere menneskeverdet og 
naturen, åndsfridom, nestekjærleik, tilgjeving, likeverd og 
solidaritet. Formålsparagrafen seier vidare at elevane skal 
tileigne seg eigenskapar som gjev dei skikka til kritisk re-
�eksjon og etisk handling (Opplæringslova 1998, § 1-1; 
Fjeldstad 2009; Stray 2012). Innhaldet i formålsparagra-
fen blir forsterka i ny overordna del for læreplanen, der det 
mellom anna står «å lære å lytte til andre og samtidig argu-
mentere for egne syn gir elevene et grunnlag for å håndtere 
uenighet og kon�ikter, og for å søke løsninger i fellesskap» 
(Utdanningsdirektoratet 2017:10).

Trass i at opplæring for demokrati er nemnd i ei rekkje 

ulike styringsdokument, blir det stilt spørsmål ved sku-
len sitt faktiske mandat til ei slik opplæring. Koritzinsky 
(2014) viser mellom anna til at verdi- og haldningskom-
petanse blir nemnd i generell del, men ikkje blir lagt vekt 
på i kompetansemåla. Hovudområdet «Utforskaren» i 
LK06 utfordrar riktig nok elevane sin medvitne og kri-
tiske kompetanse når det gjeld vurdering av ulike kjelder 
og metodar. Men med få unntak handlar kompetansemåla 
her nettopp om det metodiske, ikkje det moralske eller 
meir politiske (Koritzinsky 2014). Truleg er dette fordi slik 
kompetanse vil vere vanskeleg, om i det heile tatt mogeleg, 
å måle. Verdiar handlar nemleg om ei oppfatning om at eit 
resultat er meir ynskjeleg enn eit anna. I forlenging av det-
te kan haldningar seiast å handle om korleis ein stiller seg 
til dei aktuelle verdiane (Hunnes 2015). Opplæring i ver-
diar og haldningar kan difor framstå moraliserande. Dette 
gjer likevel ikkje at fokus på opplæring for demokrati blir 
mindre viktig. Dersom skulen, særskilt samfunnsfaga, blir 
redusert til å vere reine kunnskapsfag som ikkje inklude-
rer opplæring i haldningar og verdiar, mistar dei nemleg si 
etiske tyding (Hunnes 2015).

Opplæring gjennom demokrati handlar om aktiv de-
mokratisk deltaking. Det vil seie ei praktisk tilnærming der 
elevane får trening i å utøve dei demokratiske eigenskapa-
ne. Det er i denne praktiske utøvinga elevane tileignar seg 
rolle- og handlingskompetanse, ved å utvikle eigenskapar 
som gjer at dei kan delta i demokratiske prosessar og hand-
le ansvarleg. Opplæring gjennom demokratisk deltaking 
kan gå føre seg både i og utanfor skulen, og byggjer på 
kunnskapen elevane har tileigna seg når dei har fått opplæ-
ring om og for demokratisk deltaking (Stray 2012). I løpet 
av dei siste åra har skulen fått eit større fokus på ferdighei-
ter som byggjer opp under dette. Både skildringa av dei 
grunnleggjande ferdigheitene og «Utforskaren», som beg-
ge kom i 2013, har gitt skulen og samfunnsfaga eit styrka 
mandat når det kjem til å trene elevane sine ferdigheiter. 
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Nivå Døme på innhald Mål for undervisninga

Opplæring om demokrati (intellek-
tuell kompetanse / kunnskapskom-
petanse)

Elevane lærer om det politiske system-
et i Noreg og internasjonal politikk

Kunnskap og forståing som gjer at 
elevane blir informerte borgarar

Opplæring for demokratisk deltaking 
(verdi- og haldningskompetanse)

Elevane får dugleikar og verdiar som 
aktiverer elevane sin demokratiske 
beredskap

Elevane utviklar kritisk tenking, kom-
petanse i å undersøke saker og tema 
frå �eire sider og kommunikasjon

Opplæring gjennom aktiv demok-
ratisk deltaking (handlingskom-
petanse)

Elevane lærer gjennom aktivitetar i 
skulen og utanfor skulen

Utvikle dugleik som gjer at eleven 
kan delta i demokratiske prosessar og 
handle ansvarleg

Modellen er henta frå Berge & Stray (2012:22). Modellen er ein omarbeida og vidareutvikla utgåve av Arthur & Wright (2001).
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Òg i utarbeiding av det nye læreplanenverket, som kjem 
i 2020, har Ludvigsen-utvalet eit styrka fokus på demo-
kratiopplæring. I den nye overordna delen av læreplanen, 
som allereie er fastsatt, er «demokrati og medborgarskap» 
eit av tre tverrfaglege tema som skal gå igjen i alle fag. I ein 
diskusjon om formålet med samfunnsfaget er særleg hand-
lingskompetanse relevant, fordi Ludvigsen-utvalet har eit 
eige punkt tilknytt dette, kalla «demokratisk kompetan-
se». Demokratisk kompetanse blir av utvalet forstått som 
å kunne leve sammen og håndtere utfordringer i fellesskap 
[...] og å utøve demokratiske handlinger i praksis», noko 
som inneber at skulen skal legge til rette for at elevene får 
erfaring med ulike former for deltagelse og medvirkning i 
demokratiske prosesser både i det daglige arbeidet og ved 
deltagelse i representative organer (NOU 2015:30).

Når Arendt hevdar at eit o�entleg rom for tale og 
handling er ein føresetnad for demokratiet, hevdar ho im-
plisitt at dette rommet ikkje berre må eksistere, men bli 
tatt aktivt i bruk. Dermed er Arendt sin tanke i tråd med 
Arthur og Wright sine tre nivå. Demokratiopplæringa kan 
ikkje berre omfatte opplæring om og for demokrati, men 
må inkludere opplæring gjennom demokrati. Opplæringa 
skal nemleg ikkje kun utdanne elevane til å bli aktive med-
borgarar i framtida, men må leggje til rette for at elevane 
får leve ut medborgarskapet «her og no». 

Estetikk og politikk 
Korleis tek kunsten stilling og omsyn til det politiske, spør 
Rancière. Vanlegvis blir politikk de�nert som teoriar om 
utøving av makt, som eit system for fordeling av goder og 
byrder, eller som ein organisert prosess for kollektive av-
gjerder. Rancière har derimot ei annleis begrepsforståing; 
politikk er å fragmentere eit etablert fellesskap, stille spørs-
mål ved dets orden (Maurseth 2012). Òg når det kjem 
til demokrati har Rancière ei annleis begrepsforståing. I 
staden for å forklare demokrati som �eirtalsstyre, forklarar 
han at demos, den delen av folket som ikkje har påverknad, 
blir sett og høyrd. Platon meinte denne delen av folkeset-
naden ikkje skulle ta del i styringa av samfunnet. Styringa 
skulle overlatast til dei lærde, fordi demos skulle bli ved sin 
lest; skomakaren skulle lage sko og smeden skulle smi, og 
kunne difor ikkje ha tid til å styre byen. Rancière meiner 
det motsette, og fremjar politikk som ein aktivitet som 
konfronterer den rådande orden. For han er det ikkje gitt 
at ein skomakar berre skal lage sko, skomakaren skal òg få 
kunne påverke korleis samfunnet skal bli styrt (Maurseth 
2012). Berre slik, ved radikal likskap mellom samfunnet 
sine individ, kan demokrati eksistere, hevdar han. Med 
utgangspunkt i dette kan vi seie at Rancière set konsensus 

opp mot dissensus, og hevdar dissensus er avgjerande for 
å utvikle medvit om demokratiske forhold. Usemje frag-
menterer fellesskapet, og gjer det som tidlegare har vore 
usett synleg. Gjennom dissensus hevdar dermed Rancière 
at menneska kan sanse og oppleve verda annleis, samt 
opne opp for nye tankestraumar. Denne utvida forståinga, 
der kognitive prosessar blir sett i samanheng med men-
neske sine meir omfattande sanserepertoar, er viktig der 
kunnskapsutvikling og forståing blir sett på som kropps-
forankra i møtet med kunst (Bale 2012). På denne måten 
hevdar Rancière at politikk er grunnleggjande estetisk; es-
tetikk tyder sansing, og politikk opnar opp for nye måtar å 
sanse på (Maurseth 2012).

Kunstinstitusjonen som mellomrom

Med ei dialogbasert tilnærming til kunstformidling, tufta 
på både Arendt og Rancière sine forståingar av demokrati, 
kan utstillingsrommet vere ein arena for å etablere eit slags 
før-politisk fellesskap. Med før-politisk fellesskap meinast 
her eit fellesskap som kan førebu elevar til politisk delta-
king. Først og fremst fordi dialogbasert kunstformidling 
kan gje elevar høve til å tileigne seg eigenskapar dei treng 
som demokratiske borgarar. I møtet med kunsten kan dei 
potensielt utvikle kritisk tenking, kompetanse i å undersø-
ke tema frå �eire sider, re�ektere kring eigne meiningar og 
respektere andre sine, kommunisere og samarbeide med 
andre. Alle nemnde eigenskapar er kjenneteikn for opplæ-
ring for demokrati (Arthur & Wright 2001; Stray 2012). 
Vidare kan utstillingsrommet fungere som eit før-politisk 
fellesskap fordi elevar kan få opplæring i handlingskom-
petanse ved å leve ut demokratiet «her og no», i utstil-
lingsrommet. Slik kan kunstformidlinga gje opplæring 
gjennom demokratisk deltaking (Arthur & Wright 2001; 
Stray 2012).

Gjennom dialog, med utgangspunkt i kunsten, kan 
elevar få ei utvida forståing. Ikkje berre av kunstverket i seg 
sjølv, men òg samfunnskontekstar dei assosierer med ver-
ket. Først og fremst fordi elevar på den måten kan forstå 
at ved å utveksle tankar, erfaringar og meiningar blir eigne 
tankar meir komplekse, meir heilskaplege. Arendt skriv: 

Jeg danner meg en mening ikke bare ved å se en 
bestemt sak fra forskjellige synspunkter, men også 
ved at jeg forsøker å sette meg inn i andres syns-
måter slik at de også blir representert i og med 
det synspunktet jeg danner meg. (Arendt 1994 i 
Mahrdt 2012:201) 

Vidare kan elevar få ei utvida forståing av sjølve tematik-
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ken dei assosierer med verket. Både ved at kunsten blir ut-
gangspunkt for historieforteljing om eigne liv, men òg som 
utgangspunkt for lengre politiske diskusjonar om aktuelle 
tema. Utstillingsrommet kan dermed gje rom for ein dia-
logisk interaksjonsprosess, eller eit arendtsk «rom mellom 
oss». Eit mellomrom som opnar opp for dialog, eit nytt 
blikk på verda, samt ny kunnskap. Dette er ein grunnleg-
gjande del av skulen si oppgåve, jamfør opplæringslova, 
første ledd i § 1-1: opplæringa skal «opne dører mot verda 
og framtida». Elevane tileigner seg slik kunnskap om feno-
men og problemstillingar ein som borgar i demokratiske 
samfunn må forholde seg. Dermed får dei opplæring om 
demokrati, jamfør modellen for demokratiopplæring.

Fleirstemmigheit som ressurs
Arendt skriv at mennesket sin pluralitet, såvel handlinga 
som talen sin grunnleggjande betingelse, manifesterer 
seg på to måtar: som likskap og ulikskap. Utan likskap 
hevdar ho menneska ikkje vil kunne forstå kvarandre, ei 
heller leggje planar for ei verd utan oss sjølv. Utan ulik-
skap, det at kvar einskild person er absolutt ulik frå andre 
som lever, har levd eller kjem til å leve, hadde vi ikkje hatt 
behov for verken språk eller handling for å kommunisere 
(Arendt 2012). Med rett metodologi frå formidlaren si 
side, kan elevar sine meiningsmøter bli ei stadfesting for 
elevar om at møte mellom ulike individ aukar forståinga 
for kvarandre. Ofte endrar elevar meining og oppfatning 
kring kunstverk, samt tematikk kunstverk tek opp, i svært 
stor grad etter å ha samtala med formidlarar og kvarandre 
(Grøtting 2018). Kunsten skapar ei sfære som bringer pu-
blikum, dei handlande og talande, inn på bana og fram i 
lyset. På den måten blir kunsten utgangspunkt for ein vev 
av menneskelege relasjonar og historiene som kjem med, 
slik Arendt skriv om rommet mellom oss. 

Alle menneske har erfaringar, om det er direkte knytt 
til kunsten sin tematikk eller ei. På den måten kan mø-
tet med kunsten i seg sjølv vere ei demokratisk handling 
(Sattrup 2015). Elevar bør alltid bli presentert for andre 
synspunkt og re�eksjonar enn dei kunne fått individuelt, 
ettersom kvar elev skapar meining ut frå eigen sosial og 
kulturell bakgrunn. Nokre formuleringar frå Generell del i 
læreplanen set lys på nettopp dette:

jamvel i ein felles kultur er det store variasjonar 
mellom individ etter sosial bakgrunn, kjønn og lo-
kalmiljø. Det som er eit slåande eksempel eller eit 
råkande bilete for ein elev, kan vere meiningstomt 
for ein annan. Det elevane har teke med seg frå 
heim, buområde eller tidlegare skolegang, avgjer 

kva for eksempel og forklaringar som skaper mei-
ning. (Utdanningsdirektoratet 2015:11)

Arendt skriv at førestillinga om at den sterke er mektigast 
åleine er ei feiltaking (2012). Påstanden blir ofte stadfesta i 
arbeid med kunstformidling, særskilt i møte med samtids-
kunst, fordi elevar ofte må samarbeide for å skape meining.

Kunsten si ibuande kraft for tale og handling

En handling som forblir anonym, en gjerning med 
ukjent gjerningsmann, er meningsløs og går over i 
glemselen; det �nnes ingen man kan fortelle histo-
rien om. Et kunstverk derimot, beholder hele sin 
betydning, enten vi kjenner mesterens navn eller 
ikke. (Arendt 2012:183)

Kunsten er ein ibuande del av måten menneska fungerer 
i verda på, og har eksistert som uttrykksmåte lenge før 
vi kunne skrive. I alle kulturar eksisterer både musikk, 
dans, teater og biletkunst som kommunikasjonsformer 
(Bamford 2008). Arendt skriv at eit kunstverk formid-
lar historie uavhengig av meisteren sitt namn. Indirekte 
hevdar ho slik at kunsten har ei ibuande kraft for tale og 
handling, der kunsten samhandlar med tilskodaren og at 
tilskodaren gjev kunsten meining. E�ekten på interaksjo-
nen mellom elevar og kunstverk gjeld ikkje berre gjennom 
å vere utgangspunkt for dialog elevane mellom om tema 
motiva i kunsten tek opp, men òg ved å skape dialog mel-
lom kunstverket og den einskilde eleven. Ifølgje Bakhtin 
si tekstforståing er nemleg kunstverket, den estetiske tek-
sten, eit subjekt snarare enn eit objekt (Børtnes 2006). Ei 
slik forståing tyder at tilskodaren, eleven, sjølv kan inngå 
dialog med verket. Gjennom kunsten kan historier bli for-
talt av kunstnaren til eleven, men når kunstverket først 
er skapt kan det stå fritt og tale for seg sjølv, uavhengig 
av meisteren sitt namn, som Arendt hevdar. Ettersom alle 
tilskodarar vil erfare kunstverket ulikt, avhengig av per-
sonleg kunnskap, kjenskap og kontekst, vil dialogen mel-
lom kunstverket og den einskilde eleven vere individuell. 
Dialogen mellom eleven og verket kan fordre eleven om å 
gjere seg opp eigne tankar og meiningar. 

Biletkunsten har generelt sett eit rikt kjeldemateriale 
med motiv frå politiske, historiske, religiøse og framand-
kulturelle tema som speglar samtida dei er skapt i. Dersom 
vi les kunsten som ei historiebok, som òg Arendt hevdar 
vi kan gjere, blir kunsten dermed ideell som utgangspunkt 
for dialog. Særskilt for samfunnskunnskapsfaget, ettersom 
kunsten ofte tek opp samfunnsforhold, som ei tolking eller 
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ein politisk kritikk. Ei slik form for formidling og læring 
handlar dermed både om å tileigne seg kunnskapskompe-
tanse og haldningskompetanse, jamfør modellen for de-
mokratiopplæring (Arthur & Wright 2001; Stray 2012).

I kunsten �nn vi òg mange døme på skildringar av 
komplekse og abstrakte tema som kan vere vanskelege å 
samtale om. Dersom det visuelle og den munnlege dia-
logen opptrer i samspel, kan dei to uttrykksformene lene 
seg på og forsterke kvarandre. I mange høve kan det kan-
skje vere lettare å snakke om tema når dei vert relatert til 
eit kunstverk, fordi tema kan blir mindre personleg og 
nærgåande (Opstad 2010). I studien Samtidskunst som 
samfunnsfag (Grøtting 2018) kom dette tydeleg til syne i 
ein formidlingssituasjon på Museet for Samtidskunst, der 
museet inviterte vidaregåande elevar til �loso�ske samtalar 
om videoverket «Felix in Exile» av sør-afrikanske William 
Kentridge. Kentridge teiknar med kol og pastell og la-
gar animasjon ved å viske ut og endre på same teikning. 
Tematikken beveger seg ofte kring minne, tap og identitet. 
I verket «Felix in Exile» ynskja han å visualisere ei poetisk 
forteljing om å leve i eksil, og om det å �ykte frå ein stad 
prega av vald og brutalitet. Museet la opp til ein �loso-
�sk samtale om ytringsfridom, med formidlaren som ein 
slags sokratisk samtaleleiar. Gjennom å presentere utsegn 
eller spørsmål for elevane ynskja formidlaren å aktivisere 
elevane til å lytte til kvarandre, ta stilling til påstandar og 
grunngje synspunkta sine. På den måten fekk dei opplæ-
ring både for og gjennom demokrati, jamfør modellen for 
demokratiopplæring. Fleire av elevane sa dei aldri før had-
de tenkt på at ein kunne kommunisere visuelt, eller den 
sterke kommunikasjonskrafta visuell kunst har. Likevel 
hadde elevane lett for å samtale om tematikken, truleg 
nettopp fordi dei erfarte det som mindre nærgåande når 
det vart presentert gjennom kunsten. 

På same tid kan kunsten bli nettopp personleg, fordi 
det visuelle tre� tilskodaren på ein annan måte enn tekst. 
I så måte kan dialogen stoppe opp, men det kan òg føre 
til at dialogen blir opnare. I same studie viste dette seg 
som eit klart døme då ei gruppe vidaregåandeelevar møtte 
verket «You Are Something Else» av Vanessa Baird, på 
Kunstnernes Hus. Verket bestod av monumentale teik-
ningar med pastellkritt på papir, som dekte alle veggar frå 
golv til tak i ein stor overlyssal. Verket tematiserer �ykt-
ningkrise, seksualitet og ubehagelege, fråstøytande fakta 
ved samfunnet. Gjennom formidlingssituasjonen ynskja 
institusjonen å skape forståing for korleis kunsten kan vere 
ein kanal for etiske problemstillingar, og kvifor kunsten 
trengst som ein etisk re�eksjon av verkelegheita. Samtlege 
elevar var førstegongsinnvandrarar frå krigsherja områder. 

Elevane erfarte Baird sitt verk som historieforteljingar, slik 
òg Arendt hevdar kunsten kan vere. Verket vart utgangs-
punkt for svært personlege historieforteljingar frå elevane 
sine eigne liv. Ikkje i sjølve formidlingssekvensen, men i 
etterkant av utstillingsbesøket. Om kunstverket blir opp-
fatta slik og dermed fører til ein opnare dialog, kjem truleg 
heilt an på elevgruppa, men først av alt korleis formidlaren 
vel å leggje opp dialogen. Gjennom ein open og utfor-
skande tone kan elevar utvikle både re�eksjon over eigne 
verdiar og handlingar, samt solidaritet med andre, som er 
grunnleggjande aspekt ved demokratiopplæringa (Arthur 
& Wright 2001; Stray 2012). Dersom kunsten blir sett i 
samanheng med større samfunnsmessige utfordringar, kan 
det i tillegg stimulere elevane til re�eksjon kring problem-
stillingar ein som borgar i demokratiske samfunn er nøy-
dde til å forholde seg til.

Rancière hevdar politikk inneber ei omrokkering av 
roller, funksjonar og etablerte normer. På denne måten 
kan ein i møte med kunsten sanse og delta i verda på ein 
annan måte enn ein er vant med, som gjer at nye røyster 
kan kome til uttrykk (Maurseth 2012). Samtidskunsten 
blir gjerne oppfatta som rar og utilgjengeleg. Truleg er 
dette fordi vi ikkje har sett den før. Samtidskunsten lik-
nar ikkje så mykje på det ein har sett før – den bryt ny 
veg. Som ein formidlar ved Kunstnernes Hus sa i studien 
Samtidskunst som samfunnsfag; Den forheld seg ikkje først 
og fremst til dei rammene, konvensjonane og spelereglane 
som �nst frå før, eller det visuelle uttrykket som allereie 
er etablert. På den måten utfordrar samtidskunsten sam-
funnet, uavhengig av om kunstnaren har intensjon om 
at kunsten skal vere politisk relevant eller ei. Sjølv om eit 
kunstverk er opent tematisk sett, kan det ved si formale ut-
forming likevel stille eit slags søprsmålsteikn ved det bestå-
ande i samfunnet (Grøtting 2018). Kunsten kan perspek-
tivere, stimulere til re�eksjon, samt gjenskape komplekse 
forhold og utvikling i samfunnet. Dette byggjer opp under 
Rancière sine koplingar mellom kunst og politikk, og tan-
ken om at kunsten er grunnleggjande politisk. Rancière 
fokuserte nemleg ikkje først og fremst på korleis einskilde 
kunstverk og einskilde kunstnarar har ein eksplisitt bod-
skap, men at den estetiske erfaringa opnar for ei avstand 
frå vanlege erfaringar. Kunsten konfronterer våre vante 
oppfatningar, opnar opp for usemje, og skapar slik nye 
forhold mellom sansing og fornuft (Maurseth 2012).

Ei dialogbasert tilnærming til kunstformidling er tufta 
på eit mål om å søke etter �eire spørsmål og færre svar. 
Ifølgje Arendt er det å tenkje forbunden med innleving og 
utviding av medvit – vi trenar på å gå på besøk der vi ikkje 
har vore tidlegare (Arendt 1982). Ein slik undersøkjande 
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samtale inneber førforståingar, stereotypiar og mistanke, 
men ettersom samtalen er spørjande og lyttande kan den 
òg verke frigjerande og motverke ulikskap mellom elevane 
(Bostad 2017). På denne måten kan dialogbasert kunst-
formidling vere demokratidannande, ettersom den kan 
koplast til opplæring både for og gjennom demokrati.

Arendt sine re�eksjonar frå etterkrigstida er stadig ak-
tuelle og utfordrar våre vande førestillingar, slik samtids-
kunsten òg gjer. Ho hevdar eit o�entleg rom, ope for tale 
og handling, er grunnleggjande for at demokrati skal ek-
sistere. Samtidskunsten, som ein re�eksjon og tolking av 
samtida vi lever i, kan opne opp for �eirstemmige, utfor-
skande dialogar. Slik kan kunstinstitusjonane vere nettopp 
eit slikt ope rom som Arendt omtalar; eit arendsk mellom-
rom, eit rom i mellom oss. I dette rommet kan elevar til-
eigne seg kunnskap og eigenskapar som kan styrke det de-
mokratiske medborgarskapet. Ikkje berre her og no, men 
òg som førebuing til eit liv i ei uføreseieleg verd, prega av 
aukande politisk polarisering.
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Peg Birmingham is professor of philosophy at DePaul 
University, Chicago, and a�liated research profes-

sor at University of Western Sydney. She is one of the 
leading Hannah Arendt scholars in the US today, criti-
cally engaging Arendt’s thought on questions of human 
rights, radical evil, law, violence, political deception, and 
the temporality of the political. In addition to Arendt, 
Dr. Birmingham also works on modern and contem-
porary political thought, focusing on the work of Niccolò 
Machiavelli, �omas Hobbes, Jean-Jacques Rousseau, 
Martin Heidegger, Carl Schmitt, Giorgio Agamben, and 
Michel Foucault. She is the author of Hannah Arendt and 
Human Rights (Indiana University Press, 2006), co-editor 
(with Anna Yeatman) of  Aporia of Rights: Explorations 
in Citizenship in the Era of Human Rights (Bloomsbury, 
2014), and co-editor (with Philippe van Haute) 
of Dissensus Communis: Between Ethics and Politics (Koros, 
1995). She is also the editor of Philosophy Today and co-
editor (with Dimitris Vardoulakis) of the book series 
Incitements at Edinburgh University Press. She is currently 
completing the manuscript for her next book, Hannah 
Arendt and Political Glory: Political Immortality in an Age 
of Super�uousness. 

In this interview, Dr. Birmingham speaks about 
Arendt’s notion of the right to have rights, political decep-
tion, common critiques of Arendt’s concept of natality, and 
of the split between the public and the private, as well as 
her upcoming work on immortality and super�uousness.

What originally drew you to the work of Arendt, and what 
makes her work still relevant today? 

I can’t remember what exactly drew me to Arendt’s 
work. I studied at the University of Wisconsin in 
Green Bay with Fred Kersten who was a student of 
Aaron Gurwitsch at the New School and who also 
took classes with Arendt, although I don’t recall ever 
reading anything by her in his classes. Gurwitsch, yes, 
but Arendt, no. Kersten was a Husserlian phenome-
nologist and I spent my undergraduate years study-
ing the phenomenological method with him. At that 
time in the mid-1970’s, no works of Arendt, let alone 
a seminar or course on her work, were taught either 
at UWGB or at Duquesne University where I did my 
graduate work. I read her entirely on my own. When I 
wrote my dissertation on Heidegger and the problem 
of freedom and the will, I had Arendt constantly be-
side me as I thought her understanding of freedom ad-
ded considerably to Heidegger’s work on the topic. I 
recall giving a copy of my dissertation to Kersten who 
after reading it remarked, “You wrote a very Arendtian 
dissertation on Heidegger.” 

Certainly, Arendt’s thought has increasing rele-
vance for today. Her thinking on political deception, 
the production of super�uousness, and the problem of 
rightlessness of the stateless and refugees could not be 
more relevant in our present moment. 

We cannot collapse the ontological basis of the right to have 
rights in natality with the political work of instituting that right.
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Arendt’s notion of a “right to have rights” has been critiqued, 
by thinkers such as Seyla Benhabib, for lacking any norma-
tive or philosophical justi�cation. In your �rst book, Hannah 
Arendt and the Right to Have Rights, you argue against this 
claim that the event of natality—the new beginning inherent 
in every birth and action—and what you call its inherent 
principle of humanity provides the ontological foundation for 
human rights. What does this mean, and how does it not be-
come an ontological politics?

Natality is an ontological event for Arendt. But here 
we need to be careful. Arendt is a radical phenome-
nologist insofar as for her being and appearing are the 
same. As she puts it on the very �rst page of �e Life of 
the Mind: �inking, “Being and Appearing coincide.” 
�us, Arendt o�ers a phenomenological-ontology. �e 
event of natality is ontological in the sense of being 
the foundational event of appearance. �e birth of the 
human is the birth of appearance, it ruptures into time 
and allows for the new. �is event carries its princi-
ple within it: both the principle of publicness and the 
principle of givenness. �is event of an unprecedented 
or unique beginning is an event of publicness insofar 
as a unique being appears always into a plurality. �e 
principle of givenness points, in this context, to embo-
diment and material conditions. �e event of natality 
thus carries with it an inherent principle of humanity 
in the sense that the double principle of publicity and 
givenness is universal to all human beings in their ap-
pearance. Let me add that I am no longer happy with 
limiting this principle to human beings. Arendt’s late 
work in �e Life of the Mind provides an opening for 
extending this ontological event to all appearing beings 
and not merely the human.

Natality provides the ontological basis for philo-
sophically legitimizing the right to have rights, that is, 
the right to belong to a public space in which one has 
signi�cant speech and action, is able to act in concert 
with others for the sake of something new. �is is so 
because we are appearing beings who appear in the 
world, and that appearance is a rightful appearance: 
we have a right to belong. It carries with it the right 
to have our bodily existence cared for and recognized. 

Why does that not lead to an ontological politics, 
that is, a politics grounded in a set of enduring truths 
that can then be realized politically? We cannot col-
lapse the ontological basis of the right to have right 
in natality with the political work of instituting that 
right. It still demands the further political work of in-

stituting this right to belong to a political community. 
�e right to belong to a community is the work of the 
political. To establish ontologically the right to have 
rights does not lead to an ontological politics, but gives 
an ontological basis of politics. It addresses the questi-
on of legitimacy, but it itself does not do the politically 
necessary work of instituting this right. 

�e right to belong can be instituted in di�erent 
ways. It wouldn’t necessarily look the same in every 
political space. But every political space would be ani-
mated by the recognition that each individual has a 
right to belong. Now, with 65 million refugees and sta-
teless, the right to have rights is still very politically ur-
gent. It will demand moving beyond the nation-state 
and think a concept of the political that is not de�ned 
by strict borders and boundaries as delineating a space 
of territory de�ned by a national will, which is really 
what the nation state is. As many have noted, the nati-
on-state de�ned by limited territory with clear borders 
that emerged from the 1648 Westphalian Treaty was 
an answer to the question of stopping the tremendous 
violence of the �irty Years War. �e tremendous vio-
lence we are witnessing today with unending war, the 
destruction of the earth, and the increasing number 
of refugees and statelessness calls for thinking another 
formation of the political.

In �e Origins of Totalitarianism Arendt argues that hu-
man rights, supposedly universal and given to the human qua 
human, proved to be worthless when confronted with people 
who were no longer recognized as citizens. In other words, the 
supposedly universal human rights can only be secured within 
the framework of the nation state and thus turn out not to 
give any protection for people who are either being persecuted 
by their own nation state or who have had to �ee and are 
living in a nation state of which they are not citizens. Arendt’s 
reformulation of a right to have rights is supposed to point 
to this problem: it is a right to belong to a political commu-
nity, which is the very basis for any positive rights claims. Yet, 
Arendt is faced with the same problem as the universal hu-
man rights: is there, or could there be, an institutional fram-
ework that can grant this right? She ends the Origins by saying 
that this is a right that should be given to all and granted by 
humanity itself, but that it is by no means certain whether 
this is possible. So where does this leave us? And is it even a 
right if there is no guarantee of its enforceability?  

If we think of �e Declaration of the Rights of Man 
and of the Citizen (1789) it is clear that it was already 



67

         artikkeL                  samtaLe & kritikk                  sPaLter                  brev         

viLDe LiD aabitsLanD

indexed to citizenship: it was tied to a notion of the 
homogeneous national will. �is right was limited to 
a particular territory or state, and to a particular will, 
namely the will of the people. Moreover, it understood 
the subject as a rights-bearing subject, a possessor of 
certain inalienable rights. �e individual subject is so-
meone who belongs to a sovereign nation state, that 
confers that right to this subject who is now a citizen. 
�e paradox of course and one that Arendt knew in-
timately as a refugee is that so-called universal rights 
only belong to particular citizens. 

Arendt’s notion of a right to have rights, on the 
other hand, is founded on a completely di�erent un-
derstanding of what it means to be in the world. �e 
political, for her, is not based on a universal notion 
of a rights-bearing subject who at the same time must 
belong to a particular territory, rather, it is based on 
a notion of a common, worldly existence, a worldly 
space of appearance. �e right to have rights, as a right 
to belong to a political community, is then a matter 
of the worldly appearance of a person. �e worldli-
ness of the person means that one does not have to 
be a citizen to have a right to have rights. Now, there 
is still the political and legal work of recognizing that 
appearance. �is forces us to rethink the space of the 
political, so that it is no longer thought of in terms 
of territory, a common history and the national will. 
�e notion of territories, the framework within which 
rights are granted to a subject, would have to be chan-
ged to a notion of worldly appearance. Can we think 
of worldly appearance in worldly spaces that have his-
tories (the notion of the political as a historical space, 
as an earthly space), histories that are not bounded to 
strict territories? Arendt is rightly skeptical of a world-
government, and for her the political requires limits 
and boundaries. But these boundaries could be �uid, 
the way that alliances are �uid: they open up to one 
another, and they emerge out of common histories. 
We could for example think of an alliance between 
Canada, the US, and Latin America. We could begin 
to see these countries no longer as sovereign states, but 
as political spaces open up to one another and at the 
same time, given their shared histories, would allow 
for much more �uid and shared borders and bounda-
ries. Here I am thinking of Jean-Luc Nancy’s notion 
of partage, sharing as an opening out. �e thousands 
of people appearing today on the US southern border 
are �eeing, in part, from violence that has in many 
ways been the product of American foreign policies. A 

recognition of that shared history would entail a recog-
nition of a shared responsibility for that history which, 
in turn, allow for an enlarged sense of the political bey-
ond strictly controlled territorial borders.

 
One of Arendt’s most important contributions has been her in-
sistence on natality, rather than mortality, as the foundation 
of politics. However, Arendt’s concept of natality has also faced 
criticisms. For feminist thinkers such as Adriana Cavarero 
natality as an abstract, disembodied category becomes emble-
matic of Arendt’s split between the public and the private, and 
thereby of a re-inscription of female bodies to the realm of the 
household and male bodies into the scene of politics. Cavarero 
argues that if we shift the gaze away from “the second birth” 
of action (marked by a reciprocal relationality between actors) 
to the event of birth itself, we will have to think natality in 
terms of asymmetry and dependency rather than equality and 
reciprocity. What do you say to this challenge to the Arendtian 
concept of natality? 

I think it is very dangerous to reduce the notion of 
natality to birth. To reduce natality to birth and to the 
mother, as Cavarero does, is to once again root it in 
biology. �is can give rise to, whether we mean to or 
not, all kinds of racial connotations. I know that this is 
not what Cavarero wants to do, but it is a danger inhe-
rent to the reduction of natality to nativity. Moreover, 
to reduce natality to birth and the mother is to miss 
the radical uniqueness that for Arendt is at the center 
of natality. �e concept of natality is the concept of 
uniqueness, it is the break in time, the upsurgence in 
time of the radically new and unique. Cavarero thinks 
that Arendt has overlooked the mother. But I think 
that Arendt wants to say that even when it comes to 
birth there is something that transcends the lineage to 
the mother. 

Nevertheless, to the larger question of embodiment 
in Arendt. Judith Butler as well will say that Arendt is 
not interested in embodiment, and that her distinction 
between public and private relegates all matters of em-
bodiment to the household, following the Greek mo-
del. But that is not what Arendt means by this distinc-
tion. For Arendt the public and the private has been 
destroyed by the rise of the social. Rather than having 
political actors we now have the bourgeoisie, with only 
one interest: �nancial security for himself and his fa-
mily. �is destroys both the private and the public. 

Now what is the private? It is that space of activity 
around embodiment that cannot bear the light of the 
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public. �ese activities need protection. Here I add that 
private activities have publicity insofar as they appear, 
but they do not have the same kind of publicity as tho-
se in the public space. Moreover, the private and the 
public are not entirely separate. �e walls of the house 
face out onto the public square and the two realms are 
united by the law which serves as the boundary bet-
ween them. Arendt is quite aware that the boundaries 
of the private are determined legally and therefore po-
litically. We certainly see this in the renewed attempt 
to overturn Roe v. Wade – the 1973 Supreme Court 
decision that ruled that unduly restrictive state regula-
tion of abortion is unconstitutional – which of course 
rests on the principle of privacy concerning one’s own 
body. It is precisely this principle, this boundary that is 
being threatened in the US today. Arendt is not reclai-
ming the Greek model, she is thinking the history of 
the distinction, and not taking it up wholesale. Birth 
demands a private space in which there is shelter and 
care, death is another event that requires the protec-
tion of the private sphere. Embodiment from birth to 
death has activities that ought to be sheltered and pro-
tected. We need rejuvenation, a house where we can 
go and shut the door at the end of the day. �is is 
something that we as embodied beings need. It seems 
to me that one of the worst things of being homeless, 
in addition of course to being completely exposed and 
without adequate material conditions for life, is not 
to have a place to go and shut the door and be alone. 
So, against Butler I would say that Arendt is rather 
profoundly concerned with embodiment. 

I don’t think that Arendt ever endorses the role of 
women as caregivers, she is rather criticizing the so-
cial realm, in which life has been reduced to bare life, 
which again, is life reduced to its function or utility. 
Life without function or utility is in extreme danger 
of becoming super�uous. In this view, the only con-
cern is pro�t and there is no concern with protecting 
and sheltering and nourishing our bodily being. �is is 
what Cavarero and Butler miss in Arendt’s distinction 
between the public and the private. 

Ever since the publication of the infamous “Re�ections on 
Little Rock” (1959) essay Arendt has been accused of ra-
cism. �e perhaps most damning critique of Arendt in this 
respect can be found in Kathryn T. Gines’ book Arendt and 
the Negro Question (2014), in which Gines is arguing that 
a current of anti-blackness is informing Arendt’s work from 
�e Origins of Totalitarianism on. Is, in your view, Arendt’s 

theory inherently racist? Is it possible to think the complexities 
of inclusion and exclusion along the lines of i.e. gender, race, 
class, sexuality etc., in Arendt’s theory? 

I do not think that you can save Arendt on the questi-
on of an anti-blackness. We also see this in On Violence 
(1970) and the disparaging remarks on black students 
in the footnotes. I would say that Gines is absolutely 
right in following that current of Arendt’s work and 
bringing it to light. It needs to be looked at. Does this 
mean that we abandon Arendt’s work completely? No, 
but it makes us cautious. 

Arendt has a brilliant analysis of imperialism in �e 
Origins of Totalitarianism – claiming that racism is the 
driving engine of imperialism. So how can we squa-
re the continuous stream of anti-blackness with her 
insights here on imperialism? My conclusion is that 
Arendt is a cultural imperialist. She is a little bit what 
Edward Said said about Kurtz in his book Culture and 
Imperialism (1993). In this book Said has a very long 
discussion of Conrad’s reading of Kurtz. Conrad is 
a �gure who understands the horror of imperialism 
through Kurtz. He understands it and writes about it, 
and yet he is blind to his own position. He can both 
see imperialism, and yet he is blind to his own role in 
it. And I think that the same can be said of Hannah 
Arendt. She can see the elements of imperialism, ra-
cism, capitalism, the way it is linked to the nation 
state, to bureaucracy and race as inherently linked in 
the colonial project. But she cannot see her own bia-
ses as a well-educated European subject. �is is where 
I think that her own cultural imperialism emerges. 
When she talks about the black student movements, 
she should have seen it as a political movement that 
demands her solidarity, but she can’t do it. I think that 
it is a problem of judgment. If there is anything that 
we have to be careful with in Arendt it is her notion of 
judgment. I think that her notion of judgment is not 
plural enough. 

Could you elaborate on your critique of Arendt’s notion of 
judgment? 

As is well-known, Arendt’s theory of judgment is in 
large part Kant’s, especially her emphasis on judgment 
as requiring an enlarged mentality which Arendt un-
derstands as imagining myself in the place of the other. 
Here it is important to note that this imagining is not 
about the individual perspective per se, but how the 
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world looks from his or her place in it. Problematically, 
however, and Gines points this out, this notion of re-
presentational thinking does not emphasize those who 
have been excluded from the public space. Instead, 
she emphasizes those who are present but in another 
worldly location. Secondly, Arendt’s account of repre-
sentational judgment does not consider the limits of 
this kind of judgment. While I think Arendt is correct 
in emphasizing the transcendence of the imagination, 
how far does this reach? And how does judgment cor-
rect its limitations? Is it possible? 

At the same time, Arendt gives another account of 
the judging spectator that I think is better able to ans-
wer these questions. �is is her notion of the judge as 
historian. Here the enlarged mentality is gained by en-
gaging in a plurality of histories and counter-histories, 
an engagement in which a plurality of judging spec-
tators deliberates and debate with one another about 
particular events that have unfolded or are indeed un-
folding. �is is the model of judgment she suggests is 
at work in the spectators and critics who, “from the 
stands”, enthusiastically watch and comment on the 
French Revolution. Following Benjamin, the judging 
spectator as historian is concerned not only with the 
victors but with the victims of history. At the same 
time, it seems to me that thinking judgment through 
a plurality of historical narratives better allows for 
Arendt’s claim that judgment allows us to come to 
terms with what unavoidably and irrevocably exists 
and to liberate it from forgetfulness. Judging as rooted 
in a historical-critical, rather than a representational 
imagination, better allow Arendt’s claim in her Kant 
lectures that judging is the condition for political ac-
tion insofar as it opens and enlarges the public space 
through a plurality of standpoints.  

You have critiqued Judith Butler’s conception of precarity, 
proposing in its place a concept of super�uousness. Can you 
speak a bit about your critique of Butler, and what you mean 
by super�uousness? 

Butler’s argument in a nutshell is that precarity is the 
unequal distribution of vulnerability. �erefore, the 
ethical and political task is to equally distribute vul-
nerability. �e reason why Butler wants to do this is 
that she wants to �nd an ontological condition in vul-
nerability out of which political and ethical obligation 
follows. I don’t think that the project is radical enough. 
We need to ask why precarity is unequally distribu-

ted. Precarity, on my view, is the e�ect of a production 
of super�uousness, which emerges out of what Marx 
would call the original crime of accumulation, the cri-
me of expropriation and the production of super�uo-
usness. Capitalism produces super�uous populations; 
Marx would say economic and I would add political. 
Marx’s messianic hope is that the super�uous labor will 
become the new proletariat and the founding of a new 
politics. I don’t agree with Marx on this point. 

Super�uousness begins, Arendt will say, in impe-
rialism, where entire groups of people and cultures 
are rendered super�uous. I think that we are now at 
a point in which global capitalism has rendered even 
the conditions of being human, earth, world, and life 
super�uous. �e original crime must be repeated again 
and again and again until there is nothing left to de-
stroy, including the earth. We need to confront and 
stop this relentless production of super�uousness. �is 
is the urgent political problem of our time. 

Precarity, the unequal distribution of vulnerabi-
lity, is the e�ect of this production of super�uousness. 
Although it is true that we are vulnerable, Butler’s 
notion of precarity seems incapable of addressing the 
production out of which it emerges. In other words, 
precarity is produced through the capitalist produc-
tion of super�uousness. Of course there are degrees of 
super�uousness producing degrees of precariousness. 
My point is that the political task is not to better distri-
bute precarity but instead to stop the production of su-
per�uousness that produces it. So how can we respond 
to the production of super�uousness? �is is part of 
the book that I am �nishing at the moment. To think 
something like political endurance through a concept 
of immortality. I want to think earthly and worldly 
endurance as the most urgent problem we face today. 

What role does immortality play in politics, and how can we 
have a politics founded on immortality that does not revert to 
sacri�cial violence à la Hobbes or Schmitt?  

For both Hobbes and Schmitt immortality is rooted 
in sacri�cial violence. I gain my immortality in dying 
for the nation. Schmitt’s concept of the political, ded-
icated to his friend who dies in WWII, is tied to the 
notion of sacri�cing blood. For Hobbes it is a little 
di�erent. As individuals we desire glory, I desire to be 
recognized by others for some heroic deed. Hobbes is 
the link between the Greeks and Schmitt. In the state 
of nature, I risk being killed, only as a member of the 
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sovereign nation state can I gain glory or immortality. 
In fact, Hobbes claims that the desire for glory is fun-
damental to competition and the desire for power. So, 
the only way that I can satisfy my desire for glory, is 
to give up my power to the sovereign. In return I don’t 
just get life, but a glorious life. 

�is project started because Arendt is often ac-
cused of giving a heroic notion of politics. As with the 
public/private split she looks to the Greeks and seems 
to embrace a notion of the public space as the space 
illuminating the deeds of the heroic individual whose 
heroism is for the most part gained in the violence of 
war. Achilles is here the exemplary �gure. However, 
this reading is mistaken. Her starting point is not the 
heroic individual but the preservation of the world, 
and I would add, the earth. It has nothing to do with 
the nation state or the heroic individual. �e common 
concern of the vita activa is the concern for the worldly 
endurance; labor, work, and action are activities that 
in di�erent ways are concerned with and contribute to 
the endurance of the world, and I would add the earth. 

�e lens has shifted. Arendt’s starting point is 
not the individual, like Hobbes or Schmitt, but the 
world and the earth. Pluralizing worlds. Endurance of 
worlds. �is is a way of thinking against the produc-
tion of super�uousness in global capitalism, which is 
a destruction of world and earth. �e expropriation of 
cultures, worlds, and individuals are always racialized, 
as Nancy Fraser has pointed out. 

If super�uousness is inherent to capitalism, how is it possible 
to address it without addressing capitalism itself?

One has, �rst of all, to address the ways in which cap-
italism continues to produce super�uousness. �is is 
Arendt’s de�nition of radical evil, as the production 
of super�uousness. �e production of super�uousness 
through imperialism crystallized for her in the attempt 
at perfect super�uousness of the death camps. 

How can a concept of immortality or endurance 
address capitalism? Philosophy by itself does not 
change the world, but it plays a role in resistance in 
so far as it can help us think of an otherwise, to imag-
ine ways to establish a world di�erently. In this case, 
I hope that we can think of a concept of immortality 
understood as endurance of the world and the earth 
and ask what that would look like politically and eco-
nomically. To answer your question straightforwardly, 
we cannot address super�uousness without addressing 

capitalism. To do this is to begin to think a notion of 
“commons,” a notion that was destroyed by the origi-
nal act of accumulation and expropriation. In my view, 
Arendt is a thinker of the commons in the sense of a 
common world, a common earth. 

Arendt was deeply concerned with political deception. Today 
we have the so-called “fake news” and “alternative facts.” 
What speci�cally is the danger posed by lying in politics? And 
what is truth for Arendt?

Totalitarianism is fueled by the lie. One of the key el-
ements of totalitarianism is the lying world order. It 
substitutes reality with lies; it renders factual truths 
super�uous. A lying world order is inherently tied to 
ideology, which attempts to replace reality with what 
she calls the “logic of singular idea” in which reality is 
organized and understood through the iron-clad logic 
of one idea such as the superiority of the white race. 
Why are these lies so believable? Despite all of the fact 
checking, all of the work that has been done to detect 
lies, of Trump, etc., why does this have no e�ect for 
the citizens who continue to support Trump? In �e 
Origins of Totalitarianism Arendt says that in the pe-
riod between WWI and WWII people believed that 
nothing was true, and everything was possible: people 
are both cynical and gullible. In other words, they have 
become thoughtless: they do not think. �oughtless-
ness is de�ned as living in clichés, it is the absence of 
thinking and judging. �ink of the false manuscripts 
of the elders of Zion. Everyone knew they were false, 
but why were they believed? If your world is one of cli-
chés and ideologies, particularly the ideology of race, 
which is the ideology of the US; if you are willing to 
believe that nothing is true, and everything is possible, 
then you become skeptical and gullible to these lies 
because you think nothing is true. �is is the basis on 
which totalitarianism can begin. 

Truth for Arendt is always that which can be vali-
dated in one way or another: rational truths, scienti�c 
truths, and factual truths. She is primarily concerned 
with factual truths insofar as they are the most fragile 
and the most easily destroyed by fascist regimes whose 
goal is to replace them with political lies. Factual truths 
are truths of what has actually happened and therefore 
is the material of history. A factual truth is that the 
Berlin wall fell on October 3, 1989. Another is that the 
US invaded Iraq on March 20, 2003. Arendt gives the 
example of Trotsky as a Bolshevik leader of the Russian 
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Revolution. Stalin’s attempt to excise him from the his-
tory of the revolution is an example of the destruction 
of factual truth. �e problem with factual truths is that 
they are fragile and could have been otherwise. �ere 
was no necessity for the fall of Berlin wall in 1989, in 
fact it took even the experts by complete surprise. Fac-
tual truths are established through witnesses, testimo-
nies, and documents, all of which can be discredited 
or destroyed. Again, the danger of substituting lies for 
factual truths is that it leads to a situation in which 
anything is possible, anything is true. If this is the case, 
it destroys our capacity for judgement. 

the right tO have rights
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arendts liv og virke 
som prisme

Av Jenny Hjertaas Ljønes

Politikk i dystre tider og Politikk og rett. Et antiliberalt 
tema med variasjoner er en dobbeltutgivelse med ut-

valgte tekster av Hannah Arendt og Carl Schmitt, beg-
ge redigert av Rune Slagstad. Mandag 27. mai inviterte 
Pax Forlag til boklansering av bøkene i Juridisk bibliotek 
ved Universitetet i Oslo. På lanseringen, som i forordet, 
pekte Slagstad på noen av forskjellene og likhetene mel-
lom Schmitt og Arendt: Begge to er politiske teoretikere, 
som riktig nok står i motsetning til hverandre tradisjons-
messig, men de har imidlertid det til felles at de «søkte 
å identi�sere […] politikkens egenart som institusjonelt 
samfunnsfenomen. Hver på sin måte argumenterer de for 
det politiske som samfunnets sentrum» (2019:7). I denne 
omtalen vil jeg konsentrere meg om Politikk i dystre tider, 
boken med et utvalg av Arendts tekster, men det kan være 
lurt å merke seg at dette er en parallellutgivelse; en sam-
menligning av bøkene kan følgelig peke mot hva Slagstad 
ønsker å si med utgivelsene. 

Finn Gra� har gitt omslaget en illustrasjon av en ung 
Arendt med et våkent blikk. Nesten alle tekstene er over-
satt av Agnete Øye, med unntak av kapittel 3 («Det o�ent-
lige rom») som er oversatt av Christian Janss, og kapittel 
7 («Eichmann i Jerusalem – epilog») som er oversatt av 
Johan Ludwig Mowinckel. Det er Rune Slagstad som har 
valgt ut tekstene. Han har også skrevet et innledende por-
trett:  «Hannah Arendt – En tenker uten rekkverk», som 

våre lesere kan lese et utdrag fra senere i dette nummeret 
(§§ 1 & 8-9). Istedenfor å skrive en generell og oppram-
sende introduksjon eller et kort forord før hver tekst, har 
Slagstad skrevet et utdypende innledningsessay på 62 sider 
som situerer Arendt og hennes tenkning i en historisk-
biogra�sk og �loso�sk kontekst. Forordets tittel henviser 
til Arendts egen beskrivelse av sin politiske posisjon: «[T]
he left think that I am conservative, and the conservatives 
sometimes think that I am left». Arendt bedrev «tenkning 
uten rekkverk», med Slagstads ord (2019:14).

Tekstutvalget

Første kapittel i boken er «Vi �yktninger» («We Refugees»). 
Teksten ble skrevet under andre verdenskrig, nærmere be-
stemt i 1943. Arendt var selv en jødisk �yktning, selv om 
hun hverken likte ordet eller ville kalt seg det selv; ifølge 
Arendt endret begrepet «�yktning» seg med jødeforfølgel-
sene under krigen. Essayet handler om utestengningen og 
utvisningen av det jødiske folk under krigen, og beskri-

Omtale av
Politikk i dystre tider

rune slagstad (red.)
Oversettelser av Christian janss, 
johan Ludwig mowinckel & agnete øye
(Oslo: Pax Forlag, 2019)
530 sider

I tekstsamlingen Politikk i dystre tider ønsker Rune 
Slagstad å sette politikken i sentrum og vise hvorfor vi 
bør lese Arendt i dag.
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ver gjennom historier, personlige anekdoter og litterære 
analogier hvordan de strevde med å tilpasse seg og bli an-
sett som gode borgere på stedene de endte opp. Arendt 
konkluderer: 

For første gang er jødisk historie ikke adskilt fra, 
men knyttet sammen med alle andre nasjoners 
historie. De europeiske folkenes anstendighet seg 
imellom gikk i stykker i det øyeblikk, og fordi den 
tillot sitt svakeste medlem å bli utestengt og for-
fulgt. (2019:86)

Dette sitatet minner om et annet utsagn av den amerikan-
ske �losofen Richard Bernstein, som Slagstad trekker frem 
tidlig i innledningen sin. Bernstein – som selv har skre-
vet mye om arendtianske temaer som pluralisme, makt, 
vold og ondskap – hevder å se likheter mellom 1900-tal-
lets jødeforfølgelser og vanskelighetene som en av dagens 
religiøse og etniske minoritetsgrupper møter. Bernstein 
skriver at det er

foruroligende paralleller mellom de kafkaske van-
skelighetene de europeiske jødene erfarte, og de 
hårreisende hindringene syriske muslimer nå er 
konfrontert med i forsøket på å få adgang til USA. 
(2019:15) 

Andre kapittel, «Tradisjon og modernitet» («Tradition and 
the Modern Age»), ble først utgitt i 1954. Det er den re-
viderte og utvidete utgaven fra 1968 som ligger til grunn 
for den norske oversettelsen. Gjennom teksten ser Arendt 
på en del av den vestlige politiske tenkningens tradisjon 
og kritiserer blant annet Karl Marx. Hennes påstand er at 
tradisjonen fra Platon og Aristoteles endte med Marx. Det 
hører til historien at Arendt også arbeidet med et verk om 
Marx og det hun anså som marxismens fallgruve, nemlig 
hvordan man kan unngå at en marxistisk revolusjon ender 
i den samme politisk motiverte blodsutgytelse og voldster-
ror som har karakterisert foregående revolusjoner. Arendt 
rakk aldri å fullføre det påbegynte verket, men de etterlatte 
tekstene er i dag tilgjengelige for allmenheten gjennom 
boken �e Modern Challenge to Tradition: Fragmente eines 
Buchs, utgitt på Wallstein Verlag i 2018. 

Kapittel tre, «Det o�entlige rom», er hentet fra Vita 
activa, 1996 (�e Human Condition, 1958). Den består 
av første og andre kapittel; «Menneskets betingethet» og 
«Det o�entlige rom og det private området». «Det o�ent-
lige rom» begynner med en begrepsforklaring av vita ac-
tiva. Vita activa er for Arendt et samlebegrep som omfatter 

de tre «grunnleggende menneskelige» aktivitetene: arbeid, 
produksjon, og handling. Arendt skriver: 

[Arbeidet sikrer] individets overlevelse og artens 
videre liv; produksjonen skaper en kunstig verden 
som til en viss grad er uavhengig av innbyggernes 
dødelighet og på den måten står for det bestå-
ende og varige som en motstand mot deres �yk-
tige tilværelse; til slutt skaper handling, så lenge 
den tjener til å grunnlegge og opprettholde poli-
tiske institusjoner, betingelsene for generasjonenes 
kontinuitet, for erindring og dermed for historie. 
(2019:119)

Min innvending mot tradisjonen består vesentlig i 
det at den forrangen kontemplasjonen har fått i det 
overleverte hierarkiet, har visket ut eller ikke tatt 
hensyn til distinksjonene og forskjellene innenfor 
vita activa. (2019:127)

Den siste setningen illustrerer tydelig en av hovedinnven-
dingene Arendt retter mot tradisjonen; tanken, eller den 
isolerte kontemplasjon, er blitt viet for stor plass i �loso�-
historien. Arendt hevder at det praktiske liv, handlingsli-
vet, må løftes opp til å bli et viktigere – om ikke like viktig 
– studiegjenstand.

I «Hva er autoritet?» («What Is Authority?», 1958) og 
«Hva er frihet?» («What Is Freedom?», 1960) analyserer 
Arendt to politiske nøkkelbegrep. Arendt hevder at frihet 
er politikkens raison d'être – uten frihet ville det politiske 
livet som sådan bli meningsløst. Hun hevder også at au-
toriteten har forsvunnet fra det moderne samfunnet. Det 
er interessant med denne bemerkningen at hun ikke ser 
på vold og makt som komplementære, men snarere som 
motsetninger. I den neste omtalen følger Tormod Fjeld Lie 
dette sporet videre i sin omtale av essaysamlingen Makt og 
vold, utgitt i Cappelen Damms «Upopulære skrifter»-serie.

«Revolusjonens ånd» («�e Meaning of Revolution») 
er hentet fra andre kapittel i On Revolution (1963; revi-
dert utgave 1965) og starter rett på med en oppklaring: 
«Det er ikke krigsspørsmål vi er opptatt av her.» Her stiller 
Arendt spørsmål ved at det er den franske, mer voldelige 
revolusjonen som er blitt bevart i manns historiske minne 
og hatt størst inn�ytelse på ettertiden, på tross av at det er 
den amerikanske, ikke-voldelige revolusjonen som ifølge 
henne har hatt størst suksess. Den amerikanske revolusjo-
nen ble nærmest glemt, hevder Arendt. Slagstad påpeker i 
innledningen at på bakgrunn av disse uttalelsene, kan ikke 
Arendt ha vært kjent med den norske grunnlovsdannin-
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gen, som til en stor grad var inspirert av den amerikanske 
revolusjon. 

Det syvende kapittelet er «Eichmann i Jerusalem – epi-
log», fra Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality 
of Evil (1963). Adolf Eichmann var ansett som en av ho-
vedarkitektene bak Holocaust, og teksten ble skrevet mens 
Arendt fulgte rettssaken mot Eichmann som journalist i 
�e New Yorker på 60-tallet. Arendt påstår at problemet 
med Eichmann var at «det var så mange som lignet ham, 
og at de mange verken var perverse eller sadistiske, tvert 
imot var de og er de skremmende normale» (2019:348). 
Teksten avrundes med et langt forslag til hva dommerne 
heller kunne ha sagt til tiltalte. Denne kontroversielle tek-
sten er nok det Arendt har vært mest kjent for i ettertid. 

Deretter kommer «Sannhet og politikk» («Truth and 
Politics»), som ble publisert i �e New Yorker i etterkant av 
kontroversen omkring Eichmann i Jerusalem fordi Arendt 
mente at hun hadde vært utsatt for en kritikk basert på 
urovekkende mange løgner. Slagstad påpeker i innlednin-
gen at det kunne vært skrevet som en kommentar til da-
gens «fake news». Slagstad ser her en parallell til en av sam-
tidens mest kontroversielle skikkelser, og setter den ameri-
kanske presidenten Donald Trump opp mot følgende sitat 
av Arendt fra �e Origins of Totalitarianism: 

�e ideal subject of totalitarian rule is not the con-
vinced Nazi or the convinced Communist, but 
people for whom the distinction between fact and 
�ction (i.e., the reality of experience) and the dis-
tinction between true and false (i.e., the standards 
of thought) no longer exist. (2019:69)

De to siste tekstene i boken er portretter av Bertolt Brecht 
og Rosa Luxemburg, hentet fra Men in Dark Times (1968). 
Begge tekstene er historiske/autoritative biogra�er hvor 
Arendt fortsetter å kritisere marxismen gjennom disse 
personene. Bertolt Brecht (1895-1956) var en tysk dik-
ter, og Arendt trekker frem en mengde av hans poesi gjen-
nom biogra�en. Hun opphøyer diktningen hans, men er 
sterkt kritisk til hans ideologiske retning, og hevder uredd 
at «diktere sjelden er gode, pålitelige samfunnsborgere» 
(2019:400). Gjennom teksten kritiserer Arendt Brecht 
ikke bare ved å se på de historiske og politiske handlin-
gene hans, men også ved å tolke verkene som en speiling 
av hans ideologiske ståsted. Brecht sympatiserte med kom-
munistene, og henviste tidlig til Marx, Engels og Lenin 
som «klassikerne». Arendt påstår at Brecht simpelthen 
nektet å se det åpenbare: «nemlig at de som virkelig ble 
forfulgt, ikke var arbeidere, men jøder, at det var rase og 

ikke klasse som betydde noe» (2019:432).
Ikke bare er Brecht og Luxemburg historisk interes-

sante skikkelser, men det er fantastisk å lese Arendt her. 
Hun maler med ord. Arendt skriver at autoritative biogra-
�er, til forskjell fra annen biogra�sk litteratur, ikke bare ser 
historien som et bakteppe for å kunne fortelle om den be-
rømte personen det skrives om, men at «historiens farge-
løse lys blir tvunget gjennom og brutt av en stor personlig-
hets prisme, slik at det endelige resultatet er et fullstendig 
sammenfall av liv og verden.» Jeg tror ikke jeg noen gang 
tidligere har lest biogra�er bli omtalt så fargerikt. Arendt 
bruker selv Rosa Luxemburgs «liv og arbeid som prisme» 
for å vise en annen måte å se en del av den politiske his-
toriens gang, kanskje på samme måte som Slagstad bruker 
Arendts liv og virke som prisme for å si noe om politikk 
i dag?

Det kan være verdt å merke seg at tekstene er ordnet 
kronologisk. Det kan tydeliggjøre noe av Arendts �loso�s-
ke utvikling fra tekst til tekst, særlig hvis man sammenlig-
ner med tidstavlen bakerst i boken. Kanskje vi eksempelvis 
leser «Sannhet og politikk» annerledes når vi vet at Arendt 
ga den ut etter å ha vært på en lengre reise til Europa der 
hun besøkte Karl Jaspers og Martin Heidegger. Og det må 
uunngåelig farge hvordan vi leser tekstene når vi vet at hun 
skriver ut fra sin egen personlige erfaring.

Konkluderende bemerkninger 
Det er �ott (og kanskje høyst samfunnsmessig betimelig?) 
at Slagstad vil rette blikket mot Arendt og få �ere til å lese 
henne. Tekstutvalget virker nøye gjennomtenkt. Om han 
vil vekke en interesse for å lese mer Arendt, har han i alle 
fall lyktes hos meg. Han selger henne inn bra, og får tyde-
lig frem den mangefasetterte viktighet av å ha kjennskap 
til Arendts virke og �loso�ske arv. Jeg kjenner også på en 
takknemlighet for at noen faktisk har satt seg ned og over-
satt alle disse tekstene.

Arendt elsket tydeligvis essays, og den essayistiske sti-
len sammen med de gode oversettelsene gjør boken veldig 
grei å lese, både struktur- og innholdsmessig. Portrettene 
er kanskje de mest lettleste, til og med morsomme til tider 
– som når Arendt skriver at Bertolt Brecht ikke trengte å 
spise hatten sin lenger (han kjedet seg ikke nok til det etter 
at han fant ut at han kunne bruke tiden på å sitere Marx 
og Engels) (2019:429). Boken er kanskje ment som en 
innføring, eller introduksjon, og jeg ville anbefale boken 
til alle som ikke har lest Arendt før. Allikevel tror jeg også 
den ville være interessant for de som har lest henne tidli-
gere og trenger å bli påminnet Arendts historiske og nåti-
dige relevans, eller lese henne i nytt lys for den saks skyld.
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hannah arendt om 
makten i fellesskapet

Av Tormod Fjeld Lie

Boka Makt og vold av Hannah Arendt, oversatt av Lene 
Auestad, er kort, men innholdsmessig er den lang. 

Den er en samling av tre beslektede essays av Arendt; «Om 
vold», «Om terror» og «Er Amerika et voldelig samfunn». 
Den røde tråden i boka er undersøkelser av forholdet mel-
lom vold og makt.

Er det slik at statens makt består av monopol på le-
gitim voldsutøvelse innenfor et bestemt territorium? Kan 
politisk makt i ytterste konsekvens forklares gjennom mu-
ligheten til voldshandlinger – muligheten til å tvinge fram 
sin vilje? Er det, slik det kjente sitatet av Mao Zedong sier, 
at «politisk makt gror ut av geværløpet»?

I det første essayet argumenterer Arendt mot disse 
forestillingene, som hun mener er vanlig over hele det po-
litiske spekteret, fra konservatisme til kommunisme. I de 
to andre essayene utfører Arendt politiske analyser, først av 
totalitarismen i Nazi-Tyskland og Stalins Sovjet, deretter 
av samtidens USA. Disse analysene bygger på forståelsen 
av begrepene vold og makt som hun skriver om i første 
essay, som gjør at leseren utvilsomt har mest nytte av å lese 
dette først.

Er vold makt?

Hva er det så Arendt mener om forholdet mellom vold 
og makt? Stikk i strid med oppfatningen om at makt er 
voldspotensiale, mener Arendt at vold og makt er motset-
ninger. I ytterste konsekvens: «der den ene hersker abso-
lutt, er den andre fraværende» (2017:78). Makt for Arendt 
betyr muligheten for menneskelig handling sammen. Hun 
skriver: «Makt er aldri en egenskap ved et individ, den til-
hører en gruppe og fortsetter å eksistere bare så lenge grup-
pen holder sammen» (2017:67).  Dette innebærer at når 
man sier om noen at de har makten, betyr dette at denne 
personen bare har makten fordi gruppen som har gitt 
vedkommende makt tillater at vedkommende har makt. 
Dersom en person med makt ikke hadde hatt støtte fra sin 
gruppe, ville denne personen heller ikke hatt makt.

Dette betyr også at å stilltiende akseptere handlingene 
til en maktperson som en egentlig ikke er enige i, innebæ-
rer, ikke bare en godkjennelse, men også en oppretthol-
delse av denne personens makt. På den andre siden trek-

Omtale av
Makt og vold av hannah arendt
Oversatt av Lene auestad 
Forord av helgard mahrdt 
(Oslo: Cappelen Damm akademisk Forlag, 2017)
172 sider

Den følgende omtalen ble opprinnelig publisert på 
RadikalPortal.no den 16, juni 2019.

Essaysamlingen Makt og vold av Hannah Arendt forsø-
ker å svare på et eldgammelt spørsmål i politikken: er 
makt og vold det samme? 
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ker Arendt frem et eksempel med studenter som klarer å 
avbryte forelesninger på universiteter, eller legge om hele 
undervisningsopplegget, selv om de ikke har støtte fra ma-
joriteten. Makten ligger i realiteten hos den tause majori-
teten, men siden disse ikke hever stemmene sine og ikke 
handler på overbevisningene sine, ender de med å bli «mi-
noritetens latente allierte» (2017:66). For Arendt handler 
ikke makt om noe man kan tvinge til seg, men noe som 
krever tilslutning og aksept. Man kan aldri være nøytral i 
møte med makten; enten så adlyder man en ordre, eller 
så gjør man ikke det. I det første tilfeller aksepterer man 
makten bak ordren, i det andre utfordrer man den.

I motsetning til makt er ikke vold noe som holder seg 
selv oppe – noe som er et mål i seg selv. Vold er alltid 
instrumentelt, alltid et middel for å oppnå et eller annet 
mål. Volden – i motsetning til makten – støtter seg ikke 
på menneskers samtykke og tilslutning, men på redskaper 
som øker voldskapasiteten.

En konsekvens av dette er at  terrorgrupper, som be-
står av et nært sagt ubetydelig antall mennesker, likevel 
kan tvinge gjennom massive samfunnsendringer og nå mål 
som hadde vært utenkelige uten voldsbruk. Tenk på ek-
sempelvis de massive endringene som kom i kjølvannet av 
Al-Qaida – en relativt liten organisasjon – sitt voldsomme 
terrorangrep 11. september 2001. Hvor lang tid ville det 
ikke tatt for Al-Qaida å gjennomføre samfunnsendringer 
gjennom makt, basert på frivillig tilslutning og samtykke? 
Det ville neppe vært mulig overhodet. Denne enorme ef-
fektiviteten til volden gjør det til en forlokkende taktikk 
både for politiske organisasjoner og stater.

Selv om vold og makt er motsetninger er det imidlertid 
ikke sånn at de ikke �nnes sammen. Snarere mener Arendt 
at ingenting er «mer alminnelig enn kombinasjonen av 
vold og makt» (2017:69). At soldater adlyder ordre er av-
hengig av deres tilslutning til det rådende regimets auto-
ritet. Denne tilslutningen er en manifestasjon av regimets 
makt. Som Arendt skriver:

Der befalinger ikke lenger adlydes, �nnes det in-
gen bruk for voldsmidler, og spørsmålet om denne 
lydigheten avgjøres ikke av befaling-lydighet-re-
lasjonen, men av opinionen, og selvsagt av antall 
mennesker som deler den. Alt avhenger av makten 
bak volden. (2017:71)

Det vesentlige for et eller annet politisk styre er, som vi ser, 
makten. Volden er bare et middel for å tvinge gjennom sin 
vilje. Makt er mer grunnleggende enn vold. For at vold 
overhodet kan være en samfunnskraft må er den avhengig 

av å støttes av makt. Makt er det rammeverket som gjør 
instrumentell handling – som vold – mulig. Samtidig er 
det bare makt som kan bygge opp og skape, volden kan 
bare være destruktiv. Voldens destruktive potensiale er et 
element Arendt kommer tilbake til i sitt essay om terror.

Terror og vold

Når Arendt snakker om terror, snakker hun ikke om det 
på den måten som er vanlig i dag. Heller enn å referere 
til relativt små grupperinger som gjør storstilte, voldelige 
aksjoner, snakker Arendt om den totalitære terroren som 
eksisterte i Europa på første halvdel av det 20. århundret, 
spesielt Nazi-Tyskland og Sovjetunionen under Stalin. 
Hvordan stiller denne terroren seg i forhold til makt og 
vold? Er terror bare et styre gjennom ekstrem vold?

Først skiller Arendt mellom to typer terror: Tyrannisk 
og revolusjonær terror. Begge typene benytter seg av ter-
ror for å nå et bestemt mål – for tyranniet er målet un-
dertrykkelse av befolkningen, den har «nådd sitt ende-
punkt når landet er blitt stille som i graven» (2017:108). 
Revolusjonær terror har som mål å knuse opposisjonen og 
skape en ny statsforfatning.

Arendt mener totalitær terror er vesensforskjellig fra 
disse to formene for terror. Terroren minker ikke når op-
posisjonen er knust, den øker. Snarere enn at terroren ret-
ter seg mot �ender av regimet, retter den seg mot uskyldi-
ge. Og når landet er blitt stille som i graven, fortsetter bare 
den totalitære terroren. Terroren har ingen ende. Følgelig 
er ikke totalitær terror middel for å nå et mål.

For Arendt er et politisk styre som karakteriseres av 
totalitær terror en særegen styreform som skiller seg fra de-
mokratiet og tyrranniet. Et totalitært regime er ikke bare 
et regime som styres av vold, siden vold avhenger av at 
man har et mål og bruker volden som et middel. Terroren 
– den uendelige rekken med arrestasjoner, tilståelser, mas-
sedrap osv. – er en essensiell del av slike styresett.

Er USA et voldelig samfunn?

Til tross for tittelen, handler ikke det siste essayet om å 
svare på spørsmålet om USA er et voldelig samfunn. Etter 
å ha påpekt at USA er mer tilbøyelig enn andre «siviliserte» 
land i å bryte ut i vold, beveger Arendt seg videre til en kort 
studie av årsakene til dette. Hun ender imidlertid opp med 
å diskutere rasisme og den svarte frigjøringsbevegelsen.

For Arendt er USA et særegent land fordi det ikke har 
en nasjonal karakter. USA har derfor vært «lite berørt av 
lastene nasjonalisme og sjåvinisme» (2017:123). Det som 
har vært fremtredende i USA har vært en universell, ikke-
nasjonalistisk rasisme. Mens nasjonalisme i prinsippet må 
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tre essayene er skrevet mer som studier enn som �loso�ske 
avhandlinger. Dette gjør at boka ikke er spesielt tunglest, 
og den kan utvilsomt leses av folk som ikke har mye kjenn-
skap til �loso� fra før uten store vansker.

Siden det er utformet som en studie kan det første, 
lange essayet bli noe gjentakende til tider. Dette gjør at 
essayet kan være litt tørt å lese. Samtidig trenger ikke det 
nødvendigvis å være negativt, siden det gjør at man ikke 
må sitte bøyd over boka og lese hver setning nøye. Leseren 
kan lene seg tilbake og la Arendt ta en med gjennom dis-
kusjonene sine og stadig tilbake til hovedpoenget.

Ettersom jeg ikke har lest teksten på originalspråket 
blir det vanskelig å si noe om hvor god oversettelsen er 
til å bevare Arendts språk. Auestads oversettelse er kom-
plett og inneholder 18 appendikser skrevet av Arendt. 
Oversetteren har dessuten lagt til forklarende fotnoter til 
begreper, teksten og noter med originalformuleringen der 
meningsinnholdet står i fare for å gå tapt. Det eneste jeg 
har å utsette på oversettelsen er at Arendt gjør bruk av 
lengre sitater på tysk og fransk i noen fotnoter, som ikke 
er oversatt. Disse er utvilsomt ikke vesentlige for å forstå 
teksten, men det gir inntrykk av at noe av helheten i tek-
sten forsvinner.

basere seg på eksistensen av �ere, likeverdige nasjoner, ba-
serer rasismen seg på den absolutte overlegenheten langs 
etniske skillelinjer. For Arendt skaper denne overlegenhe-
ten ydmykelse, som igjen gir seg utslag i fare for voldelige 
utbrudd.

Påstanden om at USA har vært lite berørt av lastene 
nasjonalisme og sjåvinisme virker litt pussig å lese i dag, 
selv om det kanskje historisk kan være sant. Vi har sett 
årtier med amerikansk nasjonalsjåvinisme og krig i ut-
landet, som har nådd sin foreløpige topp under Trump-
administrasjonen. Dette gjør at påstanden om at USA ikke 
kjennetegnes av nasjonalisme og sjåvinisme i aller høyeste 
grad kan trekkes i tvil.

Arendts konklusjon i essayet er allikevel veldig in-
teressant, og samtidig illevarslende, når det leses med 
Trump-administrasjonen som bakteppe. Arendts poeng 
er at spørsmålet om hvorvidt USA er et voldelig samfunn 
er mindre viktig en spørsmålet om hvilke former denne 
volden vil ta. Ydmykelsen den svarte befolkningen føler i 
møte med en umyndiggjørende rasisme kan gjøre seg ut-
trykk i et voldelig opprør. Det er imidlertid ikke den svarte 
frigjøringsbevegelsen eller et voldelig opprør fra de svarte 
som Arendt anser som det farlige. Det farlige, for Arendt, 
«er ikke vold, men muligheten for et hvitt tilbakeslag av et 
slikt omfang at det kan innta området for regulært styre og 
stell» (2017:126). Resultatet av et slikt tilbakeslag vil være 
slutten, ikke på USA som land, men på den amerikanske 
republikken slik vi kjenner den.

Er boka verdt å lese?

Boka til Arendt inneholder mange interessante poenger 
og diskusjoner. Spesielt i det første essayet går hun �ere 
ganger utenfor hoveddiskusjonen om vold og makt for 
å kritisere �losofer og politiske bevegelser hun mener er 
voldsforherligende, før hun knytter disse diskusjonene til 
hovedpoenget.

Arendt bruker også en god del tid på å kritisere sin 
samtidige studentbevegelse for å være umarxistisk i sin 
kjerne, selv om studentbevegelsen selv hevdet å være mar-
xister. Arendt er ingen marxist, og vier også endel plass til 
å kritisere Marx. Spesielt kritiserer hun historiesynet hans, 
som hun mener nødvendigvis vil ende i totalitarisme.

Alle diskusjonene i seg selv gjør boka verdt å lese. 
Samtidig er Arendt sin forståelse av vold- og maktbegrepet 
en informativ innfallsvinkel for de som ønsker en dypere 
forståelse av maktdynamikken både innad i moderne sta-
ter og i moderne stater satt opp mot sosiale, politiske og 
revolusjonære bevegelser.

Selve boka er skrevet med en særegen skrivestil. Alle de 
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future directions
populism, democracy, communism

By Peg Birmingham

Fra FOrskningsFrOnten

It is an honor to be interviewed by Vilde Aavitsland abo-
ut my recent work on Hannah Arendt and, in addition, 

to be invited to write this column on future directions my 
work is taking. Completing a long project on the notion 
of super�uousness and immortality in Arendt’s work, I am 
now turning my attention to the recent global emergence 
of far-right populism and the key role democracy plays in 
this emergence. While most analyses of populism see it as 
a threat to democracy, this project argues that the roots of 
populism are contained within it. To confront populism 
then is to confront its democratic roots: 1) the form of 
the nation-state with its claim of a national will, and 2) 
democracy’s initial and ongoing alignment with imperia-
lism. Given the ever-present shadow of what Nancy Fraser 
calls “racialized expropriation” that has accompanied the 
democratic nation-state from its inception, the central qu-
estion of this new project is whether democracy can twist 
free from both democratic-imperialism and from the po-
litical form of the nation-state with its central notion of a 
homogeneous and uni�ed people, of which far-right anti-
immigrant populism is an extreme expression, and carry 
out a truly democratic revolution that aligns itself with 
communism and the class struggle. 

It is no surprise that this project began with the elec-
tion of Donald Trump, which was at least in part made 
possible by an emerging far-right populism in the United 
States. Just after Trump’s election, I received an invitation 
to speak at a conference organized by Professor Eric Selbo-
Bain at the University of Indiana at Kokomo on the topic 
of populism and a politics of dissensus. Preparing my lec-
ture by working through a large body of publications on 

the rise of populism not only in the US, but globally, I 
noticed a widely shared view among otherwise di�ering 
analyses on the root causes of populism, namely, its threat 
to liberal democracy. �e title of William Galston’s re-
cent book, Anti-Pluralism: �e Populist �reat to Liberal 
Democracy (2018), is representative of this shared view 
that proclaims populism’s anti-pluralist tendencies that 
pose a grave danger to democracy, threatening a return to 
fascism. Strikingly, I noticed an almost complete absence 
of any critique of democracy itself as having any hand in 
the rise of populism. Instead, I encountered the near una-
nimous view that democracy is in need of wholesale rescue 
from the populist onslaught.  

Signi�cantly, this lack of critique of democracy in 
the recent work on populism goes hand in hand with 
the largely celebratory mood of democracy among poli-
tical theorists over the last thirty or forty years. Broadly 
speaking, the celebration of democracy is the celebration 
of a political space characterized by contest and struggle. 
Claude Lefort’s theory of democracy is seminal, arguing 
that modern democracy is de�ned by an empty place of 
power that is subject to never-ending contest and struggle, 
a struggle animated by democracy’s arche, namely, the 
principle of human rights. Totalitarianism, he claims, is 
the attempt to end the contest by �lling in the empty space 
of power with a representation of the legitimate people. 
Jan-Werner Müller in his critique of populism explicitly 
cites Lefort’s theory of democracy, arguing that populism’s 
anti-democratic claim lies precisely in its claim of being 
the legitimate people.1 Similarly, Jacque Ranciere argues 
that democracy must be understood as the insurrectional 
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“part that has no part,” against what he names the “police,” 
that is, institutional orderings of varying kinds.2 Chantel 
Mou�e goes so far as to argue that Carl Schmitt is a “closet 
democrat”, claiming that for him the space of collective 
intensities is a pluralistic democratically contested space.3

At the same time, democratic theorist Wendy Brown 
laments neoliberalism as converting the democratic pro-
ject into an economic one and calls for a reclaiming of the 
demos.4 Even as astute a critic as Nancy Fraser describes 
the contemporary economic-political situation as mar-
ked by a “hollowing out of democracy” and precipitating 
a crisis of “de-democratization.”5 Most recently, Chantel 
Mou�e calls for a “new left populism,” which for her is 
another name for the “radicalization of democracy.” �is 
new left populism, she argues, must take the form of a 
new sovereign collective “we” that will allow for a “return 
of democracy” from our present “post-political” neoliberal 
moment. 

Problematic to these democratic rescue missions from 
both populism and the neoliberal order, is the lack of 
analysis of the ways in which modern democracy from its 
inception has been rooted in a certain conception of a le-
gitimate people whether that be the 1776 declaration of 
independence in the name of the “good people of the 13 
colonies” or the 1789 Declaration of the Rights of Man 
and the Citizen which is explicitly declared in the name 
of the people of the French Assembly. Contrary to Lefort’s 
claim of democracy as characterized by an empty space 
of power in which the “we” of the people is a contested 
notion, both revolutionary declarations – 1776 and 1789 
– are made in the explicit name of a legitimate people. 
In other words, the democratic space of the people and 
its power has never been empty, but from its inception 
tied to a homogeneous, uni�ed national will of a people 
clearly de�ned. Moreover, it is unclear to me that the 1789 
Declaration opens a contested space of right that takes pla-
ce in the gap between the universal “man” and the particu-
lar citizen as Ranciere claims, or whether instead Arendt is 
more sober-minded in arguing that from their inception 
universal human rights have been tied to a strictly de�ned 
notion of the citizen as a national, that is, as a member of 
the nation-state.

�is last point raises another question that I want to 
explore in this new project, namely, the relation between 
modern democracy and the form of the nation-state. If the 
birth of modern democracy and the birth of the nation-
state are twin births, and I think they are, then the ques-
tion is whether democracy can free itself from a notion of 
a people and a national will that is strictly enclosed within 
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closed territorial borders. Of course, the borders themsel-
ves are not established democratically. �us, the space of 
democracy is a space de�ned by increasingly militarized 
and nondemocratic boundaries that separate democratic 
citizens from those who utterly deprived of democra-
tic status. �e inhumane and anti-democratic situation 
at the US southern border has brought this vividly into 
view. Again, the so-called empty and contested space of 
the people is a very limited and self-enclosed. �e anti-
democratic borders reveal the crisis of democracy today 
of which an anti-immigrant far-right populism is only a 
symptom. With 65.5 million forcibly displaced refugees 
and stateless globally, and with another 150 million “cli-
mate refugees” predicated by 2050, can the nation-state 
continue to be the political form of democracy as it has 
been since Westphalian? 

At the same time, modern democracy’s twin birth with 
the nation-state points to the shadow of racism that has 
accompanied this birth and gives caution to democracy’s 
unconditional celebration. Etienne Balibar remarks on 
this coincidence of democratic declarations of impen-
dence with expropriation and racism: “[I]t cannot be by 
chance that the genocide of the Indians became systematic 
immediately after the United states – the �rst of the new 
nations in Lipset’s famous expression – achieved indepen-
dence.”6 He points out that this same coincidence between 
democratic independence and expropriation driven by ra-
cism can be found in subsequent democratic declarations 
such as independent Algeria insisting that the “Berbers” 
become “Arab,” and Israel’s “powerful racism against the 
eastern Jews (called Blacks) and the Palestinians, who 
were driven out of their lands and colonized.”7 And yet, 
Balibar will not admit to a necessary identi�cation of na-
tionalism with racism, arguing that nationalism o�ers a 
unifying and unavoidable supplement to the nation-state 
and its universal principle of equaliberty, while racism is a 
supplement to this supplement, emerging as it does from 
the aristocratic insistence on being of a higher race. I am 
not so sure that such a strict distinction can be made, es-
pecially given Balibar’s own claim that all democratic de-
clarations of newly formed nation states involve a racially 
driven expropriation and exploitation of minority groups. 
It would seem instead that nationalism is always already 
a racism, both supplements as it were needed not only to 
provide unity to the nation-state which at its heart is di-
vided by the class struggle, but at the same time, to drive 
the imperialist project which, as Arendt points out, needs 
the engine of racism. 

�is last point raises the question of modern 
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democracy’s complicity with capitalist-imperialism. �is 
question continues re�ections that I began in my work 
on Arendt’s account of immortality and super�uousness. 
Here I can only be brief, noting that while it may be 
tempting to cordon o� modern democracy from imperial 
capitalism, Arendt’s account of imperialism in Origins of 
Totalitarianism will not allow it. Without racism, she ar-
gues – correctly, in my view – imperial capitalism could 
not have succeeded in its global aims and without mo-
dern democracy’s strict notion of the people understood 
in terms of a homogeneous general will, racism could not 
have been so easily imperialism’s driving engine. In her 
analysis, Arendt is well aware of the inner contradiction 
between democratic governing principles of equality and 
the consent of the governed on the one hand and impe-
rialism which recognizes neither consent nor equality, 
and yet does not �inch from noting this “willing alliance” 
between democracy and colonial imperialism, which she 
argues had been prepared for by the birth of the democra-
tic nation-state and the national question in which race-
thinking was already present with the new body politic of 
the nation-state. 

As I noted at the outset, given the ever-present shadow 
of what Nancy Fraser calls “racialized expropriation” that 
accompanies the democratic nation-state, the question is 
whether democracy can emancipate itself not only from 
the political form of the nation-state, but also whether it 
can free itself from democratic-imperialism. �at is, the 
willing alliance between democracy within the natio-
nal borders and capitalist imperial expropriation abroad. 
Of course, this alliance is the basis of Marx’s critique of 
modern democracy. �is leads to the third thread of this 
project, namely, thinking about the possibility of a “de-
mocratic communism.” In my view, this requires going 
beyond simply calling for a renewal of democratic socia-
lism, which we know has been able to live alongside of and 
actually be sustained by an integrated global capitalism. 

Here the question is whether it is possible for de-
mocracy to embrace the central political concept of com-
munism, that is, the class struggle. Strikingly, while the 
democratic theorists mentioned at the beginning of these 
remarks stress the need for an agonistic space of democra-
tic struggle, none align this struggle with class. To embrace 
the class struggle means that democracy must free itself 
from a notion of a uni�ed people, embracing instead a 
notion of division at the very heart of an international po-
litics As Jodi Dean puts it,8 one must take a stand in this 
fundamental division that marks the class struggle. Here 
another question emerges, namely, the status of the “de-

mos.” Must a democratic communism abandon the no-
tion of a demos, tied as it has been to a uni�ed people, 
inseparable from the supplements of nationalism and ra-
cism that masks the class struggle, or is it possible to posit 
a notion of the demos, now understood in terms of division 
and class struggle?

Finally, what is the status of the political subject of an 
international democratic communism? As Balibar points 
out, politics cannot avoid a theory of the subject; history 
is without a subject, but not politics. Two questions then 
emerge: can there be an international subject of politics 
and how do we think this subject in terms of the class 
struggle? Returning momentarily to where this project 
began, it seems to me that Ernesto Laclau’s work on po-
pulism, rooted as it is in Marx and the class struggle, is of 
help in thinking through this new political subject of a 
democratic communism.9 Certainly, a distinction must be 
made between the subject-position of populists in former 
colonized countries and the subject-position of populists 
within the colonial imperial nations. 

To summarize the direction of this new project. I will 
conclude by pointing out that our present moment is do-
minated by an internationally integrated capital that is not 
only a political actor, but an actor at the global level. To 
counter this requires that democracy, if it can provide any 
resources for our present conjunction, must become inter-
national. Communism has always been rooted in a notion 
of the international class struggle. �e question is whether 
democracy can be as well. 
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i Praksis

Av Rune Slagstad

1. Kvinnen og verket

«Hannah Arendt er på god vei til å bli en av den 
politiske tenkningens klassikere. Siden slut-

ten av 1980-årene, forsterket fra midten av 90-tallet, 
har hennes verk hatt en meget bred vitenskapelig og po-
litisk resepsjon», fastslo nylig den tyske statviteren Grit 
Strassenberger (Strassenberger 2015:155). Det var lenge 
ikke slik. Hennes navn var først og fremst knyttet til 
Eichmann-kontroversen og hennes omstridte formulering 
om «the banality of evil» (Arendt 1963; Arendt 1965). Da 
Arendt døde i 1975, hadde hun riktignok en krets beun-
drere, men hun ble knapt ansett som noen betydelig poli-
tisk teoretiker.

Ifølge historikeren Eric Hobsbawm hørte hennes stud-
ie On Revolution til i «the vague terrain which lies between 
literature, psychology and what, for want of a better word, 
is best called social prophecy». Hobsbawm ville ikke ute-
lukke at det fantes lesere som ville �nne «Miss Arendt’s 
book interesting and pro�table», men den historisk-sosio-
logiske revolusjonsstudent «is unlikely to be among them» 
(Hobsbawm 1965:202-8). «I do not greatly respect the 
lady’s ideas» – det var dommen fra Isaiah Berlin, gjennom 
en årrekke den toneangivende professor i politisk �loso� 
i Oxford: «[Arendt] produces no arguments, no evidence 
of serious philosophical and historical thought. It is all 
a stream of metaphysical associations». Berlin hadde lest 
noen av hennes bøker, blant annet �e Human Condition: 
«But I have not yet discovered something of hers which 
I �nd arresting, which stimulates thought, or illuminates 
one» (Johanbegloo 1992:82f ). Med sin ambisjon om å 

gjenopplive det han anså som et tåket og lett gjenkjenne-
lig Platon-inspirert perspektiv, representerte Arendt ifølge 
Cambridge-professoren Quentin Skinner en form for «un-
due sententiousness and self-importance»; hun hørte in-
genlunde til hans utvalgte, aktuelle teoretikere, kunne han 
forsikre i sin innledning til �e Return of Grand �eory in 
the Human Sciences (Skinner 1997:14).

Den nådeløse avvisning skjerpet min Arendt-interesse, 
og hun ble ved siden av Carl Schmitt en teoretisk hoved-
skikkelse i min studie Rett og politikk – et liberalt tema 
med variasjoner (1987). Via Arendt og Schmitt ble kjø-
len strukket for min rekonstruksjon av rett og politikk i 
moderne norsk historie (Slagstad 1987; Slagstad 2015). 
Det første utkast til studiens kapittel om «Politikkens 
legitimitet» hadde overskriften «Rehabilitering av den 
borgerlige politikk» og var sentrert omkring Arendts argu-
mentasjon for et Aristoteles-inspirert begrep om politikk 
(Slagstad 1987:kap. 5): striden for det gode liv, det felles 
beste, innen en demokratisk, konstitusjonell ramme med 
frihet som politikkens raison d’être. Det var denne aristo-
teliske politikk-oppfatning Alexis de Tocqueville hadde 
artikulert midt på 1800-tallet ved sammenstillingen av 
den franske med den amerikanske revolusjon (Tocqueville 
1995; Tocqueville 1988), og Arendt hadde aktualisert på 
bakgrunn av det 20. århundrets erfaring av den totalitære 
politikk: 

Frihet, som bare sjelden – i krisetider eller under 
en revolusjon – blir det direkte målet for politisk 

hannah arendt 
– en tenker uten rekkverk

Det følgende utdraget er hentet fra Rune Slagstad (red.), Politikk i dystre tider (Pax Forlag, 2019), som utkom i mai. Et eget 
bind om Carl Schmitt fra samme redaktør og utgiver, med tittelen Politikk og rett. Et antiliberalt tema med variasjoner, er også 
tilgjengelig.
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handling, er faktisk grunnen til at mennesker 
overhodet lever sammen i politisk organiserte fel-
lesskap. Uten frihet ville det politiske livet som 
sådan bli meningsløst. Politikkens raison d’être er 
frihet, og dens erfaringsfelt er handling. (Arendt 
1973:203)

I opposisjon til en dominerende europeisk tradisjon 
(Machiavelli, Hobbes, Weber, Lenin, Schmitt), hvor det 
politiske ble identi�sert med det statlige, ble det politiske 
hos Arendt relatert til det sivile samfunn av likeverdige 
borgere. Demokratisk politikk dreier seg om en hori-
sontal, gjensidig forpliktende relasjon mellom myndige 
samfunnsborgere.

Arendts politisk-teoretiske perspektiv var kontrært 
til Schmitt og hans machiavelliske perspektiv på politikk 
som maktkamp, ubundet av normer og verdier og knyt-
tet til kontroll over maktens ressurser i de sentrale, stat-
lige apparater. Men i all sin forskjellighet hadde Arendt 
og Schmitt felles en problemorientert, intervensjonistisk 
tilnærming til det politiske felt med en ambisjon om å for-
binde politisk «realhistorie» med idéhistoriske motiver ut 
fra en samtidsdiagnostisk horisont. Arendt bedrev histo-
rieskrivning i form av eksplorering av normative model-
ler: historikeren som perle�sker som henter opp fra dypet 
perler og koraler, fortidens «idéfragmenter» til belysning 
av hva politikk har vært – og kan være (se Slagstad (red.) 
2019:252). Via de historiske rekonstruksjoner ville Arendt 
belyse politikkens normative spørsmål. Hennes kombina-
sjon av det normative og det historiske var forskjellig fra 
den ahistoriske, normative teori som fra 1970-tallet �kk 
sin renessanse på analytisk �loso�sk hold, anført av John 
Rawls. Arendts normative vending mot det historiske vant 
gjenklang også i det norske miljø.1 Utgangspunktet for 
Arendts politiske tenkning var ikke en eller annen ideali-
sert forestilling om politikk, enten det var den greske polis, 
den romerske republikk eller den amerikanske revolusjon, 
men hennes egen erfaring. Hun ville tilby en ny fortelling 
om det politiske: 

Politiske fenomener, så som den greske polis’ un-
dergang, de moderne revolusjoner og det 20. år-
hundres totalitære regimer, blir tolket ut fra mo-
dernitetens problemhorisont. (Strassenberger 
2015:155).2

Hannah Arendt (1906‒1975) vokste opp i en sekulær 
jødisk familie i Tyskland, født i Hannover, og �yttet da 
hun var tre år til Königsberg (Young-Bruehl 1982). På 

1920-tallet studerte hun �loso� og teologi i Freiburg og 
Marburg under Edmund Husserl, Martin Heidegger og 
Rudolf Bultmann. Særlig Heidegger �kk en formende be-
tydning for Arendts liv og tenkning.3 Arendt for�yttet seg 
etter en tid til Heidelberg, hvor hun tok sin doktorgrad på 
en avhandling om Augustins kjærlighetsbegrep, veiledet av 
Karl Jaspers. I 1933 kom Arendt i Gestapos varetekt, men 
slapp ut etter noen dager, og �yktet via Tsjekkoslovakia til 
Paris, hvor hun arbeidet for ulike jødiske organisasjoner, 
blant annet Youth Aliyah, en organisasjon som hjalp utsat-
te europeiske, jødiske ungdommer å komme til Palestina. 
– I tilbakeblikk har Arendt uttalt at hun i sin studietid 
interesserte seg «hverken for historie eller for politikk» 
(Arendt 2016:31), men etter riksdagsbrannen i 1933 og de 
umiddelbare massearrestasjonene var en slik desinteresse 
ikke lenger mulig. Den ble for Arendt et vendepunkt – «et 
umiddelbart sjokk», «fra det øyeblikk av følte jeg et ansvar» 
(Arendt 2016:50). Å ta politisk ansvar ble et grunntema i 
hennes politiske tenkning. Den historie�loso�ske forestil-
ling om en eller annen form for historisk nødvendighet, at 
historien skulle være underlagt en slags iboende, lineær ut-
viklingslogikk, var hennes aktørorienterte tenkning frem-
med. I 1937 ble hun fratatt sitt tyske statsborgerskap, og i 
1940 ble hun internert i Sør-Frankrike i en kvinneleir for 
«�endtlige utlendinger». Arendt kom seg unna, men atskil-
lige av hennes medinternerte endte sine dager i Auschwitz. 
Selv representerte hun en ny type menneskeskjebne: «de 
som sendes til konsentrasjonsleirer av sine �ender og inter-
neres av sine venner» (Bernstein 2018:5). «We Refugees», 
som hun skrev kort tid etter at hun i 1941 var ankommet 
New York, har en slående aktualitet i dagens situasjon [se 
Slagstad (red.) 2019:71�].

Hannah Arendt ble amerikansk statsborger i 1951, 
samme år som hun utga sitt første store verk, �e Origins 
of Totalitarianism, som utløste en omfattende debatt. I 
monogra�en On Revolution (1963) utviklet hun sin po-
litiske teori via en sammenlignende konfrontasjon av den 
amerikanske og den franske revolusjon.

Mens �e Origins of Totalitarianism gjaldt frihetens 
eliminering, var temaet i On Revolution frihetens kon-
stitusjonalisering. Imellom disse to studiene utkom �e 
Human Condition (1958), hennes politisk-teoretiske ho-
vedverk, hvor hun utviklet sin teori om politikkens o�ent-
lige rom. �e Life of the Mind, hvis re�eksjoner over «vita 
contemplativa» skulle komplettere hennes undersøkelse 
av «vita activa» i �e Human Condition, forble en torso, 
idet det ble med de to første bindene om «�inking» og 
«Willing» (utgitt posthumt i 1978). Arket med de første 
linjene av det som var planlagt som bind 3 om «Judging», 
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stod fortsatt i hennes skrivemaskin da hun døde den 4. 
desember i sitt hjem på Manhattan.

Arendt dyrket essayet som form og medium med 
adresse til en videre o�entlighet, så som i Between Past and 
Future (1961), Men in Dark Times (1970) og Crises of the 
Republic (1972). Hun var kontinuerlig til stede med inter-
vensjoner i det o�entlige rom med foredrag, forelesninger 
og artikler i tidsskrifter og aviser om raseskillepolitikken, 
Vietnamkrigen, borgerrettsbevegelsen, Watergate-a�æren 
og sionismen. Arendt var selv en outsider og følte seg til-
trukket av en sosialistisk outsider som Rosa Luxemburg, 
som hun beskrev med varm sympati – Luxemburg var 
hennes mors heltinne (Young-Bruehl 1982:239). En an-
nen outsider, kommunisten Bertolt Brecht, betraktet hun 
derimot med kritisk distanse – diktere er sjelden «gode, 
pålitelige samfunnsborgere» [se Slagstad (red.) 2019:400]. 
Arendt befant seg hinsides de etablerte frontene. På spørs-
mål fra vennen Hans Morgenthau, nestor i amerikansk 
statsvitenskap, om hennes politiske posisjon, var hennes 
svar: «the left think that I am conservative, and the con-
servatives sometimes think I am left» (Kalvvas 2008:264). 
Det Hannah Arendt drev med, var «tenkning uten rekk-
verk» (Arendt 2018).

[…]

8. Mellom Heidegger og Habermas

Statsvitenskapen er en ung akademisk disiplin med en 
lang historie tilbake til Aristoteles og hans tanke om poli-
tikk som en praktisk �loso� om de felles menneskelige an-
liggender. Aristoteles’ to grunnleggende verk i denne for-
bindelse var Den nikomakiske etikk og Politikken. Det ene 
ga det etiske og handlingsteoretiske grunnlag for en god 
politisk orden; Politikken fremstilte det institusjonelle ar-
rangement og de samfunnsmesige betingelser for det gode 
liv. Hannah Arendt var den kanskje mest prominente aris-
toteliske, politiske teoretikeren i det 20. århundre. Hennes 
originale bidrag ligger i den topologiske bestemmelsen av 
politikkens o�entlige rom, forskjellig fra så vel det private 
som det samfunnsmessige. Til dette o�entlige rom var det 
festet normative forventninger – som et rom for politisk 
frihet, som et sted for o�entlig diskusjon, deliberasjon – 
og desisjon, også det.

�e Human Condition sprang ut av det Arendt så som 
et stort hull i �e Origins of Totalitarianism, nemlig fravæ-
ret av en historisk og begrepsmessig analyse av den teo-
retiske bakgrunn for bolsjevismen som totalitær ideologi. 
Hennes plan var derfor å skrive en bok om �e Totalitarian 
Elements in Marxism, men prosjektet endret seg etter hvert 
fra en kritisk diskusjon av marxismen til en kritikk av hele 

den vestlige politiske tradisjon, slik hun formulerte det i 
essayet «Tradition and the Modern Age» (1954): «Vår po-
litiske tenknings historie begynte de�nitivt med Platon 
og Aristoteles. Jeg tror den endte like de�nitivt med Karl 
Marx’ teorier» [se Slagstad (red.) 2019:89]. Men oppgjøret 
med denne tradisjonen fant sted via et oppgjør med «Marx’ 
glori�sering av arbeidet» – «�e Modern Challenge», som 
hun også kalte det.4 I et brev til Heidegger (8.5.1954), som 
Arendt hadde gjenopptatt kontakten med i 1950, etter at 
den var blitt brutt i 1933, antydet hun hvilke tema hun for 
tiden arbeidet med, og et av dem skisserte hun slik: 

Kanskje med utgangspunkt i Marx på den ene si-
den og Hobbes på den andre å analysere de prinsi-
pielt forskjellige menneskelige virksomhetene som 
sett fra vita contemplativa vanligvis ble blandet 
sammen i den ene vita activa-gryten: altså arbeid 
(«Arbeiten») – produksjon («Herstellen») – hand-
ling («Handeln»), hvorved arbeid og handling ble 
forstått ut fra produksjonsmodellen: arbeid forstått 
som ‘produktivt arbeid’ og handling i en mål-mid-
del-sammenheng. (Ludz 2013:145f )

 Utviklingen av de grunnleggende kategoriene i �e Human 
Condition («Arbeit», «labor», «arbeid»/«Herstellen», 
«work», «produksjon»/«Handeln», «action», «handling») 
berodde på Heideggers forelesninger som Arendt hadde 
fulgt på 1920-tallet. Heideggers nylesning av Aristoteles’ 
tekster, en opptakt til hans �loso�ske hovedverk, Sein und 
Zeit (1927), hadde satt Arendt på sporet av Aristoteles og 
hans praxis-poiesis-distinksjon, som lå til grunn for hennes 
skille mellom «arbeid», «produksjon» på den ene side og 
«handling» på den annen (Heidegger 2005).5 Arendt ville 
egentlig ha dedisert �e Human Condition til Heidegger. 
I forbindelse med oversendelsen av et eksemplar av boken 
skrev hun i et brev til ham: «Du vil se at boken ikke har 
noen dedikasjon. Hadde det gått mellom oss på rettmessig 
måte […], så ville jeg har spurt deg om jeg kunne få dedi-
sere boken til deg.» For den «skylder deg i enhver hense-
ende nærmest alt». «Slik tingene nå lå an, var det umulig 
for meg» (Ludz 2013:149).

Via Heidegger reaktualiserte Arendt Aristoteles’ hand-
lingsteori, slik den var blitt fremlagt i Den nikomakiske 
etikk med skillet mellom poiesis og praxis. All meningsfull, 
menneskelig virksomhet er ifølge Aristoteles målrettet, 
men det �nnes ulike former for mål for målrettede virk-
somheter.6 I det ene tilfelle er virksomhetens mål utenfor 
handlingen selv («heterotelisk») – dens mål er, som for 
håndverkeren, å skape et produkt, et verk (ergon). I det  
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andre tilfelle har handlingen sitt mål i seg selv («autote-
lisk» – dens mål realiseres, som for politikeren, ved sin 
egen fullbyrdelse (energeia). Poiesis-begrepet dekket ifølge 
Arendt to menneskelige aktivitetsformer: «labor» («ar-
beid») og «work» («produksjon»). Mens «labor» viser til 
det uavvendelige slitet som svarer til menneskekroppens 
biologiske prosess – spontan vekst, sto�skifte og forfall 
festet til de vitale nødvendigheter – er «work» den ska-
pende aktivitet som svarer til menneskets «unnaturalness», 
det naturstridige: produksjonen av «en kunstig verden av 
ting», markert forskjellig fra de naturlige omgivelser.

Praxis-begrepet som «action» («handling») er til for-
skjell fra «work» ikke mulig i isolasjon; å være isolert vil si 
å være frarøvet evnen til å handle. Likesom «work» trenger 
naturen som sitt materiale, trenger den politiske handling 
som kommunikativ samhandling «de andres omkringlig-
gende nærvær». Den felles livsverden, konstituert gjennom 
tale og handling, har en romlig og en temporal dimensjon. 
Den romlige dimensjon er gitt ved pluraliteten som «the 
condition of human action»: 

Handling er avhengig av en pluralitet der alle indi-
videne riktignok er like, det vil si mennesker, men 
der det på et merkelig vis er slik at ingen av disse 
menneskene ligner på ett som har levd før, som le-
ver nå eller kommer til å leve. [se Slagstad (red.) 
2019:119]

Politikkens romlige dimensjon viser til «the in-between», 
den politiske struktur som både skiller mennesker fra 
hverandre og knytter dem sammen. 

Det å leve sammen i verden, betyr i vesentlig grad 
at det ligger en verden av ting mellom dem som 
har verden som felles bosted, i samme forstand som 
når et for eksempel et bord står mellom dem som 
sitter rundt det. På samme måte som ethvert ‘mel-
lom’, forbinder og skiller verden dem som den er 
felles for. [se Slagstad (red.) 2019:162]

I det politiske liv er «the in-between» ikke et fysisk, men 
et normativt fenomen, bestående av regler, ikke barrierer; 
forpliktelser, ikke hindringer (Waldron 2016:294). Den 
temporale dimensjon er gitt ved «the human condition 
of natality»: «Den nye begynnelsen, som med hver fødsel 
trer inn i verden, kan bare gjøre seg gjeldende idet enhver 
nykomling får evnen til selv å starte noe nytt, det vil si å 
handle» [se Slagstad (red.) 2019:120]. Til handlingen hø-
rer initiativet – en ny begynnelse innenfor rammen av «en 

allerede eksisterende vev av relasjoner»: 

Talende og handlende føyer vi oss inn i menneske-
nes verden som eksisterte før vi ble født inn i den. 
Og denne tilknytningen er som en fødsel nummer 
to, der vi bekrefter fødselens nakne faktum, liksom 
tar ansvaret for den på oss.
 

Det å handle og det å begynne noe nytt er det samme, sier 
Arendt (Arendt 1996:178).

Politisk praksis bestemmer Arendt som samhandling 
mellom en pluralitet av aktører innen et felles, o�entlig 
rom: «Handling er den eneste av aktivitetene innenfor vita 
activa som utspiller seg direkte i menneskers samkvem, 
uten formidling gjennom ting, materie eller materiale. 
Grunnbetingelsen for handling er pluralitetens faktum, 
nemlig det at ikke bare ett, men �ere mennesker befolker 
jorden. Riktignok henger menneskets betingethet i alle 
sine aspekter sammen med det politiske, men det å være 
betinget av pluraliteten er overordnet dette at det i det hele 
tatt �nnes noe slikt som politikk. Pluraliteten er ikke bare 
conditio sine qua non, men conditio per quam. For men-
neskene betyr ‘å leve’ det samme som på latin – det språ-
ket som det mest politiske folket vi kjenner talte – ‘å være 
blant mennesker’ (inter homines esse), mens ‘å dø’ betyr ‘å 
opphøre å være blant mennesker’ (desinere inter homines 
esse)» (se Slagstad (red.) 2019:118).

Arendt knyttet tanken om handlingens pluralitet også 
til det institusjonelle. Hun mente ikke, som Rousseau, 
at det var samfunnsinstitusjonene, de menneskeskapte 
ordningene, som korrumperte en ellers god menneske-
natur. Det standpunkt Arendt forfektet, inspirert av �e 
Founding Fathers, var at menneskene ved sin pluralitet har 
muligheten til å skape en institusjonell verden av løfter og 
avtaler som så å si legger bånd på menneskets onde natur. 
Og mer enn det: ved denne evnen til å avgi og holde løfter 
skaper det en ny natur av sosial og politisk art – en natur 
hvis grammatikk og syntaks ikke er den samme som den 
menneskelige natur for seg. Institusjonene skaper mulig-
het for nye, overskridende handlinger.

Den klassiske modell for en ordets politikk var for 
Arendt den greske polis. Et avgjørende skille gikk extra 
muros og intra muros extra muros – utenfor polis – krigs-
kunsten, intra muros – i polis – rådet talens kunst. Utenfor 
bymurene, i utenrikspolitikken, trengte en ikke å rettfer-
diggjøre voldsbruk – «de sterke gjorde hva de kunne, og 
de svake led hva de måtte» (�ukydid). Arendt tok ikke 
stilling til hvorvidt den greske polis faktisk virket i samsvar 
med sin teori; hennes interesse for polis var normativt be-
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terminology, read his own theory into them, and 
then, when forced to recognize that their con-
clusions are di�erent from his, accuse her of fai-
ling to realize the implications of her own theory. 
(Canovan 1983:107f )

Arendts teori om makt og politisk handling er ikke en kom-
munikasjonsteori i Habermas’ forstand. For hennes poeng 
er at man må ikke ha en felles mening eller en felles vilje 
for å handle i fellesskap; snarere kan betoningen av felles 
mening og enhetlig vilje være til hinder for politisk hand-
ling i et pluralistisk fellesskap. Habermas’ fortolkninger 
«substitute talking for acting, consensus for disagreement, 
and unity for plurality in politics» (Carovan 1983:108). 
Habermas’ prosjekt er i vesentlige henseender et annet 
enn Arendts. Med sin utlegning av deliberativt demokrati 
trekker Habermas den politiske meningsdannelse i retning 
av idealene for intersubjektiv, vitenskapelig sannhetssø-
ken – en teori som peker mer henimot vitenskapelig ek-
spertstyring enn mot en demokratisk-politisk o�entlighet 
av borgere og deres meningsbrytning (�aa 2011:100�). 
Mens Habermas via analytisk språk�loso� orienterte seg 
mot �loso�ens grunnlagsproblemer og det politiske ble en 
bisak, var det primære anliggende for Arendt å forstå det 
politiske: «Mitt kall – hvis man kan snakke slik – er poli-
tisk teori. Jeg føler meg ingenlunde som �losof» (Arendt 
2016:46). Med sin kommunikative orientering ga Arendt 
den politiske tenkning en narrativ vending mot det his-
toriske – og det retorisk-performative – og den ga hennes 
politiske teori dens særegne pro�l. Habermas utviklet sitt 
kommunikative synspunkt systematisk i to-bindsverket 
�eorie des kommunikativen Handelns (1981), men i det-
te verket, som over nærmere 1200 sider la grunnen for 
Habermas’ Arendt-inspirerte teori om «deliberativt de-
mokrati», er Arendts navn sporløst borte. Derimot duk-
ker Arendt opp igjen i Faktizität und Geltung, Habermas’ 
rettsteoretiske hovedverk (1992) (Habermas 1992:182�). 
Men også her søker Habermas å bake Arendts teori inn i 
sin egen teori om at rett og makt har én felles kilde, stikk 
i strid med Arendts eksplisitte synspunkt utviklet med re-
feranse til den amerikanske konstitusjon og dens institu-
sjonaliserte atskillelse av rett og makt [se Slagstad (red.) 
2019:32].9 Selv om Habermas i Faktizität und Geltung på 
en helt annen måte enn tidligere går inn i den konstitu-
sjonelle tematikk, også i liberalt henseende, forsvarer han 
fortsatt tesen om at demokrati og rettsstat springer ut av 
én og samme rot (Habermas 1992:151�; 292�).10

Det andre punkt i Habermas’ Arendt-arv gjelder hans 
kritiske oppgjør med Marx og marxistisk reduksjonisme 

grunnet. Hun var opptatt av Athens polis ikke fordi hun i 
og for seg anså den som det beste eksempel på demokrati, 
men fordi denne første demokratiske oppblomstring var 
usedvanlig vital og intens. Athens politiske liv var en ta-
lens og samtalens politikk med mangfold og likeverdighet 
blant dem som hadde status som borgere (Villa 2000:9). 
Arendts polis var den som ble presentert i Aristoteles’ 
Politikk. Hennes teori om det politiske ble utformet via 
Aristoteles’ dobbeltbestemmelse av mennesket som poli-
tisk vesen («zoon politikon») og som talende vesen (zoon 
logon echon), en dobbeltbestemmelse med den athenske 
polis som historisk erfaringsreferanse: 

Av de aktivitetene som �nnes i alle former for men-
neskelig samliv, ble bare to ansett som politiske i 
egentlig forstand, nemlig handling (praxis) og tale 
(lexis). Og kun disse kunne legge grunnen til ‘de 
menneskelige anliggenders rom’. [se Slagstad (red.) 
2019:134f ]

Hannah Arendt dannet aldri skole, men hennes arbeid ble 
retningsgivende for atskillige, blant dem Jürgen Habermas, 
og det i to henseender. Det ene punkt er Habermas’ betyd-
ningsfulle teori om borgerlig o�entlighet, som har Arendts 
fremstilling av det o�entlige rom i �e Human Condition 
som vesentlig inspirasjonskilde, selv om det bare frem-
kommer i en summarisk fotnote (Habermas 1968b:14).7 

Hennes politiske teori har utvilsomt vært ansporende for 
Habermas’ teori om kommunikativ handling. Habermas 
reformulerte Arendts begrep om kommunikasjon i retning 
språkhandlingsteorien (J.L. Austin, John Searle) med «den 
ideelle talesituasjon» som nøkkelbegrep. Det bærekraftige 
i en konsensus som er tilveiebrakt ved tvangsløs kommu-
nikasjon, «avgjøres av talens iboende fordring om rasjonell 
gyldighet»:

Vi lar oss overbevise av et utsagns sannhet, en 
norms riktighet, en ytrings sannferdighet: auten-
tisiteten av våre overbevisninger står og faller med 
bevisstheten om at anerkjennelsen av disse gyldig-
hetsfordringene er rasjonell, altså er motivert av 
grunner. (Habermas 1981:231) 

Habermas’ utlegning av Arendts maktbegrep er et ek-
sempel på «distorted communication», skriver Margaret 
Canovan: 

�is is a breathtaking piece, for what Habermas 
does is to translate Arendt’s concepts into his own 
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i Erkenntnis und Interesse (1968). Habermas har heller 
ikke på dette punkt vært spesielt generøs i påpekningen 
av Arendts betydning. I Erkenntnis und Interesse gjaldt 
det sentrale punkt kritikken av Marx for en absoluttering 
av arbeidsbegrepet: kommunikativ handling redusert til 
instrumentell handling. Marx’ praksis-begrep innbefat-
tet både «arbeid» og «interaksjon». (Habermas 1968a).11 

Dette var et sentralt tema i �e Human Condition med 
dens utmeisling av «handling» i forhold til «arbeid» og 
«produksjon», men Arendt forekommer ikke i Erkenntnis 
und Interesse. At Habermas var kjent med Arendts studie 
på dette punkt, fremkommer i en fotnote i Habermas’ 
�eorie und Praxis (1963) i forbindelse med artikkelen 
«Die klassische Lehre von der Politik in ihrem Verhältnis 
zur Sozialphilosophie», hvor skillet mellom praksis og tek-
nikk er selve omdreiningspunktet (Habermas 1963). Men 
det var først i den �erde utgaven av �eorie und Praxis 
(1971) at Habermas føyde til en note som antydet hans 
gjeld til Arendt: Hennes «betydelige undersøkelse» i �e 
Human Condition hadde sammen med H.-G. Gadamers 
Wahrheit und Methode (1960) gjort ham oppmerksom på 
«den fundamentale betydning av den aristoteliske distink-
sjon mellom teknikk og praksis» (Habermas 1971:84). I 
et foredrag i 1980 ved New School for Social Research, 
hvor Arendt hadde undervist i en årrekke, gikk han ve-
sentlig lenger i å tydeliggjøre sin gjeld til Arendt og spe-
sielt til �e Human Condition, «som jeg stadig vekk anser 
som hennes betydeligste �loso�ske arbeid». Av Arendt 
hadde Habermas lært hvorledes en teori om kommunika-
tiv handling skulle formuleres med henblikk på det Marx 
betegnet som kritisk-praktisk, revolusjonær praksis. Når 
Arendt løftet frem skillet mellom [praxis og poiesis], var 
ikke hennes interesse i første rekke en fornyelse av den 
aristoteliske teori, men å rydde opp i «den elementære be-
grepsforvirring som fulgte av en spesi�kt moderne tilbøy-
elighet til å redusere borgernes politiske praksis til en form 
for instrumentell handling eller strategisk interaksjon». 
Hennes praksis-begrep var «mer adekvat enn de �este av 
dagens handlingsteorier som kan tilbakeføres til Hobbes, 
Bentham eller Marx» (Habermas 1981:404).

Det historiogra�ske sideblikk kan utdypes ytterli-
gere. Første gang Habermas introduserte distinksjonen 
«arbeid»-«interaksjon» var i en festskriftartikkel til Karl 
Löwith (Habermas i Braum/Riedel 1967:132�). Der var 
det heller ingen referanse til Arendt. Ikke mindre forun-
derlig er det at Arendt i �e Human Condition ikke har 
noen referanse til Löwiths sosial  �loso�ske studie Das 
Individuum in der Rolle des Mitmenschen. Löwith stu-
derte �loso� i Marburg under Heidegger på [1920 -tallet] 

sammen med Arendt; begge fulgte Heideggers skjellset-
tende Aristoteles-forelesninger. Löwith var på denne ti-
den den fremste av Heideggers elever og ble Heideggers 
første doktorand på nettopp denne studien, publisert i 
1928. Löwith var også han jøde og ble etter hvert en av 
Heideggers skarpeste kritikere (Löwith 1953). Löwiths 
doktoravhandling er, som senere Arendts �e Human 
Condition, forankret i Heideggers Sein und Zeit (1927), 
men Löwith gir Heideggers begrep om «Mitsein» («med-
væren») en annen og langt mer positiv retning enn det 
sosiale forfallsperspektiv som dominerer i Sein und Zeit. 
Löwith anla, som senere Arendt, et mer sosiologisk per-
spektiv: det å være i verden som en måte å være sammen 
på («das In-der-Welt-sein als Miteinandersein», Löwiths ut-
hevning). Det viser til den samme, aristoteliske tematikk 
omkring praxis/poiesis, med en referanse, som Löwith (og 
deretter Arendt) fremholdt, til de to ulike måter å være 
i verden på: den samhandlende jeg-du-relasjon og hånd-
verkenes instrumentelle produksjon av et møbel (Löwith 
1981:46;64). I Löwiths antropologiske perspektiv dreier 
det seg ikke om menneskets til væren («Dasein») som en 
«væren til døden», som hos Heidegger, men om mennes-
kets fødsel. Det ble senere et hovedpunkt hos Arendt med 
hennes begreper «natality» og «new beginning».

Habermas har preget begrepet «neo-aristotelisme», 
som han omtalte nedlatende som en form for «neo-
konservatisme». Habermas’ karakteristikk var myntet i 
første rekke på Joachim Ritter og hans �loso�ske elever, 
Habermas samtidige (Hermann Lübbe, Odo Marquard, 
Robert Spaemann m.�.) (Habermas 1988:270�).12 Sitt 
prinsipielle synspunkt formulerte Habermas i Der philo-
sophische Diskurs der Moderne: «Det moderne kan og vil 
ikke lenger hente sine orienterende målestokker fra forbil-
der fra en annen epoke; det må etablere sin normativitet 
ut av seg selv» (Habermas 1985a:16). Neoaristotelismen 
representerer en «halvhjertet forsoning med det moderne»; 
den bejaer det sivilisatoriske fremskritt, men vil ikke helt 
vite av «den kulturelle modernitet, og søker kompensasjon 
via en mer eller mindre opplyst tradisjonalisme (Habermas 
1985b:30�). Også Arendt rammes av Habermas’ dom 
over neoaristotelismen – en dom som kanskje virker noe 
underlig i lys av Habermas’, riktignok noe motstrebende, 
tilkjennegivelse av sin gjeld til Arendt og hennes fornyelse 
av en moderne politisk teori. For Arendt har denne forny-
elsen skjedd nettopp via en tilbakevending til Aristoteles 
– ikke som en tilbakevending til det som en gang var, men 
som en berikelse av en teori om det moderne. Bruddet 
med tradisjonen – den var «en ansamling ruiner som slett 
ikke kan gjøre krav på noen som helst autoritet» – åpnet 
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for muligheten til «å se fortiden med et blikk som er uhil-
det av enhver tradisjon» [se Sladstad (red.) 2019:100].

Arendts spenningsfylte re�eksjon i essayet «Tradisjon 
og modernitet» omkring brudd og kontinuitet gikk 
via 1800-tallets sentrale tenkere Kierkegaard, Marx og 
Nietzsche. Den grunnleggende studie om det revolusjo-
nære brudd i det 19. århundrets tenkning var Karl Löwiths 
Von Hegel zu Nietzsche, som han skrev som �yktning 
fra Hitler-Tyskland via Japan til New York, hvor han ble 
professor ved New School for Social Research (Löwith 
1941).13 Arendt synes åpenbart å være påvirket av Löwiths 
studie, riktignok uten at det tilkjennegis.

9. Sannhet og politikk: Eichmann og Trump

Da Hannah Arendt forlot Tyskland i 1933, hadde hun 
bortsett fra et par avsluttende kapitler fullført sin studie 
over Rahel Varnhagen, hvor jødenes situasjon spilte en 
rolle.13

I wrote it with the idea, ‘I want to understand’. I 
was not discussing my personal problem as a Jew. 
But now, belonging to Judaism had become my 
own problem, and my own problem was politi-
cal. Purely political! I wanted to go into practical 
work, exclusively and only Jewish work. With this 
in mind I then looked for work in France. (Arendt 
1994:12)

Arendt hadde i den første etterkrigstid en forhåpning 
om at det nye Palestina, en binasjonal arabisk-jødisk stat 
(Arendt 2007:343�), kunne bære i seg kimen til et an-
net samfunn enn det som hadde ført til det totalitære 
Tyskland. I kibbutzene så hun en ny form for eierskap, en 
ny type familie- og barneoppdragelse, og nye tilnærme-
ringer til de tradisjonelle spenningene mellom by og land, 
mellom jordbruk og industri. I jødenes hjemland mente 
hun å observere de elementene som hadde dannet grunn-
laget for hennes politiske teori: nye samfunnsformer, en 
ny styreform med basis i de lokale, politiske rådsorgane-
ne. Det hadde vært stimulerende å tenke at hennes eget 
folk kunne tilby verden institusjonelle modeller for en ny, 
ikke-totalitær verden (Young-Bruehl 1982:229). Med ut-
gangspunkt i rådsorganene, en arv fra den revolusjonære 
tradisjon, så hun en ny fremtid for det arabisk-jødiske 
samarbeidet: «Lokalt selvstyre og blandede jødisk-arabiske 
kommunale råd, så små og så mange som mulig, er de 
eneste realistiske, politiske tiltak som eventuelt kan føre til 
politisk frigjøring av Palestina» (Arendt 2007:xxvi).

Nå ble ikke utviklingen i Israel slik Arendt hadde drømt 

om. Hun kom etter hvert på kant med sionistene, som 
hun hadde samarbeidet med i Paris. Sionistene ignorerte 
etter hennes mening det arabiske dilemmaet: at �ertallet 
av dem som bodde i Palestina var arabere og ikke jøder. 
Hun publiserte �ere artikler om Palestina utover 1940-tal-
let, den første var «Zionism Reconsidered» (Young-Bruehl 
1982:222�). Lenge før Eichmann-kontroversen på 
1960-tallet var Arendt blitt en paria blant sine egne, skri-
ver Richard Bernstein, hennes tenkning omkring plurali-
tet som politikkens grunnbegrep, berodde ikke minst på 
hennes egen erfaring som opposisjonell dissident i forhold 
til den sionistiske, ideologiske enstemmighet (Bernstein 
2018:41f ).14  

Enstemmige meninger er et meget illevarslende fe-
nomen og et karakteristisk trekk ved vårt moderne 
massesamfunn. Det ødelegger sosialt og personlig 
liv som er tuftet på det faktum at vi er ulike av 
natur og overbevisning. Å innta ulike meninger og 
være seg bevisst at andre folk kan tenke annerledes 
om samme tema, vaksinerer oss mot en gudelig-
nende visshet som gjør slutt på enhver diskusjon og 
reduserer sosiale relasjoner til en maurtue. En en-
stemmig o�entlig mening tenderer mot å eliminere 
fysisk dem som avviker, for masse-enstemmighet 
er ikke et resultat av enighet, men et uttrykk for 
fanatisme og hysteri. I kontrast til enighet stanser 
ikke enstemmighet ved bestemte, avgrensede saker, 
men sprer seg som en slags infeksjon til ethvert til-
grensende emne. 

Det var Arendts syn i «To Save the Jewish Homeland: 
�ere is Still Time», publisert i mai 1948, samtidig med at 
staten Israel var blitt opprettet og det var brutt ut krig mel-
lom jødene og de arabiske nabostatene, og hun la til: «Og 
selv om jødene skulle vinne krigen, ville dens slutt innebæ-
re at sionismens unike muligheter og resultater i Palestina 
var ødelagt». For uansett hvor mange immigranter nasjo-
nen ville kunne gi plass til, og hvor langt den ville utvide 
sine grenser, «så ville den forbli et meget lite folk omgitt 
av langt �ere �endtlige naboer» (Arendt 2007:391f; 396f ).

Eichmann i Jerusalem ble opprinnelig publisert som 
en artikkelserie i uketidsskriftet �e New Yorker i 1963. 
Arendt hadde fulgt rettssaken mot Adolf Eichmann i 
Jerusalem og samlet artiklene i bokform samme år med 
underttitelen «A Report on the Banality of Evil». Det ble 
en meget heftig kontrovers, som også gikk på gamle venn-
skap løs. Hans Jonas, en av hennes eldste venner som hun 
hadde tru�et på Heideggers seminar i Marburg i 1924 og 
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hun pleide jevnlig omgang med på Manhattan, brøt kon-
takten med henne i nesten to år, men de ble forsonet via 
Jonas’ hustru Lore. Ved Hannah Arendts begravelse min-
tes Hans Jonas sitt første inntrykk av henne: «One sensed 
an absolute determination to be herself, with the tough-
ness to carry it through in the face of great vulnerability» 
(Young-Bruehl 1982:468).

Noen av Arendts påstander i Eichmann-boken, blant 
annet om det jødiske lederskaps medansvar for utryddel-
sen, ble imøtegått som tvilsom historiefortelling.15 Særlig 
anstøt vakte hennes formulering om det ondes banalitet, 
som ble oppfattet som en trivialisering av jødeutryddelsen. 
Ved nærmere ettertanke vil en se at den er i samsvar med et 
synspunkt i �e Origins of Totalitarianism om det totalitæ-
re herredømme som en helt ny styreform, hvor det tradi-
sjonelle politisk-�loso�ske vokabular ikke lenger strekker 
til for å begripe en forbrytelse mot menneskeheten uten 
historisk sidestykke. Eichmann var en banal funksjonær 
i et byråkratisk ingenmannsland, men fullt ut ansvarlig 
for sine handlinger, og han ble ifølge Arendt med rette 
dømt til døden. «Eichmann’s deeds were monstrous, but 
Eichmann was not a monster», er Bernsteins poengterte 
bemerkning: Man trenger ikke være et monster for å begå 
hårreisende handlinger (Bernstein 2018:61).

Essayet «Sannhet og politikk» publiserte Arendt i �e 
New Yorker i etterkant av Eichmann-kontroversen, som 
ifølge Arendt hadde vært preget av forblø�ende mange 
løgner; hun følte seg utsatt for en kritikk som baserte seg 
på forvrengninger av det hun hadde skrevet. «Løgner har 
alltid blitt betraktet som nødvendige og forsvarlige redska-
per ikke bare for politikerens eller demagogens virksomhet, 
men også for statsmannens». Slik lød essayets åpningsfan-
fare. Arendt interesserte seg særlig for det hun kalte «faktu-
ell sannhet» – og «kollisjonen faktuell sannhet og politikk, 
som vi i dag er vitne til i så stor skala». «Sannhet og poli-
tikk» er fra 1967, men det er foruroligende aktuelt i dag 
mer enn 50 år senere, med en postmoderne oppløsning 
av «faktuell sannhet» på høyeste politiske nivå. President 
Trump lanserte i 2018 sin «Fake News Awards»: Vinnerne 
var USAs fremste, seriøse nyhetsmedier: New York Times, 
Washington Post, Time, Newsweek, samt TV-stasjonene 
CNN og ABC. En av dem som tok avstand fra det han 
kalte «Mr. Trump’s anti-press attacks», var den republikan-
ske senatoren Je� Flake: Trump hadde ifølge Flakes inn-
legg i Senatet lånt en term fra Stalin i sin beskrivelse av 
media som «folkets �ende» (Flegenheimer & Grynbaum 
2018).16

«President Trump has made 9,014 false or mislead-
ing claims over 773 days», meldte Washinton Post i mars 

2019 (Kessler, Rizzo & Kelly 2019).17 «�e ideal subject of 
totalitarian rule is not the convinced Nazi or the convin-
ced Communist,» påpekte Hannah Arendt i �e Origins 
of Totalitarianism, «but people for whom the distinction 
between fact and �ction (i.e., the reality of experience) and 
the distinction between true and false (i.e., the standards 
of thought) no longer exist» (Arendt 1973:474). Med sine 
åpenbare usannheter vil ikke Trump overbevise, men do-
minere – og demonstrere at han er mektigere enn sann-
heten. Utviskingen av skillet mellom sant og usant er et 
første steg på vei mot et autokratisk regime. Allerede 500 
år før Trump hadde Machiavelli i sin manual for fyrstelig 
maktutøvelse konstatert «at fyrster som har aktet lite på 
gitt ord og som har forstått med list å narre menneskene, 
har utrettet store ting og til slutt overvunnet dem som har 
støttet seg på tro og lover» (Machiavelli 1948:76).18
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Innledning

Hannah Arendts politiske tenkning er like fascineren-
de som den er ubehagelig. Med tesen om ondska-

pens banalitet konfronterer hun oss med den skandaløse 
diskrepansen mellom Adolf Eichmanns tankeløshet og 
monstrøsiteten i handlingene hans, med det foruroligende 
fenomenet at helt normale mennesker kan bli massemor-
dere (jf. Welzer 2005). Denne «organiske sammenhengen» 
mellom muligheten for holocaust og vår deformerte leve-
måte i sivilisasjonen og i det private – slik Imre Kertesz ut-
trykker det – det faktum at den menneskelige natur over-
hodet ikke er fremmed for holocaust (Kertesz 1999:150)   
– oppfatter mange som så ubehagelig at de �nner det pro-
voserende å si det rett ut.1 

Det var ikke bare i boken om totalitarisme at Arendt 
befattet seg med elementene og opphavet til denne nye 
maktformen i det ikke-totalitære samfunnet; i det post-
totalitære demokratiet så hun alvorlige farer i byråkratiet 
og løgnens makt i politikken, og hun kritiserte den borger-
lige selvtilfredsheten. Men de som ønsker å gjøre Arendt 
til sivilsamfunnets advokat på grunn av hennes kritikk av 
partidemokratiet og sympatier for råd, vil få problemer 
med hennes nye de�nisjon av politikk.

Arendt har levert avgjørende bidrag til moderne poli-
tisk tenkning, som samtidig går ut over denne, på fremfor 

alt �re områder: Hun de�nerer politisk handling som en 
av de grunnleggende dimensjonene i den menneskelige 
eksistensen, som samtidig skjuler i seg åpenhet og risiko; 
den moderne subjektivismen og individualismen erstattes 
med en intersubjektivisme som funderer enhver relasjon 
til virkeligheten på aktiv pluralitet; hun de�nerer poli-
tiske fenomener som makt, vold og frihet som utgående 
fra intersubjektivitet og pluralitet; et fritt politisk samfunn 
forstås dessuten som et sivilisasjonssted som hele tiden må 
holdes i live av politisk handling.

En følge av dette er at Arendt ikke uten videre kan 
regnes som en teoretiker for sivilsamfunnet eller for en ny 
republikanisme. Hennes forståelse av politisk handling 
innebærer mer enn dagens utbredte oppfatning om å gå 
inn for good governance. Med sin de�nisjon av politikk ret-
ter hun nemlig søkelyset mot republikkens svakerestilte, 
og slik settes rollen til de ansvarlig handlende i forgrunnen 
for betraktningene omkring politikk.

Det politiske rommet

Til forskjell fra den vestlige tradisjonen de�nerte ikke 
Arendt politikk som makt, men som handling. I hennes 
kritikk har man siden Platons tid forstått regjeringssyste-
mer som maktformer der én regjerer over alle, der få re-

politikk og ansvar

Oversettelse ved Svein Inge Melander
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For Arendt er politisk ansvar ikke en moralsk kategori, ei heller en republikansk kategori for den primære interessen 
for det allmenne beste, politisk ansvar er snarere en eksistensiell kategori. Politisk handling innebærer ingen moralsk 
forpliktelse.

Artikkelen ble opprinnelig trykket under tittelen «Politik und Verantwortung» i Aus Politik und Zeitgeschichte, 39/2006, 8-15, 
og foreligger her for første gang på norsk med forfatters tillatelse.
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gjerer over mange eller der alle regjerer over seg selv. Å 
de�nere politikk som handling, opphever disse skillene og 
stiller spørsmål ved de tilhørende hierarkiene og uteluk-
kelsene samt den implisitte likestillingen av politikk og 
makt. Det er ikke individer eller grupper som regjerer; det 
er heller personer som forbindes med hverandre gjennom 
handling. Nesten som en slags antropologisk begrunnelse 
for et åpent og horisontalt syn på politikk, benytter Arendt 
begrepet menneskelig pluralitet. Denne pluraliteten betrak-
tet hun ikke på samme måte som negativ toleranse eller 
likegyldighet, men tvert imot som en positiv mellommen-
neskelighet, som den eneste muligheten for «væren-i-ver-
den». I boken Vita activa – det virksomme liv beskriver hun 
denne verdensrelasjonen med de idealtypiske aktivitetene 
arbeid, produksjon og handling. Verdensrelasjonen �nner 
sted gjennom felles språk og handling, og først i den in-
tersubjektive dimensjonen lar den særtrekkene til de ulike 
subjektene tre frem.

Med denne intersubjektivismen kritiserte Arendt ikke 
bare den moderne subjektivismen og individualismen – 
hun kritiserte også subjektivismens tendensielle verdens-
fremmedhet. Til Karl Jaspers skrev hun at det onde i de 
nylige hendelsene

på en eller annen måte [har] å gjøre med følgende 
fenomener: Over�ødiggjøringen av mennesker 
som mennesker […] Likevel springer alt dette ut 
av, henger rettere sagt sammen med villfarelsen til 
en allmakt […] hos mennesket. […] Nå har jeg 
mistanke om at �loso�en ikke er helt uskyldig i 
denne elendigheten […] i den forstand at vestlig �-
loso� aldri har hatt et rent begrep for det politiske, 
og heller ikke kunne ha det, fordi den nødtvungen 
har talt fra mennesket og behandlet pluralitetens 
faktum separat. (Arendt & Jaspers 1985:202f.)  

Hittil har man vært lite bevisst betydningen av inter-
subjektivismen hos Arendt. Selv om hun oppga å skrive 
en innføring i politisk teori til fordel for andre bøker, er 
dette et gjennomgående aspekt i verkene hennes: fra be-
skrivelsen av den intersubjektive virkelighetsrelasjonen 
via føderalismen som pluralitetens politiske konstitusjon, 
til den indre dialogen som forutsetning for bedømming 
og samvittighet. Hele tiden beskriver hun denne mulig-
heten, denne «mellomposisjonen» som grunnleggende 
for orienteringen i tenkning og handling. Med dette som 
utgangspunkt forklarer hun hvordan verdensrelasjonen og 
orienteringen reduseres steg for steg: fra den individuelle 
instrumentelle handlingen til voldelig handling, nasjona-

lisme og suverenitet, og tenkningens feilslutninger og dens 
politiske og moralske svikt.

Med sin kritikk av den tradisjonelle politikkforståel-
sen skisserte Arendt et syn på politiske fenomener med 
utgangspunkt i pluraliteten. Frihet eksisterer ikke bare i 
muligheten til å være fri eller i den mye omtalte vilje- og 
tankefriheten, men i handlingens prosess. «I utgangspunk-
tet erfarer jeg frihet og ufrihet i omgang med andre og 
ikke i omgang med meg selv. Mennesker kan bare være 
fri i relasjon til hverandre, altså bare på handlingens og 
politikkens område» (Arendt 1994:201).  Frihet «er den 
egentlige meningen med det politiske. I så henseende er 
frihet og politikk identiske.Der hvor en slik frihet ikke �n-
nes, �nnes heller aldri noe politisk rom i egentlig forstand» 
(Arendt 1993:53). 

I politisk teori har suverenitet lenge vært det positive 
innbegrepet på utenrikspolitisk frihet. Fra Arendts ståsted 
er suvereniteten udialogisk, ettersom den setter uavhen-
gigheten over det man har felles med andre. Arendt av-
viser ikke suvereniteten fordi den blir vanskelig i en verden 
med voksende gjensidige avhengigheter eller fordi den blir 
til hinder for iverksettelsen av universelle menneskeretter, 
men fordi den motsier betingelsen for den menneskelige 
pluraliteten, nemlig de menneskelige relasjonene og den 
tilhørende verdsligheten.

Dette gjelder også alle førpolitiske fenomener som 
f.eks. nasjonalisme eller moralske verdier, ettersom disse 
på forhånd innskrenker spillerommet til tale og handling. 
Når det politiske rommet og dermed politikken befris fra 
alle førpolitiske bindinger, trenger det stabilitet og varig-
het i møte med �yktigheten og handlingens potensielle 
grenseløshet, det trenger beskyttelse – i politiske termer 
trenger det en forfatning. Forfatningen muliggjør og be-
skytter dette rommet på en og samme tid. Ifølge Arendt 
impliserer dette også retten til dissens og sivil ulydighet 
overfor en regjeringshandling som er i strid med forfatnin-
gen, som f.eks. USAs handlinger under Vietnamkrigen.

 
Politiske erfaringer

Det er ikke mulig å forestille seg Arendts verker uten å 
se dem i sammenheng med hennes �ukt fra Tyskland i 
1933 og møtet med den andre ektemannen, kommunis-
ten Heinrich Blücher, som ble ekskludert fra KPD. Dette 
er et møte mellom en �losof og en politiker som hele 
livet tematiserte utilstrekkeligheten ved en tradisjonelt 
sett politikk�ern �loso� og en tradisjonelt sett maktpre-
get politikk. Arendts bok om den totale makten er sterkt 
preget av Blüchers erfaringer, og boken er derfor tilegnet 
ham. I diskusjonene deres oppsto �ere av tesene hennes, 
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deriblant tesen om ondskapens banalitet. Dette var også 
et møte mellom to typer erfaringer og politiske interesser. 
Arendt hadde erfaringer med antisemittisme og søkte etter 
et alternativ. For henne lå det i en føderativ organisasjon 
bestående av de europeiske folkene inkludert det jødiske 
– derfor avviste hun sionismen som jødisk nasjonalisme. 
Hun lette etter en ny politisk organisasjonsform, som hun 
til slutt fant i tradisjonen til USAs statsdannelse. Blücher 
var begeistret for revolusjonær handling, men kritiserte 
stadig oftere rigiditeten i handlingene og tenkningen til 
kommunistpartiet og dets ideologi – han ville i større grad 
bevare den revolusjonære handlingens røtter, den spon-
tane handlingen.

Det som kjennetegner Arendt, er hennes posisjon som 
deltagende tenker. Denne posisjonen skiller seg tydelig fra 
den distanserte forskerens ståsted. Hun tilbakeviste kritik-
ken om at hun ikke skrev «objektivt», ettersom «det å be-
skrive konsentrasjonsleirene sine ira ikke innebærer å være 
objektiv, men å unnskylde dem» (Arendt 1998:45). Golo 
Manns kritikk om at hun overdrev i totalitarismeboken, 
imøtegikk hun ikke med et omhyggelig forsvar, i stedet 
svarte hun følgende: 

Overdrive – naturligvis. Sammenhenger, som du 
kaller dem, skapes knapt på noen annen måte. 
Tenkningen overdriver dessuten alltid […] I vårt 
århundre har virkeligheten faktisk drevet det så 
langt at man trygt kan si at realiteten er overdrevet. 
Vår tenkning, som jo elsker de vante baner over 
alt annet, klarer knapt å holde følge. (Arendt & 
Jaspers 1985: 212)

Denne deltagelsen innebar likevel ikke at Arendt i sin in-
teresse for verden var tilbøyelig til å moralisere. Tvert imot: 
for henne dreide det seg om å forstå hendelsene, i montes-
quieusk tradisjon forstå erfaringene til alle de medvirkende 
og bestemme mulighetene for handling. I et portrett om 
Bertolt Brecht beskrev hun erfaringene til de som vokste 
opp etter første verdenskrig: Krigen snudde deres tidligere 
så trygge verden på hodet. Hun snakker om tre slike «tapte 
generasjoner»: Brechts generasjon ble kjent med verden i 
skyttergravene, og senere skulle de i fredstid late som om 
ingenting var hendt. Ti år senere kommer Arendts genera-
sjon, som full av skepsis vokste opp i Weimar-republikken. 
Ti år senere kom den tredje generasjonen, «som så å si had-
de valget mellom å gjøre sine første erfaringer av verden i 
Det tredje rikets konsentrasjonsleire, i den spanske bor-
gerkrigen eller i Moskva-prosessene» (Arendt 1989:255).

Arendt kunne forstå at mange ikke ble moderne demo-

krater i disse generasjonene, ettersom de hadde begrensede 
muligheter for handling. Hun illustrerte dette med et ek-
sempel om en trotskist: På begynnelsen av 1930-tallet blir 
en trotskist spurt om hvorfor han er politiske engasjert. 
Han svarer at han har gått inn for mål som tjener ham 
selv i større grad enn for allmenne mål som rettferdighet 
og frihet. 

[Han] fortalte […] meg […] historien om en gam-
bler som sent på kvelden ankom en fremmed by 
ved en tilfeldighet, og som selvfølgelig straks dro 
til spillelokalet. Der ble han møtt av en fra lokal-
befolkningen, som advarte ham om at ruletten var 
manipulert. Den fremmede svarte: Men det er jo 
ingen annen rulett i byen. Moralen i historien var 
imidlertid […] at man ikke kunne gå noe annet 
sted de dagene man absolutt ville gjøre noe; man 
gikk dit for ens egen skyld, ikke for samfunnets 
beste. (Arendt 1962:4f.) 

Denne trotskisten kan ha vært Heinrich Blücher. 
Arendt satte et idealtypisk menneske i midtpunktet for 

sine seminarer om Politiske erfaringer i det 20. århundret. 
Dette mennesket gjennomlevde det 20. århundret «og rea-
gerte på hendelsene slik de regnet ned på det». Det ideal-
typiske mennesket ble født i 1890 og var antagelig fransk-
mann. Han deltok i første verdenskrig og «ble den ukjente 
soldat». Deretter gikk han inn for å forandre verden fra 
den politisk venstre- eller høyresiden, han ble yrkesrevo-
lusjonær og havnet under et av de totalitære styresettene, 
som til tross for konsentrasjonsleirene øvet en viss tiltrek-
ningskraft på ham. I motsetning til første verdenskrig var 
det meningsfullt for ham å delta i andre verdenskrig, på 
de alliertes side eller i motstandskampen. Han kom ut av 
krigen som opprørets �losof, på samme måte som Albert 
Camus, eller som engasjert �losof, på samme måte som 
Jean-Paul Sartre. Ifølge Arendt har to verdenskriger resul-
tert i en verden der skillet mellom innenrikspolitikk og 
utenrikspolitikk etter hvert blir uvirkelig. I de utviklede 
landene oppsto det et massesamfunn med naturvitenska-
pelige resultater, med atombomben som er i stand til å 
tilintetgjøre menneskeheten. Arendt brukte seminarene 
som en øvelse i forestillingskraft, som en forutsetning for 
all bedømming. Det var grunnen til at hun knapt brukte 
statsvitenskapelig litteratur i arbeidet, men heller memoa-
rer, essays og litterære vitnesbyrd.2 

Ved å tematisere de tapte generasjonenes begrensede 
muligheter for handling og den politiske frihets forspilte 
tradisjon, stilte Arendt spørsmålet om betingelsene for 
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fri og menneskeverdig handling og tenkning. Under den 
totale makten var politisk ansvar ikke lenger mulig, for 
«bare de som trakk seg helt tilbake fra det o�entlige liv og 
avviste enhver form for politisk ansvar, kunne unngå å bli 
innblandet i politiske forbrytelser (Arendt 1991:24). Den 
eneste muligheten var å bedømme i dialog med seg selv, å 
innta en tvilende og skeptisk holdning – kun den som rår 
over «et minimum av politisk makt» (Arendt 1991:35), 

kan ta ansvar for verden.3 Til dette formålet trenger man 
friheten og frihetens konstitusjon.

Makt og vold

Hva er makt? I voldens århundre, med to verdenskriger, 
holocaust, kolonial- og frigjøringskriger og en voldelig 
studentbevegelse, forbauses Arendt over at «den rollen 
som volden hele tiden har spilt i menneskenes relasjoner 
til hverandre, […] så sjelden ble gjenstand for konkrete 
undersøkelser» (Arendt 1970:12). Fra et intersubjektivt 
perspektiv er skillet mellom makt og vold like tydelig som 
skillet mellom det verdslige og ikke-verdslige, eller skillet 
mellom det sagte og det usagte. Max Weber mente at sta-
ten er «et maktforhold støttet av legitime voldsmidler, som 
mennesker har over andre mennesker». Så lenge statsviten-
skapen anser denne formuleringen som en selvfølge, kan 
man ikke erkjenne maktens egenart og dens frihetspoten-
sial. Dette særpreget ligger «ikke bare i den menneskelige 
evnen til å handle eller gjøre noe, men å gå sammen med 
andre og handle i overensstemmelse med dem» (Arendt 
1970:36 & 45). For Arendt er makt noe som ligger i «na-
turen til alle former for statlig fellesskap» og som ligger 
«foran alle mål og overlever» maktstrukturen. Vold tilhører 
imidlertid ikke makten og har en tendens til å gå fra å være 
et middel til å bli et mål i seg selv (Arendt 1970:52). 

Maktens rolle viser seg i kon�ikter som ikke avgjø-
res av maktpotensial, men som avgjøres gjennom makt, 
gjennom en økning eller et tap av enighet på begge sider. 
Sovjetunionens invasjon i Tsjekkoslovakia klarte riktignok 
å ødelegge Praha-våren i 1968, men den kostet Sovjet-
regimet støtte og dermed makt. «Man erstatter makt med 
vold, hvilket kan føre til seire, men prisen for slike seire er 
svært høy: det dreier seg ikke bare om de beseirede, seier-
herren betaler med tap av egen makt.» Om USAs politikk 
i Vietnam tilføyde Arendt: «Dette gjelder særlig når seier-
herren gleder seg over velsignelsene i den konstitusjonelle 
regjeringsformens hus» (Arendt 1970:55). 

Når et middel blir et mål i seg selv, går ikke bare mak-
ten, men også politikken tapt. Det trenger heller ikke å ha 
gått så langt at det er snakk om en politikk i fare. Politikken 
mister nemlig makt allerede idet den blir styrt av tenknin-

gen om at «målet helliger middelet». Denne tenkningen 
springer ut av den forførende kraften som virker på en po-
litikk som tar sikte på å realisere bestemte mål: revolusjon, 
geopolitisk nyordning, væpnet intervensjon for å opprette 
en ny samfunnsorden, kort fortalt: overalt der vold gjør 
sitt inntog i politikken og deformerer den med et overord-
net mål for øye. Det som følger av relasjonen mellom makt 
og vold som Arendt viser, er dette: Motstykket til vold er 
ikke fraværet av vold, men makt – det dreier seg altså ikke 
om valg av midler, men om politikk.

I Arendts beskrivelse er politikk og politisk handling 
forskjellige fra «automatiske prosesser eller handlemåter 
som er blitt vane», fra en «verden der ingenting skjer» 
(Arendt 1970:11), hvor enhver handling har måttet vike 
for et allment forhold. Politikk og politisk handling er 
alene i stand til å bryte slike tilstander. Om pluralitets-
rommet opprettholdes som politisk rom, avhenger også av 
disse faktorene. Arendts politiske tenkning advarer tydelig 
om farene ved et apolitisk samfunn med den snevre de�-
nisjonen om frihet som kun eksisterer der man handler, 
kun der makt eksisterer istedenfor vold, og kun der føde-
rasjonen eksisterer istedenfor suvereniteten. Det politiske 
rommet stammer ikke fra naturen, men er et kulturelt 
produkt, en konstruksjon som hele tiden må fylles med 
liv: «alle politiske institusjoner er manifestasjoner og ma-
terialiseringer av makt: de blir rigide og forfaller i det øy-
eblikket folkets levende makt ikke lenger står bak dem og 
støtter dem» (Arendt 1970:42). Å overlate tingene til seg 
selv, vil ruinere både politikken, sivilisasjonen og kulturen.

Politikkens farer

Det er fremfor alt skillet mellom makt og vold, men også 
spørsmålet om relasjonen til virkeligheten, som særlig 
retter søkelyset mot republikkens svakerestilte i dag. Det 
dreier seg ikke bare om weak states, hvor enhver form for 
regulert politisk orden står i fare for å gå tapt til fordel 
for krigsherrenes voldsmakt – det dreier seg også om mer 
subtile former i antatt sterke stater. Eksempler som kan 
illustrere denne sammenhengen, er USA under George W. 
Bushs regjering, Venezuela under Hugo Chavez og Brasil 
etter 20 års demokratisering. USAs hegemoniske utenriks-
politikk ringeakter ikke bare internasjonale avtaler og ska-
der anseelsen og dermed USAs ytre makt i arendtsk betyd-
ning – den svekker også de republikanske institusjonene. 
Arendts oppfatning om at en seier for enhver pris fører til 
tap av makt, ble i Irak-krigens tilfelle ledsaget av følgende: 
fraværet av opposisjon i Kongressen, justisdepartementets 
lange stillhet om Guantánamo-fangenes rettslige forhold 
og innskrenkningen av borgerretter. Den utøvende mak-
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tens overmakt som oppsto, førte ikke til en maktøkning, 
men en svekkelse av makten. Under Vietnam-krigen sa 
Arendt at «Man nesten kunne hevde at presidenten, den 
angivelig mektigste mannen i det mektigste landet, er det 
eneste mennesket i USA hvis handlingsrom kan avgjøres 
alternativt på forhånd. Det er naturligvis kun mulig fordi 
den utøvende makten har frigjort seg fra kongressens le-
gislative myndigheter. Presidentens manipulerbarhet er 
den logiske følgen av hans isolasjon i et regjeringssystem 
som ikke lenger fungerer når senatet blir fratatt makten.»  
Ifølge Arthur Schlesinger jr. er det ikke bare «trusselen om 
den evige konstitusjonelle likevekt som ikke lenger fun-
gerer når senatet blir fratatt makten» (Arendt 2000:327), 
men det medfølgende virkelighetstapet som uthuler repu-
blikken jo mer akutt krisen blir (Schlesinger 2004:45f.).  
Dette var anledningen til at skribenten Jonathan Schell før 
gjenvalget av George W. Bush i 2004 karakteriserte repu-
blikanernes kongress som «protototalitær», «man inviterte 
et fortsatt fritt folk til å tro på ikke bare et par løgner, men 
på det hun [Arendt, W.H.] betegnet som en ‘løgnaktig 
verden’» (Schell 2004). 

I Venezuela skjedde også en tvilsom maktforskyvning 
til fordel for den utøvende makten, denne gangen i popu-
lismens gevanter og i samspill med direktedemokratiske 
elementer. Med forfatningsendringen av 1999 ble den 
lovgivende og dømmende makten svekket, og embetene 
til statsoverhode og regjeringssjef ble slått sammen. Det 
andre kammeret i parlamentet, som representerer de 23 
delstatene, ble oppløst. Under trusselen om å oppløse 
parlamentet, gjennomførte man også en grunnleggende 
lovendring for landreform og nasjonalisering av �ske og 
naturressurser med en fullmaktslov. I denne situasjonen 
aksepterte Chavez at befolkningen ble splittet.4 I likhet 
med Bush-regjeringen er fasaden til den sterke regjerings-
sjefen baksiden av en republikk som i realiteten er svekket. 
I andre land, som f.eks. Brasil, er samfunnet splittet, og 
republikken undergraves av korrupsjon, vold og organisert 
kriminalitet.

Siden 1980-tallet har populistiske regjeringer ikke 
vært en sjelden foreteelse innenfor rammen av den så-
kalte tredje demokratiseringsbølgen. De representerer 
det utbredte ønsket om sterke regjeringer for å overvinne 
problemer som fattigdom, korrupsjon og urettferdighet. 
Forbindelsen mellom en mektig utøvende makt og «fol-
ket» er et kjennetegn på «illiberale demokratier» (Zakaria 
2005). De illiberale demokratienes tendens til ubegrenset 
maktutvidelse undergraver stabiliteten, i motsetning til 
maktbegrensningen, som stabiliserer makten og er et kjen-
netegn på republikken.

Ansvar og dyktighet

På 1980-tallet rettet forskningen oppmerksomheten mot 
overgangen til demokrati. På 1990-tallet fokuserte man på 
demokratiets institusjonalisering og institusjonsbygging, 
og noe senere på god forvaltningsskikk, good governance. 
Samtidig blir problemene ved demokratiets konsolidering 
tydelige: Mangler ved valg av representanter, utilstrekkelig 
håndheving av frihets- og borgerretter, utilstrekkelig kon-
troll over regjeringens handlinger, rettsfrie rom – proble-
mer som kjennetegner et «defekt demokrati» (Merkel & 
Puhle et al. 2003-2004). Det endrer lite å bare gå inn for å 
styrke maktdelingens institusjoner for å få bukt med kor-
rupsjon og rettsfrie rom. Like lite endrer beskrivelsen av 
et «konsolidert demokrati» (Linz & Stepan 1996:14-33), 
som disponerer over et sivilsamfunn med forsamlingsfri-
het, et politisk samfunn med valgfrihet, rettssikkerhet, et 
statsapparat med rasjonelle forvaltningsnormer og et insti-
tusjonelt sikret marked. Alle disse beskrivelsene mangler 
handlingens element, hvis betydning er ganske åpenbar i 
et defekt demokrati.

Det arendtske handlingsperspektivet behandles ver-
ken av sivilsamfunnsteorien, som avgrenser samfunnet 
fra staten, eller teorien om good governance, som tar ut-
gangspunkt i et konsolidert demokrati og implisitt i svak 
handling. Republikanske teorier, som forbinder borgeren-
gasjement med den politiske fellesskapsåndens patos og 
en politisk dydskatalog, skiller seg også fra Arendts anlig-
gende. Hun utviklet ingen forståelse av politikk mot staten 
og ingen modell for en dydspolitikk. Hennes politikkfor-
ståelse avhenger ikke av moralske kriterier, heller ikke av 
overordnede mål som etterstreber demokratisering eller 
fremskritt. Ettersom Arendt ser på politisk handling som 
et mål i seg selv og et uttrykk for pluralitet og verdslighet, 
blir det politiske rommet for henne et åpent rom som er 
underkastet handlingenes muligheter og opp- og nedturer.

For Arendt er politisk ansvar ikke en moralsk kategori, 
ei heller en republikansk kategori for den primære interes-
sen for det allmenne beste, det dreier seg snarere om en 
eksistensiell kategori. Selv om Arendt konfronterer det po-
litiske rommet med verdensløsheten, så innebærer politisk 
handling likevel ingen moralsk forpliktelse eller noe o�er 
for opprettelsen og bevaringen av det politiske rommet. 
Det som har forrang, er en handling som springer ut av 
spontaniteten og lysten til å handle. Ansvar forstås derfor 
som et eksistensielt svar på tidens utfordringer, som inter-
essen for andre, som en åpning som går utover de private 
interessene henimot felles interesser i en felles verden, som 
en handling som er klar til å utstå vanskeligheter, ettersom 
kun det felles o�entlige livet er livsverdig. Av den grunn 
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inntok handlende mennesker en viktig plass i Arendts liv. 
«Handlingen er alltid også et eksempel. Politisk tenkning 
og bedømming er eksemplarisk (Kant), fordi det å handle 
er eksemplarisk. Grunnleggende sett betyr ansvar å vite at 
man statuerer et eksempel som andre vil følge; og slik en-
drer man verden» (Arendt 2002:644). Til disse forbildene 
hører Machiavelli («jeg [hadde] alltid en tilbøyelighet til 
å forelske meg i ham»5), Lessing («han forsonet seg aldri 
med den verden han levde i» (Arendt 1989:20)), Rosa 
Luxemburg (for henne dreide det seg «mer om virkelighe-
ten i alle sine rystende aspekter enn revolusjonen» (Arendt 
1989:55)) og Waldemar Gurian (hvis «hele intellektuelle 
eksistens var tuftet på beslutningen om å aldri la seg inn-
ordne og aldri løpe fra ansvaret. Sagt på en annen måte var 
den tuftet på mot» (Arendt 1989:323)).

Vi kan sammenligne to tilfeller av korrupte og volde-
lige forhold, Palermo og Rio de Janeiro. Da ser vi lett for-
skjellen i politikk, men desto mer betydningen av politikk. 
I Palermo styrte tidligere borgermester Leoluca Orlando – 
med stort mot visste han hvordan han skulle bruke de rik-
tige midlene til rett tid. Han brøt ma�aens monopol i de 
o�entlige serviceforetakene, og mobiliserte befolkningen 
mot ma�aen og for byens beste. Med målrettet politikk 
og sivilsamfunnets mobilisering ble det o�entlige rommet 
åpnet. I Rio de Janeiros favelaer er det narkotikama�aen 
som styrer, med støtte fra korrupte politifolk, politikere 
og dommere. Disse kreftene motarbeides av et sterkt sivil-
samfunn med e�ektive programmer for utdanning av ung-
dommen, avvæpning av favelainnbyggerne og polititre-
ning. Byrådet veksler allikevel mellom populistiske løfter 
og bruk av makt for å demme opp for volden. Forskjellene 
er tydelige: Med sin modige politikk fremviste borgermes-
teren i Palermo en høy grad av dyktighet, han ga iverkset-
telsen av lovene en kulturell dimensjon og satte dermed 
«rettens kultur» (Orlando 2002; Heuer 2004:155-174). i 
forgrunnen. I Rio dominerer i stedet det engasjerte sivil-
samfunnet, som har inn�ytelse over det o�entlige ordskif-
tet og konfronterer ma�aen i favelaene. Sivilsamfunnet får 
riktignok ingen støtte fra de maktutøvende organene, og 
blir dermed værende i grenseområdet mellom stat og sam-
funn. Selv om handlingene til sivilsamfunnets organisasjo-
ner er mer langsiktige enn handlingene til borgermesteren, 
så var hans handlinger i dette tilfellet mer virkningsfulle. 
Man trenger på ingen måte tolke Arendts politikkforstå-
else og lyst til å handle dithen at de kun angår sivilsamfun-
nets sfære: de kan i like stor grad være et anliggende for de 
politiske institusjonenes sfære.

Tilbakevendingen til politikk og dyktighet reiser spørs-
målet om politikkens fremtid. Dette spørsmålet knyttet 

Arendt til overveielser om å vende seg bort fra partisys-
temet og til rådene, som i dag består av borgerinitiativer 
og ikke-statlige organisasjoner (NGO-er). Hun mente at 
«Kun den som virkelig interesserer seg for verden, burde 
ha en stemme i verdens gang. Å være ekskludert fra poli-
tikken trengte slett ikke å være en skam, i likhet med da-
gens tap av statsborgerlige rettigheter» (Arendt 1963:360). 
Mange oppfattet dette som provoserende. Selv om menin-
gen er problematisk i demokratiteoretisk henseende, gjen-
speiler den forskyvningene som følger med NGO-enes 
økende rolle og de voksende legitimasjonsproblemene til 
de politiske partiene. Arendt inviterer til en mer utførlig 
drøftelse av tankene som er skissert her. Disse «øvelsene 
i politisk tenkning», som hun kalte dem, kan ikke tjene 
som direkte rådgivning i politiske spørsmål, men det Kurt 
Sontheimer karakteriserte som «mer enn en rent intel-
lektuell virksomhet»: «Man trenger ikke bare hodet, men 
også hjertet, dvs. empati, evnen til «å observere ‘det kon-
krete, det tilfeldige og det som ikke er gitt av fornuften’» 
(Sontheimer 2005:253).

POLitikk Og ansvar
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nOter
1 Berlin-kunstneren Volker März kunne ikke vise sitt «Eichmann-rom» 
i to utstillinger, der setningen «Auschwitz ist menschlich» skulle stå 
ved siden av en 20 cm høy Eichmann-�gur i leire. Se også Reichelt, M. 
2006, «„Auschwitz ist menschlich“. Ein Gespräch mit Volker März» i 
Kunstforum, 179, 226�.
2 Jf. Arendt, H. 1955, Political Experiences: Notes, upubliserte etterlaten-
skaper, Library of Congress, Washington, D.C.
3 Ibid., 35. Hun motsier setningen «Ingen har rett til å adlyde», som an-
givelig stammer fra Arendt, ettersom det her ikke dreier seg om denne 
retten, men å benekte unnskyldningen om at noen må adlyde; lydighet 
gjelder i relasjonen mellom voksne og barn, ikke i relasjonen mellom 
voksne. Jf. Arendt, «Persönliche Verantwortung in der Diktatur». 
4 Jf. f.eks. Boeckh, A. 2000/2001, «Venezuela auf dem Weg zu einem 
autoritären Neopopulismus?» i WeltTrends, 8:29, 79-96.
5 Til Dolf Sternberger, 27.12.1973, upubliserte etterlatenskaper.
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utdrag fra den
leksikryptiske encyklopedi

Ondskap er et begrep som er sentralt i teologien, �loso�en, litteraturen, og en rekke andre disipliner. Ondskap ses tidvis 
i sammenheng med de mørke kreftene i religion og folklore, og kan både forstås som et fravær av godhet og en motsats til 
godhet. Se også Det ondes problem.

Ondskapens banalitet er et begrep som ble introdusert av tenkeren Hannah Arendt i hennes verk Eichmann i Jerusalem. 
En rapport om ondskapens banalitet (1963). Begrepet er ikke ment å si noe om ondskap i sin alminnelighet, men snarere 
et forsøk på å beskrive en bestemt type ondskap som kom til uttrykk i Adolf Eichmanns handlinger som SS-o�ser under 
andre verdenskrig.

I SS hadde Eichmann ansvaret for blant annet logistikken for «den endelige løsningen», naziregimets forsøk på å ut-
rydde jødene og andre mennesker de mente var uønskede. Etter krigen �yktet han til Argentina hvor han senere ble tatt av 
israelske etterretningsagenter og fraktet til Israel hvor han ble stilt for retten. 
Da Arendt overvar rettssaken mot Eichmann ble hun forundret over hvor alminnelig og normal Eichmann virket. Hun så 
ingenting demonisk ved ham, han latet ikke til å være drevet av noen dype ideologiske forestillinger, og hun så heller ingen 
tegn til noen dype motiver som kunne forklare handlingene hans. Arendt mente derimot at Eichmann kunne kjennetegnes 
ved en tankeløshet. Med dette mener hun ikke en form for dumhet – for problemet var ikke at han var treg i oppfatningen 
– men heller en manglende evne til å tenke seg inn i en annens sted, altså empati. 

Arendt plukker opp tråden igjen i introduksjonen til et senere verk, �e Life of the Mind (utgitt posthumt i to bind 
i 1977 og 1978). Her ser hun tilbake på Eichmanns tilfelle og spør seg om hvorvidt tenkning, evnen til å undersøke og 
re�ektere over det som skjer rundt oss og det som vi blir oppmerksomme på, kan være en av de aktivitetene som holder 
oss tilbake fra å begå onde handlinger.  

Begrepet har vært kontroversielt helt siden Arendt utviklet det, og har i den senere tid også blitt utfordret på bakgrunn 
av nye kilder som viser at Eichmann later til å ha vært en mer overbevist nazist enn det Arendt fremstilte ham som. H.L.K.

Ontologi  (fra gresk, ‘ōn’, ‘værende’, og ‘logia’, ‘læren om’) er det �loso�ske studiet av væren. Den som studerer ontologi er 
gjerne opptatt av hva virkeligheten dypest sett består av, hvorvidt alt som eksisterer er materielt eller om det også er åndelig 
substanser, m.m. Andre viktige problemstillinger er fenomener som tilblivelse og tilintetgjørelse. .
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utdrag fra den
leksikryptiske encyklopedi

Techne (gr. τεχνή) kan grovt sett oversettes til fagkunnskap eller ekspertise. Dette er et sentralt begrep i antikkens �loso�, 
spesielt i Aristoteles. I likhet med episteme (kunnskap) krever techne at man har kjennskap til de underliggende prinsippene 
for det man gjør, men en forskjell, i det minste i Aristoteles bruk av termen, er at techne er rettet mot praxis (handling) og 
følgelig ikke et rent teoretisk foretak. 

Totalitarisme er et begrep som er ment å beskrive diverse politiske styresett hvori det styrende regimet kontrollerer de �este 
betydelige aspekter av det livet til sine innbyggere. Typisk sett vil totalitære regimer gjerne ha full kontroll over viktige sam-
funnsinstitusjoner som rettsvesen, kulturliv, forsvar, politi og politiske organisasjoner. Politiske dissidenter blir også gjerne 
forfulgt og sivile rettigheter som ytringsfrihet og forsamlingsfrihet blir sjelden respektert. Moderne teknologi er en forut-
setning for å kunne gjøre dette e�ektivt, så totalitære regimer må sies å være et moderne fenomen. Totalitære regimer kan 
også kjennetegnes ved å ha et sterkt narrativ som springer ut av ekstreme syn på rase, religion eller økonomisk fordeling.
Det vil være en viss grad av uenighet vedrørende hvilke politiske regimer som kan kalles totalitære, men Nazi-Tyskland og 
Sovjetunionen (spesielt under Stalin) regnes gjerne som eksempler på dette. I tillegg Nord-Korea blir også ofte omtalt som 
et totalt regime. 

Den tyskfødte teoretikeren Hannah Arendt har hatt stor inn�ytelse på forståelsen av begrepet, spesielt grunnet hennes 
verk Totalitarismens opprinnelse (1951). Her hevder Arendt at totalitære bevegelser er bevegelser av atomiserte og isolerte 
individer, og at det mest iøyenfallende ytre trekket til disse bevegelsene er «deres krav om en total, ubegrenset, ubetinget og 
uforanderlig lojalitet fra de individuelle medlemmer.» Arendt hevder videre at propaganda og terror er noen av de typiske 
virkemidlene til totalitære bevegelser. H.L.K. 

Tykhisme (fra gresk τυχή [tykhē]) som kan oversettes til blant annet hell, �aks eller tilfeldighet) er en teori lansert av den 
amerikanske �losofen Charles Sanders Peirce som hevder at vilkårlighet er en reel kausal faktor og stiller seg dermed i op-
posisjon til determinisme, det vil si teorien om at alt som skjer nødvendigvis skjer som følge av forutgående årsaker. Det er 
visse likheter mellom tykhisme og Werner Heizenbergs uskarphetsrelasjon.  

         artikkeL                  samtaLe & kritikk                  sPaLter                  brev         
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reasons and Blame
on the conflict BetWeen reasons 

internalism and BlameWorthiness

What is your thesis about?
My thesis is in metaethics and pertains to a particular 
con�ict which appears to arise between reasons interna-
lism and moral blameworthiness.�ere are lots of di�e-
rent kinds of reasons internalism, but my thesis focussed 
on the classical argument for internalism from Bernard 
Williams. His view is more complex than I can express 
here but, roughly put, he argues that an agent has a reason 
for action if they have some desire within their pre-existing 
motivations which would be ful�lled by that action. He 
adds some additional conditions (e.g. that the agent has 
a reason only if they would have that reason following ra-
tional deliberation absent from false belief ), but all one 
needs to take from the rough outline I have given here 
in order to see the problem is that if an agent has no pre-
existing desire to perform an action then they genuinely 
have no reason to perform it. For contrast, an externalist 
about reasons would say that an agent can have reasons to 
perform actions irrespective of their desires. So, from an 
internalist position, if some Caligula-like character truly 
has no desire to behave morally, then they have no rea-
son to behave morally. And it is this that brings about the 
con�ict with blame, because when we blame someone it 
seems we usually invoke reasons in our case against them. 
If the Caligula-like character deliberately kicked you, it is 
plausible that you would make a claim that he should not 
have done that – speci�cally, that he had a reason not to 
do that. �is, I suggest, is because it matters for an agent’s 
justi�ed blameworthiness that an agent did in fact have a 
reason not to perform the action for which they are bla-
med. Yet, on internalism, our good friend Caligula does 
not have a reason, so it seems the internalist has to side 
either with the unpleasant view that he is not really bla-
meworthy; or to put forward an alternative account of 
moral blameworthiness which is divorced from reasons. 

master's letter by 
louise clover
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internalist/externalist debate, so it might even be worth 
just reading the �rst chapter if you want some understan-
ding of the various kinds of internalism and the advan-
tages and disadvantages it has to externalism. �ere are 
de�nitely some things that I would change about the more 
critical part of my thesis, however I think its main virtue 
is its originality. It marries up two, often distinct, debates: 
the metaethical debate between internalism and externa-
lism, and debates around conditions of moral responsibi-
lity. As such, it raises new questions which others might 
wish to take up and explore. 

What are your plans for the future?
I am going to begin my doctoral studies at the University 
of Wisconsin-Madison in September. It is a great place to 
study metaethics and plays host to MadMeta, a big meta-
ethics conference, every year. I am looking forward to con-
tinuing to explore some of issues that arose in my Master’s 
thesis there.    

My thesis attempts to look at the various ways in which 
reasons internalism might be reconciled with blame.  

What do you argue for/against in your thesis?
I argue pretty strongly that internalism cannot get around 
the blame problem. I do this in various ways: One chap-
ter looks at a response Bernard Williams put forward in 
which he essentially agrees that the problem is a problem 
but attempts to minimise the damage. One way in which 
he does this is to argue that part of blame’s function is 
to give people, indirectly, a reason to behave better in fu-
ture. I counter that this ‘proleptic mechanism’ of blame 
has several �aws, but the biggest is simply that it does not 
actually address the original problem. It seems self-evident 
that part of blame’s function is to make the perpetrator 
behave better, but what the problem is concerned with is 
whether it matters for an agent’s justi�ed blameworthi-
ness whether they, in actual fact, did have a reason not 
to perform the wrongful action at the time that they per-
formed it. �e fact that an agent might ‘gain’ a reason la-
ter is insu�cient as a response to this problem. �e third 
chapter looks at whether an agent might be blameworthy 
irrespective of their reasons. �is is the most promising 
avenue, I think, but I cannot �nd a suitably convincing 
account of this kind which is also compatible with reasons 
internalism. And the �nal chapter looks at what happens 
if the internalist bites the bullet; who would be exempted 
and whether this seems plausible. I can agree that there 
are some actors who ought to be excluded, but the pool of 
non-blameworthy actors on my view does not correspond 
to all those who would be o� the hook for internalism. 
�e problem persists. 

Why should others read your thesis?
I think my thesis gives a pretty good introduction to the 
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simulating the 
suBstance vieW

a lightWeight defense of 
human moral equality

Hva handler masteroppgaven din om?
Oppgaven tar utgangspunkt i den moral�loso�ske 
debatten rundt abort. Ett av nøkkelpremissene i et av de 
vanligste argumentene mot abort er at alle mennesker har 
samme grunnleggende moralske status – at vi alle har de 
samme fundamentale moralske rettighetene, inkludert en 
rett til liv. Denne påstanden, som jeg kaller «menneskelig 
moralsk likhet», medfører at det bare er moralsk akseptabelt 
å ta livet av et ufødt menneske hvis det ville vært moralsk 
akseptabelt å ta livet av et normalt, fullvoksent menneske 
under samme omstendigheter, noe som i sin tur synes å 
medføre at de �este aborter er moralsk uakseptable. (Og i 
motsetning til hva mange tror, er det ingen tvil om at vi er 
mennesker i biologisk forstand fra unnfangelsen av.) Dette 
premisset får ofte kritikk for å virke umotivert: Hvorfor 
skulle det ha noen moralsk betydning at jeg tilhører en viss 
art? Er det ikke mer rimelig å påstå at de menneskene som 
utvilsomt har full moralsk status – mennesker som deg 
og meg – har denne statusen i kraft av å være selvbevisste 
og rasjonelle, egenskaper de ikke synes å ha til felles med 
fostre?

Ett svar på denne innvendingen får vi fra en Aristoteles-
inspirert tankeretning som ofte blir kalt the substance view 
of human persons. Tanken her er, røft forklart, at kritikeren 
har rett i at vi har vår moralske status i kraft av vår 
rasjonalitet, men tar feil i at dette motbeviser menneskelig 
moralsk likhet. Ifølge the substance view er det nemlig slik 
at alle mennesker, selv ufødte mennesker, er rasjonelle. 
Dette betyr selvfølgelig ikke at alle mennesker alltid faktisk 
gjør eller er i stand til å gjøre typisk rasjonelle ting – tenke 
abstrakt, handle hensiktsmessig, bruke språk og så videre 
– men at alle mennesker har rasjonelle naturer eller essenser 
som igjen gir dem enkelte grunnleggende rasjonelle evner. 
Disse evnene vil ikke alltid være umiddelbart mulige å 
utøve, men argumentet er allikevel at bare det å ha dem 

mesterbrev ved 
sivert thomas ellingsen
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samme type status, siden begge egenskaper har de samme 
«rettighetsgivende» trekkene. Og mens det er usikkert 
om alle mennesker er rasjonelle, er det langt lettere å 
argumentere for at alle mennesker har det genetiske 
grunnlaget for rasjonalitet. Dermed er menneskelig 
moralsk likhet reddet.

Selv om dette på papiret er en oppgave innen etikk, tar 
den også for seg en del metafysiske spørsmål, blant annet 
rundt disposisjoner og personlig identitet. I tillegg til at 
tankene til substance view-tilhengere som Christopher 
Kaczor og Frank Beckwith ligger under og lurer i mye av 
det som står skrevet i oppgaven, får jeg også god hjelp av 
�losofen S. Matthew Liao, som har forsvart en genetisk 
teori om moralsk status som ligner på min egen. Samtidig 
kritiserer jeg særlig David Boonin og Je� McMahan, som 
også er opptatt av bioetikkens metafysiske grunnlag. 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Abortdebatten dukker opp i o�entligheten med jevne 
mellomrom, og i debatten er følelsene sterke og frontene 
steile. Dette antyder to grunner til at folk burde lese 
oppgaven min: Mange er interessert i spørsmålene den 
tar opp, også utenfor det fag�loso�ske elfenbenstårnet, 
dessuten er abortdebatten en debatt der det er spesielt 
viktig å holde hodet kaldt, noe som igjen antyder at den 
kunne hatt godt av et �loso�sk perspektiv som ikke feier 
dyptgående oppfølgingsspørsmål under teppet. Dette kan 
du (blant annet) få fra min oppgave. 

Hva er dine planer for fremtiden?
I høst �ytter jeg til Texas og begynner på en doktorgrad i 
�loso� på Baylor University. Jeg vet ennå ikke hva jeg skal 
skrive om, men tror og håper at jeg kommer til å fortsette 
med �loso� en god stund fremover.

er tilstrekkelig for å være rasjonell i den rette betydningen 
av ordet.

�e substance view hviler på enkelte kontroversielle 
metafysiske forutsetninger. Uavhengig av om disse 
forutsetningene faktisk stemmer, lager dette et taktisk 
problem: De �este vil ikke la seg overbevise av substance 
view-tilhengernes argumenter for menneskelig moralsk 
likhet, siden de �este vil være uenige i metafysikken som 
ligger til grunn for disse argumentene. 

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven din?
Allikevel er det, mener jeg, liten tvil om at the substance 
view har noen interessante argumenter på sin side og tar 
tak i en del utbredte men underkjente intuisjoner. Går det 
an å ta vare på disse fordelene uten å få de ovennevnte 
ulempene med på kjøpet? Går det an å argumentere for 
menneskelig moralsk likhet på en måte som tilsvarer 
måten tilhengerne av the substance view argumenterer 
på, men som ikke har den samme tunge, kontroversielle 
metafysikken i bunn? Går det an å «simulere» the substance 
view? Det er spørsmålet jeg prøver å besvare i min oppgave. 
Jeg ender opp med et kvali�sert «ja». Nærmere bestemt 
kommer jeg frem til at tilhengere av menneskelig moralsk 
likhet ikke trenger å grunne det i noe så kontroversielt 
som våre rasjonelle naturer. Istedenfor kan de grunne 
det i en annen, mindre kontroversiell påstand, nemlig at 
alle mennesker har det jeg kaller det genetiske grunnlaget 
for rasjonalitet – at vi har visse grunnleggende rasjonelle 
evner nedfelt i genene våre fra unnfangelsen av. Først 
forklarer og forsvarer jeg påstanden om at alle (eller nesten 
alle) menneskelige organismer faktisk har det genetiske 
grunnlaget for rasjonalitet. Deretter argumenterer jeg for 
at hvis det å være rasjonell er tilstrekkelig for full moralsk 
status (noe som virker svært sannsynlig), da er det å ha 
det genetiske grunnlaget for rasjonalitet tilstrekkelig for 
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poor, But full 
of experiences

traveLOgue FrOm OsLO

By Julia Szensny

I study philosophy as a bachelor student at the University 
of Hamburg, which is mostly characterized by analy-

tic philosophy. After my professor gave me the advice to 
study abroad, I chose to study at the University of Oslo, 
which is reputed to be one of the best in Europe. After my 
application was successful, I was excited. I imagined my-
self climbing in mountains next to elks, walking through 
the wonderful nature and studying philosophy at one of 
the best universities in Europe.

Before leaving Hamburg, I didn’t think that much 
about the cultural di�erences that I might be confronted 
with. Maybe because I supposed that it would be very si-
milar to European cities that I had visited before. Yet, I 
heard a lot about the Scandinavian perfection, nature and 
coldness. In some aspects, they didn’t disappoint me and 
in others I was surprised. 

Some months before all of that began, I had to ap-
ply for a student house and everything was so easy that 
it was shocking. SiO, the student welfare organization of 
Oslo and Akershus, promotes itself with the slogan ‘For 
a better student life’. And they don’t promise too much. 
�e webpage is for applying and managing the student 
apartments, getting a membership for the gym, getting 
information about doctors and health, �nding student as-
sociations and lots more. For a German who is used to run 
from one o�ce to the next to get information about the 
very same things, the ease with which I could obtain this  
was refreshing and new.

SiO was the �rst sign of the impressively good orga-
nization skills of the Norwegians, and that impression 
was vindicated throughout my entire stay. In Germany, 
you hear that there is a rumour about the Germans that 
they are extremely e�cient. �ese people have never heard 
about the Norwegians. 

After a road trip through Denmark and Sweden I ar-
rived in Oslo at the beginning of August. As I was told 
in an email, I could pick up my keys at the SiO center 
at the Blindern campus of the University of Oslo. Given 
that I arrived earlier than most of the students, there was 
no queue. It took 10 minutes and I left with a good de-
scription of the way to the student house. Compared to 
Hamburg, Oslo is a very small city and no matter where 
you live, everything is easy to reach by foot. �ere is the 
wonderful river Akerselva that �ows through the whole 
city, and which I lived close to at the Nydalen station. �e 
student house was very nice and my room had its own 
kitchen and bathroom.

I started learning Norwegian in Oslo by attending a 
six-hours-per-week seminar. Given my lack of Norwegian-
language pro�ciency, I could only choose to attend the few 
courses in English. �ose were ‘Philosophy of Language’, 
‘Ethics’ and ‘Examen Philosophicum’. �e �nal one is a 
course that is composed of lectures and seminars, and is 
obligatory for every student at the University of Oslo, no 
matter what subject they study. For me, that was a sign 
that philosophy was taken seriously in Norway. 
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�e teacher in Philosophy of Language was a German 
and the teacher in Ethics came from Britain. Given that, 
and the fact that most of the students in class came from 
di�erent countries, I didn’t feel a big qualitative di�erence 
to the classes in Germany. Philosophy of Language was 
an introduction and gave me an overview into the philo-
sophy of Frege, Quine, Kripke, Putnam, Strawson and the 
debates between them. In Hamburg, the curriculum in 
philosophy of language is about the same as in Oslo, but 
there it is taught as a lecture. At the end of the lecture there 
is a big exam, whereas in Oslo I had to write about three 
essays. For the �rst two essays I could choose between two 
questions. �e topic for the �nal essay was free to choose. 
�e lesson was always very well structured and at the end 
of every class the academic took twenty minutes to give 
advice for good writing. I enjoyed this course very much 
and took a lot from it.

Ethics was more open for students that didn’t come 
from philosophy, and I think it can be of value if people 
from di�erent subjects are debating about a topic. But un-
fortunately, the teacher failed to give instructions about 
how an argument is constructed. �at resulted in a very 
loose way of using arguments. Sometimes it felt more like 
people just uttering their feelings without bringing up ar-
guments. But there are some other di�erences I would like 
to enumerate:

Credit Points
In Oslo one seminar gives you 10 credit points, whereas 
in Hamburg it is only 5 for the same amount of time and 
e�ort. I felt that the motivation and the quality one could 
reach was way more signi�cant, knowing that it was worth 
10 credits.

Associations 
Another thing that was very new for me was the amount of 
student associations that I found in Oslo. �ere is literally 
an association for everything and the people that take part 
in them  take it very seriously. My impression was that the 
Norwegians meet for more of a reason than just drinking 
co�ee. 

Heidegger
I found out that Heidegger seems to be more popular 
at the University in Oslo than he is at the University of 
Hamburg. Heidegger was mentioned not in the classes 
that I attended, but in a lot of talks held by master’s stu-
dents. And it was because of this that I felt the urge to read 
Heidegger in Norway. �anks, Oslo!

Libraries
I thought that it is common that you are forbidden to 
eat in libraries and that you have to sit on uncomforta-
ble chairs. Not so in Oslo. �e �rst step I took into the 
wonderful library building of the UiO was with an open 
mouth. My friend from Hamburg studies architecture and 
her miniature projects look very similar. I always thought 
that no one would build a public building that is so welco-
ming. In Norway, they do. 

�e library has several �oors with di�erent areas. �ere 
are areas in which you can relax on futuristic looking so-
fas, you have big tables with green stylish lamps for read-
ing, you can also work in groups in little extra rooms with 
comfortable sittings. And the most shocking thing was 
that I was allowed to take all of my stu� to the place I 
would read and write. I caught myself looking to the libra-
rian, expecting to be admonished  every time I took a bite 
into my sandwich. I only received a friendly smile.

Access to papers and books
For the Norwegian students, this is probably something 
that comes naturally. But it is incredible that the University 
of Oslo has contracts with so many publishing houses. I 
had free access to almost every paper or book I searched 
for, something I am de�nitely not used to.

Sport and activity
�e �rst thing I saw when I left the subway in Oslo were 
a bunch of joggers. Joggers and people that do sports are 
literally everywhere here in Norway. Even when I climbed 
a mountain with friends in Bergen, some Norwegians just 
jogged past us. In Oslo, everywhere in public there is a 
place with sports equipment and people who use it. In 
Hamburg, you have to search for that kind of stu� and 
rarely �nd it. 

Prices
Here is something you probably hear from every foreigner 
that has lived in Norway: it is super expensive. A beer in 
Hamburg costs about 25 kroner, whereas in Oslo you pay 
between 85 to 120 kroner. �e money I got from Erasmus 
was about 4500 kroner and from the German government 
I got an additional 4500 kroner as well. My rent for the 
�at (I have to say that I didn’t share a room, kitchen or 
bathroom) was 6300 kroner. So, there wasn’t a lot left for 
drinking co�ee or beer and I searched for a lot of activities 
that were free of charge. 

Another good thing that happened was that I got 
to know Filoso�sk supplement. In Hamburg, I founded 
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a student philosophy journal some weeks before I left. 
�erefore, I was very interested in knowing whether there 
was a similar student journal in Oslo as well. �at was how 
I found Filoso�sk supplement and I decided to write them 
an email. After a very good talk they voted me in to be the 
�rst member from abroad. I got the chance to learn from 
their way of working and was impressed with how much 
energy and seriousness they run the journal. 

My tasks were to read texts and decide if they are ac-
ceptable for publication. Every text is read about four ti-
mes by di�erent people of the journal. Two times is about 
the content and the last two times is about the grammar. 

It was very interesting how the work there was structured 
and how the meetings, which took place every week, were 
held. �e meetings were conducted in Norwegian, which 
I couldn’t understand at the beginning, but after a while 
it got better. Unfortunately, I left Oslo too early to be as 
good in Norwegian as wished to be.  

Right now, I am sitting on an uncomfortable chair 
back in Hamburg, writing this. I miss Oslo a little, but I 
am also happy about being back, enjoying some beers in a 
deserted public sports place. 

Takk for alt, Oslo! Vi ses snart.

         artikkeL                  samtaLe & kritikk                  sPaLter                  brev         

Fotogra昀椀 av Harald Langslet Kavli
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filosofiquiz
Det åpnes for at gode argumenter kan gjøre �ere svar riktige.

Interessante løsningsforslag sendes til redaksjon@昀椀loso昀椀sksupplement.no og kan belønnes!

 SVAR
1. �e Life of the Mind, bind 3.
2. Martin Heidegger.
3. Adolf Eichmann.
4. Eichmann i Jerusalem. En rapport om ondskapens banalitet.
5. Slottet.
6. Arbeid, produksjon og handling.
7. Animal laborans.
8. Karl Marx.
9. Gurs.
10. Kjærlighet.

SPØRSMÅL

1.  Hvilket verk var det Arendt jobbet med da hun døde? 
2.  Hvilken kjent, tysk 昀椀losof var det Arendt studerte under ved universitetet i Marburg? 
3.  Arendt overværte rettssaken mot en tysk SS-o昀케ser i Jerusalem. Hva het han?
4.  Arendt er særlig kjent for frasen «ondskapens banalitet». I hvilket verk blir denne frasen introdusert?
5.  For å illustrere hvordan jøders tilværelse som pariah kommer til uttrykk i praksis, bruker Arendt bl.a. et  
 litterært eksempel, nærmere bestemt en roman av Franz Kafka. Hvilken?
6.  Vita activa består av tre grunnleggende kategorier - hvilke?
7.  I moderniteten har det vært en overgang fra mennesket som homo faber til mennesket som hva da?
8.  Arendt fullførte aldri en bok om en annen 昀椀losof som Filoso�sk supplement har dedisert en utgave til.  
 Hvilken 昀椀losof er dette?
9.  Arendt satt i hvilken interneringsleir?
10.  Arendt skrev sin doktorgradsavhandling i 昀椀loso昀椀 om et spesi昀椀kt emne hos kirkefaderen St. Augustin.  
 Hvilket emne var dette?
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Den siste tenkeren, og kanskje også den eneste, som har påvirket alle nåtidens betydelige meta�loso-
�er – som analytisk �loso�, fenomenologi og kritisk teori – er antageligvis Immanuel Kant (1724–

1804). Med utgivelsen av Kritikk av den rene fornuft mente Kant å ha iverksatt en kritisk vending innen 
�loso�en. Kritisk �loso� – eller transcendental�loso� – skulle studere gjenstander for så vidt som de 
stemmer overens med (det vil si, kan oppfattes av) de menneskelige sjelsevner, av sansning og forstand. 

Kant mente at transcendental�loso�en kunne forene innsiktene fra de to dominerende opplysnings-
�loso�ene, rasjonalisme og empirisme: «Tenkning uten innhold er tom, sansning uten begreper er blind 
[…].» Kritikk av ren fornuft er nettopp en kritikk av den Leibniz-inspirerte metafysikken som dominerte 
tyske universiteter på Kants tid: For Kant var den spekulativ og «tom». Den erfaringen empiristene la til 
grunn var på sin side blottet for begrepslige elementer – som kausalitet og substans – og dermed «blind». 
Begge former for kritikk er blitt gjentatt og videreutviklet av Kant-inspirerte �losofer gjennom to århun-
drer, som henholdsvis de logiske empiristene og Wilfred Sellars.

Kants tidvis svært abstrakte analyse av sjelsevner og dommer har vært bestemmende for senere �lo-
sofers selvforståelse: Er det sant, som Kant sier, at de mest �loso�sk interessante spørsmålene dreier seg 
om syntetisk a priori sannheter? Og mange vil være enige om at mens vitenskapene vurderer data innen 
et begrepsrammeverk, a posteriori, er det opp til �losofene å vurdere forholdet mellom begreper, a priori. 
Den som er interessert i moderne diskusjoner om nødvendige og betingede sannheter må (eller bør) ta 
utgangspunkt i Kants domslære. At «moral�loso�» har blitt et meningsfylt ord – at det går an å si ting 
som «moralske liv», «moralsk fornuft» og «moralsk virkelighet» – skyldes langt på vei Kant.

I de moral�loso�ske verkene argumenterer Kant for den praktiske nødvendigheten av at vi beholder 
de metafysiske illusjonene – sjelens udødelighet, Guds eksistens og fri vilje. Etter Kant forblir det et av de 
store �loso�ske spørsmålene: �nnes det kategoriske imperativ, det vil si, handlingsgrunner som gjelder 
for alle aktører (uavhengig av ønsker, interesser og oppfatninger) og i så fall, hva er disse? 

Kant er opplysningstenkeren par excellence, som har bidratt til å forme den allmenne forestillingen 
om opplysning – om viktigheten av å tenke selv, uavhengig eller også på tross av politiske og religiøse 
autoriteter. Essayet «Svar på spørsmålet: Hva er opplysning?» begynner med de berømte setningene 
«Opplysning er menneskets uttreden fra sin selvforskyldte umyndighet. Umyndighet er den manglende 
evnen til å benytte seg av sin egen forstand uten å følge andres retningslinjer». I den grad mennesket har 
fornuft har det en plikt til å utvikle sin fornuftsevne, for så å få ny (selv)erkjennelse, for så å få større 
plikter, og så videre – et tema som ga sparket i gang den tyske historie�loso�en.  

Til neste nummer av Filoso�sk supplement søker vi tekster som omhandler noen av disse spørsmå-
lene eller andre �loso�ske problemstillinger knyttet til Kant. 

Fristen for innsending av tekster var onsdag, 25. september. «Kant» (#5/2019) utgis i november.

Vil du bidra med en tekst til neste utgivelse av Filoso昀椀sk supplement? 
Send oss en e-post på bidrag@�loso�sksupplement.no. 

Til neste nummer av Filoso昀椀sk supplement vil alle innsendte artikkelbidrag leses anonymt i tråd 

med redaksjonens utprøvelse av «blind review». Det vil si at inntil teksten eventuelt blir godkjent 

av redaksjonen vil forfatters identitet holdes skjult for leserne og omvendt. Dersom teksten blir refu-

sert, vil forfatterens identitet forbli hemmelig. Dette er for å kvalitetssikre lesingen og senke terskel 

for innsending av bidrag.
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I løpet av de siste århundrer har naturvitenskapene forandret vår virkelighetsoppfatning. Det hersker 
ingen tvil om at blant disse bidragene til menneskehetens kollektive viten, står livsvitenskapene sen-

tralt. Spesielt siden Darwins tid har nyvinninger innen biologi nødvendiggjort at �loso�en stiller seg 
grunnleggende fagkritiske spørsmål om forholdet mellom den selv og mer empirisk orienterte grener av 
vitenskapen. Av spørsmålene som trenger seg på �nner vi blant annet: Gjør biologiens innsikter visse 
metafysiske spørsmål over�ødige?; Finnes det problemstillinger som er forbeholdt �loso�en, og hvis så, 
hva består disse i?; Er �loso�en lydhør nok overfor naturvitenskapens nyvinninger, og er naturvitenska-
pene mottakelige nok for kritikk fra �loso�en?

Biologiens mange undergrener gjør den relevant innen teoretisk så vel som praktisk �loso�. Innen 
sosial�loso�, politisk �loso� og feministisk �loso� ser man at tradisjonelle forestillinger om rase, kjønn 
og etnisitet utfordres. Det vies også stadig større oppmerksomhet til måten enkelte biologiske forskjel-
ler har blitt brukt (og fremdeles brukes) til å rettferdiggjøre makthierarkier. Innen anvendt etikk, især 
bioetikk og medisinsk etikk, er kjennskap til biologiens verden en uunnværlig forutsetning for den som 
vil bryne seg på inn�økte problemstillinger som for eksempel arv og miljø, dødshjelp, abort, eggdona-
sjon og surrogati.

Til neste-neste nummer av Filoso�sk supplement søker vi tekster som omhandler noen av disse 
spørsmålene eller andre �loso�ske problemstillinger knyttet til biologiens �loso�.

Fristen for innsending av utkast er mandag, 13. januar 2020, og bidrag må ferdigstilles innen 
lørdag, 15. februar. 

I tillegg ønsker vi at det følgende legges ved utkast:
    • Ingress på cirka 100 ord i begynnelsen av teksten
    • Forfatterinformasjon (eksempel: «Ernst Spinoza (f. 1992) er masterstudent i filosofi ved UiB.»)
    • Adresse (slik at vi vet hvor ditt eksemplar skal sendes deresom teksten din blir godkjent)

Vi søker også illustrasjoner til nummeret, enten temaspesi�kke eller andre som passer vår pro�l. 
Se vår nettside for nærmere informasjon: https://�loso�sksupplement.no/illustrasjoner/. 

Illustrasjoner kan sendes til e-postadressen illustrasjon@�loso�sksupplement.no

Forventet utgivelse av «Biologiens filosofi» (#1/2020) er i februar 2020.

Vil du bidra med en tekst til neste utgivelse av Filoso昀椀sk supplement? 
Send oss en e-post på bidrag@�loso�sksupplement.no. 

Til neste-neste nummer av Filoso昀椀sk supplement vil alle innsendte artikkelbidrag leses anonymt i 

tråd med redaksjonens utprøvelse av «blind review». Det vil si at inntil teksten eventuelt blir god-

kjent av redaksjonen vil forfatters identitet holdes skjult for leserne og omvendt. Dersom teksten 

blir refusert, vil forfatterens identitet forbli hemmelig. Dette er for å kvalitetssikre lesingen og senke 

terskel for innsending av bidrag.
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