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Dag August Schmedling Dramer. Sverre 
Hertzberg & Martin Nyberg 
redaktører

«Fenomenologi» (fra gammelgresk, phainomenon, altså «det 
som fremtrer», og logos, som ofte oversettes med «læren 

om») regnes ofte som læren om fenomenene slik de fremtrer, før 
enhver fortolkning av deres natur eller ontologiske status. Edmund 
Husserl, som ofte regnes som grunnleggeren av fenomenologi, 
hevdet at vår bevissthet alltid er rettet mot noe, at en opplevelse 
alltid er av noe. Denne «rettetheten» kalte Husserl for intensjona-
litet. Som fenomenologien ofte har påpekt, så fremtrer alltid feno-
mener «for noen». Så man kan like gjerne si at fenomenologien er 
opptatt av å undersøke opplevelser fra et førstepersons perspektiv. 
Som Maurice Merleau-Ponty sier i Phenomenologie de la Perception 
(1945), er en opplevelse alltid en opplevelse fra et ståsted. Når det 
er sagt har fenomenologien helt siden dens innføring vært opptatt 
av mulighetsbetingelsene for våre opplevelser, altså ikke bare en 
subjektiv undersøkelse av interne mentale tilstander, slik noen kri-
tikere har hevdet. Heidegger for eksempel, fokuserte på de histo-
riske og kulturelle betingelsene for intensjonalitet overhodet – for 
subjekter som oss, eller som han valgte å kalle det, for Dasein – og 
kalte sitt prosjekt i sitt tidlige hovedverk Sein und Zeit (1927), for 
«fundamentalontologi». 

Fenomenologi er imidlertid ikke bare en tørr �loso�historisk 
fortolkningsprosess, men et levende prosjekt som �kk et oppsving 
rundt 90-tallet. Dette oppsvinget skyltes nok i stor grad at �ere er-
kjente at fenomenologi hadde noe å bidra med til de kognitive vi-
tenskapene. Her �kk umiddelbart fenomenologien sin tverrfaglige 
relevans, da den ble en kritisk motvekt til strømninger som em-
pirisme, behaviorisme, og kognitivisme, samt den stadig domine-
rende vestlige dualismen. Hubert Dreyfus er en sentral eksponent 
for denne tradisjonen. I denne utgaven av Filoso�sk supplement 
har både studenter og forskere behandlet ulike sentrale spørsmål i 
fenomenologien, og det er vårt håp at tekstene kan si noe om dens 
vedvarende relevans. 

I «Emotional Contagion» tar Michelle Charette opp det sen-
trale spørsmålet om hvordan vi kan ha tilgang til andres sinnstil-
stander. Hva er forholdet mellom den andres ansiktsuttrykk, og 
den indre emosjonen ansiktet gir uttrykk for? Hun problematise-
rer empirismens tilnærming til spørsmålet ved å ta opp diskusjo-
nen til to viktige tenkere i fra tyvende århundret: Gilbert Ryle og 
Maurice Merleau-Ponty. 

Bas Van Woerkum diskuterer i «What’s it like to experience 
light converted into vibrations on your skin?» hva slags fenome-
nal karakter såkalte «tactile-visual sensory substitution (TVSS)»-
innretninger kan sies å formidle. Disse innretningene fungerer 
ved å omgjøre lys til vibrasjoner på brukerens hud. Van Woerkum 
foretar en kritisk gjennomgang av litteraturen på feltet, og argu-

menterer for at de skisserte hovedposisjonene alle viser seg å 
være uholdbare, fordi de ikke vier nok oppmerksomhet til 
erfaringens «multimodalitet».

I artikkelen «Heidegger’s Interpretation of Phusis, Techne, 
and Sophocles’ ’Ode to Man’» tar Martin Nyberg for seg 
Heideggers forelesningsrekke Einführung in die Metaphysik fra 
1935 (publisert 1953). Artikkelen er en hermeneutisk drøf-
ting av Heidegger sin forståelse av de antikke greske begre-
pene phusis og techne, og hvordan begrepene henger sammen 
med hans lesning av en av de mest kjente korpassasjene fra det 
tragiske stykket Antigone av Sofokles.

I vår spalte «Fra forskningsfronten» har professor i �lo-
so� ved University of Memphis, Shaun Gallagher, skrevet 
om hvordan fenomenologien har påvirket den relativt nye 
og radikale retningen innen kognitiv forskning, enactivism. 
Teksten utgjør en kort, men omfattende introduksjon til fe-
nomenologi og enactivism.

Håkon Blystad og Dag August Schmedling Dramer har 
intervjuet professor Frode Kjosavik om prosjektene til Kant 
og Husserl. Alt fra mulighetsbetingelsene for vitenskap og for 
dagliglivets opplevelser tas opp til diskusjon. Maren Kildahl 
Fjeld har anmeldt boka Contrastive Reasons (2017) av Justin 
Snedegar, en bok innen metaetikk som tar for seg handlings-
grunner. Svein Inge Melander har oversatt en tekst av Edith 
Stein, en tysk-jødisk �losof som konverterte til katolisismen. I 
teksten ser Stein på sammenhengen mellom fenomenologi og 
verdensanskuelse, og sammenligner posisjonene til Edmund 
Husserl, Max Scheler, og Martin Heidegger.

I spalten «I praksis» er vi så heldige å ha fått et bidrag fra 
professor emerita i allmenn litteraturvitenskap, Drude von 
der Fehr, som diskuterer fenomenologiens rolle for teatervi-
tenskap, en diskusjon som får etiske og politiske konsekvenser. 

Til sist kommer våre faste innslag: Et reisebrev fra St. 
Andrews av Patrick Winther-Larssen, to mesterbrev er skre-
vet av henholdsvis Åsne D. Grøgaard og Simon Opheim, 
samt Utdrag fra den Leksikrypiske Encyclopedi om 
Heterofenomenologi. I tillegg �nnes det som vanlig en quiz 
helt til slutt!

Vi i redaksjonen håper med dette nummeret å få deg som 
leser til å få øynene opp for fenomenologiens viktighet og re-
levans, og de mange områder der denne spennende retningen 
i �loso� gjør seg gjeldende, i alt fra historisk fortolkning til 
poesi, psykologi og teater.

God lesning!

Fenomenologi
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that only scienti�c or ‘natural’ laws and forces are opera-
tive in the world. �e body of an other is thus understood 
as an expression of objective causality. As Merleau-Ponty 
(1945:12) writes, “Empiricism forces the phenomenal 
universe into categories which make sense only in the uni-
verse of science.” Against this understanding of emotional 
expression, I will argue that a�ective displays and emotions 
are not two separate things; separating them only serves to 
reify the latter (the ‘internal event’). Both Gilbert Ryle and 
phenomenologist Mer-leau-Ponty have similar things to 
say about this tendency and why it is a problem. 

My paper will begin with a discussion of Ryle and his 
chapter on moods and emotions in �e Concept of Mind 
(1949). For Ryle, motives are not the same as causes, and 
there is a tendency to confuse the two when discussing 
emotion. In the second half of the paper, I will introduce 
Mer-leau-Ponty’s thoughts on intercorporeality and vir-
tual intentionality as discussed in the space chapter of �e 
Phenomenology of Perception (1945). I will make expli-

In this paper, I will articulate and dispel the myth that, 
hidden behind the expressive face of an other, there lies 

an objective antecedent. When I perceive the face of a wo-
man sitting next to me on the streetcar as expressing joy 
via her smile, I might consider the reasons for her joy. �e 
habit of partaking in this type of inquiry, however, does 
not necessarily give rise to the conclusion that moods are 
feelings which lie hidden within a person and cause fa-
cial expressions. �e dogma of empiricism has, however, 
permeated our understanding of emotions and a�ective 
displays, leading to the development of theories which 
objectivize the source of expression: expressive emotions 
become emotional states. Empirically-driven theories 
tend to view perception as a third-person process rather 
than something that happens in the context of interaction 
(Gallagher 2008:536). For the remainder of this paper, 
the reader should understand the concepts ‘mental state’, 
‘objective’, and ‘mechanistic’ as synonymous and conno-
ting the empirical tradition wherein the espoused view is 

How are we to conceive of emotional expression, such as the other’s smile? In this paper, I will articulate 

and dispel the myth that, hidden behind the expressive face of an other, there lies an objective antecedent, 

such as a mental state. The dogma of empiricism has permeated our understanding of emotions and a�ec-

tive displays, leading to the development of theories that objectivize the source of expression: expressive 

emotions become emotional states. Both Gilbert Ryle and phenomenologist Maurice Merleau-Ponty have 

similar things to say about this tendency and why it is a problem. My paper will begin with a discussion 

of Ryle and his chapter on moods and emotions in The Concept of Mind. There is an important distinction 

between agitations and inclinations, two di�erent things that the word ‘emotion’ is intended to designate. 

Both inclinations and agitations are motivated according to Ryle, but motives are not the same as causes 

and there is a tendency to confuse the two when discussing emotion. By clarifying these concepts, Ryle il-

lustrates why it is a mistake to suppose that emotions are, “To external witnesses, necessarily occult” (Ryle 

1949:90). In the second half of the paper, I will introduce Merleau-Ponty’s thoughts on intercorporeality 

and virtual intentionality as discussed in The Phenomenology of Perception (1945). I will argue that be-

cause the face of an other is �rst and foremost visible, it is already sensible, allowing us to “inhabit [their] 

spectacle” (Merleau-Ponty 1945:291). To phrase this point di�erently, emotions are contagious, and the 

expression of an other’s face can be thought of as a possible habitat. We already partake in the other’s 

emotion at the very moment it is expressed. 

By Michelle Genevieve Charette

emotional Contagion:
Rethinking emPiRiCal 

eXPReSSion
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ter of another person. Inclinations or motives do not desig-
nate momentary a�ective displays but rather propensities 
for behaving in certain ways. An agitation, on the other 
hand, occurs when a person is subject to “two opposing 
forces” (Ryle 1949:93). In an important sense, these two 
things are dependent upon each other while neither is to 
be under-stood in causal or explanatory terms. It is worth 
noting that Ryle’s discussion of agitations more or less only 
involves a �rst-person account of agitations, or of how one 
comes to know their own agitations. Nevertheless, I will 
argue that insofar as knowing one’s own inclinations de-
pends on interpretative work, and the way in which so-
meone discovers their own long-term motives is the same 
as the way in which they discover those of others (Ryle 
1949:90), it is no less achievable to obtain knowledge abo-
ut the agitations of others. �is is because inclinations are 
factors in agitations. �e di�erence between them is that 
agitations are immediately interpretable, while knowledge 
about a person’s inclinations depends on hermeneutical 
work: gathering and inter-preting a person’s actions in va-
rying circumstances over a period of time.

II. Inclinations 

Ryle writes about how we often ask people why they feel 
the way they do. Ryle blames, in part, the language of ‘fe-
eling’ for the tendency to speak of emotions as though they 
can be traced back to a speci�c occurrence which brings 
about a ‘mental state’. However, Ryle argues that emotions 
are not felt in the same way that a tactile object is felt in 
order to deduce its properties. Nevertheless, empiricism 
understands the question ‘Why do you feel badly?’ as imp-
lying the potential for tactility in similar terms. �ese two 
senses of the verb ‘to feel’ become con�ated in our day-to-
day speech and from this arises a tendency to investigate 
the supposed inner state which ‘causes’ the emotional ex-
pression. Asking someone why they are inclined towards 
certain behaviour broadens the discussion of emotions, 
illuminating why the method of investigation for causal 
antecedents do not be�t a�ective displays. 

One does not feel badly in the same way that one feels, 
for example, the softness of an apple. An apple is somet-
hing that can be held. It can be examined from multiple 
perspectives, tasted and poked at until, eventually, the per-
ceiver knows that the apple feels soft, smells sweet, tastes 
sour, and so on. �is is also partly true of other people in 
the world. We can ask others genuine questions, observe 
their behavior and listen to them speak about enough is-
sues so that eventually, we perceive a sense of their charac-
ter. �is is an important distinction: explaining a person’s 

cit how this idea makes the previously mentioned critique 
salient: what Merleau-Ponty calls intentionality bears a 
striking resemblance to what Ryle calls motives, yet this 
points to how Ryle’s thoughts about a�ective displays co-
uld be expanded upon. I will argue that the face of an 
other is already sensible, which allows one to “inhabit the 
spectacle” (Merleau-Ponty 1945:291); emotions are con-
tagious. We are already implicated in the emotion of an 
other at the very �rst moment it is expressed. 

I. Gilbert Ryle and ‘Emotions’ 

Classical empiricist approaches to perception argue that 
nothing other than psychological laws and subjective states 
are permissible in our explanatory accounts of thoughts, 
beliefs and atti-tudes. Peter Strawson writes: 

Certainly we are entitled to speak freely, as we do, of 
the existence of other types of things - of bodies, inter-
subjective space, other subjects of experience, etc.; but 
all such talk is only a convenient, indeed practically 
indispensable, way of abbreviating propositions which 
could in principle be reduced to the basic elements. 
(Strawson 1992:72-73, emphasis mine)

We often speak of emotional displays as if they are 
causally motivated in the aforementioned, essentially re-
ductive sense. �at is, when an individual expresses an 
emotion of a certain kind, it is common practice to ask 
them what caused them to behave this way, ‘Why are you 
in such a good mood?’ or ‘What happened this morning 
to make you so upset?’ �is language has been miscon-
strued as suggesting an internal event without which the 
consequent – smiling or frowning, for example -could 
not occur. When inquiries about emotional expression 
are made, this indeed points to an event or cause in the 
world which acts to motivate expression, but it does not 
o�er support for supposing a computational middle step 
(the internal emotional state) as something separate from 
and causally responsible for producing expression. �ere is 
an important di�erence between motivations and causes, 
which I will articulate in various ways throughout the fol-
lowing sections.

In �e Concept of Mind, Ryle argues that there are three 
or four di�erent kinds of things which the word ‘emotion’ 
acts to designate: ‘inclinations’ (or motives), ‘moods’, ‘agi-
tations’ and ‘feelings’. I will discuss two of these types of 
emotion: agitations and inclinations. �e latter designates 
emotional trends, the observation of which can provide 
knowledge about one’s own character or about the charac-

         artikkel                  samtale & kritikk                  spalter                  brev         



6 emotional Contagion

behaviour with reference to their emotions will be a refe-
rence to their inclinations. �e cause of an apple feeling 
soft, for example, might be due to the fact that it has be-
come ripe at such and such time due to being left out on 
the counter for more than two days. A better example of a 
localized occurrence would be this: the plastic bag contai-
ning the apple tore on my walk home from the grocery 
store, leading to the occurrence of the apple falling, hitting 
the cement side-walk, and rolling onto the street. �is oc-
currence caused it to bruise and thus feel soft. We can-not 
engage in this form of inquiry per se with the person who 
expresses, for example, generous or kind behaviour. �e 
language of cause and e�ect does not suit emotions any 
more than the language of inclinations suits apples falling 
to the ground. People’s behaviours or emotions can-not be 
explained in the same kind of causal terms as an apple’s 
properties, and this is because people are not things, but 
intentionalities, a term we will look closer at later in the 
paper. By get-ting clear on why this is the case, one can 
begin to take notice of how emotions are not to be un-der-
stood in light of an inference to an inner state or process.

It is in no way a normative practice to investigate the 
cause of one’s behavior - we take the behaviour of others 
(and our own) at face value. While we might ask what led 
someone to be-have generously, this seldom occurs when 
that person is familiar to us. Ryle argues that while certain 
a�ective displays can indicate an agent’s motive, motiva-
tions are di�erent than causes in an important sense: they 
are indicative of one’s inclinations or dispositional attitu-
des. If I am motivated to act generously, this is not because 
I felt a throb of generosity in my brain like one feels a 
tickle in their leg: “[N]ot all feelings are localized or able 
to be traced back to a particular part of the body” (Ryle 
1949:85). I do not register a feeling of generosity every 
time that I intend or display generous behavior, nor would 
I ever ask someone the question, ‘From where in your body 
does the generosity arise?’ Generosity is a kind of attitude 
that one takes towards the world for various reasons. �ese 
reasons, however, manifest themselves in the overall cha-
racter of a person. Consequently, the motivations which 
give rise to inclinations tend to be rather amor-phous, they 
are habitual orientations. He writes that, instead of being 
traceable or localized, in-clinations such as “glows of pride 
seem to pervade the whole body in much the same way 
as do glows of warmth” (Ryle 1949:84). When a person 
acts generously, this is because they are a generous per-
son. �ey are motivated to act generously for numerous 
reasons, but these reasons are not events antecedent to 
their beginning to act generously. Inclinations give rise to 

knowledge about a person’s character, or habitual behavi-
our towards the world.   

Inclinations are not states, they are propensities. �at 
is, inclinations are not events found in the brain, as the 
reductive scientist or philosopher would have us think. 
When someone gives change to the homeless from gene-
rosity, generosity is merely the inclination to provide for 
those who are less fortunate, “[A]s well as to perform a 
thousand other courtesies of the same general kind” (Ryle 
1949:113). One way that Ryle defends the view that no 
behavioural display requires registering an antecedent cau-
sal event is with the following example: 

 
If to say that his interest was strong meant that the 
supposed feelings were frequent and acute, the absurd 
consequence would follow that the more strongly a 
man was interested in a subject, the more his attention 
would be distracted from it…. the vain man never fe-
els vain. (Ryle 1949:88)

‘Feelings’ do not properly account for inclinations. �is 
is because when one is inclined towards a speci�c kind of 
behaviour, they demonstrate a certain sort of readiness or 
proneness to engage with things or others in a particular 
way. Insofar as this is true, the motivations which con-
tribute to a person’s generous behavior will be, in some 
sense, tacit. One conclusion that can be drawn from this 
is that in order to understand the motivations of a person, 
we must observe their behav-iour over time and in vary-
ing circumstances. Figuring out one’s own propensities, as 
well as those of others, is therefore a kind of hermeneutical 
activity. We cannot determine anything about a person’s 
propensities if we have only met them once, and no causal 
explanation referring to internal states can serve to �ll this 
gap. 

III. Agitations

In the previous section I have made clear that inclinations 
are di�erent kinds of things than inter-nal mental states, 
and do not require positing any internal mental state, as 
empiricists would have us think. Rather, they are disposi-
tions which manifest a person’s character. But indeed, not 
all inclinations are static. What I mean by this is that we 
often succumb to ‘events’ which challenge our propensi-
ties. An individual might be inclined towards generous be-
haviour for the �rst 15 years of their life until some event 
occurs which makes them doubt whether or not this pro-
pensity properly characterizes their views about the world. 
Ryle calls these events ‘agitations’. �ey are, unlike incli-
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nations, signs of feelings (such as itches, pangs or throbs), 
but are still nonetheless irreducible to an internal event. 
He writes that people in agitated conditions are, “[T]o use 
a hazardous metaphor, subject to opposing forces” (Ryle 
1949:93). What exactly does this mean? 

It is helpful to think of agitations as episodes that in-
terfere with inclinations. In other words, agitations might 
be understood as distractions or challenges to one’s charac-
ter. For example, if a person is inclined towards behaving 
generously towards those who are less fortunate and incli-
ned towards intolerance for thievery, they might be torn 
between these two propensities under the circumstance 
of seeing a homeless woman steal from a grocery store. 
Ryle writes: “[A]n agitator requires that there exists two 
inclinations or an inclination and a factor impediment” 
(Ryle 1949:94). Agitations are seemingly more susceptible 
to a causal or mechanistic explanation than inclinations. 
When a person is disposed towards acting in a generous 
way, then there is a kind of turbulence. �is can lead to the 
temptation to ask where this turbulence occurs. But if we 
recall that agitations are premised upon existing inclina-
tions, then neither of the two can be internally localized. 
Rather than a felt turbulence in the agent’s stream of con-
sciousness, agitations are themselves the enactment of one 
or more inclinations. For instance, a man who wants to 
live and is dying is precluded by the facts from doing what 
he wants, and these instances show an important feature 
of agitations, namely that they presuppose the existence of 
inclinations which are not themselves agitations, much as 
eddies presuppose the existence of currents which are not 
themselves eddies. (Ryle 1949:93) 

�us, agitations and inclinations, according to Ryle, 
are mutually dependent: “[C]hanges of envi-ronment, 
companionship, health and age, external criticisms and 
examples can all modify the balance of power between 
the inclinations which constitute one side of a person’s 
character” (Ryle 1949:112). �e strength or weakness of 
a person’s inclinations will be alterable and so also the im-
pact of an agitation. 

Grimaces and gestures, conversational avowals, inter-
jections and tones of voice are themselves all modes of 
communication. But communication here is not to be 
understood as gestures which convey some internal state. 
Rather, these gestures are themselves the enactment of 
inclinations. �ey are di�erent ways that a person’s agi-
tations and inclinations are directly or indirectly expres-
sed. Agitations are curious because they are, in some sense, 
immediately perceivable while inclinations are more opa-
que. �e following question then arises, How does one 

make sense of a perceived agitation without knowing the 
persons’ dispositional history? �e way that one reacts or 
�nds themselves agitated will be dictated by the event and 
the inclinations that suit that event. Insofar as this is true, 
there is a shared capacity for speculative work when it co-
mes to emotional displays.

IV. Merleau-Ponty and Intentionality

In the previous sections I articulated why Ryle thinks 
that emotional displays are not expressions of some hid-
den, objective antecedent. Rather, they are manifestations 
of motives which charac-terize an individual. Coming to 
understand a person’s inclinations or propensities involves 
her-meneutical interpretation, while agitations provide a 
glimpse of one’s inclinations insofar as the agitations exist 
by virtue of two competing inclinations. In the remain-
der of this paper I will make the case that Ryle’s insights 
fare well with Maurice Merleau-Ponty’s phenomenological 
understanding of intentionality. In sections V and VI, I 
will discuss how intercorporeality makes virtual intentio-
nality possible, so the burden of understanding another 
person’s a�ectivity does not depend solely on hermeneuti-
cal interpretation.

Within the phenomenological tradition, intentionality 
refers to the directedness of one’s per-ception or thought. 
Bodily orientation is what unites perception with objects 
in the world, so in a certain sense my knowledge of somet-
hing will always involve what appears on my stage of per-
ception - a view is always a view from somewhere. �at is 
to say, how an object or event shows up within perception 
is always shaped by our own bodily resources. Merleau-
Ponty writes that within the empirical tradition, percep-
tion is impoverished, 

[Becoming] purely a matter of knowledge, a progres-
sive noting down of qualities and of their most habitu-
al distribution, and the perceiving subject approaches 
the world as the scientist approaches his experiments. 
(Merleau-Ponty 1945:28)

Finding meaning in the world is not a matter of a cau-
sal process, but rather of a taking up, elabo-rating, and 
bringing to expression what is indeterminately o�ered to 
us by the world. In light of this, the body is not to be 
understood as a an anonymous mechanism responding to 
stimulus, but rather as a speci�c behavior that manifests 
intentionality or “being-in-the-world” (Merleau-Ponty 
1945:xvi). For mechanistic physiology, all bodily expres-
sion can be broken down into a series of causal relations. 

miCHelle genevieve CHarette
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But this view loses sight of what allows expression to �rst 
and foremost appear; namely, the visual properties that 
are present on one’s horizon of perception. How one en-
gages with an object within their horizon is governed by 
both the body’s orientation and the object. �e latter is 
never fully revealed to an agent, and this is because what 
one perceives will always ex-ceed their momentary, orien-
ted gaze. Expression, for example, is one way of taking 
up the mean-ing of a situation, rather than something 
which is caused by the situation. While I might come to 
know all the physical properties of the apple which rests 
before me, it is only in virtue of com-pleting a scienti�c 
and thus non-phenomenological investigation of it. Prior 
to this, my lived in-tentionality already perceives the apple 
as something shiny, refreshing, attractive, red, smooth, 
etc. Intentionality is the pre-objective view of being-in-
the-world; it is what allows us to centre our existence 
while also “[preventing] us from centering it completely” 
(Merleau-Ponty 1945:98). Intentionality strikes a balance 
between the physiological and the psychic, and emotions 
are a salient testament to this directness which cannot be 
explained solely by reference to physiological resources.

V. Intercorporeality

We need not have anything other than a similarly structu-
red sensory apparatus to be moved by the a�ective dis-
plays of others. Indeed, knowing which muscle is activated 
before or during laughter does not make emotional ex-
pression more intelligible or meaningful; we can measure 
the width of a smile but this will not contribute anything 
whatsoever to the impact of smiling. �is is true not only 
of emotions but of all bodily movement. How we interact 
with other bodies in the world illustrates a particularly no-
table element of intentionality: that it is a shared aspect of 
human life. Consider the following example. �e sleepy 
man does not yawn because he has found out he is sle-
epy (Ryle 1949:102), nor is his yawn contagious because 
others discover that they too have a surplus of carbon dio-
xide in their blood and are thus in need of more oxygen. 
�e individual nearby who �nds this expression infectious 
and yawns afterwards does so be-cause the movement sig-
nals to him that he could inhabit the space of sleepiness. 
Other bodies are therefore not objects to be objectively 
scrutinized, but rather behaviours that manifest inten-
tionality. And furthermore, it is not merely true that other 
bodies manifest intentionality. It is also important to note 
that their intentionality actually draws us in to it – as the 
yawn does. �is over-lapping of bodily intentionalities is 
what Merleau-Ponty calls intercorporeality. 

How one takes up a perceptual object and deals with it 
is illustrative of one’s motivations and intentionality. �e 
way one is directed towards the smile or frown of another 
is in�uenced by their inclinations. Merleau-Ponty’s view 
of emotions seems to square well with Ryle’s view that in-
clinations are characteristic of the person, and that these 
behaviour trends are more or less available to be taken up 
by anyone. Moreover, Merleau-Ponty speaks of emotion 
as being in-volved in a situation which “one is not mana-
ging to face and from which, nevertheless, one does not 
want to escape” (Merleau-Ponty 1945:99). Here, he uses 
the word emotion in a sense akin to Ryle’s explanation of 
agitations. If one is angry, for example, it is due to two op-
posing forces. It would seem that in order to understand 
this a�ective display as anger, we would need to know the 
nature of the situation as well as speculate as to which two 
(or more) opposing inclinations suit the circumstance. But 
according to Merleau-Ponty, our understanding of emoti-
onal displays is more immediate than is suggested by Ryle’s 
account. Inclinations and agitation are character-istic of 
human life, and “the gesture does not make me think of 
anger, it is anger itself ” (Merleau-Ponty 1945:214).

We all have bodies that are susceptible to developing 
propensities. �ese propensities or “be-haviour-trends” 
(Ryle 1949:110) are what allows for signi�cance or mea-
ning to appear. For ex-ample, if I am inclined towards be-
having prudishly, the facial expressions that I perceive in 
Ba-roque art will mean something di�erent to me than 
to the person who is inclined towards indul-gent behavi-
our. Take, for example, Peter Paul Rubens’ painting titled 
Rape of the Daughters of Leucippus (1618). �e painting 
is a salient example of the Baroque period. It depicts two 
men in armour abducting two naked women, Phoebe 
and Hilaeira. �ere is discernible chaos and movement 
on the canvas, and although the painting is an inanimate 
object, the characters are almost guaranteed to animate so-
mething within the perceiver that observes them. For the 
person who is inclined towards prudishness, the faces of 
Phoebe and Hilaeira in this work of art might immediately 
communicate discomfort. �e person who is inclined to-
wards indulgence might �nd themselves solely directed to-
wards the faces of Castor and Pollux, consumed by reverie. 
Bodily expressions are familiar to us because they signify a 
person or characters lived intention, and this signi�cation 
is often immediately sensed. Inclinations are what shape 
what we notice, so the prudish person will be more suscep-
tible to noticing prudish orientation where the indulgent 
person will notice indulgent orientations. Moreover, our 
interpretations of perception shapes the meanings we �nd 
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Rape of the Daughters of Leucippus, (1618) Peter Paul Rubens

224 x 221, Alte Pinakothek, München
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– so that one person might interpret Phoebe as being in 
discomfort while an-other person might interpret her ex-
pression di�erently. 

We can conclude that for both thinkers, expressions 
are devoid of causal antecedents in the way conceived by 
empiricism. And we needn’t take from this that there must 
be some occult antecedent prior to expression. �is is even 
further from the truth. While an individual might have 
privileged access to “the so-called springs of his own aca-
tiaons” (Ryle 1949:91), the action of, say, smiling, stirs up 
a sense of familiarity within the perceiver; perception speaks 
to our in-herence in things (Merleau-Ponty 1945:408, ita-
lics in original). Intercorporeality is the condition of pos-
sibility for being moved by another’s lived intention. What 
I mean by this is that we are inextricably bound to the 
facial and bodily appearances of emotion. �is is apparent 
insofar as one seldom demands an explanation for a�ec-
tive displays before simply responding to them. While the 
other and oneself are unique subjects, both share a world. 

VI. Virtual Space and Emotional Contagion

I have argued that intentionality and ‘behaviour trends’ 
are closely related, and what gives rise to the chiastic 
structure of understanding and responding to another’s in-
tentionality is intercorporeality. In this section, I would 
like to explore a few tangible cases in which the body of an 
other expresses an emotion and the perceptible visual qua-
lities of that emotion are contagious to those who observe 
it. We can de�ne this phenomenon as emotional conta-
gion: when one experiences virtual or human space super-
imposed upon physical expression. Witnessing another’s 
emotional expression is precisely to inhabit a virtual space 
that one’s habit body did not already allow one to see; the 
other had to highlight it for me. How or in what sense do 
we come to inhabit the a�ective displays of another? Or, as 
Merleau-Ponty himself poses: 

We need to know how an object in space can become 
the eloquent relic of an existence; how conversely, an 
intention, a thought or a project can detach them-
selves from the personal subject and become visible 
outside him in the shape of a body, and in the envi-
ronment which he builds for himself. (Merleau-Ponty 
1945:406)

My hope is to illustrate that agitations and a�ective 
displays are signi�cant on their own terms in virtue of how 
we engage with them. 

In the �e Phenomenology of Perception, Merleau-Ponty 

(1945:291) writes that the visual �eld imposes a system of 
possible actions upon the perceiving subject. �e expres-
sion of anoth-er’s face can be thought of as a possible habi-
tat insofar as no content of experience is in itself oriented 
(Merleau-Ponty 1945:289). �e other’s expressions open 
up a certain way of attuning ourselves to the surrounding 
world, and thus reveals in the surrounding world certain 
possibilities of action to which we were formerly blind. 
To illustrate and support this claim, he writes of an ex-
periment where a subject sees the room in which he is si-
tuated through inverted spectacles. Observations made by 
the experimenter in this case, Wertheimer, show that a vi-
sual orientation can impose an orientation on the subject 
which is not that of his body: 

�e re�ected room miraculously calls up a subject ca-
pable of living in it. �e virtual body ousts the real one 
to such an extent that the subject no longer has the 
feeling of being in the world where he actually is, and 
the instead of his real legs and arms, he feels that he has 
the legs and arms he would need to walk and act in the 
re�ected room: he inhabits the spectacle. (Merleau-
Ponty 1945:291)

Our bodies are thus capable of adapting to new spatial 
con�gurations that are seen, while all the while knowing 
that that place is not where the body is currently statio-
ned. Merleau-Ponty writes of a baby that opens its mouth 
when an adult playfully takes one of its �ngers between 
his teeth, pretending to bite down. Immediately the baby 
senses the signi�cance of the mouth as an appa-ratus to 
bite with, imposing upon his or her own bodily awareness 
that which it senses in the adult’s body (Merleau-Ponty 
1945:410). I can look at an old image from my childhood 
and im-mediately recollect the feeling, the scent or the 
sounds of that place where I once sat; the photo calls on 
me to engage with a virtual habitat. �e face of an other 
might be understood in light of this example: a smile is 
an invitation from the other to engage with them in si-
milar terms, in their habitat and therefore in light of their 
intentionality. 

We are inclined to prod the emotional expression 
of others in order to ascertain whether or not their smi-
les, their laughter, or their frowns are sincere. Take, for 
example, the individual who is skilled at fake crying. One 
would likely feel slighted if they ever found out that the 
tears they perceived were fake. �is is because they were al-
ready shared by he or she that perceived them: the gesture 
presents itself as a question in need of engagement, “brin-
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ging certain perceptible bits of the world to my notice, 
and inviting my concurrence in them” (Merleau-Ponty 
1945:215). �is is a testament to virtual intentionality; 
emotions are contagious. Inquiring about the authenticity 
of an other’s emotion proves that we are already implicated 
in the emotion of an other at the very �rst moment it is 
expressed.

Seeing someone in an agitated condition is often dif-
�cult. It is even more so when it is sincere and we care for 
that person. If we know that someone is the kind of per-
son who is inclined to-wards stoicism, for instance, seeing 
them express sadness will be all the more di�cult because 
we know that their ‘feeling’ is one of discomfort. But we 
are equally susceptible to emotional contagion when we 
know nothing of the person, like while watching a movie. 
In no way must I recall my own experienced sadness in 
order to understand the gesture of crying, for instance, as 
denotive of an agitated feeling which is to be avoided. It 
is merely contagious. Empathy, in its simplest form, seems 
like a capacity nascent in all human life.

Conclusion

In this paper, I have argued that there are similarities bet-
ween what Ryle and Merleau-Ponty have to say about 
emotion. For both thinkers, a�ective displays are not re-
ducible to an objective antecedent. Ryle (1949:102) wri-
tes: “[T]he conversational avowal of moods requires not 
acumen, but openness. It comes from the heart, not from 
the head. It is not discovery, but voluntary non-conceal-
ment.” Although here he is talking of avowing emotion 
via speech, I take it to be no less the case that one’s facial 
expression avows a particular emotion. �e question ‘Why 
do you feel sad?’ is the same as asking ‘Why do you ex-
press sadness?’ which is to pre-re�ectively accept the visible 
properties of agitated expression as denotive of something 
signi�cant. Intercorporeality is the condition for the pos-
sibility of emotional contagion, but this has been forgot-
ten in favour of the empirical tradition. No physiological 
breakdown of a person’s smile, tears or anger could ever 
replace the meaningfulness of perception and intercorpo-
real engagement. Whether this signi�cance is accumulated 
over time, in conjunction with a hermeneutical interpre-
tation of the person’s character and inclinations, or in one 
momentary glimpse, the capacity for virtual intentiona-
lity is no less absent. Expressions are meaningful in and 
of themselves. 
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What’S it like to eXPeRienCe light 

ConveRted into vibRationS on youR 

Skin?

perception, that is, the way the phenomenal character of 
the senses is interrelated. What TVSS-perception is like, 
then, cannot be de�ned simply by saying that it is like 
another sense. A fourth position, defended by Malika 
Auvray and Ophelia Deroy (2015), amongst others, holds 
that TVSS-perception builds on top of pre-existing sense 
modalities. While I agree with their view, they too do not 
fully develop the implications of the multimodality of per-
ception for understanding the phenomenal character of 
TVSS-perception.

My aim in this paper, then, is to clarify how we should 
understand TVSS-perception. I will start by brie�y intro-
ducing TVSS. In section two, I will give an overview of the 
three most prominent positions in the TVSS-debate – the 
three I mentioned at the beginning of the previous para-
graph – namely that TVSS-perception is (1) like vision, 
(2) like touch, or (3) neither of these two, but a new mode 
of perception. In the third section, I will argue that none 
of these positions can be right, because they are, in my 
view, wrong about the relationship between phenomenal 
character of experience and the individuation of the sen-
ses. Building on ideas by Auvray, Deroy and Myin, I will 
put my own interpretation of TVSS-perception forward in 
the fourth and �nal section. 

If someone has lost the ability to see, she or he could 
make use of a tactile-visual sensory substitution (herei-

nafter abbreviated as TVSS) device. �is sensory substi-
tution device, �rst developed by Paul Bach-y-Rita, con-
sists of a head-mounted camera and a device attached to a 
person’s back. �e camera �rst receives visual information 
(light) from the environment. It then sends this informati-
on to the device on the person’s back, where it is converted 
into tactile information (vibrational patterns). �e vibra-
tional patterns thus represent the patterns of light, at least 
to some extent. �e purpose of this device is to give blind 
people a kind of vision. �e main philosophical question 
here is: What is TVSS-perception like, and on what basis 
do we make this judgment? 

One way to answer this question is to argue that 
TVSS-perception is like vision. Susan Hurley and Alva 
Noë (2003) defend this view. Prinz (2006) has expli-
citly attacked it, claiming that TVSS can only be tactile. 
According to Kiverstein, Farina and Clark (2015), both 
positions are wrong. �ey claim that we should under-
stand TVSS as a completely new sense. While something 
can be said for each of these positions, they are all, in my 
view, untenable. My main point of criticism is that they 
do not pay su�cient attention to the multimodality of 

By Bas van Woerkum

The discussion on tactile-visual sensory substitution (TVSS) devices has centrally been about the ques-

tion: “What phenomenal character does TVSS-perception have?” Roughly speaking, three positions have 

been put forward, namely that TVSS-perception is (1) visual, (2) tactile, and (3) neither visual nor tactile 

but something else altogether. I will argue that all three positions are untenable, because they do not pay 

su�cient attention to the multimodal nature of perception. I will argue that we should start from the mul-

timodality of perception, to understand the interdepence relations that exist between the phenomenal 

characters of our sensory experiences. These relations are such that we cannot speak of a distinct pheno-

menal character of every individual sense. I will put forward the claim, then, that TVSS-perception should 

rather be understood as a way of interacting with the world that builds on and gets integrated with the pre-

existing senses, and this interaction is experienced as an enhancement of features or objects of multimodal 

experience. 
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I. WHAT IS TVSS AND WHY IS IT IMPORTANT?

Sensory substitution devices are devices built to substitute 
one sense for another sense. While there are many kinds 
of sensory substitution devices (such as vOICe, Brainport, 
Optacon, Tongue Display Unit and similar devices), I will 
focus on the �rst and most well-known sensory substitu-
tion device: Bach-y-Rita’s tactile-visual sensory substitu-
tion device, abbreviated as TVSS. Bach-y-Rita’s purpose 
was to give blind people a vision-like experience, and he 
believed he succeeded. To decide whether Bach-y-Rita was 
right, at least four aspects about TVSS-experience, based 
on reports of subjects, should be considered: (1) without 
active use of the device, users only felt vibrations on their 
backs. �en, (2) if they actively used the device for some 
time, they started experiencing objects, perspective, depth 
and other perceptual features reminiscent of vision. Next, 
(3) simultaneously with 2, users stopped experiencing the 
vibrational patterns on their backs (except when they con-
sciously attended to these vibrations) and instead focused 
on the world around them. And lastly, (4) activity in visual 
cortex – the part of the brain devoted to processing visual 
information – was measured after the device was used for a 
while (both in blind and non-blind persons). �e question 
is how we should interpret these data. I want to go beyond 
the practical limitations of current TVSS-devices and con-
sider what they could do in principle. Before discussing 
the positions in the TVSS-debate, though, I will explain 
why it is important to understand what TVSS-experience 
is like.

It should be clear from the beginning that this ques-
tion is not about de�nition, that is, how we label TVSS-
perception. �e naming is a means to understand the 
phenomenal character of TVSS-experience. A further 
question then is: Why is it important to understand the 
phenomenal character of TVSS-experience? We can think 
of at least the following reasons: Firstly, it informs our 
knowledge of human, animal and arti�cial intelligence 
perception. Secondly, it provides information about the 
senses, the role of brain areas in perception, as well as the 
role of sense organs and the body in general. �irdly, the 
question that Bach-Y-Rita originally posed is still on the 
table: Can TVSS restore a previously lost sense?
Put more concretely, if we understand what TVSS-
perception is like we might also better understand ques-
tions like: Is visual perception an active or passive process? 
How do bodily movements determine the character of 
experience? Are eyes necessary for seeing? What is the role 
of visual cortex in vision? And what de�nes a sense, and 
how many senses are there?   Unfortunately, I do not have 

the space to tackle each of these questions. Nonetheless, 
it should be clear that there are plenty of theoretical and 
pragmatic reasons to believe in the importance of the 
philosophical question, “what is TVSS-perception like?” 
A �rst attempt to answer this question came from Susan 
Hurley and Alva Noë (2003).

II. OVERVIEW OF EXISTING POSITIONS

Position 1: TVSS is like vision 

Susan Hurley and Alva Noë (2003) de�ne “vision” as a set 
of sensorimotor contingencies. Sensorimotor contingen-
cies refer to the (implicit) knowledge or know-how of the 
relations that exist between embodied activity and sensory 
stimulation. Seeing, for them, is the mastering of a skill – 
you have to learn how to see. “Seeing” therefore comes in 
degrees, because you have to acquire (implicit) knowledge 
of all the sensorimotor contingencies that constitute vi-
sion. For example, if I turn my head rightwards, the image 
of an object on my retina shifts to the left, and when I 
move towards an object the image enlarges. 

Noë has often said that vision is touch-like, in the sen-
se that we actively “probe” the environment with our eyes, 
as a blind person does with his cane (Noë 2004:1). Like 
perceiving an object by tapping around it with a cane, we 
perceive objects visually by shifting our gaze. Now, since 
Hurley and Noë argue that there is no reason why neural 
activity in one brain area should give rise to an experi-
ence that is phenomenally di�erent from neural activity 
in another area, they argue that the phenomenal character 
of any experience should be explained solely by looking at 
sensorimotor contingencies (Hurley & Noë 2003:145–6). 

If phenomenal character is simply a case of mastering 
sensorimotor contingencies, we can see how tactile-visual 
sensory substitution-perception can be vision-like: Vision 
and TVSS-perception share many of the same sensorimo-
tor contingencies. One example is how both in vision and 
in TVSS-perception people reorient themselves to bring 
occluded sides of objects into view. Even though, say, 
hearing also provides spatial information (e.g., you know 
where someone’s voice is coming from), you do not move 
around to bring more of the source of that sound (e.g. the 
person talking) into view, as you do with vision and TVSS. 
Hearing simply does not work that way.

TVSS-perception and vision feel alike, then, because 
“seeing and TVSS-perception are similar ways of exploring 
the environment” (Hurley & Noë 2003:144). Neither the 
eyes nor the visual cortex, then, is necessary to explain the 
vision-like phenomenal character of TVSS-perception, be-
cause what it is like to TVSS-perceive is determined by a 
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set of sensorimotor contingencies. With TVSS-perception, 
blind people learn a new set of sensorimotor skills that 
gives rise to an experience that is qualitatively, to some 
degree, like vision.

Sensorimotor contingencies are an important part of 
understanding TVSS-experience. As Auvray and Deroy 
(2015) point out, users of sensory substitution devices are 
able to recognize new objects as being similar to known 
objects, because of the fact that the same sensorimotor 
contingencies as the old object hold with respect to the 
new object. �ere is thus undoubtedly some truth in the 
claim that TVSS-perception resembles vision. �is claim 
is further supported by non-congenitally blind people, re-
porting that they experience something like vision while 
using a TVSS-device. However, as Prinz (2006) has sug-
gested, we cannot take resemblance to be evidence for the 
phenomenal character of TVSS-perception. �e resem-
blance might be due to memory association and be not-
hing more than visual imagery, which, according to Prinz, 
does not share any phenomenal character with vision.  

Secondly, to say that TVSS-perception is vision-like is 
confusing – especially for non-visual beings who do feel 
the same character of experience – because it is only visi-
on-like by comparison with vision. What Hurley and Noë 
have established is that TVSS-behaviour is similar to be-
haviour associated with vision. �erefore, we should now 
answer the following question: how does a set of sensori-
motor contingencies – that is, ways of behaving with re-
spect to incoming stimuli – determine visual character? 

Position 2: TVSS is tactile

Jesse Prinz (2006), explicitly attacking Hurley and Noë’s 
view, argues that tactile-visual sensory substitution-per-
ception has the qualitative character of tactile experience. 
To argue that TVSS-perception is like vision, he says, one 
must show that TVSS takes on the phenomenal character 
of vision only because the functional behavior resembles 
that of vision. However, the fact that TVSS-users respond 
to objects in the distance in the same way as sighted people, 
is not su�cient evidence for saying that TVSS-perception 
has the phenomenal character of vision. �ere are many 
instances of tactile experience without direct physical con-
tact and where we focus on the distal object rather than 
proximal stimulation, as Prinz shows:

When we tap an object with a cane we feel its shape 
and texture; when we drive, we feel the surface of the road; 
when we move towards a fan or a �ame, we can sense our 
approximate distance; and so on. (Prinz 2006:4)

For Prinz, rather than being vision-like, TVSS-

perception is analogous to tactile perception with a long, 
invisible cane. �is will result in behavior comparable to 
vision, but nobody would say that invisible-cane-percep-
tion feels like vision. Prinz is not impressed by the fact 
that users of a TVSS-device respond by avoiding obsta-
cles, and not by contracting the muscles on their backs. 
Equivalently, if you poke something with a cane you will 
not contract the muscles in your hand. �ere are thus no 
strong reasons to believe, according to Prinz, that TVSS-
perception is vision-like. 

Importantly, Prinz does not argue against the claim 
that vision and TVSS-perception share certain sensorimo-
tor contingencies. He simply does not believe that, even 
in principle, the quality of experience is dependent on 
this fact. Moreover, Prinz does not doubt that non-con-
genitally blind or sighted persons could form visual ima-
gery when using a TVSS-device. He believes that this is 
simply due to memory association, because the functional 
structure of TVSS-perception and vision are comparable. 
As Prinz says, we would have no reason to believe that 
congenitally blind persons experienced anything vision-
like – even if they have activation in primary visual cortex 
– because they would have no idea what vision feels like 
(Prinz 2006:5). 

Two comparisons might support Prinz’s argument. 
First, an intramodal case: the use of infrared goggles. 
Infrared goggles convert infrared light into visible light, 
i.e. colours that we can perceive. We therefore do not truly 
see infrared with these goggles, because our eyes are in-
sensitive to the corresponding wavelengths. It would be 
wrong, in this case, to claim that our infrared perception 
with goggles is anything like that of, say, some species of 
snakes, who have biological infrared-receptors. �e ex-
perience remains one of visible light. Likewise, TVSS-
perception remains tactile.

�e second example is bat echolocation. We have no 
reason to assume that bat echolocation is visual, since to 
perceive by echolocation bats only produce sounds and 
receive sounds. Although echolocation certainly gives rise 
to spatial and object perception and leads to movement 
characteristic for vision, this does not make it like vision. 
Likewise, TVSS-perception is tactile, but conveys infor-
mation of depth and objects in a way that it normally 
would not (i.e. without physical contact). 

Prinz has a point, but there are at least three problems 
with his position. First, he does not deny that TVSS-
devices can evoke visual imagery. But if so, the question 
whether congenitally blind TVSS-users experience at least 
something like sighted or non-congenitally blind TVSS-
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users is still open, even if they would not call it vision-like. 
It seems likely that visual imagery would change the phen-
omenal character of TVSS-perception, but Prinz simply 
sees visual imagery as an “add-on”. Put di�erently, Prinz 
argues that the phenomenal character of “visual imagery” 
bears no resemblance whatsoever to the phenomenal cha-
racter of vision, and so does not consider how visual ima-
gery might also have considerable e�ects on the phenome-
nal character of TVSS-perception.

Moreover, the way visual information can also be con-
veyed by tactile stimulation is, in my view, unconvincing. 
No analogy can be established between approaching an 
object with a TVSS-device and approaching an object 
with a cane. For example, objects are not perceived as lar-
ger as we approach them with a cane, but they do with a 
TVSS-device. Of course, this does not necessarily mean 
TVSS-perception is vision-like – which brings me to my 
last point.

To say that TVSS-perception is not like vision because 
we can have non-physical tactile experiences (like driving 
a car and feeling the road), does not necessarily mean that 
TVSS-perception should then be tactile. At this point, we 
are stuck with the idea that TVSS-perception has to be 
either visual or tactile for it to express any phenomenal 
character at all. But there is no reason to presuppose this: 
it could still be something else. �is brings us to the next 
position.

Position 3: TVSS is neither visual nor tactile, but a new 

sense modality

Kiverstein et al. (2015) argue that sensory substitution de-
vices call upon the cross-modal or “metamodal” plasticity 
of sensory cortex. Neural plasticity is the brain’s ability to 
“transfer” a function normally associated with one brain 
area to another brain area, which is possible throughout a 
person’s life. Every sensory area, they argue, can potentially 
process input from sources normally associated with other 
sense modalities. In the case of tactile-visual sensory sub-
stitution-perception, visual cortex is used for processing 
tactile input. Pascual-Leone and Hamilton (2001) argue 
that some brain areas, because of their functional proper-
ties, are better able to process one rather than the other 
kind of input, but there are no sensory brain areas desig-
nated for one or another kind of input from birth on. As 
the authors say, “Visual cortex (and sensory cortex more 
generally) is plastic, and its functioning is in large part 
experience-dependent. In this case it is dependent on the 
acquisition of a skill” (Kiverstein et al. 2015:861). If this is 
true, sensory brain areas might process features instead of 

sense modalities. Visual cortex, then, might be best suited 
for processing information about shapes, motion, depth 
and perspective. 

�e metamodality hypothesis makes clear why TVSS-
perception might resemble vision, but it simultaneously 
shows that it should not be understood as vision-like. �e 
fact that the authors see the resemblance between TVSS 
and vision is unsurprising, since they too acknowledge the 
importance of sensorimotor contingencies for understan-
ding TVSS-perception. However, they suggest that TVSS-
perception “is a mode of perception best described in 
terms of skills we ordinary perceivers lack: a new mode of 
perception made available by the meta-modality of senso-
ry processing.” (Kiverstein et al. 2015:875). �ey add that 
sensory substitution devices enhance our minds. Sensory 
substitution, then, “gives the subject a brand new mode 
of perception, not fully reducible to that of any existing 
sense or any combinations of existing senses” (Kiverstein 
et al. 2015:876). So, while blind people do not learn to 
see, they learn to perceive the environment in a way that 
was previously unavailable to them. �e active use of the 
TVSS-device calls upon the metamodality of sensory cor-
tex, and this leads neither to vision, nor to touch, but to 
something completely new.

�e metamodality hypothesis is an important hy-
pothesis to take into consideration. Starting from the me-
tamodality of sensory cortex, it would not make sense to 
say that TVSS-perception is either visual or tactile. While 
brain areas are predisposed to process certain kinds of 
information, they are not limited to the input of parti-
cular sense organs. �ese brain areas are like blank slates 
up until the moment we start using our senses, so that 
each brain area will process the kind of information that 
it is best suited for in terms of functional organization. If 
this is true, neurobiology cannot settle the TVSS-debate, 
because sensory brain areas do not tell us anything about 
sense modalities.

While this is an important insight, Kiverstein et al. say 
TVSS is a “new mode of perception,” which suggests that 
they understand TVSS as a “sixth sense”: a new, arti�cial 
sense next to the existing, biological senses. But if we con-
sider that TVSS-perception is a combination of input that 
we could already perceive and proximal stimulation we 
could already feel, it seems unlikely that TVSS-perception 
will be completely new kind of experience. �e authors, 
unfortunately, are not very explicit about what it means 
for TVSS to be a “new mode of perception,” nor about 
how it relates to the biological senses.

Up to this point, we have seen that all three positions 
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have their strengths but are also in some way problematic. 
One way forward is to ask the question: What commit-
ments do the positions share, and are these commitments 
justi�ed? I will now turn to this question.

III. THE RELATION BETWEEN PHENOMENAL 

CHARACTER AND THE SENSES

The wrong point of departure: from individual senses to 

phenomenal character

What makes vision like vision, touch like touch, or any 
sensory experience like that experience? �ese questions 
refer to the problem known as the “individuation of the 
senses”. Individuating the senses is the problem of �n-
ding an objective set of criteria for each individual sense. 
Without going into detail, it su�ces to say that the issue is 
unresolved (MacPherson 2015). �e problem that we then 
encounter is: How can we say whether TVSS-perception is 
like vision, touch or something else, if we have no objec-
tive basis for describing any of these? Luckily, we do not 
have to resolve this issue to see that the three positions 
share a wrong commitment about the nature of the senses.

All three positions believe that tactile-visual sensory 
substitution-perception resembles vision because of the 
sensorimotor contingencies shared by them. But as we 
saw, they all take the word “resemble” to mean something 
di�erent. �ey disagree, then, on the relation between 
sensorimotor contingencies and the phenomenal charac-
ter of experience. However, they (implicitly) agree that 
the phenomenal character of a sensory experience is in-
dependent of the other sense modalities. As we have seen, 
Hurley and Noë – although they do grant that this pheno-
menal character can come in degrees – believe that a set of 
sensorimotor contingencies accounts for the phenomenal 
character of vision. Prinz argues for the view that tactile 
phenomenal character is an experiential quality over and 
above mastery of sensorimotor contingencies, which is de-
pendent on other factors. Kiverstein et al., �nally, argue 
that TVSS, as a new sense, expresses a phenomenal charac-
ter that is irreducible to either that of vision or touch. All 
three positions, then, imply that we can describe the phen-
omenal character of TVSS-perception without referring to 
the way the biological senses are interrelated. I will try to 
show that it is hard to argue for this claim, since it does not 
take the multimodality of perception into account. 

Multimodal perception

Nowadays, there is considerable evidence that multimo-
dality is our normal way of perceiving, and unimodal 
perceptual experiences are the exceptions (Nanay 2013; 

MacPherson 2011). �e way we experience the world 
is not simply the sum of all individual senses; there are 
considerable cross-modal e�ects and modi�cations, that 
together constitute the phenomenal character of sensory 
experiences.   

Consider how seeing and feeling are interconnected: A 
bumpy spot on a surface feels a certain way, and we attach 
that feeling to how it looks. How the spot looks and how 
it feels are not two fully distinct phenomenal experien-
ces that we “add” to each other. On the contrary, visual 
and tactile phenomenal character co-determine each other 
from the very beginning. If bumps would feel like holes 
instead (admittedly, this hard to imagine), we would cer-
tainly see bumpy things di�erently. Or think about how 
sight and smell a�ect taste, as most people have experi-
enced themselves. We could ask what the real taste of a 
strawberry is, apart from how it smells and looks, but this 
is a nonsensical: the �e strawberry only tastes like it does, 
because it smells and looks a certain way, had it looked 
or smelled di�erently, it would have tasted di�erently. For 
these reasons, Louise Barrett (2011:187) o�ered that we 
are multimodal beings from the moment we are born. 

Another aspect of the multimodality of perception is 
that the phenomenal character of sensory experience not 
only depends on the other senses, but also on what is per-
ceived. Not only is it impossible to isolate the phenome-
nal character of, say, vision, from that of the other sense 
modalities. It seems equally impossible to capture this 
phenomenal character without referring to what is per-
ceived. What does “seeing” in itself feel like? What is the 
phenomenal character of “seeing” that every experience 
of “seeing” shares? It might be impossible to answer this 
question, because when we perceive we always perceive 
something. 

In short, we could say that we are multimodal beings 
to such an extent that speaking of human “vision” without 
referring to human “touch” for example, is meaningless – 
how the senses are bound up with one another determines 
their phenomenal character. Hence, we cannot say that 
vision gives rise to this particular quality, touch to another 
quality, and so forth. Additionally, this quality is determi-
ned by what we are perceiving. 

If we understand the phenomenal character of the 
senses like this, we pave the way for an understanding of 
sensory substitution devices as “extension, supplementa-
tion, or transformation, rather than substitution” (Auvray 
and Myin 2009:1038). �is insight is important to under-
stand TVSS-perception. In Auvray and Myin’s account, 
however, it is unclear what sensory substitution devices are 
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an extension, supplementation or transformation of. In 
my view, sensory substitution devices are an enhancement 
of multimodal features or objects of experience. Perceptual 
objects (things in the world) or features (e.g. space, per-
spective, shapes) are experienced more “fully”. In the next 
section I will clarify extensively what I mean by this.

IV. TVSS AS AN ENHANCEMENT OF MULTIMODAL 

EXPERIENCE

�e picture seems now arguably more complex than what 
the respective proponents of positions 1 to 3 have ima-
gined. So far, I have said two things. First, I have argued 
that we should not think of the senses as individual kinds 
giving rise to a certain phenomenal character. Instead, we 
should start from a multimodal perspective on the world 
and assume that the phenomenal character of the senses 
is determined intermodally. Secondly, I have said that de-
�ning the phenomenal character of an experience apart 
from what is experienced is extremely di�cult, if not 
simply impossible. At this point, the question is where all 
this leaves TVSS-perception. I will consider that question 
in this �nal section. 

Most philosophers assume that the senses are distinct 
kinds that we can de�ne by a feature or set of features. 
Examples include phenomenal character, sense organ, 
brain area, distal source, kind of stimulus, proximal sti-
mulation and sensorimotor contingencies. According to 
Deroy and Auvray (2015), TVSS-perception cannot be 
de�ned either as visual or tactile according to any of these 
criteria. �ey say that “�e best way to capture [sensory 
substitution device-perception] is to think about the in-
tegrated recognition abilities emerging from other sensory 
modalities and other pre-existing capacities” (Deroy & 
Auvray 2015:343). Sensory substitution devices, inclu-
ding TVSS, build on pre-learned sensory capacities. �ey 
say that we should not understand sensory substitution 
devices horizontally (�tting them within existing moda-
lities, i.e. position 1 and 2), nor creating a “sixth sense” 
(next to the existing modalities, i.e. position 3). Instead, 
we should understand sensory substitution devices verti-
cally: they come on top of pre-existing modalities. Deroy 
and Auvray put this by saying that TVSS-perception is 
“beyond vision and touch.” 

While Deroy and Auvray do acknowledge the impor-
tance of pre-learned sensory capacities, they do not fully 
acknowledge how the senses co-depend on each other, and 
how that determines the phenomenal character of TVSS-
experience. So, they only explain how we should under-
stand the skillful mastery of TVSS-devices, but they do 

not really explain what TVSS-perception is like. To un-
derstand what TVSS-perception is like, an analogous case 
might help.

Nagel et al. (2015) studied how people’s perception of 
space got transformed by wearing a speci�c type of senso-
ry substitution device: a magnetic belt. After a su�cient 
amount of practice, subjects wearing the belt could feel 
where north, south, east and west were without thinking 
about it. One subject reported that, “After removing the 
belt, my living space shrank quickly: the world appeared 
smaller and more chaotic” (Nagel et al. 2015:13). Others 
reported similar experiences. We can only understand this 
“shrinking” relative to the other senses that represent space 
(i.e. vision, hearing and touch). �at is, the experience of 
space was enhanced by the magnetic belt, relative to the 
experience of space in the pre-existing sense modalities. 
�e space “feels” di�erently, or it “a�ords” new things, to 
use Gibson’s term. 

Importantly, the person did not experience a change 
in the “qualitative character” of any sense modality, nor 
did they feel as if they had a sixth sense. Rather, the expe-
rience of space itself was enhanced, the same space had a 
stronger signi�cance. Space is essentially multimodal, as it 
is represented by di�erent sense modalities together. �e 
living space grew, became less chaotic, and when the belt 
was removed, it shrank and chaos returned – it felt smaller 
than before, while the users were now back at their “nor-
mal” way of sensory experience. 

Something similar, I believe, happens with TVSS: It 
gives rise to a “fuller” or enhanced experience of object, 
perspective, depth, and other features of multimodal expe-
rience. Blind people, then, don’t learn to “see” somehow, 
they have an enhanced experience of features that they al-
ready could experience with their pre-existing senses, but 
now in a new way. An object that was �rst only experien-
ced through hearing and touch, say, is experienced more 
fully because it is now also TVSS-perceived. It is absolutely 
crucial to grasp here – and Auvray and Deroy don’t add-
ress this – that this enhancement is not experienced as a 
“quality” emerging either from the visual or tactile (or any 
other) sense modality, but that the “enhancement” is one 
of multimodal features or objects from the very start. We 
start from multimodal experience, instead of individual 
senses. 

My view thus slightly modi�es and improves that of 
Auvray and Deroy. However, it is di�erent in an important 
way. �ey argue that sensory substitution devices emerge 
from the pre-existing sense modalities, but do not expli-
citly address what this means for the phenomenal charac-
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ter of TVSS-experience. I, on the other hand, have tried 
to explain more accurately how we should understand 
the phenomenal character of TVSS-perception and how 
TVSS relates to the pre-existing, biological senses. �at 
is, as an enhancement of pre-existing multimodal features 
and objects of experience.

V. CONCLUSION

I have argued that the three positions assessed in this paper 
are untenable, because they overlook the multimodality 
of perception. While they shared the conviction that we 
should start with the question “What phenomenal cha-
racter does TVSS-perception convey?”, I have argued that 
we should start from the multimodality of perception, to 
understand how the phenomenal character of our sensory 
experiences is interrelated with that of the other senses, 
such that we cannot speak of distinct phenomenal cha-
racter of every individual sense. So, I have not denied 
that TVSS causes a shift in phenomenal experience, but 
that we must be clear on how we should understand this 
phenomenal change – and in my view it is not a sudden 
shift, in contrast with positions 1 to 3. TVSS therefore 
resembles no existing sense, nor is it a new sense; it is a 
way of interacting with the world that builds on and gets 
integrated with the pre-existing senses. �is, I have sug-
gested, is not experienced as a qualitative change in any of 
the existing sense modalities – which is inde�nable – but 
an enhancement of features or objects of experience, due 
to the multimodal character of perception.
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notes
1 It is hard to avoid words like “sense”, “vision” or “seeing”, “touch”, and 
so forth, as if we have an objective and independent de�nition of these 
them. Nonetheless, I will still use these terms in what follows. It cannot 
be emphasized too much, however, that I understand the phenomenal 
character of the senses to be interrelated and co-determinative. When I 
use words like “sense” and “vision”, then, I refer to how they are used in 
ordinary language, without making any deep claims about their nature.
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heideggeR’S 
inteRPRetation oF PhuSiS, 

teChne, and SoPhoCleS’ 
“ode to man” 

of the famous passage. By drawing on the parts in which 
Heidegger discusses techne (usually translated as ‘craft’, 
‘art’ or ‘skill’) in relation to phusis, and by further con-
trasting the two, I argue that Heidegger’s interpretation of 
the passage from the tragedy holds powerful insights about 
what it means to be human and our relation to Being, how 
we conceive of nature, and lastly, how our relation to na-
ture (and, by extension, Being) is colored by our mastery 
of it. In doing so, I will also partly draw on insights from 
his text �e Question Concerning Technology (1954), as well 
as some more recent Heidegger scholarship. 

Trying to say everything there is to say about 
Heidegger in 12 pages is an impossible task. Trying to gloss 
Heidegger’s entire discussion of phusis in IM alone is di�-
cult, as it is a concept that is gradually �eshed out through 
several thematically or associatively correlated discussions 
over the course of the lectures. For now, lack of space will 
prevent me from doing full justice to his discussion, and 
in any case, his wider philosophical project. My paper will 
chie�y focus on the �rst chapter of IM (“�e Fundamental 
Question of Metaphysics”) and the fourth chapter (“�e 
Restriction of Being”), and in this case, primarily the third 
way of “restriction”, found in the sub-division “Being and 
�inking”. I also recommend the reader to consult the 
endnotes in this text for discussions of some of the key 
terms that Heidegger employs, with which this paper at 
times assumes some basic familiarity.

In this paper, I will discuss Martin Heidegger’s lecture 
course Introduction to Metaphysics (1935, �rst published 

in 1953), and his interpretation of the ancient Greek no-
tion of phusis (in English, “nature”). I will �rst proceed by 
brie�y presenting Heidegger’s project in this work, along 
with a more general discussion. I then account for how 
he interprets the notion of phusis and the Greeks’ experi-
ence thereof. �ird, I move to his translation of the choral 
ode from Sophocles’ tragic play Antigone, and show how 
Heidegger’s interpretation of phusis �gures in his reading 

By Martin Nyberg

Finally the horizon seems clear again, even if not bright; �-
nally our ships may set out again, set out to face any danger; 
every daring of the lover of knowledge is allowed again; the 
sea, our sea, lies open again; maybe there has never yet been 
such an “open sea”. 

Friedrich Nietzsche, �e Gay Science, aphorism 343

Abbreviations:
IM = Introduction to Metaphysics (Einführung in die 
Metaphysik)
BT = Being and Time (Sein und Zeit)
QT = �e Question Concerning Technology (Die Frage 
nach der Technik)

�is is a hermeneutical paper on Heidegger’s lecture course Introduction to Metaphysics (1953). I investigate how 
Heidegger interprets the Ancient Greek notions of phusis and techne, and how they �gure in his reading of the 
“Ode to Man” found in the tragic play Antigone by Sophocles. I also draw on Heideggers wider philosophy and his 
concern about the “forgetting of Being”, and also discuss his interpretation of phusis and techne in relation to his 
remarks about modern technology found in �e Question Concerning Technology (1954).
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I. The fundamental question of Being

In 1933 Martin Heidegger gives a lecture course titled 
Introduction to Metaphysics. As many before have been 
quick to point out, calling it an introduction is rather mis-
leading, as it certainly is not an introductory-level course: 
Di�cult questions spanning the entire history of Western 
philosophy are raised, phrased in the ever-challenging 
language of Heidegger. �e initial question posed in the 
lecture is a question orignally raised by Leibniz, which 
Heidegger claims is the fundamental question of all me-
taphysics—namely, “why are there beings instead of not-
hing?” (Heidegger 2014:1). In turn, after posing and dis-
cussing the question, it is claimed that this question leads 
into [führt ein, a play on the German einführung, usually 
translated as “introduction”], a more “prior question” [or 
vor-frage]. �is question is raised in a rather casual way: 
“How does it stand with Being?” [Wie steht es um das Sein?] 
(2014:25).  Rather quickly, then, it turns out that the 
“fundamental question of metaphysics” is closely linked to 
the Seinsfrage – or, the question of the meaning of Being 
– that Heidegger had already begun to interrogate in his 
magnum opus, Being and Time (1927).  �e question of 
the meaning of Being revolves around what Heidegger 
would later call the “ontological di�erence”, which is the 
di�erence between Being and beings (or the ontological as 
opposed to the ontic). In his eyes, the whole of Western 
philosophical canon has increasingly concerned itself with 
beings, instead of questioning what it means to be or to 
exist in the �rst place (which is what the capitalized Be-ing 
is supposed to denote – see endnote 2 for a more detailed 
explanation). In other words, the initial claim in IM is that 
before we can answer the “fundamental question of me-
taphysics” (understood as an inquiry into beings), we must 
�rst clarify the ground of there being entities as such in the 
�rst place – or, “how it stands with Being”. In the process, 
we should also clarify the relation and understanding that 
we as human beings—or Dasein —have to Being. (Dasein 
is a play on the German word for existence, or more li-
terally, “being-there” [da-Sein], a neologism Heidegger 
employs when discussing “beings like us” and our pre-
theoretical mode of “being-already-there” — see note 3). 

To elaborate on the earlier point that this hardly can be 
called an introduction, Dennis J. Schmidt rightly points 
out that it rather is a “fundamental interrogation and chal-
lenge to the very idea of Western metaphysics, of a point 
of view which is modeled on the image of an in�nite and 
omnipotent mind which su�ers no death and knows no 
limits” (Schmidt 2001:239). �roughout the text, it beco-
mes clear that in asking this question, a lot is at stake for 

Heidegger – and on his view, for us all; for example, he 
writes that “the fate of Europe, where the fate of the earth 
is decided” is interwoven with the “question of Being” 
(Heidegger 2014:32). Alluding to Nietzsche who had 
claimed that Being was a “vaporous” concept, “the �nal 
wisp of an evaporating reality” (2014:27), Heidegger asks: 
“Is Being a mere word and its meaning a vapor, or does 
what is named with the word ‘Being’ harbor the spiritual 
fate of the West”? (2014:32). Nietzsche will (somewhat 
ironically) be identi�ed with the metaphysical thinking 
Heidegger seeks to chart a new way around or through; 
Heidegger will answer the second of the two alternatives 
in the a�rmative. At one point, he writes that 

On the earth, all over it, a darkening of the world is 
happening. �e essential happenings in this darkening 
are: the �ight of gods, the destructing of the earth, the 
reduction of human beings to a mass, the preeminence 
of the mediocre. (2014:34) 

Given the political climate in Germany at the time, as 
well as Heidegger’s notorious involvement with National 
Socialism, this comment is as interesting as it is disturbing. 
His alleged Nazi sympathies in 1933 notwithstanding, the 
quote also points to a historical decline that Heidegger 
would repeatedly address, both throughout these lectu-
res and the rest of his life: the gradual forgetting of the 
meaning of Being – or darkening, as is written here. �is 
decline is leading us into a modernity where Being is un-
derstood precisely as vaporous – into an age in which we 
think we understand all there is to Being simply by mani-
pulating beings, where technological mastery of the earth 
reigns, and most importantly, where Being itself ultimately 
ends up as concealed from us. As Charles Guignon writes, 
Heidegger thinks that this tendency of complacency and 
“getting lost in dealings with beings” results in a pervasive 
nihilism (Guignon 2001:35).

For Heidegger then, questioning how it stands with 
Being, “means nothing less than to repeat and retrieve 
[wieder-holen] the inception of our historical-spiritual 
Dasein, in order to transform it into the other inception” 
(Heidegger 2014:29). �e other inception here refers to 
Heidegger’s hopes for rejuvenating Western metaphysics, 
by turning away from this pervasive nihilism, as well. It 
is claimed that the original inception of our “historical-
spiritual Dasein” (or historical existence) lies with the an-
cient Greeks; in particular, with the pre-Socratics, as the 
gradual process of the “Restriction of Being” is taken to 
begin already with Plato and Aristotle. By investigating 



22 Heidegger’s interpretation of pHUsis, teCHne, and sopHoCles’ “ode to man”

how the ancient Greeks conceived of nature – or phusis 
– the hope is to rediscover that inception. In the notion 
of phusis, the hope is that a more primordial attunement 
and openness to Being can be retrieved, marking a turn 
towards this new inception. Furthermore, the concept of 
phusis will be taken to inform to the earlier question of the 
ground of beings (�e repeated stress on the “primordial” 
[ursprünglich] bears on Heidegger being concerned with 
Being as such, since it is ontologically prior to, or more 
primordial, than the “ontic”). 

II. The Greeks and the meaning of phusis

When Western philosophy had its “�rst and de�nitive 
unfolding” among the Greeks, “when questioning about 
beings as such and as a whole received its true incep-
tion,” Heidegger states that “beings were called phusis” 
(2014:10). Shortly thereafter, he goes on to state that when 
the word was translated into the Latin natura, its “authen-
tic philosophical naming power” was somehow lost. One 
can here understand Heidegger to mean that that if one 
merely understands phusis in its more modern sense, as 
nature, the inceptive Greek philosophy “turns into a phi-
losophy of nature, a representation of all things according 
to which they are really of a material nature” (2014:12). In 
other words, we can say that it turns into what the modern 
physicist studies. 

Already, it is becoming clear that one can conceive of a 
multitude of senses to phusis. In her article on Heidegger’s 
interpretation of phusis, which I will partly draw on, Susan 
Schoenbohm lists many of the senses of “nature” found 
in a modern-day dictionary.  �e multitude of possible, 
�tting senses aside, it should also become clear that what 
Heidegger is aiming at in his understanding of phusis is 
that it names something primordial and inceptive, somet-
hing that lets beings come into Being: 

… it says what emerges from itself (for example, the 
emergence, the blossoming, of a rose), the unfolding 
that opens itself up, the coming into-appearance in 
such unfolding, and holding itself and persisting in ap-
pearance – in short, the emergence-abiding sway [das 
aufgehend-verveilende Walten]. (2014:11) 

�e closest we will get to a general de�nition o�ered 
by Heidegger, is that phusis is the always-already ongoing 
sway – that is, a movement, force, or rhythm – which is 
also characterized by emergence and abiding (or enduran-
ce). �rough this “emerging-abiding sway”, by virtue of 
phusis, beings unfold, open up, come into and endure in 

appearance. �ese are the most important characteristics 
of the totality. “Phusis is Being itself,” writes Heidegger, 
“by virtue of which beings �rst become and remain ob-
servable” (2014:11). 

Phusis is observable in the processes in the heavens and 
in organisms growing and decaying, but it is not reduci-
ble to or synonymous with one process or more among 
other processes. It should rather be conceived as the enab-
ling process, or as the condition of the possibility for en-
tities to stand forth, “arising from the concealed and thus 
enabling the concealed to take its stand for the �rst time” 
(2014:12). As Schoenbohm points out, phusis was “not ex-
perienced by, in, or as natural processes”, and Heidegger 
may at this point seem to assign a certain priority to 
Dasein’s even more primordial relation to Being as such 
(Schoenbohm 2001:146).  On this, he writes that “on the 
basis of a fundamental experience of Being in poetry and 
thought [dichtend-denkend], what they had to call phusis 
disclosed itself to them” (Heidegger 2014:11). �is might 
seem to give a certain priority to Being, as over or “bey-
ond” phusis, and also seems to hint at Dasein’s poetry and 
thought (dichtend-denkend, or if we want, art) as a mode 
of very directly or fundamentally disclosing Being.  

Anything like a rigorous de�nition of, or naming of 
phusis, is outside the scope of this paper. For the sake of 
our discussion however, we should note the most impor-
tant characteristics from the initial discussions of phusis 
and Being. We note that “what is, as such and as a whole 
[als solches im Ganzen], the Greeks call phusis,” following 
Heidegger (2014:12). Heidegger intends this notion to 
be both ambiguous and radical. Schoenbohm admits to 
struggling with articulating the full extent of Heidegger’s 
interpretation. She goes on to state that “our language mis-
leads us, then, if we say phusis ‘is’: phusis does not name 
a being, the being of beings, indeterminate nothing, the 
emerging of beings into being, nor all of these. Rather, it 
yields a determination of itself, as well as that originary 
event of di�erentiation” (Schoenbohm 2001:151).

To brie�y summarize how Heidegger conceives of 
phusis, then, we can look to Guignon, who summarizes 
his discussion by writing that “it is best to think of the 
emerging-abiding sway as referring primarily to Being it-
self as it presented itself to the Greeks, and as referring 
only derivatively to the beings experienced as [beings 
with determinate characteristics]” (Guignon 2001:38).  
According to Heidegger, we come to have these more de-
rivative senses of phusis due to contrasting it with certain 
counterphenomena over the course of history, and the 
“narrowing-down” of the word or notion kicked in, right 
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there at the “inception” (12-13). One of these counterp-
henomena that narrows down phusis and that Heidegger 
explicitly addresses, is techne. Techne, in the “true” Greek 
(i.e. his interpretative) sense, is taken to mean knowledge 
[Wissen], instead of art or technology: “it is the knowing 
disposal over the free planning and arranging and control-
ling of arrangement (cf. Plato’s Phaedrus). Techne is gene-
rating, building, as knowing pro-ducing [hervor-bringen]” 
(Heidegger 2014:13). 

Before turning to the interpretation of the choral ode, 
and to a further discussion of the dichotomy between phu-
sis and techne as it unfolds there, let us reiterate what has 
hitherto been said. According to Heidegger, the question 
of phusis summons us to an encounter with the Greeks, 
and to their inceptive experience of Being. It also sum-
mons us to our history: 

Our asking of the fundamental question is historical 
because it opens up the happening of human Dasein 
in its essential relations, that is, its relations to beings, 
as such and as a whole – opens it up to possibilities 
not yet asked about, futures to come, and in this way 
also binds it back to its inception that has been, and 
thus sharpens it and gives weight to its burden in its 
present. (2013:34) 

�e reason we looked to the Greeks, was to repeat and 
retrieve what Heidegger means by this inception. By retri-
eving this inception, we may further our understanding 
of what Heidegger calls the “other” inception. His hope is 
that by grasping the ancient understanding of Being that 
set o� Western history, the history of metaphysics, and 
the gradual covering-over of Being, we may learn to see 
our historical-spiritual Dasein anew (i.e. our historical and 
spiritual existence). �us, we may create a new beginning 
for ourselves, here understood in the sense of a new, less 
“vaporous” way of relating Being and our own existence.

III. Sophocles’ “Ode to Man”, phusis, and techne

If we now turn to the fourth chapter of IM, “�e 
Restriction of Being”, Heidegger pairs his notion of Being 
to four di�erent ways of restricting Being. �ese are, as 
follows, “Being and Becoming”, “Being and Seeming”, 
“Being and �inking”, and “Being and the Ought”. It is 
when addressing the third of these separations, Being and 
�inking, that Heidegger will again insist on returning 
to what he now calls the “inceptive truth” of the Greeks 
(Heidegger 2014:89, my italics). Why we ought to think 
of a more inceptive conception of Being as more true is 

something Guignon problematizes, as Heidegger provides 
no speci�c argument for why it would follow that the in-
ceptive is also more true. One reason to follow Heidegger 
here is that, if we are to adopt the vocabulary of BT again, 
it is more primordial. If this is so, then the “understan-
ding of Being as constant presence” would arguably be 
secondary in nature and derived from “the deeper [and 
primordial] understanding of Being as an event of arising 
and abiding” (Guignon 2001:37).  In looking for this in-
ceptive truth, Heidegger turns to the Greek thinkers and 
writers; after discussing Heraclitus and Parmenides , the 
tragedian Sophocles comes to the fore. 

For Heidegger, Schmidt points out, “tragedy will be 
set up as the paradigm for thinking history; it will be set 
up as the model for all appearance” (Schmidt 2001:226). 
And although the plots and characters of Sophocles’ tra-
gedies might fade into the background (apart from King 
Oedipus, who I shall not address to a large extent here), 
Heidegger still manages to put forward highly original 
(and at times, ba�ing) readings of Sophocles’ writings. 
Given Heidegger’s view of art (or thinking poetry) and 
its power to disclose Being, his interpretation and original 
translation of the “Ode to Man” from Antigone can be read 
as an ontological statement. Here, Schmidt also points out 
the Nietzschean tendencies in this move Heidegger ma-
kes, namely that the call for a new beginning, and the 
“destruction of metaphysics and the Christian tradition”, 
in turn is “coupled with a renewed sense of the depth of 
the experience which is opened by the tragic work of art” 
(2001:239). �e tragic work of art, then, will lead us into 
Heidegger’s broader thinking of Being, and more speci�-
cally to the thinking of phusis, techne and their relation. 

Like the more conventional translations and inter-
pretations of the “Ode to Man” from the play Antigone, 
Heidegger also emphasizes the relation between human 
beings and the “outer” world (or nature), with human 
cleverness overcoming the challenges encountered. At 
the core of Heidegger’s reading of the choral ode is the 
uncanniness – or strangeness – of man. Heidegger arrives 
at this characterization through the usage of the Greek 
word deinon, and its superlative, deinototaton. While dei-
non in most other scholarship is translated as strange or 
wonderful, Heidegger’s translation aims to incorporate 
even more, that is, something even more fundamental. 
Heidegger translates the �rst line as “manifold is the 
uncanny, yet nothing uncannier than man bestirs itself, 
rising up beyond him” (Heidegger 2014:112). What is 
this uncanniness exactly, and how does it tell us anything 
about the concepts of phusis and techne? We can here read 
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Heidegger to emphasize a fundamental opposition bet-
ween human knowledge, or inventive techne, and violent 
phusis. Humans, as mastering this violent reality through 
their technicity – what Heidegger will also call a “violence-
doing” – will later be used as a transition to discuss the 
concern he later will express over modern technology. A 
similar point to the one I presented concerning the funda-
mental opposition, and human uncanniness, can be seen 
in Schmidt’s reading of the ode: 

What emerges from this reading is a view of human 
life that stands in stark contrast with the metaphysical 
sense of human being as a subject, an agency, standing 
over and against a world of substances that it seeks to 
master. Here human life is presented as strange, po-
werful, dangerous, violent, and engaged in multiple 
struggles, and this – one is tempted to say Dionysian 
– sense of human being is compressed into the single 
word deinon. (Schmidt 2001:246) 

�is violence-doing of human beings is exempli�ed in 
how we cast ourselves into the world. It shows itself in the 
instantiations of techne, understood as the “form of know-
ledge that put matters into service of ends” (2001:246). 
�e �rst three strophes of the tragedy’s ode, then, exemplify 
the Being of human beings that Heidegger called uncanny. 
Dasein, thrown into Being, already stands within the qu-
estioning, and within Being, we take a stand on and over 
the inexhaustible, relentless emerging-abiding sway [again, 
Walten] that was called phusis. Remembering the words 
from the choral ode, we can ride the waves and tame the 
animals. And although we might try, armed with all our 
cleverness (propelled forward in our thirst for knowledge 
like Oedipus himself ), to exhaust Being and the beings we 
encounter either conceptually or technically, it will in the 
end be a deadlock according to Heidegger. �is is because 
the emerging-abiding sway is a continual process that will 
always outlast the �nitude of our human being. In a sense, 
we “revolt” against that violent force with our violence-
doing. As Schmidt says, “the sheer presence in the world 
[of the human being] is a violence which shatters the li-
mits of nature” (2001:246). �is is easily understood in 
an instrumental sense, but I should also like to point out 
how the meaning-constituting activities of Dasein, which 
at times falls out of meaning and into Anxiety (see BT, 
§39), might also be interpreted to constitute an activity 
which “shatters the limits of nature” (as stated above). 
Even though we conceive of ourselves as the kind of crea-
tures who creates meaning and build homes, we are ac-

cording to Heidegger, never really at home in the world 
– again, this brings us to the second sense of Dasein as 
being, in its essence, uncanny (the German unheimlich is a 
lot clearer in this regard). Human beings depart from the 
familiar, re-builds, re-shapes, and re-structures the world 
around. He writes that: “the extent to which humanity is 
not at home in its own essence is betrayed by the opinion 
human beings cherish of themselves … How is humanity 
ever supposed to have invented that which pervades it in 
its sway, due to which humanity itself can be as humanity 
in the �rst place?” (Heidegger 2014:120)

What Heidegger seems to get at here is that we stand 
in a co-constitutional relationship with phusis; that is, our 
techne might not liberate us from what enables us, and 
from beings as such and as a whole, in the �rst place. 
�erefore, relating to this overwhelming force, Schmidt 
remarks that “our nature is to turn nature into service – 
whether benignly or maliciously, that violence will be our 
truth” (Schmidt 2001:247, my italics). One of Heidegger’s 
points seems to be that for all the attempts at attaining 
a “universal perspective”, the temporal �nitude of hu-
man Dasein can never exhaust the historical and endless 
amount of meanings of phusis, as the emerging-abiding 
sway. For Heidegger, the dream of a “theory of everything” 
which somehow exhausts nature and Being would proba-
bly seem like folly, and like a symptom of those tendencies 
he despised. We see, then, how the ode might disclose to 
us some of the “tragic double bind” which is abounding 
throughout the literature on tragedy and philosophy. 
Similarly to Oedipus, we as human beings might be the 
type of beings that has “one eye too many” (cf. Hölderlin) 
(Schmidt 2001:244). As we know, it is often said that in 
the end, king Oedipus was too clever for his own good. 

�e tragic, as thinking poetry, can disclose to us somet-
hing about the relation between Being and being human. 
It can disclose to us (in part), what we might agree (or not 
agree) is the inception in the history of Western metaphy-
sics, about our history, and show us, at least in part, in what 
or where the source of this everlasting balance of domina-
tion resides. Lastly, while it may be logically sound, the 
law of non-contradiction is not necessarily exhaustive of 
our human way of relating to the world. Perhaps looking 
to tragic writing like Heidegger does might more precisely 
describe or interpret that “unresolvable contradiction, the 
double bind which thinking can never surmount” – which 
in turn might prove paramount to the overcoming the his-
tory of metaphysics and the forgetfulness of Being that 
Heidegger aims at understanding (Schmidt 2001:240). 

To further elaborate on how Heidegger conceived of 
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techne, we might look to the passage on 122. Finishing his 
discussing of human being as deinon, as violent, Heidegger 
repeats that techne is a knowledge. He writes: 

Techne means neither art nor skill, and it means not-
hing like technology in the modern sense. We translate 
techne as “knowing”. Knowing here does not mean the 
result of mere observations about something present at 
hand that was formerly unfamiliar … Knowing, in the 
genuine form of techne, means initially and constantly 
looking out beyond what, in each case, is present at 
hand. Knowing is the ability to set Being into work as 
something that is in such and such a way. For this rea-
son, the Greeks call authentic artwork and art techne in 
the empathic sense, because art is what most immedia-
tely brings Being – that is, as the appearing that stands 
there in itself – to stand in something present (in the 
work). (Heidegger 2014:122)

We might say that techne is characterized by being the 
type of knowledge one can invest in a thing, in a work (e.g. 
of Art) (Schmidt 2001:250). Techne can also be characte-
rized as a way of letting Being come to light; techne can be 
a mode of disclosure. �rough encountering the work, we 
encounter phusis. In his later text discussing technology 
(and techne), The Question Concerning Technology (1954), 
Heidegger wrote that “techne is the name not only for 
the acitivities and skills of the craftsman, but also for the 
arts of the mind and the �ne arts. Techne belongs to brin-
ging-forth (like phusis), to poiesis; it is something poietic” 
(Heidegger 1977:13). Shortly thereafter it is pointed out 
that the word has been “linked with the word episteme” 
ever since Plato (1977:13). In the text, Heidegger mainly 
addressed additional problems he saw in modernity, and 
partly in the same language as in IM. In particular, the 
problem concerning modern technology is discussed. In 
the text, the essence of technology [das Wesen der Technik] 
was to be interrogated. Importantly, the essence of tech-
nology would be identi�ed as something very di�erent 
from technology itself. It is metaphysical, and it is a mind-
set. We saw that the ancient Greek word techne involved 
a way of knowing and revealing, and the same applies for 
modern technology. However, Heidegger problematizes 
the way in which modern technology reveals the world 
to us, and how it di�ers from all earlier technologies. 
Questioning the essence of technology will mean to re-
veal [enthüllen] this “new” mode of thought and its way of 
disclosing entities. �e notion of disclosing also seems to 
imply that Being is already in some way “hidden” from us, 

or that it passes us by. �is view is very much in line with 
what we have discussed above, and with the ominous view 
Heidegger had of the technological mind-set. 

What questioning the essence of technology is to re-
veal, is the mode of Being of technology. What is to be 
understood in the case of technology, then, is how techno-
logy itself reveals the world (bearing in mind that revealing 
is closely tied to Heidegger’s account of truth). Heidegger 
famously stated that technology, now ingrained in modern 
society, enframes the world or the entities it discloses. In 
typical, neologistic fashion, Heidegger uses the German 
“Ge-stell”, a word one can use both for “framework” or 
furniture, say, a shelf of a kind. It is also encompasses all 
the senses of the German verb stellen – “putting”, “posing”, 
“standing” etc. �e technological “Ge-stell” and its way of 
revealing entities, is to reveal them as a standing-reserve 
[Bestand], by continually challenging or setting-upon [her-
aus-fordern] nature. Heidegger writes that “enframing (Ge-
stell) means the gathering together of that setting-upon 
which sets upon man, i.e., challenges him forth, to re-
veal the real, in the mode of ordering, as standing-reserve 
(Bestand)” (1977:20). In our technological day and age, 
the upshot is that all entities are enframed and revealed 
as resources for the taking, ready to be worked upon: as 
potential means-towards-ends. In other words, the actual 
is enframed as standing-reserve by the technological mode 
of revealing. Seeing the signs of the decline he anticipated 
in both BT and IM coming full circle, what Heidegger 
earlier referred to as phusis – or nature – is �nally under-
stood as a static concept exhausted by ours, and the world 
as workable matter. What Heidegger writes on phusis and 
techne in IM is illuminating precisely because it outlines 
this “better” form of techne, still rooted in a mode of kno-
wing closely related to art (at the very least, a more origi-
nary and less dominant way of relating to the world). In 
the later essay, the essence of technology is seen as ripped 
loose from this original dimension of techne. It has turned 
into a more static form of techne in the service of ends 
alone, and the QT essay is illuminating precisely because it 
touches upon how the man-nature relationship is changed 
by the essence of technology. For Heidegger, technology 
(understood as a monolithic force in-itself ) holds the ter-
rifying potential of blinding us to the question of Being, 
and to turning our world into a mere collection of objects 
or materials, torn out of the meaningful contexts. What 
Heidegger’s analysis aims at is making technology intel-
ligible as technology, as something essentially di�erent 
from man and di�erent to us in our everyday mode of be-
ing. �e whole project of metaphysics, then, is something 
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Schmidt rightly points out is a gigantic historical tragedy 
as far as Heidegger is concerned. 

IV. Concluding remarks: breaking the shackles of 

technology 

As we have seen, the fundamental question of metaphysics 
quickly leads into more pressing concerns for Heidegger. 
I have tried to show how the notions of phusis and techne 
�gure in his greater, historical analysis of Being, while brie-
�y showing how these notions also provide a richer context 
from which we can read his later critique of technology. We 
de�ned phusis as a self-su�cient process, which lets beings 
emerge, unfold, and sustain themselves in appearance. We 
also de�ned it as that violent sway which holds humans 
in its thrall, as a polar opposite to a static understanding 
of nature as a collection of objects. We de�ned techne as a 
knowing, and as a mode of revealing what there is. When 
rounding o� his somewhat nihilistic essay on technology, 
Heidegger seems to hint at art as a possibility of saving us 
from the enframing of the Gestell. He writes: 

But there was also a time when it was not technology 
alone that bore the name of techne. Once that revealing 
that brings forth truth into the splendor of radiant ap-
pearing also was techne. Once there was a time when 
the bringing-forth of the true into the beautiful was 
called techne. And the poiesis of the �ne arts was called 
techne (…). In Greece, at the outset if the destining of 
the West, the Arts soared to the supreme height of the 
revealing granted them (1977:34). 

Both in IM and QT di�erent modes of revealing Being 
are discussed, with the latter ending up closer to the nihi-
lism anticipated in the former. Perhaps, this passage holds 
the key to understanding Heidegger’s vision of a new in-
ception, in an age of ever increasing technological domi-
nation, both of our lives and of our surrounding nature 
(understood in its broadest sense). Heidegger warned us 
of the dangers of a closed world-view, and of how a lack 
of openness both in our concepts and in our everyday mo-
de-of-being leaves us all the poorer. By embracing a more 
poetic mode of relating to being as �nite and �eeting, the 
hope was that we could (or can) escape the clutches of 
technology; that art may carry us beyond the technologi-
cal mode of Being and Enframing. It is important to re-
member that Heidegger thought of the history of Western 
metaphysics as something we should somehow overcome. 
Heidegger’s hope for a new inception again seems to echo 
the sentiment expressed by Nietzsche in the opening quo-

te. Like Nietzsche had once written before Heidegger, the 
horizon seems clear again; and the sea, our sea, lies open.
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notes
1�roughout this paper, I will refer to the original German pagination 
of Introduction to Metaphysics. 
2On the �rst page of BT, Heidegger cites Plato: “For manifestly you 
have long been aware of what you mean when you use the expression 
‘being’. We, however, who used to think we understood it, have now 
become perplexed.” Heidegger uses this citation because he thinks 
that throughout the history of Western thought, when inquiring into 
what is, we already supposed a whole lot about the entities that exist, 
and what it is that exists (e.g. “what is x? What qualities does it have or 
exhibit?”). However, Heidegger stresses the fact that, gradually, we have 
forgotten the meaning (Sinn) of Being (Sein), that is, what it means 
to be at all, in the �rst place. �erefore, he went on to interrogate the 
“Question of the Meaning of Being” (“die Frage nach dem Sinn von Sein”). 
See Heidegger (1962:1). 
3To cite Daniel Dahlstrom’s �e Heidegger Dictionary, “Dasein is ‘the 
good German translation’ of existentia, the traditional Latin term for 
whatever is on-hand or present. Departing from this traditional usage, 
Heidegger characterises Dasein as that entity whose being is at stake, at 
issue for it” (Dahlstrom 2013:35). Heidegger plays with the construc-
tion of the noun: the “da” signi�es a “here” or “there” in German, the 
“sein” the English “being”, or “to be”. In short, then, one might trans-
late Dasein as “being-there”, always and already attuned and thrown 
into the world. However, as historicity and Being (now understood as 
Ereignis [“the appropriating event”]), becomes central notions for this 
“later” Heidegger (although one might note that the aformentioned 
tendency arguably started in 1933), it also becomes more important 
for him to emphasise Dasein as existing (still as a “da” in the sense of 
a topos, but also in the sense of being a “clearing” where beings show 
themselves, where Being comes to the fore), as “an appropriated open – 
the appropriated clearing of Being.” See Dahlstrom (2013:35 – 37).
4On the term “primordiality”, Dahlstrom writes that it “… typically 
stands for original. In SZ [Sein und Zeit] it occasionally signi�es what 
is original or initial in a temporal sense, e.g. ‘the original meaning of 
the word’ or ‘expressions’ (SZ 37, 54, 119). However, it predominantly 
designates a fundamental or basic character. In order to di�erentiate 
this designation from a temporal one, ursprünglich is translated pri-
mordial. �us the fundamental structure of the existential analysis, i.e. 
Being-in-the-world, is a priori and primordial (SZ 41, 54, 130, 180)” 
(Dahlstrom 2013:174).
5To list some of those disparate senses, “nature” can mean “1a: the in-
herent character or basic constitution of a person or thing: ESSENCE 
b: DISPOSITION, TEMPERAMENT 2a: a creative and controlling 
force in the universe b: an inner force or the sum of such forces in an 
individual…4: the physical constitution or drives of an organism… 6: 
the external world in its entirety”. See Schoenbohm (2001). 
6To further comment on this, it would be very much in touch with the 
language of BT to give priority to Dasein, as actively and primordially 
attuned and disclosing. In BT, Heidegger is often taken to emphasize 
the meaning-making “Being-in-the-World” of Dasein. In other words, 
he emphasizes the phenomenological structures (the way of Being) 
of Dasein. However, Heidegger’s “turn” [die Kehre] is often under-
stood by many scholars to increasingly shift his focus away from his 
Daseinanalytik and its “subjective bias”, towards other themes such as 
Being and history (Being-Historical, often termed Beyng), as well as the 
notion of “Dwelling”. For more, see Wheeler (2017). 
7�is will be important to the later part of the paper, in which 
Sophocles’ choral ode is read by Heidegger as disclosing an originary 
way of relating to Being. Art, as we shall see, is also related to techne, 
which shall be contrasted with phusis. 
8�is di�erentiation resonates with what Heidegger will later write on 
Heraclitus and his famous maxim on war. �rough polemos, i.e. through 
strife, entities can become distinguishable and di�erentiated based on 
an setting-against-eachother, or in German, an aus-einander-setzung. See 

Heidegger (2014:110,127).
9Heidegger has more arguments in BT that are analogous to this. For 
example, by emphasizing Dasein in its everydayness and absorption 
in pragmatic-existential involvements, Heidegger claims to show that 
the detached, theoretical mode of relating to the world is secondary 
in nature to how Dasein �nds itself, proximally and for the most part. 
In the same way, it is also claimed that the Cartesian account of three-
dimensional spatiality, is secondary in nature to the more primordial 
“existential” spatiality. See Being and Time, ¶ 16 and ¶23-24. See also 
the ongoing discussion Capobianco and Sheehan, on whether or not 
Heidegger should �rst and foremost be read as a type of phenomenolo-
gist, or is �rst and foremost occupied with Being/phusis/aletheia as 
apart from the phenomenal character of our Being-in-the-World. One 
could say that they emphasize di�erent periods of Heidegger’s scholar-
ship. See for example Sheehan (2013) and Capobianco (2014). 
10Heidegger discusses Heraclitus’ saying that “War is the father and king 
of all” (brie�y discussed in a footnote above), and Parmenides saying 
that “�inking and Being are the same”. 
11For a more “conventional”, scholarly translation, see Gri�th & Most 
(2013).
12Uncanniness is here translated from the German unheimlich. While it 
in BT was used to account for Dasein’s experience of Angst in the face 
of its �nitude, at times “breaking its immersion in the world”, it is later 
used by Heidegger to account for “the Greek conception of human be-
ings” as deinon. See Dahlstrom (2013: 228—9). 
13To this end, Heidegger repeatedly stresses the fact that the hu-
man being is the “uncanniest” of the “uncanny”. �is is linked to his 
tranlation of the word ‘uncanny’. Interestingly enough, Shoenbohm 
takes issue with this, pointing to the fact that she sees absolutely no 
reason to translate the word into its superlative. See Schoenbohm 
(2001:157—18).
14See Schoenbohm (2001:157—19) for a conception and an interesting 
idea of how Heidegger’s seeming division of “domination/being domi-
nated” might not be exhaustive for ways to relating to and with phusis. 
In short, she hints at there being other types of relations we could have 
to nature. Interestingly, if we take Schmidt’s comment “whether benign-
ly or maliciously” to be about technology in a more common sensical 
way, it seems to echo the “neutrality thesis”. �e neutrality thesis basi-
cally states that technology in and of itself is (morally) neutral, and that 
it may be employed both towards benign and malicious ends. For more 
on this, see Franssen et al. (2015). 
15In this brief discussion, I partly draw on my Bachelor’s thesis, written 
Autumn 2016 and revised early 2018. It is published in the student 
journal Filoso�sk Supplement #1/4 2018, in the issue “Natur”. While 
the BA-thesis is titled “Adorno on Nature and Domination”, I also 
brie�y engage with Heidegger’s essay and thought there.
16For an interesting discussion of openness vis-a-vis nature, phenom-
enology, ethical realism, and Heidegger, see �omson (2004) in Inquiry, 
“On the intersection of Ontology and Environmental Ethics”.

martin nyberg
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FoRnuFt

ET INTERVJU MED FRODE KJOSAVIK

Av Håkon Blystad & Dag August Schmedling Dramer

Frode Kjosavik er professor i �loso� ved Handelshøyskolen 
ved Norges miljø- og biovitenskapelige universitet 
(NMBU). I 2015/2016 var han gruppeleder (sammen 
med Camilla Serck-Hanssen) for prosjektet «Disclosing 
the Fabric of Reality – �e Possibility of Metaphysics 
in the Age of Science» ved Senter for grunnforskning 
(CAS). Senere i år gir han ut, som redaktør, boken 
Phenomenology of Intersubjectivity. Historical Interpretations 
and Contemporary Applications ved Routledge, sammen 
med Christian Beyer og Christel Fricke. I dette intervjuet 
undersøkes forholdet mellom Kants transcendentale �lo-
so� og Husserls fenomenologi. Først diskuteres Kant og 
Husserls prosjekter. Begge kan de sies å representere kri-
tiske prosjekter, i den forstand de undersøker grensene og 
mulighetene for kunnskap. Vi kan også si at begge pro-
sjekter er transcendentale undersøkelser. Det viser seg dog 
å være viktige forskjeller mellom de to prosjektene: Der 
Kant er mer opptatt av vitenskapene og hvordan det er 
subjektet selv som gjør det mulig å ha syntetisk a priori 
kunnskap om vitenskap, så er Husserl mer fokusert på hva 
det vil si å være et subjekt overhodet. Det diskutereres også 
hvordan Husserl mener at Kant ikke er kritisk nok i sine 
undersøkelser av subjektet, og hvordan dette leder Husserl 
til å utvikle sin fenomenologi.

Hva går Kant sitt prosjekt ut på? 

Kants prosjekt er et kritisk prosjekt, og noe som er 
veldig sentralt er en form for kritisk selvre�eksjon. 
Denne kritiske formen for selvre�eksjon kan føres 

tilbake til René Descartes – en �losof som er viktig 
for Kant, og også for Edmund Husserl.
 Kant ønsker å vise at man kan nå lenger med 
fornuften enn det David Hume trodde, bl.a. når 
det gjelder å legge et objektivt grunnlag for viten-
skap. Han går allikevel ikke så langt som Descartes, 
som jo mente at man kunne, ved hjelp av fornuf-
ten alene, bevise Guds eksistens. Kant mener at 
det �nnes en slags stiv ramme for vår erfaring, som 
stammer fra oss. Han legger således frem en kon-
stitusjonsteori – en teori om en nødvendig struktur 
ved våre erfaringer som kommer fra oss, et konsti-
tutivt bidrag. Han sier vel å merke at han egentlig 
ikke presenterer den rene fornufts system i Kritikk 
av den rene fornuft, men en slags forberedelse til 
et system. Men i henhold til kjernen i konstitu-
sjonsteorien faller noe innenfor rammen, og noe 
utenfor. Virkeligheten fremtrer på en bestemt måte 
gjennom rammen. De dommene som er syntetiske 
a priori, beskriver egenskapene ved denne rammen 
eller egenskaper som er avledet av egenskaper ved 
denne rammen.

Kan du si noe om Kants fremgangsmåte og metode?

En måte å oppfatte Kants metode på er at han gir 
en form for transcendentale argumenter, selv om 
han ikke bruker det utrykket noe særlig. Kant 
skriver derimot om transcendentale eksposisjoner, 
deduksjoner og beviser. Transcendental argumen-
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tasjon innebærer at man tar noe for gitt, eller at det er 
enighet om det, og så forsøker man å vise at noe er en 
nødvendig betingelse for muligheten av dette. For ek-
sempel, så må det �nnes ytre ting for å ha temporalt 
ordnede forestillinger dette er poenget i «Gjendrivelse 
av idealismen» i andreutgaven av Kritikk av den rene 
fornuft. Noen oppfatter denne typen argumentasjon 
som det sentrale hos Kant, men den er nokså om-
stridt. Det er en argumentasjonsform som jeg mener 
passer best med det Kant kaller den «analytiske» eller 
«regressive» metoden, som han bruker i Prolegomena 
fra 1783. 
 Det som er hans primære metode, er den «syn-
tetiske» eller «progressive» metoden. Den tar utgangs-
punkt i betingelsene i denne rammen: i anskuelses-
formene og jegets enhet, eller den transcendentale ap-
persepsjonens enhet. Kant isolerer også her bidragene 
fra sanseligheten fra bidragene fra forstanden – gjen-
nom en egen isolasjonsmetode. Så prøver Kant å se 
hva som kan begrunnes ut ifra rom, tid og kategorier, 
som blir elementer i denne rammen, for så å komme 
frem til grunnsetninger. Forstandens «analytikk» hos 
Kant blir da den transformerte tradisjonelle ontolo-
gien, kan vi si. Det er nok både progressive og regres-
sive trekk her, men utgangspunktet for alt dette, slik 
jeg ser det, er nettopp jegets enhet – det er jo det 
høyeste punktet. Vi kan ikke erfare enhet uten jegets 
enhet, og i den prosessen så må vi syntetisere, det vil 
si bringe noe under jegets enhet for å erfare og er-
kjenne enhet. Den transcendentale appersepsjonens 
syntetiske enhet ligger til grunn for enhver forestil-
ling om enhet, og det kreves synteser utover den for å 
få erfaring og erkjennelse av enhet. Man kan si at det 
er noe her som er gitt: jegets enhet, og rom og tid. 
Egentlig konstitueres også rom og tid, men like fullt 
er det noe der som gjør at vi får et bestemt slags rom 
og en bestemt slags tid. Det er noe der som er gitt, 
i utgangspunktet for konstitusjonen, og som ikke 
stammer fra forstanden. Og så er det jo et vanskelig 
spørsmål å bestemme hva slags status dette forutgitte 
har for Kant.

Du sier at Kant vil legge et grunnlag for vitenskapene. Det er 
mye debatt om hva slags prosjekt det kritiske prosjektet er. Tenker 
du at det er et metafysisk prosjekt eller et erkjennelsesteoretisk?

Begge deler – det er et epistemologisk prosjekt, men 
det er også en slags erfaringens metafysikk. Jeg vil 
kalle det en kritisk metafysikk. Senere kommer det en 

natur-metafysikk og en moralens metafysikk. I for-
ordet til Metafysiske begynnelsesgrunner for naturvi-
tenskapen fra 1786 sier Kant at all sann metafysikk 
er avledet av vesenet til selve tenkeevnen. 

 Er dette vesenet til tenkeevnen en slags Eidos, tenkeevnens 
form?

Han bruker ikke det ordet, men det er i grunnen 
parallelt. Her kan vi betrakte kategoriene som ma-
nifestasjoner av tenkeevnens vesen. Det er klart at 
det også er metafysikk hos Kant.

George Berkeley er en annen kjent �losof som bygger sin meta-
fysikk på tenkeevnen, men Kant ville ikke sammenlignes med 
Berkleys idealisme. Andreutgaven av Kritikk av den rene 
fornuft ble jo skrevet, delvis, for å ta avstand fra Berkley. Kan 
du si litt om hva som skiller Kants �loso� og Berkley?

En viktig forskjell består i at Berkeley ikke har 
det kritiske perspektivet. Man har et skille fra P. 
F. Strawson mellom deskriptiv og revisjonistisk 
metafysikk – den sistnevnte er spekulativ, der han 
plasserer Kant på den deskriptive siden. Han sier 
at Kant forsøker å redegjøre for de viktige trek-
kene ved vårt «begrepsnett». For Strawson er ma-
terielle legemer en fundamental kategori her. Men 
så �ns det andre �losofer som er revisjonistiske, 
som forsøker å gå til tingene i seg selv, fremfor 
bare å se på hvordan tingene fremtrer gjennom 
vårt felles begrepsnett. Der vil Strawson plassere 
Descartes, Leibniz og Berkeley. Man kan jo disku-
tere Strawsons terminologi her, for Kants prosjekt 
er kritisk. Men det innebærer at det �nnes spørs-
mål som faller utenfor rammen – de kan ikke be-
svares av den teoretiske fornuften. Dette kommer 
opp i for eksempel Antinomiene. Spørsmålene om 
verden er endelig eller uendelig, eller om mennes-
ker har fri vilje, faller utenfor rammen. Det trekkes 
en grense mellom det som lar seg begrunne og det 
som ikke lar seg begrunne ved hjelp av den teo-
retiske fornuften. Denne avgrensningen av fornuf-
ten er ny sammenliknet med hvordan det er hos 
Descartes og Berkeley.

Arven fra Descartes �nner man igjen i Husserls prosjekt, ved 
å å sikre kunnskapen og gi vitenskapene et objektivt grunnlag. 
Kan du fortelle om Husserls prosjekt? 
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Husserl er opptatt av å redegjøre for perspektiver. 
Husserl har en konstitusjonsteori, på samme måte 
som Kant. Han er opptatt av hvordan det vi erfa-
rer er strukturert av oss selv, hvordan noe fremtrer 
på en bestemt måte i kraft av et perspektiv. Der det 
hos Kant mer dreier seg om det felles perspektiv, det 
menneskelige standpunkt, så er det hos Husserl tale 
om perspektiver på alle mulige nivåer – perspektiver 
som kan variere fra ett individ til et annet. Vi får hos 
Husserl tykke perspektiver fremfor Kants tynne per-
spektiv – rom og tid sammen med kategoriene. Det 
er imidlertid mulig å gi mer innhold til perspektiver 
hos Kant, man kan bringe inn empirisk skjematisme 
og den «anvendte logikk», og det han har å si om 
vaner i erfaringen eller tilbøyeligheter i tenkningen 
og så videre, men det er ikke det som er det sentrale 
hos Kant. Husserl er derimot opptatt av perspekti-
ver generelt, også subjektive perspektiver som ikke 
behøver å deles av andre. Da er det slik at hvis man 
for eksempel ser på persepsjon, så vil Husserl være 
opptatt av å redegjøre for hva slags perspektiver et 
subjekt har i persepsjonen, men også av at man har 
perseptuelle konstanser på tvers av variasjon. Det 
Husserl her mener, er at man ser én og samme ting 
fra ulike sider, eller form-konstans. Altså at jeg ser 
formen til en ting som én og samme form, selv om 
den fremtrer annerledes fra ulike synsvinkler. En an-
nen perseptuell konstans er farge-konstans, at man 
kan gjenkjenne noe som samme farge selv om man 
endrer belysningen eller bakgrunnen. Så dette er per-
septuelle konstanser, som er viktige hos Husserl. Det 
er altså noe som holder seg konstant på tross av at en 
endrer perspektivet i persepsjonen. Denne persepsjo-
nen har horisonter, den har en indre horisont, det er 
mye man ikke fokuserer på i denne persepsjonen, og 
en ytre horisont, det er andre objekter som kunne ha 
blitt fokusert på, som er der i bakgrunnen. Vi kan 
tenke oss at vi gjør dette perspektivet så stort at det 
blir et livsverdensperspektiv, der du tar hele bakgrun-
nen med deg i persepsjonen, og får dermen en veldig 
rikdom i denne konstitusjonen. Husserl tenker at det 
du bringer til objektet, er noe som er bygd opp over 
tid, i ulike lag, «sedimenteringer», det har en histo-
rie. Dette er Husserls overgang fra statisk til genetisk 
fenomenologi. Man studerer dermed også hvordan 
dette utvikler seg over tid. Hvordan jeget selv kon-
stitueres over tid, og hvordan denne opplevelseshori-
sonten som du bringer med deg, er utviklet over tid.

Mener du da at horisonten utvikler seg over et livsspenn, eller 
over historien?

Ja, først og fremst over individuelle livsløp, men man 
kan også ta dette videre til historien og bringe inn 
tradisjonen. Det er det intersubjektive. Nå kommer 
vi til det prosedurale i Husserls teori, som vi også har 
ved perseptuelle konstanser. Husserl redegjør for ob-
jektivering ved å gå via relasjoner til andre forestil-
linger og hvor det er slik at det forblir harmonisk. 
Den perseptuelle forestillingen fra den ene siden må 
stemme med den perseptuelle forestillingen fra den 
andre siden. Det kunne være at det jeg står overfor, 
bare er en illusjon eller til og med en hallusinasjon. 
Det er altså viktig at alt passer harmonisk sammen, 
men det er også viktig at det skal passe med andres 
persepsjoner. Der kommer det inn en slags intersub-
jektivitets-test. Det intersubjektive er veldig viktig, 
og det gjør seg gjeldende allerede på nivået av per-
sepsjon. Det er mulig at en har avvik i ens sanseap-
parat, f.eks. at en er fargeblind, og det kan en komme 
frem til ved å sammenlikne seg med andre, og en kan 
gjøre visse justeringer. Det starter der, men det kan ha 
stadig mer ved seg. Det intersubjektive kan omfatte 
mer, ja, en hel livsverden, med dens kulturelle tradi-
sjoner og standarder for normalitet. Vi kan tenke oss 
at det �nnes en slags allmenn livsverden, som er en 
form for største perspektiv og som er felles for alle, 
f.eks. i erfaringen av perseptuelle gestalter. Men vi 
kan jo også ha det mer kulturrelative, sånn at vi kan 
ha mindre omfattende livsverden-perspektiver som er 
kulturrelative.

Hva med dyr, de har jo også mange av disse perseputelle 
konstansene?

Vi kan tenke oss at det er mulig å se det slik, at det er 
noe der som bygges opp over tid, men det må være 
dyr som man kan tilskrive en slags kultur, og vi �nner 
i hvert fall rudimenter av kultur hos andre arter enn 
mennesker. Det må være slike dyr der det er en ho-
risontal overføring av kunnskap, dvs. der man lærer 
av artsfrender – det er jo en form for kulturell overfø-
ring. Den genetiske, derimot, er gjerne rent vertikal 
over generasjoner. I den grad vi har et sosialt system 
for læring, så har vi også grunnlaget for en slags kul-
tur, kunne vi kanskje si. 
 Tilbake til dette med perspektiver: Husserl øn-
sker å undersøke subjektivitet og intersubjektivitet 

Håkon blystad & dag aUgUst sCHmedling dramer
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på en måte som Kant ikke gjør. Husserl vil �nne ut 
hva subjektivitet er – en viktig forskjell – og vi ser 
hvordan dette føres videre i senere fenomenologi og i 
eksistensialismen.

Intensjonalitet nevnes veldig ofte så snart man diskuterer feno-
menologi. Er det intensjonalitet som er essensen av subjektivitet? 

Intensjonalitet er selvfølgelig helt sentralt. Det er 
selve kjennetegnet på bevisstheten – mentale tilstan-
ders rettethet mot objekter, iallfall tilsynelatende ret-
tet mot objekter. Dette er veldig vesentlig for Husserl 
og vesentlig for subjektivitet. Et annet kjennetegn 
på bevissthet, som også kan relateres til det første, er 
syntese. Syntese vil si at ulike forestillinger står eller 
bringes under enhet, som f.eks. ved perseptuelle kon-
stanser, og dette krever som nevnt harmoni. Videre 
var Husserl blant annet opptatt av hvordan du kan 
ha forestillinger uten at det er noe objekt for fore-
stillingen, altså en hallusinasjon. Da kan man tenke 
seg at selv i hallusinasjoner er det et slags objekt, kan 
man spørre om det ikke kunne være slik også ved 
sedvanlig persepsjon, at det bare er et slikt imaginært 
objekt for forestillingen. Hos Husserl �nner man en 
annen løsning: Det er som om det er et tre der, for 
det er et intensjonalt innhold i bevisstheten, et slags 
meningsinnhold – «dette treet» eller «treet der». På 
samme måte som man i språk har utrykk uten refe-
ranse, f.eks. «Pegasus,» så kan du altså ha forestillinger 
uten objekt, fordi det er et slags intensjonalt innhold 
i forestillingen selv. Det man ikke kan si, er at det er 
samme innhold som er der når man hallusinerer et 
tre og når man persiperer et tre. Det vil være store 
forskjeller i innholdet i de to tilfellene.

Er det her epochéen blir introdusert, som et metodisk grep for å 
unnslippe slike spørsmål om eksistens? 

Ja, det kan man si. Man har en form for 
«Einklammerung», der man setter objektenes eksis-
tens i parentes. Dette er jo selvfølgelig intimt forbun-
det med det at vi har et første-persons-perspektiv som 
vi kan undersøke opplevelser igjennom. Epocheen 
gjør seg gjeldende når du setter antakelsen om ek-
sistens i parentes. I den transcendentale reduksjonen 
står du da igjen med strukturen til erfaringen. Det 
transcendentale, som har å gjøre med anskuelsesfor-
mer og kategorier hos Kant, blir altså veldig omfat-
tende hos Husserl.

Noen kritikere (Martin Heidegger, Maurice Merleau-Ponty, 
Hubert Dreyfus) vil si at Husserl aldri «kom seg ut av» ram-
men. Han klarte å beskrive forutsetningene for våre opplevel-
ser, men ikke komme tilbake til verden selv. 

Det er klart det er mange som vil kritisere epoc-
heen. Det er jo også ulike former for epoché hos 
Husserl. Én av de mindre problematiske er den 
eidetiske reduksjonen, der du setter enkelttingene i 
parentes, og studerer vesenstrekkene i stedet. En kan 
f.eks. se på fysiske ting rundt seg og fokusere på 
deres form, noe som kan bringe en til geometrien 
som vitenskap. Den transcendentale reduksjonen, 
derimot, er det egentlig ingen som tror på. Her 
forlater du den naturlige innstilling helt, og gjør 
all struktureringen som stammer fra oss selv, gjen-
nomsiktig. Senere fenomenologer har problemer 
med å se poenget med dette. Videre er utgangs-
punktet hos Husserl alltid forankret i et førsteper-
son entalls perspektiv. Selv når vi bringer inn det 
intersubjektive, så er det basert på at vi har forestil-
linger om hvordan den andre forestiller seg ting. Ta 
empati: Det er iterert empati, når jeg har empati 
med den andre, og så empati med den andres em-
pati med meg, og så videre. Selv det intersubjektive 
må på den måten være bygd opp fra et førsteperson 
entalls perspektiv. Det er noe mange vil kritisere.

Hvorfor føler Husserl at han må forlate den naturlige inn-
stillingen? Den naturlige innstilling er jo der man tar gjen-
standene i erfaringen for gitt, uten å stille spørsmål ved gjen-
standendes eksistense. Hvis målet til Husserl er å undersøke 
tingene selv, hvorfor kan ikke det gjøres tilstrekkelig i den 
naturlige innstillingen?

Det er fordi det er en form for naivitet forbun-
det med den naturlige innstilling. Målet, som hos 
Kant, er å være mest mulig kritisk, å ikke ta noe 
som selvsagt. Når vi da går til Husserls Krisen i de 
europeiske vitenskapene, som ble publisert i 1936, så 
ser vi at han i dette sene verket er veldig kritisk til 
vitenskapene. Husserl sier at vitenskapene er i en 
krise, så selv vitenskapene er ikke kritiske nok. De 
er selvsagt mer kritiske enn det man er i den na-
turlige innstilling, men de har selv en naturalistisk 
innstilling. Også den kritiseres av Husserl, at man 
havner i en naiv objektivisme eller naturalisme, der 
man glemmer de konstitutive bidragene som kom-
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mer fra oss. Alle vitenskaper må være forankret i 
livsverdenen ifølge Husserl, fordi livsverdenen er 
selve meningsfundamentet for vitenskapene, og er 
også den ultimate kilden til evidens for dem. Så det 
er helt klart at livsverdenen er primær for vitenska-
pene. Husserl gir en kritikk av det han oppfatter 
som en snever scientisme – en slags rasjonalistisk 
kritikk.

Noen sier at livsverden koloniseres av det vi lærer fra vitenska-
pen, og gir oss et forvrengt bilde av virkeligheten. Vitenskapen 
overtar livsverdenens forrang.

Hos Kant legges det opp til at dagliglivet og viten-
skapens innhold blir ett og samme rom. Rommet 
får en euklidisk struktur – noe som stemmer godt 
med målinger av vinkler og lignende. Mens Husserl 
sier at det er ulike veier å gå fra livsverdenen til 
ulike slags rom ved hjelp av idealisering. I vitenska-
pen kan vi idealisere i ulike retninger. Dette skaper 
avstand mellom dagliglivets erfaringer og vitenska-
pen. For å �nne noe lignende hos Kant må vi se på 
hans siste skrifter, i Opus Postumum, som ble til i 
perioden 1796-1803 (det er litt omstridt hvilken 
status dette materialet har). I Kritikk av den rene 
fornuft legges det derimot ikke opp til et slikt skille 
mellom dagliglivets og vitenskapens rom. Husserl 
sier på sin side at vitenskapelige idealiseringer kan 
sette sitt preg også på dagliglivets erfaringer – de 
«sedimenteres» i livsverdenen.
 Hvis vi forsøker å holde oss til likheter mel-
lom de to – som ofte er mer interessant enn for-
skjeller – så er det klart at hvis vi betrakter det rent 
fenomenologisk, og tar utgangspunkt i dagliglivets 
erfaringer, så må vi kunne oppfatte rom og tid som 
former for mennesklig endelighet og dermed for-
mer for den perspektivale karakteren til mennes-
kets erfaring også hos Kant.. Kant har for øvrig et 
skrift fra 1768 som dreier seg om romlig oriente-
ring med utgangspunkt i kroppssubjektet, så det 
kan sies å ha fenomenologiske aspekter.
 Samtidig som både Kants og Husserls �loso� 
har ressurser til å påpeke nettopp de begrensnin-
ger som vitenskapen er underlagt, �nnes her en 
vesentlig forskjell. Innen vitenskaps�loso�en kan 
Kuhn og Feyerabend plasseres under Kant. Siden 
vi har slik en stiv ramme hos Kant, så er det ting i 
seg selv som vi ikke har tilgang til. Utilgjengelighet 
blir kjennetegn på transcendens – det som over-

skrider våre erfaringer og erkjennelser. Hos 
Husserl, derimot, forholder vi oss til tingene selv. 
Uuttømmelighet, ikke utilgjengelighet, er et kjen-
netegn på transcendens.
 Husserls posisjon passer med enkelte interes-
sante syn i vitenskaps�loso�en. Vi har f.eks. John 
Dupré, med hans promiskuøse realisme, som går ut 
på at det ikke bare �nnes én måte å klassi�sere på, 
som når det gjelder arter innenfor hans eget felt, 
biologien. Virkeligheten legger føringer, men det 
�nnes �ere måter å klassi�sere på, og Husserl ville 
nok ha sagt at dette viser en slags rikdom ved vir-
keligheten selv. Du har den �nske �losofen Ilkka 
Niiniluoto og hans kritiske vitenskaplige realisme. 
Han tenker seg at man har mange ulike begreps-
nett, som gir ulike «verdensversjoner», og så har 
man likevel én verden, som har samme status som 
det uuttømmelige hos Husserl. Ronald Giere, som 
har en såkalt vitenskaplig perspektivisme, er også 
veldig opptatt av at vitenskapen er perspektival – 
den er det i sine teorier, metoder og instrumenter, 
i tråd med visse innsikter hos Husserl. For Kuhn 
og Feyerabend har du ikke tilgang til verden uav-
hengig av et paradigme. Kuhn sier at et paradigme 
er helt nødvendig, mens Feyerabend prøver å over-
vinne paradigmet. Kuhn kalte seg selv «a Kantian 
with movable categories», og noen har brukt utryk-
ket «Kant on wheels». For dem byttes rammene for 
kunnskap ut over tid, i form av paradigmeskifter, 
mens Kant har en ubevegelig ramme som legges én 
gang for alle. Du har ingen tilgang til verden slik 
den er i seg selv, ifølge disse vitenskaps�losofene. 
Hos de førstnevnte, som er mer på Husserl-siden 
enn Kant-siden, kan du alltid �nne ut noe mer om 
verden – det er slik dens virkelighetskarakter gjør 
seg gjeldende. Det blir altså utilgjengelighet satt 
opp imot uuttømmelighet.

Kritikken av scientisme og naturalisme fortsetter på mange 
måter i dag. Vil du si at vi ikke har kommet lenger?

Det er alltid en fare for å henfalle til den naive ob-
jektivismen. Ellers er det lett å peke på områder 
hvor fenomenologien kan samarbeide med viten-
skapen, og vi ser eksempler på slikt samarbeid. 
Fenomenologien forsøker å gi en så korrekt beskri-
velse av fenomenene som mulig, og det er til dels 
det vitenskapene forsøker å gjøre. Her kan fenome-
nologien kaste lys over mye i vitenskapene, og i sin 
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tur bli informert av dem. Fenomenologien kan rei-
se visse spørsmål som er relevante for vitenskapen, 
og omvendt. Det er når vi går fra det deskriptive og 
over i det transcendentale at vitenskapene viser sine 
begrensninger. Men vitenskapen kan selv studere 
konstitusjon, som i samfunnsvitenskapen. Der ser 
vi hvordan sosiale strukturer og fenomener har 
blitt konstituert. Men det blir likevel ikke like radi-
kalt som i fenomenologien. Studiet av konstitusjon 
skjer også i psykologien – man har for eksempel 
genetisk psykologi, men det blir fortsatt ikke like 
radikalt som den transcendentale fenomenologien. 
Fremdeles er vitenskapen en måte å «delta i ver-
den». Du har deltakende observasjon, du har typi-
�sering, der du bygger på dagliglivets typi�sering. 
Tenk bare på Max Weber. Du har spørsmålet om 
re�eksivitet: Hvordan typi�sering av mennesker 
virker inn på hvordan de oppfører seg? Det er dette 
Ian Hacking kaller «the looping e�ect of human 
kinds», eller for «interactive kinds».  Alt dette kun-
ne vi legge bak oss, hvis vi virkelig kunne klare å ta 
skrittet over i det transcendentale fullt ut, for da vil 
man ha satt alt dette i parentes. En så radikal kon-
stitusjonsanalyse får man ifølge Husserl bare med 
den transcendentale fenomenologien, som befatter 
seg med de transcendentale formene for subjektivi-
tet og intersubjektivitet. 

Husserl kritiserer den naturlige innstilling for å være naiv, 
ettersom den ikke interesserer seg for det konstituerende, men 
heller tar verden for gitt. Minner denne om Kants kritikk av 
de transcendentale realistene, som naive?

Man kan tenke seg at det på en måte er naturlig 
å være transcendental realist, at det er naturlig å 
tenke at verden konstitueres uavhengig av subjek-
tet. Det trenger imidlertid ikke å være naivt å være 
transcendental realist, det kan være et utrykk for 
noe re�ektert. 

Tilsvarende �nnes det re�ekterte naturalister i dag, som job-
ber innenfor det Husserl kaller den naturlige innstillingen. Er 
det Kants bevegelse fra transcendental realisme til idealisme 
Husserl er misfornøyd med; som gjør at Husserl føler han må 
utvikle transcendental�loso�en lenger?

Ja, det er jo slik at Husserl mener at Kant er til dels 
ukritisk med tanke på subjektiviteten. Husserl be-
skylder Kant for psykologisme og antropologisme. 

For Kant blir den menneskelige subjektiviteten 
på en måte et faktum, vil Husserl si, og logikken 
blir en slags naturlover for menneskelig tenkning. 
Husserl, derimot, mener at vi bør beskrive en ideell 
sfære innenfor logikk, heller enn å ta utgangspunkt 
i noe faktisk gitt. Her mener Husserl at Kant ikke 
er kritisk nok. Selv opererer Husserl med a priori 
lover som gjelder ideale størrelser. Husserl mener 
også at Kants metoder ikke er tilstrekkelig utarbei-
det. Husserl har jo sine metoder: den transcenden-
tale reduksjonen, den eidetiske – og andre. Disse 
oppfatter Husserl som presise verktøy, mens Kant 
ikke har de samme velutviklede metodiske grepe-
ne, vil Husserl si.
 Videre mener Husserl at det er for lite som 
kan være anskuelig gitt hos Kant. Husserl har et 
mye videre begrep om anskuelse og anskuelig evi-
dens: ikke bare persepsjon av fysiske enkeltting, 
men også kategorial anskuelse; ikke bare anskuelse 
av dette glasset foran oss, men også av at glasset 
står på bordet, altså en anskuelse av et saksforhold. 
Og du har en slags anskuelse av andre, gjennom 
empati, anskuelse av andre subjekter. Det å bringe 
noe til anskuelig gitthet blir en metode som kan 
anvendes på veldig mye: fysiske ting, det mentale, 
abstrakte objekter i logikk og matematikk, og – i 
eidetiske vitenskaper – andre subjekter . Ja, i den 
fenomenologiske re�eksjonen har du anskuelse av 
den strukturen du gir verden. I den transcenden-
tale reduksjonens anskuelse gjøres selve det inten-
sjonale innholdet i bevisstheten tilgjengelig. Kant, 
derimot, henfaller ifølge Husserl til en mytisk 
konstruksjon av skillet mellom tingene i seg selv 
og fremtredelser, der de førstnevnte overhodet ikke 
kan anskues – iallfall ikke fra det menneskelige 
standpunkt, eller, mer generelt, fra et standpunkt 
som er begrenset gjennom anskuelsesformer.

Du nevnte at Kant sier han kommer med en forberedelse til et 
system i Kritikk av den rene fornuft. Kant presenterer forbe-
redelsene, og at Husserl fortsetter utarbeidelsen av et transcen-
dental�loso�sk system og gjør det til en vitenskap? 

For mye nytt kommer med Husserl til at det er 
en særlig passende beskrivelse. Han lyktes selvsagt 
heller ikke med sitt livsprosjekt – å gjøre den trans-
cendentale fenomenologien til en streng vitenskap. 
Ettersom han legger frem en generell konstitu-
sjonsteori, så blir en del av oppgaven å redegjøre 
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for konstitusjon innenfor vitenskapene. Men det 
er ikke det som er selve målet. Den generelle kon-
stitusjonsteorien skal lede til den transcendentale 
fenomenologien som selv en vitenskap. Og både 
Kant og Husserl har som overordnet prosjekt ut-
viklingen av en streng transcendental vitenskap. 
Mens mye av Kants fokus i hans teoretiske �loso� 
er på de eksakte vitenskapene, å vise hvordan de 
kan ha et objektivt grunnlag, er det bare en liten 
del av Husserls prosjekt.

Det er mye som ligger til grunn for våre opplevelser, og vi kan 
tenke oss at disse mulighetsbetingelsene kommer i «lag». Helt 
nederst og mest grunnleggende �nner vi Kantsx kategorier og 
anskuelsesformer, de legger grunnen for og gjør all erfaring 
mulig. På et mye høyere nivå �nner vi kroppslig fenomeno-
logi, som i Merleau-Ponty: om hvordan muskelminne gjør det 
mulig å utføre de handlingene som er meningsfylte for oss. 
Disse høyere nivåene er kun mulige i kraft av de mer grunn-
leggende mulighetsbetingelsene som Kant legger ut. Hvor vil 
du plassere Husserl hen? 

Husserl vil legge frem en objektiv teori om sub-
jektivitet. Som sagt, så har Husserl en mye mer 
generell konstitusjonsteori, og dermed en mye 
mer generell teori om betingelser enn Kant. 
Mulighetsbetingelser er imidlertid veldig sentralt 
hos Kant: Mulighetsbetingelser for erfaring må 
som kjent sammenfalle med mulighetsbetingelser 
for objekter for erfaring. Å anskue i rom og tid er 
felles for alle mennesker, og å tenke igjennom ka-
tegoriene er trolig felles for alle diskursive vesener. 
Her har vi to fundamentale nivåer av objektivitet. 
Mener du at vi kan tydeliggjøre �ere nivåer av mu-
lighetsbetingelser når vi bringer Kants transcen-
dental�loso� sammen med fenomenologien?

Et eksempel kan være hvordan Heidegger gir forrang til prak-
tisk handling. Kant vil si at for å bruke en hammer, så må 
hammeren tenkes som én ting - jamfør kategorien Enhet. 
Hammeren må tenkes å være i besittelse av kausal kraft, jam-
før kategorien Kausalitet, og så videre. Kategoriene kommer 
da før bruken av hammeren, det vil si . som mulighetsbetin-
gelsene for å kunne hamre. Eller kommer den levende krop-
pen, som kan hamre, først?

Det er klart at kroppen er veldig vesentlig i erkjen-
nelse, og det er mye om kroppen hos Husserl, og 
han har til og med et eget nivå av instinkter, av 

instinkt-intensjonalitet. Mye hos Merleau-Ponty 
er allerede der hos Husserl. Kroppen er viktig i 
persepsjon for det perspektivales del: Vi ser glas-
set foran oss perspektivalt, og det er en korrelasjon 
mellom endringer i de perspektivale avskygningene 
og endringene i et felt av sensorisk stimulering, det 
vil si det er et sansemotorisk felt, okulomotorisk 
etc. Alt dette skriver Husserl om. Man kan gå inn 
på for eksempel romlig orientering, eller persep-
sjon av fysiske gjenstander, for å vise hvilken sen-
tral rolle kroppen har, også hos Kant. Kinestese 
spiller en rolle ved læring – altså opplevelser av vår 
egen kropp, og dens lemmer, i bevegelse. Så innen 
bestemte områder – en slags «lokal» tilnærming til 
bestemte felt for konstitusjon, kunne vi kanskje 
kalle det – kan vi si at «her er kroppen det mest 
sentrale». Imidlertid tror jeg ikke man simpelt-
hen kan si at kroppen er det viktigste. Punktum. 
Følgende tror jeg passer best med Husserls syn: Når 
man studerer bestemte områder, så kan man se på 
den rollen kroppen spiller for betingelsesstruktu-
rene på det området.
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ContRaStive ReaSonS

By Maren Kildahl Fjeld

Analysing our reasons for action has through history 
proven to be a di�cult task. Yet, the analysis seems 

vital in an e�ort to make sense of human agency, and 
work on reasons may provide valuable insight into a wide 
range of philosophical �elds such as Philosophy of Action, 
Epistemology and Ethics. It has traditionally been com-
mon to analyse reasons and, more to the point of this re-
view, normative reasons as normative in and of themselves. 
In other words they have been studied as reasons simpli-
citer. Justin Snedegar takes a di�erent approach, analysing 
normative reasons as dependent on a speci�c feature of 
context, namely the alternatives which they stand in con-
trast to.

Justin Snedegar is a senior lecturer at the Department 
of Philosophy at the University of St. Andrews in Scotland 
where I had the pleasure of following his course in 
Advanced Metaethics in spring, 2018. Snedegar’s teaching 
style is fastidious while simultaneously manging to be 
laid-back. His �rst published book, Contrastive Reasons, 
for which I will here present a review, shares the same style 
and manages to cover an ambitious amount of technical 
ground while still remaining clear and well-paced to such 
a degree that I believe a reader who has done some pre-
vious work on the subject matter should, with a little ef-
fort, be able to follow. �e small volume attempts, and in 
my opinion succeeds, to both introduce the reader to the 
reason-debate landscape and give a step by step argument 
in favour of a contrastive theory of reasons. 

Di�erent usages of the term reason can fuel some un-
wanted confusion, so I will therefore begin by attempting 
to align our understandings of the concept. We distin-
guish between several usages of the term reason, the line 
often being drawn between normative, motivating and 
explanatory reasons. Normative reasons are considerations 
that count in favour of a certain course of action (the fact 

that you are my friend gives me a reason to refrain from 
causing you harm), and motivating and explanatory rea-
sons1 are used to explain why you performed a certain ac-
tion (the reason you picked up the pen was because you 
wanted to �ll in your name). �e book in question ana-
lyses and develops a theory using the former usage of the 
reason-term, where a reason is normative in the sense that 
it is based on a consideration which counts in favour of a 
certain course of action. I will from now on use the term 
reason as synonymous with normative reasons. Before we 
move on, note that there is a distinction between having 
a reason to perform an action, and actually performing 
the action. In many, if not most cases, one does not act in 
accordance with a given reason. �is can be the result of, 
amongst other things, con�icting reasons. I can, for exam-
ple, have ends which con�ict with one another, leading to 
the result that one reason “out-weighs” another. For exam-
ple, one of your ends could be “to have fun” producing a 
reason to go out dancing, another end might be “to pass 
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your exams” producing a reason to stay in and study. In 
this case you have two reasons but, as they con�ict, only 
one, depending on which end you give dominance, is put 
into action. �e subject matter of the book is not how one 
distinguishes between the reasons we have and the reasons 
that are put into action, but rather how the reasons them-
selves are produced. We are not asking “why did you stay 
in instead of going dancing?”, we are trying to analyse how 
the two reasons came to be. 

As I have mentioned, reason discourse has previously 
focused on reasons simpliciter. �is entails that e�orts to 
analyse how our reasons come to be have been focused 
on looking at the reasons independently of any form of 
context. In the metaethical reason-debate, positions that 
go about the analysis in this way are often categorized as 
realists or objectivists concerning reasons. Being a realist 
or objectivist concerning reasons entails that you hold that 
there are certain considerations which objectively consti-
tute reasons. Realism concerning reasons is closely linked 
to moral realism, and the realist likens the objectivity of 
having a certain reason to the objective truth of a moral 
fact. On a realist view, it could for example be held that 
lying is wrong and for the realist that fact itself produces 
a reason to refrain from lying. It is a reason in and of it-
self, a reason simpliciter. Another way of analysing how 
our reasons come to be is to study our reasons as depen-
dent on some feature of context, di�erent theories holding 
that di�erent features of context should count as relevant. 
Most Kantians would for example hold that your reasons 
depend on a mixture between your individual values and 
your rational faculties, while most Humeans would hold 
that individual values alone determine your reasons.

In his book Contrastive Reasons Justin Snedegar de-
fends a novel and interesting contextualist account of rea-
sons, namely the thesis that normative reasons are funda-
mentally contrastive in nature. In other words, he claims 
that to have a reason to perform a certain action is to have 
a reason to perform an action rather than having a reason 
to perform another, or to have a reason to perform one ac-
tion out of a set of alternatives. While as for the Humean a 
reason only exists dependently of an agent’s values, the rea-
son, for the contrastivist, only exists relative to its contrast. 
According to Snedegar’s account, this contrastive theory 
of reasons applies both semantically and ontologically, and 
represents a very radical alternative to dominating theories 
within the reason-debate landscape. Exactly why it is so 
radical will hopefully become clear as we dive further into 
the view.  

I. Shallow and Deep Contrastivism

Snedegar distinguishes between what he calls shallow and 
deep contrastivism, where the shallow contrastivist the-
ory concerns reason-claims or ascriptions, and the deep 
contrastivist theory concerns the ”‘favouring”2 quality of 
reasons as such. �at is to say, shallow contrastivism is a 
purely semantic theory while deep contrastivism concerns 
the actual ontology of reasons. In the second chapter of 
the book Snedegar starts with the least ambitious of the 
two theories; shallow contrastivism. In the e�ort to see 
whether our reason ascriptions are contrastive, he begins 
to look into the shallow contrastivist theory presented by 
Walter Sinnott-Armstrong (Snedegar 2017:24). Let’s look 
at a simple example. Take a hypothetical descriptive fact 
about the world: It is raining outside. �e fact that it is rai-
ning outside seems to give you a reason to wear your rain 
jacket instead of your woollen coat. However, it does not 
seem to give you reason to wear your rain jacket instead of 
bringing your umbrella. �e example is supposed to show 
how whether the fact that it is raining outside is a reason 
to put on your rain jacket, is dependent on the alternatives 
you have. So that, if the alternative is the woollen coat, the 
fact that it is raining gives rise to the reason to put on your 
rain jacket. But if the alternative is your umbrella, that 
changes the reason giving force of the fact (it is raining out-
side). �e “Sinnott-Armstrong-structured” example is, ac-
cording to Snedegar, too simple to justify any conclusions 
favouring a shallow contrastive theory of reasons. It might 
be the case that some reason ascriptions seem to behave in 
the way described above. It is not, however, the case that 
all, or even most, of our reason ascriptions do. �e fact 
that it is raining may not on its own give rise to a reason 
for you to wear a rain jacket, but other facts do seem to 
give rise to reasons in virtue of themselves. �e most obvi-
ous example may be connected to some form of moral fact 
(or judgement) similar to the ones we remember from our 
discussion of the reasons objectivist view above. �e me-
thod used by Sinnott-Armstrong seems too simple to give 
satisfactory grounds for a contrastivist theory of reasons. 
In the remaining of the book Snedegar therefore attempts 
to provide su�cient support for a contrastivist theory of 
reasons starting at the other end: By defending a deep, 
and highly controversial contrastivist theory of reasons, he 
may ultimately hope to also justify a shallow contrastivist 
theory in a satisfactory way. 

To illustrate the di�erence between the shallow and 
deep contrastive theory, I will make use of another exam-
ple and another hypothetical descriptive fact about the 
world: Pain should be reduced. Kicking the man in the 
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shin causes pain. �e fact (F) that I want to reduce pain and 
the fact that action (A) kicking the man in the shin causes 
pain, seems to give rise to a reason for me not to kick the 
man in the shin. But let’s colour the scenario with a piece of 
further context. �e man is strangling his girlfriend. Now 
it seems as though the fact that I want to reduce pain does 
give me a reason to kick the man in the shin. On the shallow 
contrastivist theory you would here say that I have a reason 
R to perform an action A (kick the man in the shin), rather 
than another action B (let the man strangle his girlfriend). 
Such a theory is purely semantic and does not aim to make 
any sort of claim about the ontology of reasons as such. �e 
shallow theory only claims that this is how we ascribe reasons 
in our language and is therefore open to the possibility that 
there might be con�icting reasons at play in this situation. 
You may, on a shallow contrastivist theory therefore say that 
I in fact have a reason both to refrain from kicking the man 
in the shin (I want to reduce pain), and another, stronger, 
reason to kick him in the shin (I want to reduce pain). �e 
shallow theory allows for the reason ascription made use of 
in our language to be reduced to a mere evaluation between 
existing reasons, and therefore allows for the existence of 
reasons simpliciter. It makes no claim about the nature of 
the reasons themselves, only the language with which we de-
scribe them. On the deep contrastivist view, however, this is 
not the case. A deep contrastivist theory claims that reasons 
are ontologically dependent on the existence of a contrast, 
meaning they only exist in relation to another alternative and 
would without that alternative seize to be reasons. �is is 
where Snedegar moves into radical territory. In contrast to 
the other contextualist theories of reasons mentioned above, 
the deep contrastivist theory does not only claim that reasons 
depend on features of context, like, for example, your values, 
but also depend upon the contrast between di�erent consi-
derations, so that having a reason necessitates a separate con-
sideration3.  It is hard to even begin to grasp the concept that 
the favouring relation which makes out the normative rea-
son may in itself be contrastive. It is also with his argument 
for this contrastive favouring relation, that the reader must 
plough through some rather dense technical material which, 
at least on my reading, is the heaviest part of the book. To 
try and make sense of what the deep contrastivist claims, I 
will present a thought-experiment formulated by Snedegar 
which aims to show that our intuitions may lie closer to a 
contrastivist conception of reasons than initially thought. 

II. The Contrastive Favouring Relation

Snedegar starts o� his third chapter by sketching a scenario 
(2017:52). You have received three dinner invitations and 

your task is to choose one:

a) Ara has invited you out for Armenian food
b) Burt has invited you out for a burger
c) Charlie has invited you out for Chinese

�e following considerations should be taken into account 
in your decision-making process:

1) You really like Ara           1) You hate Armenian food
2) You are ok with Burt  + 2) You like burgers
3) You detest Charlie         3) You love Chinese

Foodwise, it seems clear that you have a reason to choose 
eating the burger instead of the Armenian food. On the 
other hand, it seems as though you do not have reason to 
eat the burger rather than the Chinese as you prefer the 
latter. You could say the same for your favouring relation 
to Burt. You seemingly have reason to favour spending 
time with Burt rather than spending time with Charlie, 
but you do not have reason to spend time with Burt in-
stead of Ara, as you prefer Ara. Determining what you 
have reason to do seems easy when you are able to weigh 
one course of action against other alternatives. However, 
determining whether the favouring relation between you 
and the burger, or you and Burt, holds without the al-
ternatives, in other word if the favouring relations hold 
simpliciter, is still up in the air. Snedegar uses this scenario 
to show that the favouring relation as such seems to be 
contrastive in nature, that is to say he uses it to argue for a 
deep contrastivist theory. 

A contrastivist conception of reasons for action may, 
in the light of the thought-experiment above, not seem 
as radical as �rst thought. �is means that Snedegar has 
successfully constructed an intuition pump which shows 
that our intuitive thought of reasons may favour a con-
trastivist theory. However, let’s look deeper at what the 
theory is really claiming. Contextualist theories all hold 
that reasons should be treated as a part of a context. �ey 
do not, in other words, treat reasons as if they are created 
in a vacuum in contrast to the reason objectivist. Let’s take 
the Kantian as an example. For the Kantian, the reasons 
we have are created as an upshot of an evaluative process 
which singles out which courses of action you value the 
most,  given your own set of values and your given rational 
faculties. �e relation (or the context) which the reasons 
depend upon is the relation between the consideration 
and the agent. �e di�erent considerations are therefore 
treated as simpliciter, but only become reasons in relation 
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to the agent. For the contrastivist, however, the conside-
rations which make out the reasons are dependent on one 
another as well as being dependent on the agent. �is is 
why the contrastivist theory is a radical alternative to other 
contextualist theories. For the Kantian you will have rea-
son to eat the burger if there are no alternatives if you as 
an agent are, say, hungry. �e reason is created dependent 
on the relation between your valuing and the course of 
action at hand (eating the burger). For the contrastivist it 
does not make sense to talk about having reason to eat the 
burger without talking about a given alternative. �e talk 
of having only that alternative is, according to the con-
trastivist, a product of mere confusion. �at is not how 
our reasons come to be, as the normativity of a reason for 
action comes from the alternative courses of action.

III. General and Narrow 

At its most technical, Contrastive Reasons may seem like a 
narrow contribution to a large debate and the theory pre-
sented in the book is a small player in a very large game. 
As I mentioned in the introduction, most work on reasons 
still focus on analysing reasons simpliciter. Even within 
the group which argue for a context-dependent concep-
tion of reasons, contrastivism may seem like an oddly am-
bitious and radical theory in need of serious further work 
and re�nement. and anyone who is not speci�cally inte-
rested in this particular debate might be tempted to ask: 
why would I read this book? However, Snedegar’s book 
does not only o�er an account of the rather narrow theory, 
contrastivism, but also o�ers an elegant and well written 
introduction to reasons as a philosophical concept as such. 
Admittedly, while not being a book you would bring to 
the beach or read before going to sleep, I would still re-
commend giving Snedegar’s Contrastive Reasons a chance if 
you harbour any interest in reasons or normativity (which 
seems probable, as you have decided to read this review). It 
truly spiked in me further interest in the subject, and I am 
genuinely looking forward to Snedegar’s next publication. 

notes
1 Motivating reasons are often viewed as a subcategory of explanatory 
reasons. 
2 In reference to the favouring consideration which are normative 
reasons.
3 Note that the considerations in question must be relevant in the pro-
cess of furthering a speci�c end. On the contrastivist view, talking of 
reasons simpliciter is a mere conceptual error (as reasons only exist in 
relation to its context). Given a certain end there will always be count-
less considerations surrounding the promotion of that end. Some will 
be more or less relevant. 
4 Value is synonymous with the philosophical conception of desire.  

maren kildaHl fJeld

         artikkel                  samtale & kritikk                  spalter                  brev         



42

a Well-tRodden Path: 
FRom Phenomenology 

to enaCtiviSm
By Shaun Gallagher

fra forskningsfronten

Enactive approaches to understanding cognition, 
broadly conceived, draw from a variety of philosop-

hical resources. I say ”approaches” in the plural because 
there are several versions of enactivism. �ey all share an 
emphasis on the role of the body in cognition and the in-
tertwinement of perception and action; they all contribute 
to a critique of classic cognitivism, representationalism, 
and internalist or neurocentric theories. What distinguis-
hes di�erent versions of enactivism are not major disagre-
ements among its proponents, but �rst, some di�erences 
in where they place further emphasis, and second, the phi-
losophical path they have followed to get to where they 
are. Varela, �ompson and Rosch’s �e Embodied Mind 
(1991), typically considered the seminal text initiating 
the enactivist approach, makes the theory of autopoiesis 
(biological self-organization) central; O’Regan and Noë 
(2001) emphasize sensory-motor contingencies; a further 
concentration of enactivist theory associated with the 
work of Di Paolo and De Jaegher (2007) focuses on sense-
making; Hutto and Myin (2017) present a strong front 
of anti-representationalism. Despite di�erent foci, there is 
a general consensus that all of these ideas are part of the 
enactivist view. �ere are also various connections made 
in a number of these authors to Buddhism, ecological 
psychology (especially the idea of a�ordances), distribu-
ted cognition, and dynamical systems theory; and in some 
respect these various intersections result from the di�erent 
paths that have led to enactivism. 

Philosophically there are strong connections (theore-
tical overlaps and parallels more so than historical con-
nections) between enactivism and classic pragmatism, es-
pecially the work of Peirce and Dewey. Although Varela, 
�ompson and Rosch (1991) mentioned pragmatism in 
passing, they were looking speci�cally to its then con-

temporary expression in, e.g., Richard Rorty and Joseph 
Margolis. More recently, philosophers working to advance 
this enactivist view have started to see the connections 
with classic pragmatism and to build on them. One of the 
chapters in my book, Enactivist Interventions (2017) traces 
these connections. 

I think the in�uence of phenomenological philosop-
hy on enactivism is more apparent, and it clearly comes 
through in the work of Varela and �ompson. �eir view 
of phenomenology, however, even in 1991, is not uncri-
tical. In�uenced by Hubert Dreyfus’ reading of Husserl, 
Varela et al., in �e Embodied Mind, take Husserl to be 
too theoretical; Merleau-Ponty fares better. But in their 
subsequent work they make good use of some of Husserl’s 
analyses, especially his work on the intrinsic temporality 
of experience (Varela 1996; 1999; �ompson 2007). I also 
think it is safe to say that other enactivists, like Noë (2004) 
and Hutto and Myin (2013), who are more familiar with 
analytic philosophy of mind, come to, or perhaps just �irt 
with phenomenology through their enactivism. �at is, 
they discover the relevance of someone like Merleau-Ponty 
as they develop their own enactivist conceptions. My own 
journey was in the opposite direction; I came to enacti-
vism through my work in phenomenology. To be more 
precise, I should say that I found enactivist ideas already 
operative in phenomenology, and then discovered the link 
to Varela and the enactivists. So my own view con�rms 
what Varela, �ompson and Rosch say in the introduction 
to �e Embodied Mind: “We like to consider our journey 
in this book as a modern continuation of a program of 
research founded over a generation ago by the French phi-
losopher, Maurice Merleau-Ponty” (1991:xv).

How one understands the connection between pheno-
menology and enactivism may depend on the direction of 
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one’s journey. Especially if one begins with phenomeno-
logy, it is not clear that every phenomenologist will follow 
a path to enactivism. �ere is a huge roadblock that one 
must get around, and phenomenologists are not all incli-
ned to take what they might consider not just a detour, 
but what a French phenomenologist might call a cul-de-
sac, or dead end. Let me begin by trying to map out what 
I think are the enactivist elements in phenomenology, and 
then come back to discuss this roadblock, and the way 
forward.

Merleau-Ponty, of course, is the philosopher of the 
body par excellence. It is very much the case, however, 
that in developing his embodied account of perception he 
draws directly on Husserl. Merleau-Ponty was in�uenced 
by his reading of Husserl’s unpublished manuscripts at the 
Louvain archives, especially what was later published as 
the second volume of Ideas (1989). In Husserl, we �nd the 
clear distinction between the lived body (Leib) and the ob-
jective body (Körper), important for both Merleau-Ponty 
and the enactivists. Husserl also provides detailed pheno-
menological analyses of proprioceptive and kinaesthetic 
experience. Merleau-Ponty develops these ideas further. 
He was also in�uenced, however, by Aron Gurwitsch and 
Gestalt psychology, as well as by his reading of the neu-
rological literature, especially the work of Henry Head, 
Paul Schilder, and Kurt Goldstein. All of this goes beyond 
Husserl, who had developed a purely phenomenological 
account of embodied cognition. 

�is is most clearly seen in Husserl’s concept of the 
”I can”, which is part of a phenomenological account of 
enactive perception. I perceive the world in terms of my 
action possibilities, that is, in terms of what I can do. 

I perceive with my hands, touching kinesthetically, 
seeing with my eyes, etc., and can so perceive at any 
time, while these kinestheses of the organs proceed in 
the I am doing and are subject to my I can; further-
more, putting these kinestheses into play, I can push, 
shove, etc., and thereby directly, and then indirectly, 
act corporeally (leiblich). (Husserl 1970:97)

�is is the implicit and practical I can of bodily inten-
tionality and movement (Husserl 1989:266–277). �is 
enactive ”I can” is also expressed by Heidegger in his con-
cept of Zuhandenheit or the readiness-to-hand aspect of 
our existential relation to the world – that is, the idea that 
our primary relation to the world is not the Cartesian in-
tellectualist or theoretical attitude, but the pragmatic atti-
tude of seeing things in terms of our projects. He provides 
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a well-known example of the hammer:

�e less we just stare at the hammer-�ing, and the 
more we seize hold of it and use it, the more primor-
dial does our relationship to it become, and the more 
unveiledly is it encountered as that which it is – as 
equipment. �e hammering itself uncovers the speci�c 
‘manipulability’ [‘Handlichkeit’] of the hammer. �e 
kind of Being which equipment possesses – in which 
it manifests itself in its own right – we call “readiness-
to- hand” [Zuhandenheit]. (1962:98)

�ese ideas are taken up in Merleau-Ponty’s analysis and 
are given a much more explicitly embodied explanation in 
which he integrates phenomenology, psychology and neu-
roscience. �e ”I can” is an original form of intentionality 
which, following Husserl, he calls ”operative” intentiona-
lity, a form of bodily or motor intentionality (2012:lxx-
xii), which involves a �ne tuning of what Henry Head had 
called the ”body schema”. Merleau-Ponty’s conception of 
body schema closely follows Head and is close to how we 
understand this concept today, as involving motor capa-
cities, abilities, and habits that both enable and constrain 
movement and the maintenance of posture. In contrast 
to a more explicit awareness of one’s body, termed ”body 
image”, the body schema operates, when the intentional 
object of perception is something other than one’s own 
body (Gallagher 2005). According to Merleau-Ponty, 
“Consciousness is originarily not an “I think that,” but 
rather an “I can” [so that…] to move one’s body is to aim 
at the things through it, or to allow one’s body to respond 
to their solicitation, which is exerted upon the body wit-
hout any representation” (2012:139–140). 

We can see here, perhaps what James Gibson saw when 
he read Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception,1 the 
notion of a�ordance as a relational coupling of body and 
environment. For Gibson, an a�ordance is relative to the 
agent’s body. If I have a certain amount of strength and 
have honed a particular set of skills by attuning my body 
schema to a speci�c set of sensory-motor contingencies, 
the cli� in front of me a�ords climbing. �at a�ordan-
ce, as an immediate solicitation, disappears, however, if 
I am bound to a wheelchair. Gibson’s concept of a�or-
dance grabs everything that is right about these particu-
lar pieces of phenomenology in Husserl, Heidegger and 
Merleau-Ponty.

If questions about embodied perception, action and 
cognition form something like a jigsaw puzzle in need of 
solution, a lot of the ideas found in phenomenology easily 
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click together into an enactivist solution. �e notion of 
body schema, for example, nicely �ts with the concept of 
sensory-motor contingencies, which motivates Noë’s ope-
ning quotation of Merleau-Ponty (2004:1): “A theory of 
the body is already a theory of perception”. For Merleau-
Ponty, however, embodiment is more than just this body-
schematic intentionality; it also opens onto the intersubjec-
tive realm, deepens into a rich a�ective life, and transcends 
itself in gesture and language. Enactivists have developed 
all of these themes, building on Merleau-Ponty’s notion 
of intercorporeity to develop an approach to social cog-
nition focused on dynamical, embodied interaction (De 
Jaegher, Di Paolo & Gallagher 2010; Gallagher 2001); 
emphasizing the role of a�ect on perception, cognition 
and intersubjective relations (Colombetti 2014; Gallagher 
and Bower 2014); and showing how gesture and linguistic 
expression extend sensory-motor agency into social prac-
tices, institutions and communities (Di Paolo, Cu�ari & 
De Jaegher 2018; Gallagher 2013). 

Accordingly, my point is that although recent work in 
enactivism goes beyond what we �nd in the classic pheno-
menologists, one can �nd some of the original concepts of 
enactivism already underway in the work of the phenome-
nologists. �is question of how enactivism goes beyond 
phenomenology, however, runs us right into the roadblock 
I mentioned above. 

�e roadblock concerns the way that enactivism wants 
to mix phenomenology and science. Classic phenomeno-
logy, especially in the work of Husserl, is a transcendental 
enterprise, and by de�nition, the transcendental does not 
mix well with the empirical. A natural scienti�c expla-
nation accounts for cognition by invoking causality and 
empirical facts. A transcendental account, in contrast, at-
tempts to say what makes it possible for the mind to be 
able to invoke something like causality in the �rst place. 
And yet enactivists who follow Varela want to do neurop-
henomenology. �e scope of phenomenology, however, 
does not include neuroscienti�c causal explanations. 
Phenomenology, to remain transcendental, brackets any 
naturalistic explanation and in this sense, phenomenology 
cannot be naturalized. Hence, phenomenologists who 
want to remain faithful to Husserl’s transcendental project 
reject the very idea of naturalized enactivist phenomeno-
logy. For Husserl, phenomenology de�ned the limits of 
what science, or naturalism broadly construed, could tell 
us:

Naturalism is a phenomenon consequent upon the 
discovery of nature … considered as a unity of spa-

tiotemporal being subject to exact laws of nature…. 
[T]he natural scientist has the tendency to look upon 
everything as nature…. �us the naturalist, to consi-
der him in particular, sees only nature, and primarily 
physical nature. Whatever is, is either itself physical, 
belonging to the uni�ed totality of physical nature, or 
it is in fact psychical, but then merely as a variable de-
pendent on the physical, at best a secondary ‘parallel 
accompaniment’. Whatever is belongs to psychophysi-
cal nature, which is to say that it is univocally determi-
ned by rigid laws (1965:79).

Although Husserl was not opposed to natural scienti�c 
explanation, he was opposed to scientism, the view that 
everything is fully explained by natural science. Husserl 
shows that naturalism, in the form of psychologism, re-
futes itself by reducing formal-logical principles or laws 
of nature to mere psycho-physical processes. Accordingly 
some phenomenologists argue that to naturalize pheno-
menology would be to do something other than pheno-
menology. Phenomenology should remain a transcenden-
tal discipline, conducted within a transcendental attitude.

One response to this objection, however, is that 
phenomenology, even in Husserl, is broader than just 
the transcendental project. Indeed, Husserl suggested the 
possibility of developing a phenomenological psycho-
logy, understood as a re�ective investigation of intentio-
nal consciousness from the �rst-person perspective, while 
remaining within the natural attitude. Such an approach 
is clearly consistent with Husserl’s idea that the results of 
transcendental phenomenology should not be ignored by 
science, and that 

every analysis or theory of transcendental phenome-
nology – including ... the theory of the transcendental 
constitution of an objective world – can be developed 
in the natural realm, by giving up the transcendental 
attitude (1970:§57). 

In addition, beyond Husserl, there have been a number of 
phenomenologists, like Gurwitsch (2009) and Merleau-
Ponty, who have appealed in various ways to psychology 
and neuroscience. Merleau-Ponty calls this a ‘convergence’. 
And there have been a number of convergences, including 
scienti�c studies that have integrated phenomenology into 
either experimental design or the analysis of data under 
the headings of neurophenomenology or ‘front-loaded’ 
phenomenology (Varela 1996; Gallagher 2003; Gallagher 
et al. 2015). 
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�ere is still a worry, however. Namely, given the as-
sumptions made by cognitive science concerning issues 
like computationalism and representation, there seems to 
be a basic opposition between phenomenology and cog-
nitive science. If naturalization means that phenomeno-
logy simply adopts such assumptions, then phenomeno-
logy is in some sense undermined. As Helena De Preester 
(2002:645) puts it, “A naturalized phenomenology is 
no longer phenomenology.” As I’ve indicated elsewhere 
(Gallagher 2012), that would only be the case if the ques-
tion is just the one that Gerald Edelman (2002:125) asks: 
“Is a new phenomenology, which would completely es-
chew transcendentalism in favor of computational princi-
ples, possible”? I think the issue really goes the other way, 
however, as De Preester herself notes. �at is, phenome-
nology critically challenges the basic assumptions of cog-
nitive science, including computationalism, representatio-
nalism, and reductionism (Gallagher and Varela 2003). In 
this respect, phenomenology operates like a Trojan Horse; 
it changes the science by getting into it, or at least it pushes 
it around a little. �e question becomes: Can we do a non-
reductionist cognitive science?

Merleau-Ponty proposed something even more radi-
cal, even as early as his �rst book, �e Structure of Behavior 
(1983): Rather than simply accepting the classic de�nition 
of nature and the concept of naturalization based on it, we 
should rethink what these terms mean. We should resist 
naturalizing phenomenology if we are thinking of nature 
on the classic conception re�ected in Descartes or Galileo’s 
writings, for example, which assumes that objective nature 
means a reality that is independent of any observer, which 
can be described in abstract theoretical, and sometimes 
geometrical or mathematical terms (Fjelland 2002). On 
this conception of nature, which “contains only the kinds 
of things that the hard sciences recognize” (Rosenberg 
2014:32), Merleau-Ponty argues: 

Science manipulates things and gives up living in 
them. It makes its own limited models of things; ope-
rating upon these indices or variables to e�ect whate-
ver transformations are permitted by their de�nition, 
it comes face to face with the real world only at rare 
intervals. Science is and always has been that admira-
bly active, ingenious, and bold way of thinking whose 
fundamental bias is to treat everything as though it 
were an object-in-general – as though it meant not-
hing to us and yet was predestined for our own use. 
(1964:290)

When Merleau-Ponty (1983:201�) says there is a ‘truth of 
naturalism’, his point is not that there is a truth of natura-
lism understood in terms of the classic concept of nature. 
In this respect we can think of enactivism as a philosophy 
of nature that reconceives of nature, as Merleau-Ponty 
(1968) suggests, in terms of form (structure, gestalt), or, as 
in his later work, ‘�esh’ – where nature is not independent 
from the perceiver or the agent, but is a set of relations 
enacted in perception and action.2 �ere is a truth of na-
turalism predicated on that kind of nature. For enactivists, 
this is the thought behind Varela’s idea that as a perceiver/
agent one enacts or brings forth a world relevant to one’s 
experiencing body and lived history. �ere is much more 
nuance behind that thought than I can explicate here. 
Taking up the idea that the embodied perceiver enacts the 
perceived, meaningful world, for example, leads us back 
to a transcendental perspective and connects with herme-
neutical concepts of world that one �nds in Heidegger, 
Gadamer, and McDowell. In this sense the world is 
neither a mere representation in the brain, nor simply a 
set of things in the physical environment. Rather, it is co-
constituted in perception and action. In its concentrated 
form, this idea is captured by one of Varela’s favorite phra-
ses from a poem by the Spanish poet Antonio Machado: 
“You lay down a path in walking.”3

a Well-trodden patH
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notes
1 Anthony Chemero (private correspondence) notes that Gibson dis-
tributed copies of Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception to his 
students. See Chemero (2009); Käufer & Chemero (2015).
2 For the idea of enactivism as a philosophy of nature, see Gallagher 
(2017). To see why this idea of rethinking nature is radical and con-
troversial, see my paper “Rethinking nature: Phenomenology and a 
non-reductionist cognitive science” (Gallagher 2018) and the 15 com-
mentaries published with this paper. 
3 Antonio Cipriano José María y Francisco de Santa Ana Machado y 
Ruiz, “�e road is your footsteps,” Varela, F. (trans.). 
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i praksis

Av Drude von der Fehr

Sammen med Siren Leirvåg, teaterviter fra det som tid-
ligere var teatervitenskap ved UiO, arbeider jeg med 

å ferdigstille boken Teater som betyr noe. Teater som tanke 
og tilbud. Dette tverrfaglige samarbeidsprosjektet, mellom 
litteraturvitenskap og teatervitenskap, er fra min side ba-
sert på �ere �loso�ske forutsetninger. Fra begynnelsen av 
bokprosjektet var talehandlingsteori og amerikansk prag-
matisme og semiotikk viktigst for meg, men etter hvert 
utover i arbeidet ble jeg opptatt av den franske �losofen 
Badious teater�loso� og det som vi med et sekkebegrep 
kan kalle for kognitiv teori. Denne artikkelen handler om 
muligheten for, og nytten av, å anvende �re ulike teore-
tiske synsvinkler i arbeidet med teater.

Boken vår handler om hva dramaet (som er skrevet) 
forventer, gjennom måten det er skrevet på, at isceneset-
telsen omgjør til scenespråk, slik at denne kan bli et reelt 
tilbud til sitt publikum. Litteraturvitenskapen er opptatt 
av den skrevne teksten, mens teatervitenskapen er opptatt 
av iscenesettelsen. For å kunne si noe substansielt om hva 
og hvordan teatret skal kunne ha noe vesentlig å tilby sitt 
publikum, trengs det en forståelse av hva teater er, hva til-
skueren kan oppfatte og hva som kan være betydningsfullt 
i en slik sammenheng. For å forstå tilskuerens opplevelse 
i teatret trengs dessuten en forståelse av mennesket som 
en helhetlig organisme. Det betyr at det trengs en bevisst-
hets�loso�, en forståelse av hjernen i kroppen og dennes 
kontinuerlige interaksjon med omverdenen. Teatrets på-
virkning på tilskueren er med andre ord ikke forståelig 
uten moderne kunnskap om mennesket, for eksempel sett 
fra ett hjerneforskningssynspunkt i kombinasjon med fe-
nomenologisk bevissthetsteori. 

I tråd med dette mener jeg at hvis man skal kunne si 
noe om en teatertilskuers opplevelse av en teaterforestil-
ling, er det viktig å vite at tilskuerens erfaring er kropps- 
og fornemmelsesbasert. Man bør vite at for opplevelsen 
spiller kroppen og hjernens nevrologiske aktivitet en like 
stor rolle som vår bevisste tankeevne. Det er altså ikke nok 
med teaterfaglig eller akademisk kunnskap om dramatikk 
og teater. Det er heller ikke nok med et tradisjonelt syns-
punkt som går ut på at erfaringen av en forestilling skiller 

seg vesentlig fra erfaringen av lesningen av en dramatekst. 
Det ser nemlig ut til at det er de samme hjerneprosesser 
som igangsettes når man ser en forestilling som når man 
bruker sin forestillingsevne i lesningen av en tekst.1 Dette 
må som sagt kunne kombineres med en teori om hva tea-
ter er og hvordan det fungerer. 

I. Fenomenologi og naturvitenskap

I dag er fenomenologien blitt videreført som en �loso�sk-
vitenskapelig tilnærmingsmåte og har nærmet seg det 
kognitive teorifeltet. Dette har skjedd særlig på bakgrunn 
av forskere som Francisco Varelas og Antonio Damasios 
tanker om en kroppsliggjort kognisjon og utviklingen 
innen nevrovitenskapene. Jeg har hentet inspirasjon fra 
Shaun Gallaghers og Dan Zahavis arbeider og bøkene 
How the Body Shapes the Mind (2005) og Gallaghers �e 
Phenomenological Mind (2008). Men hva er det som ka-
rakteriserer overgangen fra den fenomenologiske �loso�en 
til en mer kognitiv basert teori? Og hvorfor er det som 
skjer i dette feltet viktig i en bok om dramatikk og teater?

Den fenomenologiske teorien studerer bevisstheten og 
tar utgangspunkt i erfaringen. Den forsøker for eksempel 
å forklare hva som karakteriserer erfaringen av en persep-
sjon og forskjellen mellom denne og en forestilling eller et 
minne. Den kognitive vitenskapen studerer også persep-
sjonen, ikke hvordan den oppleves, men snarere hvordan 
den er et resultat av prosesser i hjernen. Disse prosessene er 
vi, som erfarende, ute av stand til å erfare direkte (Gibson 
2008: Introduction:1-10). Skillet mellom en jeg-basert 
�loso� som fenomenologien og de deskriptive naturviten-
skapene har tilsynelatende vært uoverstigelig, men med 
den amerikanske �losofen Charles Sanders Peirce (1839 
– 1914) ble det formulert en �loso� som gikk imot den 
rådende dikotomien. Peirce var selv både fenomenolog og 
naturvitenskapsmann. Ifølge hans pragmatiske tenkemåte 
er erfaring den meningsskapende aktiviteten vi som bio-
logiske organismer hele tiden er involvert i. Denne aktivi-
teten foregår oftest på et nivå som ikke er epistemologisk. 
Det vil si at erkjennelse ikke bare dreier seg om kunn-
skapsteoretiske spørsmål, men om erfaring som ontologi, 
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det vil si at erfaring har med det å være i verden å gjøre.2

Den pragmatiske �loso�en er antidualistisk og derfor 
særlig interessant i en sammenheng hvor man er opptatt 
av å se erfaring og biologi i sammenheng.3  Peirce opere-
rer i sin �loso� med tre fenomenologiske erfaringsnivåer.4  
Disse er erfaringens førsthet eller ikonisitet. Dette kan vi 
kalle for erfaringens fornemmelsesnivå. Det andre er det 
indeksielle annenhetsnivået og det tredje nivået er det 
symbolske. Ikonet er hva Peirce kalte monistisk. Det betyr 
at ikonet er basert på en enkel kvalitet, for eksempel rund-
het eller rødhet. Ikonet er uttrykk for en unik kvalitet. La 
oss ta et eksempel. Vi ser en tiltalende rund og rød gjen-
stand, tar den opp i hånden og erfarer at den er til. Da har 
vi erfart en unik kvalitet og denne er blitt aktualisert for 
oss som virkelig. Det er imidlertid først når vi mentalt kan 
plassere denne faktiske og unike gjenstanden i kategorien 
frukt at vi har noen mulighet til å forstå at det er et eple 
vi holder i hånden. Så snart vi har oppfattet at det dreier 
seg om en frukt, avgjør vår generelle kompetanse om vi vil 
være i stand til å sette det rette navnet på denne frukten. 
Den umiddelbare erfaringen er et ikon. Den er unik og 
kvalitativ. Men når denne erfaringen blir aktualisert in-
deksielt («oj, dette runde og deilig røde er virkelig og ikke 
bare noe jeg har innbilt meg»), blir den raskt tatt opp i en 
tolkningsprosess og den blir et aspekt ved det symbolske 
tegnet.

Dette kan vi uttrykke slik: Tegnet (fenomenet eller 
gjenstanden) kan aldri forståes i seg selv og det �nnes i 
verden bare formidlet gjennom et indeks. Symbolet har et 
indeksielt aspekt. Det er til. Men det er også bærer av noe 
ikonisk. Det har en kvalitativ side, noe unikt og nærvæ-
rende. Peirces symbol har tre ulike ontologiske og erkjen-
nelsesteoretiske nivåer: det umiddelbare, det aktuelle og 
det lovmessige. Det lovmessige er en betegnelse på vårt 
re�eksive bevissthetsnivå (von der Fehr 2008:67-68). 

Selv om denne oppdelingen i dag kan synes foreldet, 
kan den være nyttig for å forstå hvordan utviklingen i 
vår bevissthet fra det prere�eksive til det re�eksive viser 
til erfaringens ulike erkjennelsesteoretiske nivåer. Vi blir 
også minnet på at erfaring er en prosess og en kontinu-
erlig interaksjon med vår omverden. Erfaringer kan være 
re�eksive og symbolske, aktuelle eller prere�eksive og for-
nemmelsesbaserte. Det er erfaringen som en aktualisering 
av en kvalitativ fornemmelse som har opptatt meg mest i 
mitt arbeid med sammenhengen mellom estetiske uttrykk 
og biologi. Med andre ord er det det ikoniske ved fenome-
net som spesielt har opptatt meg. Grunnen til dette er at 
ikonets kvalitative og nærværs-skapende særegenhet gjør 
det helt vesentlig i forbindelse med erfaring av kunst.

II. Estetisk teori og det prere�eksive

Innen en del estetisk teori kan vi observere en påfallende lik-
het mellom den umiddelbare (og ikoniske) fornemmelsen 
vi kan ha av vår egen kropp og den oppmerksomheten som 
skapes i interaksjon med det estetiske objektet. Dette forstår 
jeg som at vi kan ha en privilegert og umiddelbar erfaring av 
kunst som ligner på den umiddelbare opplevelsen vi kan ha 
av vår egen kropp. 

Martin Seel er en tysk �losof som i 2005 utga boken �e 
Aesthetics of Appearing. Han sier innledningsvis at i likhet 
med all annen persepsjon er det i estetisk persepsjon et nært 
forhold mellom hva denne persepsjonen gjør og hva den re-
fererer til (Seel 2005:21). Estetisk persepsjon, som all annen 
persepsjon, har et handlingspotensiale, den gjør noe. Det 
den estetiske persepsjonen gjør, er å gjøre det man er opp-
merksom på, nærværende. Det å persipere et estetisk objekt 
medfører at en føler seg nær seg selv og sitt eget liv. Estetisk 
persepsjon, intuisjon og oppmerksomhet, tre begreper som 
Seel setter likhetstegn mellom, medfører at det kunsterfa-
rende subjektet – eller den som erfarer sin egen kropp – for-
nemmer sin egen eksistens i verden samtidig (Seel 2005:14, 
32-33). Jeg ville si på dette punktet, og med Peirce i ryg-
gen, at det subjektet fornemmer, som Seel kaller eksistensen, 
er noe unikt og kvalitativt, og det er på dette nivået man 
opplever noe som en selv. I og med at fornemmelsen har et 
aktualitetsaspekt, den skjer, blir jeg tydelig og nær for meg 
selv. Fornemmelsen har med andre ord en indeksiell side. 
Fornemmelsen aktualiseres som nærvær, men ikke som me-
ning eller noe re�eksivt. Epistemologien har gjort den feil at 
den har lukket sine øyne for betydningen av den estetiske 
erfaringen, sier Seel (2005:17-18). Det å vektlegge den es-
tetiske erfaringen innebærer altså en kritikk av en overdre-
ven vekt på rasjonelle prosesser. Vi vet at ingen mening kan 
komme til oss umiddelbart, og at selv sansepersepsjon ikke 
garanterer noen direkte forbindelse med vår faktiske verden. 
I det øyeblikk sansningen blir tolket som varme, lys, smerte 
eller annet er den ikke lenger en fornemmelse, men er på vei 
til å bli en følelse og dermed en tolkning og en kognisjon.5  

Ut fra en forståelse av erfaringen av kunst, som umiddel-
bar og kvalitativ, får tilskuerens respons på en iscenesettelse 
i teatret fornyet betydning. Selvsagt reagerer ikke alle tilsku-
ere likt på en forestilling, men i kraft av å være mennesker er 
vi grunnleggende sammenlignbare både fra en bevissthets-
teoretisk, biologisk og kognitiv synsvinkel. Det betyr at vi 
kan fokusere på hvordan teater kan virke på oss mennesker 
både erkjennelsesmessig og personlig.

III. Teatrets erkjennelsesmulighet

Det endringspotensialet som teatret har, kan den skrevne 
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teksten på sitt estetiske vis (gjennom sin skrivemåte) peke 
på og forlange av iscenesettelsen at den «oversetter» til et 
teatralt uttrykkssett. Særlig viktig er det hva slags erkjen-
nelsesmulighet sceneuttrykket formidler. Forestillingens 
spillestil signaliserer til tilskueren hvordan verden skal for-
ståes. Vi kan si at måten forestillingen blir spilt på er et 
tilbud til publikum. Er forestillingen realistisk kan man 
trekke den slutning at vi har å gjøre med et korrespondan-
seteoretisk synspunkt på virkeligheten. Språk�losofen og 
talehandlingsteoretikeren John Austin skiller i sin bok fra 
1962 Speech Act �eory mellom et korrespondanseteoretisk 
synspunkt på språket og et pragmatisk synspunkt. Et kor-
respondanseteoretisk synspunkt innebærer at sannheten om 
verden hviler på en objektiv observasjon. Regner det utenfor 
vinduet er dette bare sant hvis det faktisk regner. Nå reg-
ner det jo ikke inne på et teater, så korrespondansen har en 
påstandskarakter. Påstanden er at det som skjer på scenen 
viser til (representerer) noe objektivt sant utenfor teatret. 
Den performative språkoppfattelsen derimot opererer med 
et annet sannhetsbegrep. Ifølge denne oppfattelsen er språ-
ket handlende. Språket gjør noe, og det det dreier seg om er 
ikke sannhet i vitenskapelig forstand, men hvorvidt utsagnet 
har en e�ekt eller ikke. Austin snakker om språkets vellyk-
kethet eller mislykkethet. Språkets vellykkethet (og sannhet) 
har med dets virkning å gjøre. 

Mitt poeng i denne forbindelsen er at den virkningen, 
som har et potensiale for endring og som igangsettes av isce-
nesettelsens uttrykksmåte, skjer på et prere�eksivt, ikonisk 
bevissthets- og erkjennelsesnivå. Det betyr at det som skjer, 
skjer i våre biologiske kropper (hvorav hjernen er en del). 
Det er teatrets performative kraft (gjennom språk og andre 
virkemidler) som forårsaker virkningen. 

IV. Hva kan teater tilby?

I de senere år har vi sett en interessant sammenkobling mel-
lom �loso� og teater. Det dreier seg om den franske �losofen 
Alain Badious senere arbeider. I det følgende vil jeg si noe 
om hans tenkning rundt teater fordi denne på interessant vis 
knytter det performative, dvs, hendelsesaspektet ved feno-
menet sammen med sannhet, virkelighet og politikk. Ved å 
re�ektere rundt teatrets funksjon som politisk peker han på 
teatrets samfunnsansvar. Mitt fokus på den teatrale erfarin-
gen, som er virksom først og fremst på et prere�eksivt nivå, 
fører meg til den mulige konklusjonen at teatrets samfunns-
ansvar, hvis det skal bli betydningsfullt, må oppstå først i vår 
unike og kvalitative estetiske fornemmelseserfaring.

Badiou skriver ikke ut fra en interesse for teater6 alene, 
men tar opp teater, kunstmediet, som utgangspunkt for en 
nytenkning av forholdet mellom kunst og �loso�. Helt fra 

antikken av har det store spørsmålet i dette feltet vært om 
kunst kan uttrykke noe sant eller om kunsten heller tilslø-
rer sannheten. For Badiou er det re�eksjonen rundt teate-
rets karakteristika som danner grunnlag for hans �los�ske 
tilnærming til hva som er kunstens sannhet. For alle som 
er opptatt av teater er det spennende at han nærmer seg 
spørsmålet om kunstens sannhet ved å hevde at teateret 
grunnleggende sett er politisk.

Badiou åpner for å tenke nytt om begreper som sann-
het, virkelighet og representasjon i en kunstfaglig sammen-
heng. Han revitaliserer og aktualiserer disse spørsmålene. 
Siden 60-tallet har den radikale, eksperimentelle delen av 
teatervitenskapen sett på representasjon i et korrespondan-
seteoretisk lys. Dens forsvarere har oppfattet representa-
sjon som noe som nødvendigvis må føre til en realistisk 
spillestil og dermed en foreldet oppfattelse av virkelighe-
ten. Dette er en feilslutning. Allerede med Peirce ble det 
klart at representasjonen (og vårt forhold til verden) alltid 
er tilstedeværende i den dynamiske meningsprosessen vi 
som biologiske organismer lever i. Representasjonen kan 
vi aldri komme vekk fra – heldigvis – men den foregår ofte 
på kroppsnivåer som vi ikke har noen bevisst tilgang til.7  
Uten at Badiou forklarer dette nærmere i sine bøker om 
teater8, har man inntrykk av at han vil frem til en form for 
vitenskapsteoretisk realisme. 

Sentralt i hans arbeid med teater står hans påstand om 
at teateret er politisk, representativt, i en viss forstand sant 
og etisk relevant. På grunnleggende vis knytter Badiou 
teater og politikk sammen. Han gjør, som sagt, et begrep 
som representasjon stuerent og forventer av teaterets egne 
folk at virkelighet og sannhet på nytt blir en del av deres 
vokabular. I Handbook of Inaesthetics beskriver Badiou det 
han kaller to skjema, eller to måter sannhet har kommet 
til uttrykk på i ulike �loso�ske tilnærminger til kunst. 
På den ene siden �nner vi det han kaller for et didaktisk 
skjema, med bakgrunn i Platons �loso�, der sannheten er 
ytre i forhold til kunstverket. På den andre siden setter 
han opp det han kaller for et romantisk skjema. Her er 
oppfattelsen den at det bare er i kunsten at sannheten kan 
komme til syne. Mellom disse �nnes det en slags fredsav-
tale, sier han, et klassisk skjema, konstruert av Aristoteles. 
Her er kunsten ikke kunnskapsmessig sann. Den har en 
terapeutisk funksjon. Badious egen agenda er å skape en 
�loso� som sier noe om kunst og sannhet på en måte som 
er adekvat for vår egen tid. Han hevder nemlig at det ikke 
kom noe nytt til i det 20.århundrede fordi de tankeret-
ningene som var inn�ytelsesrike, marxismen, hermeneu-
tikken og psykoanalysen, alle kunne plasseres innen de 
rådende sannhetsskjemaene. Marxistisk tenkning plasserer 
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han inn i den didaktiske sannhetsoppfattelsen og bruker 
Brecht som eksempel på en sannhet som ligger utenfor 
kunstverket, hermeneutikken med Heidegger er roman-
tisk, mens psykoanalysen hører hjemme innen et klassisk 
og Aristotelisk skjema. 

I løpet av 2013 ble det publisert to engelske over-
settelser av Badious arbeid med teater og �loso�.9 Disse 
er: Rhapsody for the �eatre og In Praise of �eatre.  Men 
grunnlaget ble lagt allerede i Handbook of Inaesthetics som 
ble oversatt i 2005. Der beskriver Badiou hva han mener 
at teater er: Teater er en samling av ekstremt forskjelligar-
tede komponenter, både materielle og ideelle, som eksiste-
rer bare i iscenesettelsen; i den hendelsen som er teaterets 
representasjon. Disse komponentene, en tekst, et sted, 
noen kropper, noen stemmer, kostymer, lys, lyd, publi-
kum, møtes i en hendelse, en iscenesettelse, som til tross 
for at den gjentar seg kveld etter kveld, er singulær, sær-
egen og altså enestående. Denne teaterkunstens hendelse 
er en tanke-hendelse. Gjennom sin egenartede samling av 
komponenter produserer teateret idéer, teater-idéer. Bare 
i teateret kan disse idéene oppstå. De kan ikke skapes på 
noen annen måte, heller ikke i teksten skrevet for oppfø-
relse. Idéen er avhengig av teaterets komponenter og opp-
står der og da i iscenesettelsen.

V. Teater med stor T

En avgjørende forutsetning for Badious tanker om teateret 
er at hans skiller skarpt mellom teater med liten t og Teater 
med stor T. Det er bare teatret med stor T han forholder 
seg til. Teater med liten t forstår han som kommersielt 
underholdningsteater. For Badiou er teater med liten t et 
teater som brukes til å bekrefte publikums dominerende 
forestillinger. Dette teateret skygger for teateret med stor 
T, slik at dette nesten er forsvunnet. Ifølge Badiou hindrer 
på samme måte det parlamentariske systemet med sin vekt 
på en allmenn konsensus det ekte politiske i å oppstå.

Blant kunstartene er teateret med stor T det mediet 
som tenker. I den teatrale hendelsen, i iscenesettelsen 
skapes det idéer som bryter med den allmenne mening. 
Poesien tenker også, men teateret er alltid politisk fordi 
det, som Badiou hevder, fra sin opprinnelse av, i den gres-
ke kulturen, var knyttet til staten. Teateret henvender seg 
alltid til en o�entlighet, selv med bare en tilhører. Denne 
tilhøreren får status av å være universell, det vi si, han er 
bærer av hele det samfunnsmessige kollektiv. På den an-
nen side kan vi ikke si at teateret (Teater med stor T i 
kontrast til teater med liten t) uttrykker den allmenne me-
ning. Tvert om mener ikke teateret noe. Teateret tenker, 
og tanken er alltid kritisk og opprørsk. Teateret tenker 

teater-idéer. Det politiske ligger i tanken, idéen og brud-
det med en ansvarsløs enighet som er det vi oppfatter som 
demokrati. Det ekte politiske er sted- og tidsbundet og 
det oppstår, som en tankehendelse som bryter med den 
allmenne konsensus. Det er fordi teateret har et privilegert 
forhold til staten at teatertenkningen alltid vil utgjøre et 
spill mellom to betydninger av «the state», på den ene side 
staten og på den andre siden «state of a�airs». Stat viser 
med andre ord både til staten og til den tilstanden som 
råder i staten.

Med begrep om et egentlig teater, et Teater med stor 
T, får Badiou i sin kritiske, �loso�ske tenkning, anledning 
til å si mye om sitt syn på samfunnsutviklingen og dens 
negative konsekvenser. Teateret skilles fra underholdnings-
industri og borgerlig kulturell konsensus og får en sentral 
rolle i utviklingen av et fungerende demokrati. Det er rik-
tignok ikke nytt å tenke seg at teater kan ha en sentral rolle 
i samfunnets politiske liv. I teatervitenskapen har man all-
tid sett på teatret som grunnleggende samfunnsrelevant, 
til alle tider, uavhengig av spillestil og spillested. Slik har 
det vært helt fra antikken. Badiou baserer seg nettopp på 
en analogi med det greske teateret og dets opprinnelse i 
den greske polis, og dermed i det greske bysamfunnets ut-
vikling mot demokrati. Med tanke på dette teaterets so-
sialiserende funksjon, går Badiou så langt som til å mene 
at Teater burde være obligatorisk for alle borgere i et sam-
funn, og han har til og med noen konkrete forslag til hvor-
dan dette kunne ordnes. Når Badiou sier at teatret med 
stor T er representativt, mener han at når teateret tenker 
forholder det seg til virkeligheten. Og representasjonen er 
ikke en verbal avbildning av det vi ser rundt oss, gjengitt i 
en teatral iscenesettelse.

Representasjonen er performativ. Den skjer ikke i tek-
sten, men i iscenesettelsen. Representasjonen er noe som �nner 
sted.10 Teksten kan vise til noe som kan skje i oppførelsen – 
den har et performativt potensiale – gjennom en rekke av 
mulige språklige og estetiske virkemidler, kan teksten vise 
til det samfunnsrelevante, det politiske – men dette Ikjer 
i teateret. Representasjon har ikke å gjøre med noen form 
for korrespondanse mellom teaterhendelsen og en virke-
lighet utenfor. Vi har altså ikke å gjøre med noen form for 
korrespondanseteori her.

Når Badiou tenker at det politiske er noe som skjer og 
at det som skjer står i skarp motsetning til den allmenne 
oppfattelse, ser han dette i sammenheng med at teatret er 
knyttet til staten på den måten at i teatret «snakker sta-
ten om seg selv» (Badiou 2013:30). Verken teksten eller 
iscenesettelsen avbilder eller korresponderer med en sam-
funnsvirkelighet. Teateret tydeliggjør staten, sa jo Badiou, 
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og det gjør teateret ved å presentere det som ikke kan for-
bli usynlig og ikke-representerbart ved tingenes tilstand. 
Representasjon for Badiou er med andre ord en positiv 
e�ekt av det spillet som på usynlig vis forgår mellom den 
institusjonelle staten og den tilstanden som råder. Vi kan 
i forlengelsen av Badiou si at teatret representerer et per-
formativt blikk som synliggjør og avslører enhver form for 
politisk spill. Teater er ikke en ufarlig unntakstilstand av 
estetisk erfaring.

Det at teateret tenker og at idéer oppstår i den hen-
delsen som teateret gjør mulig, utgjør den teatrale repre-
sentasjonen. Denne er ingen avbildning eller kopi av en 
ytre verden, men den skjer i teaterhendelsens intensitet. 
Med Badiou kan vi si at i teaterets tanke kommer virkelig-
heten til syne. Og videre, som sagt, den virkeligheten og 
sannheten som kommer til syne i teateret er politisk fordi 
den er et brudd med den allmenne mening. Kunstverket 
er med andre ord ikke bare et instrument for en høyere og 
kunnskapsmessig sannhet, slik vi �nner det hos Brecht. 
Sannheten skjer som en hendelse, men hendelsen er, som 
i den klassiske oppfattelsen ikke knyttet til kunnskap el-
ler åpenbaring, men til en etisk og terapeutisk funksjon. 
Sannheten har å gjøre med behandlingen av «the a�ections 
of the soul» (2005:4) og er ikke underlagt noe sannsynlig-
hetskriterium, men er tvert om usannsynlig. Badiou sier 
om sannheten at den er et «hull» i den allmenne mening.

Jeg sitter igjen med et bestemt inntrykk av at det 
Badiou har sagt om teater med stor T ikke helt har for-
løst et nytt sannhetsskjema i forholdet mellom �loso� og 
kunst. Badiou problematiserer ikke sitt �loso�ske grunn-
lag utover dette at han setter sine tanker om teatret i rela-
sjon til det han kaller ulike «sannhetsregimer». Men hans 
tanker om det performative og representative ved teater-
hendelsen bidrar med noen viktige perspektiver, som sier 
noe vesentlig om hva teater kan være. I og med at den 
politiske sannheten skjer i teaterhendelsen, vil jeg tilføye 
at den nødvendigvis må skje med noen. Dette «noen» må 
nødvendigvis være et publikum som selv kan bli en del av 
«hullet» i den allmenne oppfattelsen, som kveler et levende 
politisk demokrati. Mitt poeng her er ikke en diskusjon av 
hva demokrati er eller om denne oppfattelsen av hva som 
er politisk er gyldig. Jeg er opptatt av at den sannhetser-
faringen som Badiou mener at teatret kan skape, slik jeg 
ser det, er en erfaring av fenomenologisk og biologisk art. 

VI. Teaterhendelsens sannhet skjer på et prere�ek-

sivt nivå

Jeg har allerede nevnt at for meg er det avgjørende å knytte 

Badious tenkning rundt teatrets funksjon, som en hendel-
se som er performativ snarere enn korrespondanseteore-
tisk, sammen med tilskuerens estetiske erfaring – en erfa-
ring basert på kroppslige fornemmelser. Denne erfaringen 
er sann, kvalitativ og virkningsfull. Og nettopp derfor er 
den et konkret tilbud til tilskueren om å se seg selv og 
sine omgivelser i et nytt lys. En slik selverkjennelse bærer 
muligheten i seg til reell politisk og demokratisk endring. 
Teatret kan på sitt beste sette tilskueren i en tankesitua-
sjon, som oppleves kroppslig snarere enn bevisst, og som 
først på etterskudd kan tolkes og bearbeides. Det sanne 
og kvalitative skjer ikke i tolkningen, men i den virke-
lighetsopplevelsen – når ikonet blir indeksialisert – som 
er vår opplevelse der og da i teaterrommet. Når vi går ut 
av teatret frykter vi spørsmålet: «Nå, hva synes du?», for 
opplevelsen er ennå virksom i oss og rasjonaliseringen og 
tolkningen kommer først på etterskudd, ofte ganske lenge 
etter at teaterforestillingen er over.

VII. Hvordan blir teater-tanken til et tilbud i kogni-

tiv forstand?

Semiotikken, talehandlingsteorien, den estetiske teorien 
og Badious tanker om hva teater kan være er gjensidig 
forklarende. Jeg har i hvert fall tenkt det slik. Men hva 
er det egentlig jeg bruker den kognitive teorien til? Jo, i 
den kognitive teorien er vår bevissthetsaktivitet knyttet 
opp til vår fysiske tilstedeværelse i vår umiddelbare øko-
logiske omverden. Dette innebærer at det den estetiske 
teorien bare påstår, nemlig at vi kommer nærmere oss selv 
og vår omverden i den estetiske erfaringen, er vitenska-
peliggjort og forklart kroppslig i den kognitive teorien. 
Overskridelsen av den tradisjonelle dikotomien mellom 
humanistisk tenkning og naturvitenskap har, som denne 
artikkelen vitner om, alltid interessert meg, og i min boks 
sammenheng er det viktig å ta innover seg at det vi opple-
ver i teatret er forankret i en kropp i en omverden. Badiou 
tar ikke opp hva slags organisme en tilskuer er, og hvordan 
en virkelighet og en sannhet kan skje med en slik biologisk 
organisme. Det er dette kognitiv teori kan si noe om. 

 
VIII. Persepsjon som tilbud

Psykologen James J. Gibson skapte allerede i 1979, i sin 
bok �e Ecological Approach to Visual Perception, begre-
pet «a�ordance». Vi kan oversette dette begrep med det 
norske ordet «tilbud». Spørsmålet, som ligger bak dette 
begrepet, er hva tilbyr en gitt omgivelse et dyr (et men-
neske er et dyr)? Med omgivelse mener Gibson den fysiske 
omgivelsen: bakken vi går på, luften vi puster i, måter å 
holde oss varme på, muligheter for å få mat eller sex. Han 
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trekker den originale konklusjon (i hvert fall i forhold til 
kantiansk �loso�11) at de mulighetene, som vi oppfatter 
med vår persepsjon at omgivelsene tilbyr oss, kan vi ha en 
direkte erfaring av. Med en semiotisk terminologi kunne 
vi si at dette er ikoner aktualisert i indekser. Poenget for 
Gibson er at denne direkte erfaringen er av kvalitativ art 
og han hevder at den også er meningsfull. I semiotikken 
ville man ha skilt mellom det kvalitative og det menings-
fulle, men det er kanskje ikke så viktig, for i alle fall dreier 
det seg om en prosess som også i semiotikken ofte leder 
til en betydning eller en mening. Et viktig poeng her er 
at tilbudet er direkte og fysisk, materielt, men det er også 
psykisk, slik persepsjonen er:

 An a�ordance cuts across the dicotomy of subjective-
objective and helps us to understand its inadequacy. 
It is equally a fact of the environment and a fact of 
behavior. It is both psysical and psychical, yet neither. 
An a�ordance points both ways, to the environment 
and to the observer (2015:121).

 Så hva er det en teaterforestilling kan tilby tilskuerens 
persepsjon? For det første er opplevelsen basert på mange 
ulike sanseerfaringer. Teaterforestillingen består av lyd, lys, 
farger, former, ulike typer materiale, kropper, stemmer og 
tale. Kanskje har vi også skrift og bilde, video, �lm eller 
annen medie-teknologi. Synkroniseringen av alle disse 
ulike sanseinntrykkene kan kreve ganske mye energi og 
innsats fra tilskuerens side. Men samtidig gir teatret oss 
mulighet til ikke bare å erfare verden direkte, som en kva-
litativ fornemmelseserfaring, men til at denne erfaringen 
kan bli av betydning for oss. Spørsmålet er, som sagt, ikke 
om teatret er samfunnsrelevant, men heller hvordan det 
virker og hvilken betydning det har. Boken vår, Teater som 
betyr noe. Teater som tanke og tilbud, gir noen nye perspek-
tiver på dette.

Følger vi Badious tankegang er det som mangler for 
oss et aktivt og kritisk forhold til demokratiet. Dette inne-
bærer at teatret kan ha den funksjon at enhver må påta seg 
et etisk ansvar for at demokratiet består og fornyer seg. 
Han tenker seg med andre ord at teatret kan bli en e�ektiv 
sosialiseringsinstans og garantist for at et reelt demokrati 
består, slik det var i den greske antikken. Det jeg vil tilføye 
til dette er at dette ikke skjer mest e�ektivt gjennom argu-
mentasjon eller et korrespondanseteoretisk politisk teater, 
men ved å være seg bevisst hvordan iscenesettelsen kan 
virke på tilskuerne. Tilskueren utgjør et kollektiv som er 
maksimalt oppmerksomt overfor det som skjer i rommet. 
Kan teatret «tre�e» dette publikum med sine teater-tan-

ker, kan teatret igjen bli en viktig samfunnsaktør. Det kan 
virke fornyende på demokratiet. Ved å formidle mellom 
tradisjonelle dikotomier kan teatret også være av �loso�sk 
interesse. Fordi teatret tilbyr tilskueren nye måter å sanse, 
erfare og erkjenne verden på, står det frem som et medium 
som genererer en form for vitenskapsteoretisk realisme.12 

Slik Badiou hevdet står teatret frem som en bærer av sann-
het. Etter en lang periode med et utpreget relativistisk og 
fragmentert synspunkt på verden, kan man hevde at en 
form for realisme igjen er viktig for oss.

fra fenomenologi til teater som er seg bevisst sitt samfUnnsansvar
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noter
1Et slikt synspunkt �nner man poengtert i Terence Caves interessante 
bok �inking with Literature. Towards a Cognitive Criticism fra 2016. 
Oxford University Press. 
2Dette ligner meget på Merleau-Pontys oppfattelse av erfaring.
3Et slikt forskningsfelt �nner man i biosemiotikken som er opptatt av 
å forstå biologien på basis av Peirces semiotikk. Semiotikken er Peirces 
tegnteori som er en side av den pragmatiske �loso�en. Den mest 
kjente skandinaviske biosemiotikeren er den danske biologen Jesper 
Ho�meyer.
4Det følgende er i store trekk tatt fra min bok på Universitetsforlaget 
2008, Når kroppen tenker, ss. 80-86 
5Jeg er inne på et omfattende forskningsfelt her og et terminologisk 
problem i forholdet mellom norsk og engelsk. Ifølge de pragmatiske 
erfaringsnivåene er fornemmelsen prere�eksiv og skjer i øyeblikket, 
mens følelsen er en tolkning. Den er symbolsk og re�ektert. En estetisk 
kvalitetserfaring skjer på et lavt bevissthetsnivå og forener kroppens 
biologiske reaksjoner med en opplevelse.
6Han skriver også om �lm og dans. Badiou er selv forfatter av �ere tek-
ster for teater, blant dem �re tekster i Ahmed sirkelen og Les Citrouilles.
7Det er åpenbart ut fra dette at Peirce var realist i vitenskapsteoretisk 
forstand. Med den inn�ytelsen naturvitenskapelig forskning har i 
dag, selv innenfor tradisjonelt humanistiske fag, er det interessant at 
spørsmålet om en vitenskapsteoretisk realisme igjen dukker opp etter så 
mange år med ulike former for konstruktivisme og relativisme.
8Ut fra hans generelle �loso�ske ståsted kan man sikkert si noe om hva 
han legger i et begrep som representasjon. Men jeg kjenner ikke hans 
�loso� godt nok til å kunne si mer om dette. 
9De franske originaltekstene hadde kommet til i et tidsrom fra 1990 til 
2013
10Vi må med andre ord kunne slutte oss til at Badiou mener at virke-
ligheten er noe som skjer oss. Virkeligheten avbildes ikke i vårt sanseap-
parat, men involverer oss i en form for gjøren. Et slikt synspunkt er 
interessant hvis vi ser det i lys av psykologen James. J. Gibsons bok �e 
Ecological Approach to Visual Perception (oppr.1979) der han avviser et 
tradisjonelt synspunkt som går ut på at vi får stimuli fra vår omverden 
og at disse deretter blir omarbeidet av hjernen. I introduksjonen fra 
utgaven av 2015 sies det: «Sensing was not simply whatever was deliv-
ered by the anatomical structure of sense organs. Sense organs did not 
deliver sensations to the brain or mind, subsequently to be made mean-
ingful perception by cognitive processes. For Gibson perception was 
not constructured from the building blocks of sensation … Perceptual 
systems, in contrast to the senses as channels of sensation, are whole 
body activities devoted to actively extracting, isolating, or clarifying 
informative structure in the world»(2015:Introduction XX). Vi er med 
andre ord aktivt med på å sanse vår omverden, og virkeligheten er basert 
på vår aktive interagering med vår omverden.
112015:xvi: «For if you agree to abandon the dogma that «percepts 
without concepts are blind», as Kant put it, a deep theoretical mess, a 
genuine quagmire, will dry up». 
12 I denne sammenheng vil jeg også nevne at Peirces semiotikk og prag-
matisme er realistisk i vitenskapsteoretisk forstand. Videre: I en annen 
sammenheng kunne en studie av Badious begrep om universalisme, slik 
det kommer frem i andre av hans bøker, for eksempel i Saint Paul: the 
foundation of universalism, være interessant å diskutere i forbindelse med 
et vitenskapsteoretisk begrep om realisme.
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INNLEDNING: VERDENSANSKUELSE OG FILOSOFI

Dette temaet forutsetter at fenomenologi ikke bare er en 
verdensanskuelse, hvis man spør seg om den er en ver-
densanskuelse. Det antas at fenomenologien også har 
innfytelse på verdensanskuelsen til fenomenologene selv, 
og kanskje også andre mennesker. For å undersøke for-
holdet mellom fenomenologi og verdensanskuelse, må 
man først ha klart for seg hva som menes med begge. 
Dette lar seg ikke fatte i korthet for fenomenologiens del, 
så man kan heller gjøre et forsøk med verdensanskuelse.

Man kan forstå en verdensanskuelse som et lukket 
verdensbilde; et overblikk over alt som er, som ordenen 
og sammenhengen alt står i, fremfor alt menneskets stil-
ling i verden, dets hvorfra? og hvorhen? En streben etter en 
slik verdensanskuelse �nnes i ethvert intellektuelt levende 
menneske: Men ikke alle lykkes med dette, ja det er ikke 
engang alle som gjør et alvorlig forsøk.

Katolikken har det i så måte ganske lett, ettersom 
troslæren gir ham et lukket verdensbilde. Men også dette 
arvegodset må man erverve og personlig tilegne seg for å 
besitte. Den som gjør dette, og former sitt verdensbilde 
helt på troslærens grunn, har en religiøs verdensanskuelse. 
Den som står utenfor kirken, eller som er oppvokst i den, 
men har unnlatt å personlig tilegne seg dens verdensbilde 
og heller ikke aner hva hans trosgods består i, har det van-
skeligere, for han må først se seg om etter kilder å bygge 
sin verdensanskuelse på.

I de siste tiårene, ja egentlig helt siden opplysnings-
tiden, var det i de såkalt dannede kretser den høyeste ær-
gjerrighet å besitte en vitenskapelig verdensanskuelse. De 
som gjorde krav på begrepet, klargjorde vel ikke helt hva 
det innebar, ellers måtte det forekommet dem tvilsomt 
om det i det hele tatt fantes noe slikt. Dersom verden-
sanskuelsen ville gjøre rettmessig krav på vitenskapelig-
hetens karakter, så måtte den enten selv være vitenskap 
eller stamme fra én vitenskap, eller fra alle vitenskaper til 

sammen. Det �nnes imidlertid ikke én vitenskap som til 
forskjell fra de andre utforsker hele verden i sin helhet. 
For vitenskapen som sådan er det mer vesentlig at den 
forgrener seg i utforskingen av enkelte fagområder, og 
spesialiserer seg mer desto mer vitenskapelig den blir. 
Ingen enkeltvitenskap kan gi et lukket verdensbilde, og 
den vitenskapelige verdensanskuelsen kan følgelig ikke 
selv være en vitenskap. Den kan heller ikke hente sitt 
verdensbilde fra én vitenskap. Skulle den vitenskape-
lige verdensanskuelsen generelt hevde å gi et lukket ver-
densbilde, så ville den måtte samle byggesteiner fra alle 
vitenskaper. 

Slik har faktisk også den allmenne oppfatningen 
vært. Enten har den enkelte satt sammen sitt verdens-
bilde av tilgjengelig materiale, ervervet gjennom eget vi-
tenskapelig arbeid eller populære fremstillinger fra ulike 
fagfelt, eller så er �loso�en blitt tildelt denne oppgaven: 
å samle resultatene fra enkeltvitenskapene og bruke dem 
til å konstruere et verdensbilde. Det kan imidlertid ikke 
oppstå en vitenskapelig verdensanskuelse hverken på den 
ene eller andre måten. Dersom naturvitenskapsmannen 
forlater det lille området som han virkelig behersker og 
skuer utover, og danner seg en naturvitenskapelig verden-
sanskuelse, så innebærer det at han primært med fanta-
sien konstruerer et byggverk uten et bærekraftig funda-
ment. Og selv om man samlet alt det vitenskapens aktu-
elle status kan levere fra alle områder, ville alt sammen 
være et uferdig verk, en mosaikk av usammenhengende 
biter, dersom det ikke føyer seg etter et på forhånd skis-
sert grunnriss.

Så har også �loso�en, jo mer den selv gjorde krav på å 
være vitenskap, vernet seg mot denne oppgaven. Frigjort 
fra troen har den sekulariserte �loso�en siden renessan-
sen utviklet seg utenfor kirken. Så snart den begynte å 
øve kritikk på seg selv og re�ektere over sine grenser og 
sitt egentlige virke – altså siden Kant – måtte den se sin 
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oppgave i noe helt annet: ikke i samlingen av vitenskapens 
resultater, men utprøvingen av de enkelte vitenskapenes 
resultater, og sette dem på et fast fundament og således 
gjøre dem til vitenskaper. Den kritiske �loso�en har der-
for klart avvist å gi en verdensanskuelse, og under dennes 
herredømme er ordet generelt falt i vanry. Etter den tid 
skulle altså ikke �loso� og verdensanskuelse ha noe med 
hverandre å gjøre, og hvis fenomenologien skal være viten-
skapelig �loso�, kunne man vel ikke forvente at den skulle 
bety noe for verdensanskuelsen? Det ville være å trekke en 
forhastet slutning.

En gang skulle det vel være mulig for �loso�en å et-
ter egne metoder skissere et grunnriss der resultatene fra 
enkeltvitenskapene kunne bygges inn?

I tillegg må vi ta i betraktning en ytterligere, annen 
betydning av verdensanskuelse: Ikke alle mennesker har et 
lukket verdensbilde, men alle har en bestemt måte å se 
verden på: Bonden ser den annerledes enn storbymennes-
ket, praktikeren annerledes enn teoretikeren og �losofen 
annerledes enn naturvitenskapsmannen. Hele verdens-
oppfatningen til et menneske bestemmes av hva det er og 
hvordan det i hovedsak er intellektuelt virksomt. Derfor 
er heller ikke ens egen �loso�ske retning uten betydning 
for verdensanskuelsen. Filoso�en og teologien hang nært 
sammen for middelalder�losofen, hvis forskningsområde 
innbefattet troens temaer. Middelalder�losofen så også 
overalt i verden de faktum som viste til sammenhengene 
mellom skaperen og det skapte, det betingede og det ube-
tingede. Materialisten, som er overbevist om at det ikke 
�nnes en åndelig realitet, baserer også sin verdensoppfat-
ning i stor grad på materielle ting og prosesser. Og den 
kritiske �losofen, som prøver å løse problemet om hvor-
dan erkjennelse i det hele tatt er mulig, enten på generelt 
eller annet vis, blir lett blind for de fakta som bevisene ikke 
synes å gi ham.

Men den �loso�ske tenkemåten former ikke bare 
�losofens egen innstilling til verden: Den til enhver tid 
dominerende �loso�en bestemmer tidsånden, som inklu-
derer tenke- og oppfatningsmåten til dem som selv ikke 
er �losofer eller som ikke engang leser �losofenes verk, 
men som blir kjent med deres inn�ytelse gjennom hyppig 
formidling.

Nå skal vi stille et todelt spørsmål om fenomenolo-
giens betydning for verdensanskuelsen: 1. Kan den gi et 
lukket verdensbilde eller hjelpe oss med å bygge et lukket 
verdensbilde? 2. Hvordan kan den virke på hele verdens-
oppfatningen, og har den virket på vår tids ånd?

I. HVA ER FENOMENOLOGI?

a) Historisk

Først må man vite hva som skal forstås med begrepet 
fenomenologi. Jeg skal på ingen måte gå inn på alle be-
tydninger i tidligere tiders �loso�ske systemer. Når man 
i dag snakker om fenomenologi, siktes det til en inn�y-
telsesrik �loso�sk retning i vår tid, som ble grunnlagt for 
rundt 30 år siden – for 10–15 år siden ville jeg uten å nøle 
sagt: grunnlagt av Edmund Husserl, med hans Logische 
Untersuchungen, som utkom i første opplag i 1900/1901. 
Og jeg ville vel ha nøyet meg med å karakterisere Husserls 
fenomenologi. I dag har situasjonen endret seg: For vide 
kretser av �loso�sk interesserte havner Husserls navn nes-
ten i bakgrunnen av Max Scheler og Martin Heidegger. 
Begge har virket langt mer fascinerende på disse vide kret-
sene, men også på mange �losofer innenfor faget, enn det 
Husserls nøkterne, strenge forskerstil klarte.

La oss fastsette de historiske fakta: Navnet fenomeno-
logi ble valgt av Husserl for den �loso�ske metoden som 
han utviklet etter mange års hardt tankearbeid, og som 
nådde o�entligheten første gang i et større, virksomt om-
fang med Logische Untersuchungen. I årene han arbeidet 
på dette verket – de 12 årene han var privatdosent i Halle 
– hadde han mye kontakt med Max Scheler, som den gan-
gen bodde i Jena. Scheler har alltid lagt vekt på at han 
ikke var Husserls elev, at han på egen hånd hadde funnet 
frem til den fenomenologiske metoden, og funnet resulta-
ter som samsvarte med Husserls. Han sa det sikkert i ær-
lig overbevisning. Men den som kjenner begge menn, kan 
knapt betvile hvordan det står til med prioriteten: Husserl 
er alltid så dypt boret inne i egne tankerekker at han ikke 
kommer ut av dem, han har vanskelig for å snakke om noe 
annet og enda vanskeligere for å ta til seg fremmede inn-
spill – Schelers skapende virksomhet var impresjonistisk, 
han mottok fruktbare impulser og de sterkeste inntrykk, 
og han oppfattet så lett at han hverken merket eller visste 
hvor han �kk tankene fra.

Etter at Husserl �kk en stilling i Göttingen, ble elev-
kretsen rundt ham også sterkt påvirket av Scheler; det 
er delvis på grunn av denne inn�ytelsen at de �este av 
Husserls elever i Göttingen ikke fulgte ham i hans senere 
utvikling. I 1918 ble Heidegger, som var utdannet ved en 
annen skole, kjent med ham i Freiburg. Husserl innførte 
Heidegger personlig i den fenomenologiske metoden, som 
Heidegger i dag behersker på mesterlig vis; men i avgjøren-
de prinsipielle spørsmål – spørsmål som begge legger stor 
vekt på – har også han skilt lag med Husserl. Heidegger 
har i de senere år vunnet en lignende sterk inn�ytelse, ikke 
bare i fag�losofenes kretser, men også hos de åndelig sterkt 
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bevegede og mottagelige, på samme måte som Schelers inn-
�ytelse i krigstiden og etterkrigstiden.

Vil man i dag snakke om fenomenologien og dens be-
tydning for verdensanskuelsen, kan man ikke unnlate å 
nevne disse to mennene (hvis man velger å se bort fra de 
andre forskerne innenfor retningen fenomenologi). Min 
umulige oppgave er nå å gi en kortfattet karakteristikk av 
de tre ulike retningene med dette navnet. Jeg skal forsøke å 
skissere noen grunntrekk i Husserls fenomenologi, og �nne 
punktene hvor de to andre �losofene skiller seg fra ham.

b) Husserls fenomenologi

Jeg har hele tiden snakket om fenomenologisk metode. Av 
Husserls metode ser vi at det for ham ikke var viktig å stille 
opp et �loso�sk system, slik de �este av hans store forgjen-
gere hadde gjort, dvs. et lukket tankesystem hvor man kan 
�nne et svar på ethvert �loso�sk spørsmål. Det var jo ikke 
som �losof, men som matematiker han begynte sin viten-
skapelige løpebane. Siden han var en født �losof, kunne han 
ikke uten videre arbeide med matematikkens begreper og 
metoder som en «vanlig» matematiker, men støtte på pro-
blemer og uklarheter. Den indre trangen til å analysere disse 
problemene gjorde ham til �losof, og slik begynte hans �lo-
so�ske løpebane med en matematikkens �loso�.

I disse studiene oppdaget han at det består svært nære 
sammenhenger mellom formal matematikk og formal lo-
gikk. Dette førte ham til beskjeftigelsen med logiske spørs-
mål. Han ble overrasket over at området, som hadde stått 
som nærmest fullført siden Aristoteles’ beundringsverdige 
arbeider, ennå var omstridt og uavklart i hele sin karakter og 
skjulte en mengde uoppklarte enkeltproblemer.

I første bind av Logische Untersuchungen gikk han i rette 
med datidens dominerende psykologistiske oppfatning av lo-
gikken, og karakteriserte logikken med overbevisende kraft 
som et område for objektivt bestående sannheter, det for-
male rammeverket for alle objektive sannheter og vitenskap.

I andre bind vendte han seg til betraktningen av noen 
grunnleggende enkeltproblemer. Metoden han brukte til å 
behandle disse problemene, utviklet han selv under arbeidet. 
Da oppdaget han at denne metoden ikke bare egnet seg til 
behandling av logiske spørsmål, men alle �loso�ske spørs-
mål. Han ble stadig mer overbevist om at dette var den me-
toden som alene kunne føre til en vitenskapelig behandling 
av �loso�en. Denne overbevisningen kom først til uttrykk 
i logos-avhandlingen Philosophie als strenge Wissenschaft 
(1911). Dermed hadde han nådd den universelle �loso�ske 
problematikkens frie høyde. Den sammenhengende utfør-
lige fremstillingen av hans metode kom med Ideen zu einer 
reinen Phänomenologie und phänemenologischen Philosophie 

(1913). En fortsettelse på viktige punkter er Cartesianische 
Meditationen (1931).

Jeg har allerede fremhevet et viktig punkt for å karak-
terisere fenomenologien: etter Husserls oppfatning er den 
ikke adskilt fra �loso� generelt, da den gir oss muligheten 
til å takle alle �loso�ske spørsmål, og den be�nner seg i 
området for strengt vitenskapelig forskning, der subjektive 
vilkår ikke har noen stilling. Fenomenologien er, i likhet 
med alle vitenskaper, et uendelig forskningsfelt, slik at for-
skeren av en generasjon må rekke hånden til den neste for 
at det nødvendige arbeidet skal utføres på en fremgangsrik 
måte. Fenomenologiens oppgave er å sette all vitenskapelig 
aktivitet på et fast fundament, slik den utøves av de de-
skriptive vitenskapene, men også all førvitenskapelig erfa-
ring som vitenskapelig aktivitet bygger på, ja generelt sett 
all intellektuell virksomhet som gjør krav på fornuft. Den 
førvitenskapelige erfaringen og de deskriptive vitenskape-
ne arbeider med visse grunnbegreper og grunnsetninger, 
som kan de�neres som uprøvde. Alt det som andre steder 
forutsettes som selvsagt, må �loso�en gjøre til gjenstand 
for sin undersøkelse.

Logische Untersuchungen har gått løs på dette arbeidet 
for enkelte logiske begreper. Den første undersøkelsen 
handler om uttrykk og betydning, et problem som er vik-
tig for logikken og språk�loso�en, men også andre fagfelt. 
På en måte som er karakteristisk for den fenomenologiske 
metoden, tar undersøkelsen utgangspunkt i ordenes betyd-
ning og skiller forsiktig mellom de ulike betydningene som 
idiomatisk tilfaller ordene, og kommer etter hvert frem til 
en presis ordbetydning av tingene selv: Dette er et nød-
vendig skritt, ettersom vi presist avgrenser ordenes betyd-
ning ved å bringe tingene selv, som er ment med ordene, 
til et klart, anskuelig faktum. I likhet med ordenes betyd-
ning er tingene selv, som skal dekkes av meningen med 
ordene, ikke enkelte aspekter ved erfaringen, men noe ge-
nerelt: ideene eller tingenes vesen. Likeledes er anskuelsen, 
som gjør slike ting til fakta for oss, ikke sanselig iakttagelse 
og erfaring, men en egen type intellektuell handling, som 
Husserl har kalt vesensanskuelse eller intuisjon.

Det er innlysende at denne fremgangsmåten, som her 
anvendes på et logisk problem, analogt kan brukes i under-
søkelsen av alle vitenskapers grunnbegreper, også dem vi 
bruker i dagliglivet. Fysikken arbeider med begreper som 
materie, kraft, rom, tid, men undersøker ikke den egentlige 
betydningen av disse navnene. Historien handler om per-
soner, folk, stater, avtaler osv., men hva en person, en stat, 
et folk osv. er, forutsetter den som kjent. Alt dette er tema 
for store og vanskelige �loso�ske undersøkelser, og den fe-
nomenologiske metoden har i den sammenheng allerede 
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bevist sin fruktbarhet og utøvet varig inn�ytelse på disse 
vitenskapenes praksis: Dersom tingenes vesen innenfor en 
vitenskap er klare, kan man etterprøve om vitenskapens 
praksis er adekvat og virkelig har til hensikt å utarbeide det 
vesentlige for feltet. Man må kunne si at fenomenologiens 
inn�ytelse de siste tiårene har ført til en grundig endring, 
spesielt innen psykologi og humanistiske fag.

De nevnte vitenskapene er nettopp slike som befatter 
seg med livets virkelighet, med ting vi hele tiden støter på 
i det praktiske livet, og som derfor også er viktige og inter-
essante for ikke-teoretikeren. Da fenomenologien hadde 
funnet en måte å komme på sporet av tingenes vesen, så 
klarte den i større grad å tiltrekke seg vide legmannskret-
ser enn de tidligere dominerende �loso�ske retningene. 
Og slik kunne fenomenologien øve en sterk inn�ytelse på 
tidsånden.

Fenomenologien skilte seg fra de ulike retningene 
innen nykantianisme og kritisk �loso� ved at den ikke 
orienterte seg mot enkeltvitenskapenes metoder, men mot 
tingene selv (for å vurdere metodene deres): Derfor har 
man betegnet endringen de førte med seg som en vending 
mot objektet. I møte med empirismen, som vil støtte seg 
på ren sanselig erfaring, var fenomenologien fremragende 
som vesensvitenskap, og på begge disse måtene virket den 
som en tilbakevending til de eldste tradisjonene: Platon – 
Aristoteles – skolastikken. Nyskolastikken støtte imidlertid 
an mot vesensintuisjonen, som den ikke ville anerkjenne.

I de hittil nevnte punktene – vendingen mot objektet 
og vesensforskning – var Scheler og Husserls elevkrets i 
Göttingen helt enige med Husserl. Vil vi forstå hvor vei-
ene deres skiller seg, må vi følge Husserls videre utvikling.

c) Motsetningen mellom Husserl og Scheler

Jeg sa at Husserl i arbeidet med logiske enkeltproblemer 
ble klar over den beslektede metodens konsekvenser, som 
strekker seg langt utover dette området. Dette forpliktet 
til å bygge ut metoden og sette den på et fast fundament. 
Fenomenologien skulle bli grunnvitenskap. Når fenomeno-
logien skulle prøve forutsetningene til alle andre vitenska-
per og førvitenskapelig erfaring, så �kk den ikke forutsette 
noen resultater fra deskriptive vitenskaper som etablerte, 
og heller ikke gjøre nytte av erfaringen.

For å �nne et absolutt sikkert utgangspunkt, kom 
Husserl med en tvilsbetraktning som lignet på dem 
Augustin og Descartes hadde fremsatt før ham: Det jeg 
tenker, er ikke nødvendigvis sant, det jeg sanser, eksisterer 
ikke nødvendigvis: Alt kan vise seg å være feil, drøm, fore-
stilling; jeg kan imidlertid ikke tvile på det faktum at jeg 
tenker, sanser etc., like lite som jeg kan tvile på at jeg er 
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den tenkende, sansende, tvilende. Her har jeg utvilsomt, 
absolutt sikre fakta. Det avgjørende nye hos Husserl er 
at han ikke blir stående ved faktumet av et enkelt cogito. 
Han oppdager hele bevissthetens domene som et område for 
utvilsom visshet og gjør dette til fenomenologiens fors-
kningsområde. Til hvert jeg tenker, jeg sanser, jeg vil osv., 
hører det noe tenkt, sanset, villet som sådant, da det er-
farte treet som fenomen utvilsomt er som sansingen selv 
– fordi det sansede treet ikke nødvendigvis eksisterer, vil 
hele verden av gjenstander som jeg-et møter i sine hand-
linger, følge med inn i fenomenologiens forskningsfelt. 
Husserl viser at hele det bevisste jeg-livet kan undersøkes 
i vesensalminnelighet, at det �nnes faste lover som hand-
lingene med nødvendighet sammenkjedes etter, og at det 
bygges opp en tinglig verden i slike handlingssammenhen-
ger for jeg-et som lever i dem.

Denne oppbyggingen av verden for jeg-et, som lever i 
sine handlinger og kan utforske dem ved å re�ektere over 
dem, kaller Husserl konstitusjon. Han ser på den transcen-
dentale fenomenologien som den �loso�ske grunnviten-
skapen, hvis oppgave er å undersøke det han kaller trans-
cendental bevissthet, dvs. sfæren av utvilsom væren som 
har oppdaget den radikale tvilsbetraktningen. Ettersom 
det rene jeg-et bygger opp hele den tinglige verdenen med 
handlingene sine, er det til sist bare analysen av disse kon-
stituerende handlingene som kan klargjøre oppbyggingen 
av den tinglige verden; det er denne analysen alene som 
kan fremheve den egentlige betydningen av erkjennelse, 
erfaring, fornuft osv.

Oppdagelsen av bevissthetssfæren og konstitusjons-
problematikken er Husserls store fortjeneste, og han 
er fremdeles for lite anerkjent. Det som vakte uenighet 
i venne- og elevkretsen hans, var en – etter vår mening 
unødvendig – slutning som han trakk fra konstitusjonens 
faktum: Når bestemte styrte bevissthetsforløp nødvendig-
vis gjør en tinglig verden til faktum for subjektet, da betyr 
tinglig væren, f.eks. eksistensen av den ytre verden som kan 
erfares sanselig, ikke noe annet enn at det �nnes bevisst-
het av en eller annen art. Rettere sagt: For et �ertall av 
subjekter som står i en gjensidig forståelse og erfaringsut-
veksling med hverandre. (Først i sitt siste skrift forklarte 
Husserl grundigere betydningen av intersubjektiv forstå-
else for konstitusjonen av erfaringsverdenen.) Denne tolk-
ningen av konstitusjon betegnes som hans transcendentale 
idealisme. Den fremsto som en tilbakevending til kantia-
nisme, som et avkall på vendingen mot objektet og onto-
logien. Vendingen mot objektet ble sett på som Husserls 
store fortjeneste, og Scheler og de andre Husserl-elevene i 
Göttingen så på ontologien, dvs. utforskingen av den ting-
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lige verdens vesensbyggverk, som sin oppgave, i et felt hvor 
de allerede hadde utført fruktbart arbeid. I så måte skilte 
de lag med Husserl, selv om han anerkjenner deres fors-
kningsmåte, som han vet å innordne fra sitt ståsted.

Vi �nner Schelers store fortjeneste på områdene etikk, 
religions�loso� og �loso�sk sosiologi. Her har han gjen-
nomført grunnleggende undersøkelser med en helt objek-
tiv innstilling. Han gjorde det i tiltro til vesensintuisjonens 
kraft: Det lå ham �ernt å underlegge den en kritisk analyse 
– av alle fenomenologer har han tatt skarpest stilling mot 
den kritiske innstillingen som åndelig grunnholdning. 
Dette hang sammen med hans religiøse oppfatning, som 
også for �losofene forlangte det oppriktige, barnlig-åpne 
blikket overfor gudeverdenen. Dette hang imidlertid også 
sammen med at han ikke var av en like streng og nøktern 
forskernatur som Husserl, og også teoretisk avviste hans 
oppfatning av �loso�en som streng vitenskap. Slik blir det 
vel begripelig at han ikke bare avviste den transcenden-
tale idealismen, men heller ikke viste noen forståelse for 
konstitusjonsproblematikken.

d) motsetningen mellom Husserl og Heidegger
For å se hvor Heidegger skiller seg fra Husserl, må vi ut-
vide fremstillingen av den husserlianske fenomenologien 
på enda et punkt. I den radikale tvilsbetraktningen utsjal-
tes ikke bare den ytre verden som tvilsom, men prøvingen 
holder heller ikke stand om det jeg vet om meg selv: Det 
andre og jeg selv tenker om mine egenskaper og evner, kan 
være feil, og det jeg mener å huske, kan være et bedrag. 
Det andre som Husserl holder fast ved som urokkelig sik-
kert, er det han kaller det rene jeg-et: handlingenes rene 
subjekt uten alle menneskelige egenskaper. Ens egen per-
son med egenskaper, livsskjebner osv., hører i likhet med 
de andre personene til verden, som konstitueres i det rene 
jeg-ets konkrete handlinger.

Det er karakteristisk for både Schelers og Heideggers 
�loso� at de åpenbart handler om å forstå livet og mennes-
kets stilling i livet. Heidegger skiller seg fra Scheler og er 
enig med Husserl på følgende punkt: Han søker ikke å ut-
forske objektenes vesen i selvglemsel og ren hengivelse til 
objektene. Det han ser på som �loso�sk fundamentaldisi-
plin, er utforskingen av derværen [Dasein], i vanlig språk-
bruk: jeg-et eller subjektet, som er ulikt alt annet som er, 
fordi det er der for seg selv. 

Derværen er uløselig knyttet til det å være i verden. 
Etter denne oppfatningen kan man bare �nne betydnin-
gen av væren og betydningen av verden utelukkende fra 
utforskingen av derværen, og fra dette utgangspunktet 
kan man stille de prinsipielle �loso�ske spørsmålene i en 

saklig-adekvat form.
Det som her kalles derværen, er ikke Husserls rene jeg. 

Man kunne si: det er mennesket, slik det oppdager seg i 
derværen. Det som her menes med menneske, er ikke arten 
menneske, som studeres i den empiriske antropologien, 
det er ikke mennesket som historie og andre humanistiske 
fag behandler: Det er snarere mennesket som er kastet 
inn i derværen, som oppdager at det er kastet inn i den: 
Mennesket �nner seg selv i en tidsmessig utstrekning, det 
kommer fra en dunkel fortid og lever mot en fremtid, og 
mot denne fremtiden må og kan det innenfor visse gren-
ser skissere seg selv, men til syvende og sist er dette også 
en dunkel fremtid. Ifølge Heidegger er denne derværen, 
som kommer ut av det dunkle og går inn i det dunkle, 
uløselig knyttet til die Sorge1.  Dette er bare noen knappe 
antydninger av Heideggers �loso� om væren, som først 
ble kjent for en bredere o�entlighet med det store verket 
Væren og tid (1927). Disse antydningene skal utvides yt-
terligere når vi tar for oss denne �loso�ens betydning for 
verdensanskuelsen.

II. FENOMENOLOGIENS BETYDNING FOR 

VERDENSANSKUELSEN

1. MATERIELL [INNHOLDSMESSIG] BETYDNING

Vi begynte med å stille spørsmålet: Gir fenomenologien i 
denne tredelte formen (Husserls transcendentale fenome-
nologi, Schelers realontologi, Heideggers fundamentalon-
tologi) et verdensbilde, eller inneholder de i det minste det 
som trengs for å bygge et verdensbilde?

a) De tre �losofenes verdensbilde

Tar vi for oss standpunktene til de tre �losofene, kan vi 
utvilsomt si at Husserl gjennom sin metode, uten å forføl-
ge dette som mål, faktisk kom frem til et lukket verdens-
bilde. Han kjenner en absolutt væren, som viser tilbake til 
alt annet og som alt annet kan forstås ut ifra: et mangfold 
av mennesker, dvs. subjekter, som hver og en bygger opp 
sin verden med sine handlinger, men som står i gjensidig 
forståelse med hverandre og bygger opp en intersubjektiv ver-
den i utvekslingen av erfaringer. Alt utenfor disse mona-
dene konstitueres gjennom deres handlinger og er relative 
til dem. Husserl forsikrer oss om at dette utgangspunktet 
gir ham tilgang til de høyeste spørsmål om etikk og reli-
gions�loso�. Men ettersom han de�nerer monaden som 
absolutt, blir det ikke noe rom for Gud – i betydningen 
vår gudsidé, som tilskriver Gud absolutt væren og de�ne-
rer ham som den absolutte væren selv.

Det er vanskeligere å fastsette et enhetlig verdensbilde 
hos Scheler, ettersom han har gjennomgått så mange end-
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ringer i sin utvikling. Dersom vi holder oss til verkene der 
han fremfor alt har påvirket videre kretser – hans materiale 
verdietikk, Das Ewige im Menschen (1921), samt avhand-
lingene og essayene –, så vil man kunne si at han tegner en 
gudeverden. Det er et verdensbilde som bevisst er beslektet 
med det augustinske, men som også er mer beslektet med 
det tomistisk-skolastiske verdensbildet enn det han selv og 
hans motstandere fra nyskolastikkens rekker var klar over. 
Det er et hierarki av værensregioner og et verdihierarki, 
som fører opp til den høyeste væren og det høyeste gode, 
til Gud. Blant de jordiske verdiene er det personen som 
tilskrives den høyeste væren og den høyeste verdien, og 
personens væren fullendes i sitt forhold til Gud. Blant de 
mulige typene endelige personer står den hellige som den 
som i høyest grad har dannet andel i den spesi�kt gude-
lige verdikvaliteten. Det tragiske i Schelers liv var at han 
forlot meningen med vitenskapelig strenghet og eksakthet. 
I alle verkene er det hull, uklarheter og motsetninger som 
umuliggjorde en fast begrunnelse av byggverket – disse 
manglene dekket til nettopp det mange av hans potensielle 
samarbeidspartnere så på som verdifullt og gjorde at han 
selv ga opp det mest vesentlige igjen.

Det forekommer meg for tidlig å tegne Heideggers 
verdensbilde. Den sentrale stillingen til derværen, betonin-
gen av die Sorge som vesensmessig tilhørende derværen, til 
døden og intet, samt noen ekstreme formuleringer viser 
til et gudeløst, ja nærmest nihilistisk verdensbilde. Men 
det �nnes også ytringer som åpner for en endring til det 
motsatte, der den i seg selv fåfengte derværen �nner et hol-
depunkt i en absolutt værensgrunn.

b) Inn�ytelse på tidens verdensbilde

La oss skjelne mellom �losofenes eget verdensbilde og 
hvordan andre har dannet sitt verdensbilde under deres 
inn�ytelse. Det lar seg ikke bestride at hver og en av dem 
har rettet blikket mot ukjente eller upåaktede områder. 
Husserl har utviklet området til det vesentlige og det nød-
vendige på en ny måte, i motsetning til det singulære og 
tilfeldige, som den vanlige erfaringen og erfaringsvitenska-
pen bygger på. Dette er ikke helt nytt hvis vi tenker på 
de store tradisjonene i antikk og middelalderlig �loso�, 
men nytt for den moderne verdensanskuelsen, spesielt det 
materialistiske og empiristiske verdensbildet som har do-
minert det 19. århundret. Sammen med disse områdene 
kommer den rene bevissthetens domene, som ble oppda-
get som et felt for uendelig, strengt metodisk og fruktbart 
forskningsarbeid som vel ingen før Husserl hadde oppda-
get og i alle fall ikke utarbeidet.

Schelers varige fortjeneste blir nok fokuset på de ma-

teriale verdiene (det sanselig behagelige, det nyttige, det 
vakre, det sanne, det moralsk gode, det hellige) og deres 
betydning for oppbyggingen av personligheten. Han har 
åpnet manges øyne, spesielt for verdiene i den religiøse 
sfære, særlig overfor dem av katolsk tro. Scheler har tolket 
ideer som dyd, anger og ydmykhet – som man hadde mis-
tet enhver forståelse for i den moderne ikke-tro – i deres 
opprinnelige betydning for forakterne blant de dannede. 
Det er en takknemlighetens plikt overfor den døde å frem-
heve hvordan han for mange åpnet veien til ekte katolsk 
tro.

Det Heidegger har åpnet blikket for, er det han kal-
ler jeg-ets væren-i-verden. Det lyder som et banalt fak-
tum, men hvilken sentral betydning dette faktum har, er 
vel knapt noen gang tidligere blitt utarbeidet med slikt 
skarpsinn. Den naive realismen tar tingene for å være slik 
de fremtrer foran øyet på mennesket og de�nerer dem 
så absolutt, uten å ane hvor mye av det man ser som er 
betinget av vekselrelasjonen mellom mennesket og hans 
verden: Han glemmer seg selv som faktor i oppbyggingen 
av sin verden. Idealisten blir så grepet av oppdagelsen av 
subjektets andel i oppbyggingen av verden at han de�ne-
rer det som absolutt, og mister blikket for avhengighetene 
han selv står i. Det var en egen oppgave å peke på dervæ-
ren som væren-i-verden vi be�nner oss i og gjøre den til et 
forskningsfelt.

Slik har hver av de tre forskerne på avgjørende vis bi-
dratt til vår tids verdensbilde.

2. FORMAL BETYDNING

Jeg skal nå vise om og hvordan fenomenologien har påvir-
ket verdensanskuelsen i formal betydning, dvs. måten å skue 
inn i verden på. Husserl rettet blikket mot tingene selv, 
plasserte dem tydelig i synsfeltet og oppfordret til å be-
skrive dem oppriktig, nøkternt og samvittighetsfullt. Han 
befridde oss fra hovmod og det vilkårlige i erkjennelsen, 
og førte oss til en enkel, saklig og dermed ydmyk erkjennel-
sesholdning. Denne førte også til en befrielse fra fordommer, 
til en uhildet beredskap til å ta til seg innsikter. Og denne 
innstillingen, som han bevisst oppfordret til, har også gjort 
mange av oss fri og uhildet i møte med den katolske sann-
het, slik at en hel rekke av hans elever delvis på grunn av 
ham fant veien til kirken, en vei som han selv ikke har 
funnet.

Det viktige for Scheler var ikke å rette det kritiskprø-
vende blikket (blunkende, som han sa), men det oppriktige, 
åpne og tillitsfulle blikket, spesielt mot verdienes verden. 
Dette har sikkert virket befriende og verdifullt på mange, 
men det er tidligere nevnt, og skal heller ikke forties, at 
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det ville vært ganske sunt for ham, og mange andre under 
hans inn�ytelse, å være mer kritisk til egen arbeidsmåte og 
ideer utenfra.

Jeg våger knapt å felle en dom over Heideggers formale 
innvirkning på vår tids verdensanskuelse. Det er et faktum 
at han i en årrekke har utøvet en fascinerende inn�ytelse 
på den studerende ungdom og modnere mennesker. At 
dette må virke inn på tidens verdensanskuelige holdning, 
er utvilsomt. Denne virkningens beska�enhet kan jeg fak-
tisk ikke formulere. Den kan føre til et dypere livsalvor, 
fordi den har rykket livets avgjørende spørsmål i midt-
punktet. Slik dette hittil har gått for seg, med den ensidige 
betoningen av henfallenheten til derværen, til det dunkle 
før den og etter den og die Sorge, fremmes det en pessi-
mistisk, ja nihilistisk oppfatning, noe som kan undergrave 
orienteringen mot den absolutte væren, som vår katolske 
tro står og faller på.

AVSLUTNING: KATOLSK OG MODERNE 

VERDENSANSKUELSE

Jeg skal nå avslutte dette altfor korte overblikket over en 
inn�ytelsesrik intellektuell bevegelse med Paulus-ordene: 
Prøv alt, hold fast på det gode! Prøve kan imidlertid bare 
den som har en målestokk. Vi har en målestokk i vår tro 
og den rike arven til våre store katolske tenkere: våre kir-
kefedre og -lærere. Den som har gjort vår dogmatikk og 
klassiske �loso�s verdensbilde og verdensoppfatning helt 
til sin egen, kan uten fare befatte seg med forskningsresul-
tatene og -metodene til moderne tenkere og lære av dem. 
Beskjeftigelsen med dem ville nemlig ikke være ufarlig 
uten en slik forberedelse.

litteratUr
Dahlstrohm, D. O. 2013. �e Heidegger Dictionary. Continuum (New  
 York).

noter
1Die Sorge er et vanskelig substantiv å oversette til norsk. Det norske 
ordet «sorg» fremkaller assosiasjoner til en negativt ladet følelsesreaks-
jon, men det Heidegger sikter til er mer at vi bryr oss om vår eksistens. 
Væren betyr noe for oss, for derværen. I kraft av å være «kastet inn 
i verden» [geworfenheit], er det noe vi må ta stilling til, og om vi vil 
eller ikke, på en eller annen måte bry oss om. På engelsk oversettes 
«Sorge» vanligvis med «Care». Se Daniel O. Dahlstrohm, �e Heidegger 

Dictionary, s. 42–43, for mer.
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utdRag FRa den
lekSikRyPtiSke enCykloPedi

Hermeneutikk er en samlebetegnelse på en familie teorier om menneskelig erkjennelse som legger vekt på fortolkning. 
Det er stor variasjon i hvilke aspekter ved menneskelig erkjennelse som blir forsøkt forklart av ulike hermeneutiske teorier: 
Noen teorier er generelle og har som formål å forklare hvordan mennesker erkjenner verden overhodet. Andre teorier favner 
kun menneskers erkjennelse av tekster, kunstverk og andre artefakter. Hermeneutiske teorier spiller i dag en viktig rolle 
innenfor �ere humanistiske vitenskaper, herunder blant annet litteraturvitenskap, �loso� og idé- og kunsthistorie, hvor de 
også benyttes som metodiske verktøy.

Heterofenomenologi er en �loso�sk og vitenskapelig tilnærming til bevissthet formulert og forsvart av Daniel Dennett. 
Heterofenomenologien kan forstås som en hypotetisk vitenskapelig metode hvis siktemål er å gi en mest mulig objektiv 
vitenskapelig beskrivelse av menneskers bevisste opplevelser.
 Dennett beskriver den heterofenomenologiske metode som følger: Først skal forskeren innhente forsøksdeltageres 
vitnesbyrd om deres egne bevisste opplevelser. Deretter skal disse tolkes av forskeren, sammen med kontekstuelle varia-
bler som forsøksdeltagerens fysiske omgivelser, kroppsspråk og mimikk – alt med utgangspunkt i relevant foreliggende 
forskning. 
 Spørsmålet om hvorvidt vitnesbyrdene faktisk gjenspeiler forsøksdeltagernes bevisste opplevelser, settes til side 
innenfor heterofenomenologien: Vi har ikke direkte tilgang til andre menneskers private bevisste opplevelser. Derfor be-
rettiger ikke heterofenomenologien, som objektiv vitenskapelig metode, utsagn om slike opplevelser, mener Dennett. 
Dennett beskriver derfor heterofenomenologien som en vitenskap om en svart boks. Den heterofenomenologiske metoden 
bør dermed ikke forstås som en metode for å studere bevissthet som sådan, men heller som en metode for å studere atferd 
som typisk antas å gjenspeile bevisste opplevelser. E.K.F.

Hobbes, �omas (1588-1679), engelsk �losof, særlig kjent for sitt hovedverk Leviathan. I Leviathan argumenterer Hobbes 
for at alle mennesker er grunnleggende egoistiske, slik at en før-politisk tilstand av nødvendighet vil være preget av kon�ikt. 
Ifølge Hobbes vil kun innsettingen av en eneveldig monark med upartisk sanksjonsmyndighet muliggjøre utstrakt samar-
beid mellom mennesker, siden mennesker vil være motivert til å unngå stra� fra monarken og derfor følge lover og regler
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Hva handler oppgaven din om?
Oppgaven min er en studie av G. W. Leibniz’ (1646–
1716) ontologiske argumenter for Guds eksistens, og av 
hvilken rolle disse spiller i metafysikken hans. Begrepet 
ontologiske argumenter, eller ontoteologi, stammer fra 
Immanuel Kant og betegner a priori forsøk på å bevise at 
Gud eksisterer. Litt polemisk kan man si at ontologiske 
argumenter baserer seg på følgende påstand: Den som vir-
kelig forstår begrepet om Gud, innser at han eksisterer. Med 
andre ord avhenger alt av hvilket gudsbegrep man opererer 
med. For Anselm av Canterbury var Gud «det høyest ten-
kelige vesen», som måtte eksistere fordi det å eksistere er 
mer opphøyd enn det å ikke eksistere. For Descartes, som 
plukket opp tråden etter Anselm seks hundre år senere, var 
Gud «det aller mest perfekte vesen», som måtte eksistere 
siden eksistens er en perfeksjon.

Ifølge Leibniz er Descartes’ argument gyldig, men 
ufullstendig. Før vi konkluderer med noe som helst, må 
det utelukkes at dette vesenet Gud («det aller mest per-
fekte vesen») er umulig. For dersom begrepet skjuler en 
selvmotsigelse, kan det ikke �nnes en slik essens. Og det 
som ikke har essens, er heller ikke mulig. Først må altså 
den guddommelige mulighet, eller essens, bevises. Denne 
innrømmelsen er langt fra noe tilbakeskritt, for det gir oss 
følgende kondisjonal: Dersom det er mulig at Gud eksisterer, 
eksisterer han. Slik �nner Leibniz sitt foretrukne gudsbe-
grep. Gud er et nødvendig vesen: Det som eksisterer ved 
sin mulighet alene.

Et pussig trekk ved ontologiske argumenter er at in-
gen av de to opplagte målgruppene synes å være særlig 
imponert over dem. Teologer og troende møter dem med 

leibniz’ ontologiCal 
aRgumentS

MESTERBREV VED 
ÅSNE DORTHEA GRØGAARD
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et skuldertrekk eller en bemerkning om at rasjonelle ar-
gumenter ikke er det samme som tro; �losofer anklager 
dem for so�sme eller for å tynge ned metafysikken med 
ballast fra middelalderen. Ontologiske argumenter er sånn 
sett fremmede i begge leire. Men det er lett å glemme at 
de også er argumenter for eksistens. Det var Leibniz som 
først formulerte spørsmålet Schelling og Heidegger senere 
gjorde udødelig, nemlig: Hvorfor �nnes det noe, og ikke 
ingenting? Hvorfor eksistens, og ikke ikke-eksistens? Kan 
dette spørsmålet i det hele tatt besvares? Ifølge �loso�his-
torikeren Dieter Henrich er et gyldig ontologisk argument 
en av få utveier om en vil unngå eksistens-skeptisisme. 
Fordi Gud måtte eksistere, fordi eksistens er essensielt for 
ham, måtte noe eksistere. Leibniz’ påstand er at eksistens 
– både Guds og vår egen – må forklares ved hjelp av den 
guddommelige essens. Jeg ser på hvordan han kommer 
fram til og begrunner denne påstanden.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven din?
Oppgaven er først og fremst et argument for en lesning 
av Leibniz. Jeg argumenterer for at Leibniz’ begrep om 
mulighet utvikler seg fra å bety logisk fravær av selvmot-
sigelse til å bety essensiell streben mot eksistens, og for at 
arbeidet hans med det ontologiske argumentet følger den-
ne utviklingen. De første versjonene av argumentet er de 
mest kjente (og mest logisk stringente), og baserer seg på 
perfeksjonsbegrepet. Senere utvikler Leibniz en noe løsere, 
men metafysisk rikere, versjon basert på essens som stre-
ben. Jeg bruker mesteparten av oppgaven på å redegjøre 
for streben-doktrinen. 
 Min andre påstand er at resultatet av denne ut-
viklingen er et metafysisk system som favoriserer eksis-
tens over ikke-eksistens: Alle mulige ting – det vil si alle 
ting som har essens – eksisterer med mindre de hindres 
i det. Denne skjevheten i systemet gir både utfordringer 
og muligheter for Leibniz. Utfordringen blir å unngå at 
alle mulige ting eksisterer, som ville være en slags spino-
zisme. Men skjevheten åpner også for et siste ontologisk 
argument: Ifølge Leibniz er den eneste forskjellen på en-
delige tings essensielle streben og Guds essensielle streben 
at endelige ting er sårbare for en slik eksistens-hindring. 
Gud, derimot, eksisterer nødvendigvis fordi det ikke �n-
nes noen grunner for hans ikke-eksistens. Men nøyaktig 
hva kan hindre en mulig tings eksistens? Leibniz’ svar på 
dette er temaet for mitt siste kapittel. 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
I sin bok om Leibniz fra 1900 skriver Bertrand Russell 
at Leibniz åpenbart brukte gudsbegrepet til å tette hull i 

systemet sitt, og at teologien derfor er den svakeste delen 
av hans �loso�. Men her setter Russell vogna foran hesten, 
mener jeg. Streben fra mulighet til eksistens som er uhin-
dret kun for Gud er prinsippet som ligger til grunn for ek-
sistens overhodet, ifølge Leibniz. Om vi tar de teologiske 
forpliktelsene hans på alvor og setter gudsbegrepet midt i 
systemet – som en motor for hele metafysikken i stedet for 
et plaster på utsiden av den – virker mange av hans senere 
doktriner mindre tilfeldige. 

Hva er dine planer for fremtiden?
Jeg skal først og fremst lære meg norsk igjen, og så skal 
jeg prøve å få svart belte i taekwondo. Etter hvert har jeg 
veldig lyst til å fortsette med �loso�. 
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om SPRåkutvikling og FiloSoFi hoS 

Sally haSlangeR og RiChaRd RoRty

MESTERBREV VED 
SIMON OPHEIM

Ved bruk av hans beskrivelse av språket prøver jeg å vise 
at Haslanger sine de�nisjoner kan ende opp med å være 
et dårlig verktøy for å oppnå hennes mål om en rettferdig 
verden, nettopp fordi hun benytter seg av et syn på språket 
som representerende.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
Hovedsakelig prøver jeg å vise at Rorty sin beskrivelse av 
språket lar oss se de sosiale e�ektene av språkendringer, 
spesielt i tilfeller der vi kan snakke om forskjellige opp-
fatninger. For eksempel kan Haslanger sin de�nisjon av 
kjønn for noen fungere som en opplysning og bidra til 
(positiv) handling, mens det for andre kan oppfattes som 
et angrep mot hvem de er som menn eller kvinner. I slike 
tilfeller kan vi ved hjelp av Rorty beskrive de forskjellige 
reaksjonene gjennom å fokusere på forskjellige kausale ef-
fekter, fremfor å debattere hvem som har riktig representa-
sjon av virkeligheten. Basert på dette så argumenterer jeg 
for at diskusjoner om hvordan vi kan få ord til å passe 
virkeligheten dermed ikke er særlig relevant for oss som 
er interessert i sosial forandring. Noe av det en kausal for-
ståelse av språkendringer bidrar til er at det er lettere å se 
at forskjellige reaksjoner kommer av at folk har forskjel-
lige bakgrunner og oppfatninger, og ikke nødvendigvis av 
ufullstendige eller feilaktige språklige de�nisjoner. Dette 
kan bety at om vi ønsker å forandre samfunnet, så kan det 
være bedre å bruke andre virkemidler og holdninger enn 
«riktige» de�nisjoner. 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?W
Andre bør lese min oppgave om de kunne tenke seg å lære 
mer om alternative synspunkter på språkforandring, rela-
tivisme og �loso�, som ikke passer perfekt inn i et skille 
mellom analytisk og kontinental �loso�. Jeg presenterer et 
alternativ som i mine øyne tar gode ting fra begge sider.

Hva er dine planer for fremtiden? Skal du fortsette med �lo-
so�, har du fått en jobb, eller skal du noe helt annet?
Jeg er arbeidssøkende, men jeg leker også med et par 
gründerideer. Jeg drar dit problemene tar meg, det være 
praktiske, �loso�ske eller sosiale. Filoso� kommer nok all-
tid til å være en del av min hverdag, betalt eller ikke. 

Hva handler masteroppgaven din om?
Sally Haslanger har argumentert for at kjønn bør de�ne-
res som en sosial kategori der menn er de som er privile-
gerte, og kvinner de som er undertrykte, der deres status 
fremkommer av antagelser om biologisk kjønnssammen-
setning. Det vil si, slik Haslanger ser det, er det slik at 
om du ikke er undertrykt på grunn av din vagina, så er 
du ikke en kvinne. Siden kjønnsbegrene og identitetene 
knyttet til dem i følge Haslanger  dermed per de�nisjon 
blir noe negativt, så argumenterer hun videre for at dette 
er de�nisjoner som vil hjelpe feminismen som prosjekt, 
gjennom blant annet få oss til å nekte å ville være kvinner 
eller menn, og mot å heller ville ønske å være noe annet. 
Jeg diskuterer denne påstanden i relasjon til Richard Rorty 
sitt syn på språk og �loso�. Han argumenterer for at mo-
derne språk�loso� er fanget i et bilde av språket som repre-
senterende, hvor man er opptatt av at ord skal representere 
verden riktig. Rorty mener at dette ikke er et gunstig syn 
på språket og foreslår et annet syn på språket der vi bør 
se på det som noe vi bruker til å håndtere virkeligheten. 
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no tRue SCotSman?

reisebrev fra st. andreWs

Av Patrick J. Winther-Larsen

Våren 2018 dro jeg til den knøttlille landsbyen St. 
Andrews i Skottland. «Byen» består av tre hovedgater, 

hvilket betyr at hvis du ikke �nner det du leter etter i en 
gate, er den antageligvis å �nne i en av de andre. Byen er 
altså svært liten og har bare det essensielle å tilby — ikke 
mer, ikke mindre. Da jeg ankom Skottland visste jeg ikke 
særlig mye om landet annet enn at jeg visstnok er med-
lem av en av deres klaner (Clan MacIntyre of Camus na 
h Erie).  Det virker for meg som om mye av det som sies 
om Skottland, så vel som om landets innbyggere, stem-
mer. Det regnet imidlertid ikke så ofte, men vinden var 
som regel sterk. Været varierte også veldig: Våren kom så 
tidlig som i januar, men ble i mars avbrutt av ekstremt 
snøvær — polarvirvelen kalt «the Beast from the East». 
Befolkningen var vennlig, men det kan tidvis være vanske-
lig å tyde den tykke aksenten. 

I tillegg til å huse et av Storbritannias ledende univer-
siteter, er St. Andrews er kanskje best kjent internasjonalt 
for å være stedet der golfbanen «the Old Course» be�nner 
seg. Denne banen omtales gjerne som «golfens Mekka» av 
golfkjennere. Når det er sagt, er det ikke vanlig at studen-
tene her velger å «slå et par hull» mellom seminarer eller 
forelesninger. 

Jeg bodde på studenthybel, i hall-en David Russell 
Apartments, som ligger omtrent tjue minutter fra sen-
trum; kanskje fem minutter med buss, som er den eneste 
formen for kollektiv-transport der. Det var absolutt ingen 
bestikk eller serviser å �nne på kjøkkenet, men heldigvis 
var det lett å få tak i et par vodkaglass for mindre ett pund 
per stykke. I hovedbygningen til hybelområdet var det en 
egen bar, et billiardbord, et musikkrom, og et arkadeskap 
som kjørte spill fra 16-bit-generasjonen (om jeg husker 
riktig) på emulator. Noe for enhver, med andre ord. 

Universitetets campus er strødd utover byen, og �lo-
so�bygningen (Edgecli�e) ligger uheldigvis lengst vekk 
fra hybelen, ute ved havet. Jeg bodde i en femromsleilig-

het, med felles kjøkken og stue, sammen med to kinesiske 
kvinner som studerte internasjonal business, en italiensk 
jusstudent, og en annen nordmann fra samme program 
som meg. Mitt første møte med mine kinesiske samboere 
utspilte seg på kjøkkenet, der jeg satt for meg selv og leste 
før to personer plutselig stikker hodene sine inn og skri-
ker: «Rushing! Rushing!» (altså «Russian! Russian!»). Jeg 
har ingen anelse om hvorfor de trodde at jeg var russer, 
men det var neppe av betydning, for dette viste seg å være 
begynnelsen på et vakkert vennskap. For meg var det å bli 
godt kjent med studenter fra utenlandske Wniversiteter et 
klart høydepunkt av oppholdet i Skottland — ja, utveks-
lingen av kulturer ligger de�nitivt i kjernen av et ordentlig 
utvekslingssemester.

Når det kommer til det faglige, tok jeg ett emne om 
Immanuel Kant og et annet om retts�loso�. I starten av 
semesteret fulgte jeg også et emne om «aktuelle temaer» 
i �loso�,  der fokuset var på språk�loso� og bevissthets�-
loso�. Dessverre ble dette emnet (så vel som en stor andel 
av undervisningen ved universiteter i hele Storbritannia) 
rammet av en streik mot kutt av pensjonspengene til an-
satte som er medlem i «University and College Union» 
(UCU). Den foreslåtte mengden penger som skulle kut-
tes var betydelig; så å si alle foreleserne i �loso� engasjerte 
seg og streiken varte i �ere uker. Heldigvis fant jeg — i 
motsetning til Maria von Herbert, en østerisk kvinne med 
hjertesorg som ba Kant om kjærlighetsråd — trøst i Kants 
verker.

På pensum til Kant-emnet var ett manuskript av en 
kommende oversettelse av et av Kants mindre kjente ver-
ker, nemlig hans Tugendlehre, altså «Dydslæren» på norsk.  
De �este kjenner antageligvis dette verket (om de kjen-
ner til det overhodet) bare som «andre halvdel» av hans 
Moralens metafysikk fra 1797 (første halvdel er den bedre 
kjente Rechtslehre, altså «Rettslæren»). For meg var dette 
det meste interessante emnet tilbudt det semesteret, til dels 
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takket være den eminente professoren Jens Timmermann, 
en mann som er svært engelsk til å være tysk. Professor 
Timmermann ledet seminaret og står bak manuskriptet. 
Tidligere har han (blant annet) oversatt Grunnleggingen 
av moralens metafysikk, og dette semesteret kansellerte 
han aldri et seminar. Hvis noe kom i veien for et seminar, 
ble det �yttet til kl. 9 på en av de etterkommende man-
dagene. Jeg kommer forhåpentlig aldri til å glemme de 
mange Timmermann-ismene han lirte av seg, til eksempel: 
«Slipping on a banana peel is just the tip of the malicious 
glee iceberg.» I løpet av semesteret ble det ofte kommen-
tert — aldri av studentene, vel å merke —  at hverken 
Kants Dydslæren, eller Mary Gregors oversettelse av dette 
verket fra 1996, ikke er særlig godt skrevet. Vi gikk gjen-
nom det 116-siders lange verket passasje etter passasje, og 
diskuterte Kant syn på ymse etiske temaer som selvmord, 
selvskading, kjærlighet (i den �lantropiske forstanden av 
ordet), og vennskap. 

I retts�loso�emnet ble �ere interessante temaer brakt 
opp, deriblant hvordan vi skal forstå forholdet mellom jus 
og moral — antatt at de bør være forbundet i det hele 
tatt. Det sistnevnte henviser til debatten mellom posisjo-
nene «positivisme» og «anti-positivisme». Andre problem-
stillinger inkluderte den ontologiske statusen til juridiske 
plikter, der vi så for eksempel på diskusjoner om hvorvidt 
disse utøver normative krefter, og hvorvidt disse er unike 
eller en type moralske plikter. Noen øvrige �loso�emner 
tilbudt ved universitetet i St. Andrews dette semesteret 
var politisk �loso�, et om historiske verker i politisk �-
loso� (dette semesteret sto John Lockes Two Treatises of 
Government på pensum), et om Ludvig Wittgenstein, og 
et i avansert logikk. Ved slutten av semesteret skulle stu-
dentene i dette logikkseminaret kunne utlede Kurt Gödels 
ufullstendighetsteoremer på den såkalte «lette måten».

Nå, et par ord om hva som er likt og ulikt �loso�stu-
diet ved Universitetet i Oslo. Eksamensformene i Master-
emnene ved universitetet i St. Andrews var, som i Oslo, 
semesteroppgave og mappeoppgave. I minst et av emnene 
på Bachelor-nivå skulle studentene levere fem tusen-ord-
lange «kommentarer» til en selvvalgt artikkel fra pensum, i 
tillegg til en lengre oppgave på 3500 ord. I denne forstand 
er eksamensformene, i hvert fall på Bachelor-nivå, ulikt 
det en kan forvente i Oslo. 

Antallet studenter i hvert seminar er også betraktelig 
mindre enn i Oslo (hvis en ser bort fra de obligatoriske 
emnene). I Kant-emnet, for eksempel, var vi vanligvis 
bare seks eller syv stykker. Dette synes jeg var svært for-
friskende, da studentene ikke var redde for å snakke eller 
utfordre hverandre. Som en følge av dette ble stemningen 

i seminaret kanskje også litt mer konkurrerende, men de-
�nitivt på en positiv måte. Hvem vil da ikke at profes-
sor Timmermann skal kalle ens spørsmål «fremragende»? 
Filoso�miljøet i St. Andrews, til slutt, er også langt mer 
internasjonalt enn det en vil �nne i Oslo. Nesten hver stu-
dent jeg ble kjent med kom fra utlandet, enten det var 
England, Nederland, Belgia, Polen, Østerrike, Slovakia, 
USA, Kina, eller Korea. Jeg tror faktisk at jeg møtte bare 
tre skotske studenter. Videre har studenttradisjonene (el-
ler -overtroen) i St. Andrews svært annerledes enn i Oslo. 
Den største er at en student som tråkker på stedet der mar-
tyren Patrick Hamilton ble brent på bål i 1528 kommer til 
å mislykkes med graden. Hvis en tråkker på dette stedet, 
markert med initialene «PH», må en, for å unngå forban-
nelsen, delta på «May Day skinny dip» og nakebade på 1. 
mai … klokken fem på natten.

Til slutt kan jeg nevne at studenttilbudene ved St. 
Andrews var mange. Innboksen min ble bombardert av 
invitasjoner til diverse seminarer, konferanser, og jeg vet 
ikke hva. Filoso�nstituttet ble også ofte gjestet av man-
ge kjente �losofer, deriblant Universitetet i Oslos egen 
Herman Cappelen, som holdte �ere «talks» om conceptual 
engineering ved Edgecli�e. Det ble også holdt mandags-
seminarer, der vin og ost ble servert, i regi av deres �loso-
�fagutvalg. I juni ble det også arrangert det første årlige 
«John Stuart Mill Cup», en debatt-turnering for videregå-
endestudenter som fokuserer på etiske problemstillinger, 
der de (ulik andre debatt-turneringer) �kk poeng basert 
hvorvidt bidragene var i utformet med høy nok grad av 
ettertanke og omtanke for andre.

Jeg var riktignok syk under nesten hele oppholdet, 
men om jeg kunne velge å være et spesi�kt sted mens jeg 
var syk, hadde jeg valgt St. Andrews. Det er kanskje—bare 
kanskje—en uortodoks måte å anbefale St. Andrews som 
utvekslingsdestinasjon, men hvem sier at �loso� ikke er et 
kreativt fag?

P.J.W.-L.
Clan MacIntyre of Camus na h Erie

         artikkel                  samtale & kritikk                  spalter                  brev         



72

FiloSoFiquiz
Det åpnes for at gode argumenter kan gjøre �ere svar riktige.

Interessante løsningsforslag sendes til redaksjon@�loso�sksupplement.no og kan belønnes!

 SVAR
1. En hammer.
2.  Paul Celan.
3. �eodor W. Adorno.
4. Motor-intensjonalitet.
5. Sanseopplevelser på �ere sanseområder når bare ett av dem blir påvirket.
6. At sansene/de kognitive mekanismene opererer i tett samspill med hverandre.
7. Rene Descartes.
8. Noe som kommer til syne/Noe som viser seg.
9. Den naturlige innstilling.
10. De modale.

SPØRSMÅL

1.  Hvilket vertktøy �gurerer i et av de mest kjente eksemplene på vår «absorberete» måte å være i verden på,  
 i Heideggers Væren og Tid? 
2.  Hvilken rumensk og jødisk dikter besøkte Heidegger på sin velkjente hytte i Todtnauberg etter krigen og  
 skrev senere et dikt om det ukeslange besøket? Diktet bærer samme navn som stedet.
3.  Hvilken kjent tysk �losof og sammfunnskritiker gikk hardt ut mot Heidegger i teksten Egentlighetens  

 Sjargong [Jargon der Eigentlichkeit] i 1964?
4.  Hvilken form for intensjonalitet er Merleau-Ponty kjent for å innføre?
5.  Hva betyr synestesi? 
6.  Hva er intermodalitet?
7.   Hvilken �losof er kjent for uttrykket ”Je pense, donc je suis”?
8.  Ordet fenomen har sitt opphav i det gammelgreske ordet phainomenon (φαινόμενον). Hva betyr det?
9.  Hva kaller Husserl den posisjonen man er i, før man gjør noen fenomenologisk reduksjon?
10.  I Metafysiske begynnelsesgrunner for naturvitenskapen [Metaphysische Anfangsgrunde der   

 Naturwissenschaft] diskuterer Kant materiens fenomenologi, til hvilket sett med kategorier står denne  
 diskusjonen?
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I dagligtale brukes ordet «kritikk» ofte om en nedvurderende kommentar. Innen �loso�en har kritikk 
også en teknisk betydning. Det betyr å utforske, vise begrensningene til – og mulighetene for – noe 

ved å anvende dets egne standarder på seg selv.
Den blandingen av samfunnsvitenskap, sosiologi, psykologi, rettsvitenskap og �loso� som forsø-

ker denne typen kritikk på samfunnet, heter kritisk teori. Den kritiske teorien begynner enten med 
Immanuel Kant, Karl Marx eller G. W. F. Hegel, avhengig av hvem man spør, og tradisjonen strekker 
seg til dagens teoretikere, som Axel Honneth eller Jürgen Habermas. De første til å kalle seg kritiske 
teoretikere var den såkalte Frankfurterskolen, ledet av �eodor W. Adorno og Max Horkheimer.

Spennet i metode, mål og nedslagsfelt mellom disse teoretikerne er stort, men utgangspunktet er det 
samme: Å beskrive samfunnets helhet på en slik måte at det kan bedømmes, og forandres, ut fra sine 
egne forutsetninger.

Det kritiske prosjektet er normativt og deskriptivt. Det er en tradisjon som forsøker å forbedre og 
beskrive samfunnet med alle tilgjengelige midler, og den lar samfunnet stå, nakent, der Kant lot fornuf-
ten regjere – som dommer, jury, tiltalt, aktor og forsvarer i sin egen rettssal.

Til neste nummer av Filoso�sk supplement søker vi tekster som omhandler noen av disse spørsmå-
lene eller andre �loso�ske problemstillinger knyttet til fenomenologi.

Fristen for innsending av tekster er tirsdag, 10. oktober 2018.

Vil du bidra med en tekst til neste utgivelse av Filoso�sk supplement? 
Send oss en e-post på bidrag@�loso�sksupplement.no. 

Til neste nummer av Filoso�sk supplement vil alle innsendte artikkelbidrag leses anonymt i tråd 

med redaksjonens utprøvelse av «blind review». Det vil si at inntil teksten eventuelt blir godkjent 

av redaksjonen vil forfatters identitet holdes skjult for leserne og omvendt. Dersom teksten blir refu-

sert, vil forfatterens identitet forbli hemmelig. Dette er for å kvalitetssikre lesingen og senke terskel 

for innsending av bidrag.

neSte nummeR
KRITISK TEORI
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