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BEVISSTHET

Sivert �omas Ellingsen 
& Maria Seim

redaktører

Bevissthet er et klassisk �loso�sk tema: Spørsmålene 
som oppstår rundt denne mystiske menneskelige 

egenskapen har opptatt �losofer fra tidenes morgen, og er 
minst like relevante i dag. Fra Aristoteles’ De Anima via 
Augustins og Aquinas’ spekulasjoner rundt den udødelige 
sjelens endelige skjebne og Descartes’ dualisme til feno-
menologi og moderne, nevrovitenskapelig informert be-
vissthets�loso�, har �losofer på mange forskjellige måter 
angrepet spørsmål knyttet til bevissthet. Ikke minst har det 
vært en lang tradisjon for å forsøke å forklare hvordan vår 
bevissthet – som i utgangspunktet later til å være noe im-
materielt, og som i alle fall er svært vanskelig å forklare i 
rent fysiske termer – henger sammen med den fysiske ver-
den vi uomtvistelig hører til i. Denne utgaven av Filoso�sk 
supplement fortsetter forhåpentligvis denne tradisjonen, 
og gir et bilde av mangfoldet i �loso�sk tenkning rundt 
bevissthet. Først ut er �omas Hanssen Rambø, som i 
sin artikkel «An Attempt at an Analysis of Imagination 
in Aristotle» tar utgangspunkt i en kort passasje om fore-
stillingsevnen i Aristoteles’ De Anima. Denne passasjen, 
argumenterer Rambø, kan danne utgangspunktet for en 
helhetlig forståelse av både Aristoteles’ syn på forestillings-
evnen, og i tillegg spille en viktig rolle for å forstå aristote-
lisk psykologi mer generelt. 

I «Physicalism and Supervenience» argumenterer 
Sivert �omas Ellingsen for at påstanden om at det men-
tale supervenerer på det fysiske ikke er tilstrekkelig for å 
sikre en minimal fysikalisme – tanken om at bevissthet er 
noe grunnleggende fysisk. Denne «superveniensde�nisjo-
nen», skriver han, omfavner åpenbart ikke-fysikalistiske 
posisjoner, og utelukker åpenbart fysikalistiske posisjoner. 
Heming Strømholt Bremnes’ «Unconsciousness as Time 
Travel» tar på sin side for seg en innvending mot fysikalis-
mens tradisjonelle motpart, substansdualisme: at den med-
fører at vi opphører å eksistere hver gang vi blir bevisstløse. 
Bremnes argumenterer først for at genuin bevisstløshet er 
langt sjeldnere enn man skulle tro, og foreslår deretter en 
overraskende utvei for dualisten i de tilfeller der genuin 
bevisstløshet faktisk foreligger. Deretter gir Dag August 
Schmedling Dramers «John R. Searle, og hvorfor de �este 
tar feil om bevissthet» akkurat det tittelen lover: en innfø-

ring i den moderne bevissthets�loso�ens elskelige gretne 
gamle gubbe og hans ikonoklastiske tanker om bevissthet.

Pierre Klossowski blir så trukket Frem fra gjemselen av 
Peter Johansen. Johansen gir oss et spennende innblikk i 
billedkunstneren og forfatterens estetiske teorier, samt i 
hvordan Klossowskis tolkning av Nietzsche har inspirert 
etterkrigstidens kontinental�losofer. I tillegg aktualise-
res Klossowskis tanker gjennom Mario Perniolas skarpe 
samtidsanalyse. Mer skarp analyse får vi i denne utgavens 
masterkritikk, som er ført i pennen av Jørgen Dyrstad. 
Dyrstad tar for seg Christian Pettersen Lains’ Perceptual 
Representation: Content, Constancies and Phenomenal 
Consciousness. Dyrstad roser oppgavens ambisjoner og 
delvis dens gjennomføring, men argumenterer også for at 
Lains skyter seg selv i foten ved å ta utgangspunkt i �lo-
so�ske teser som kan gjøre disse ambisjonene umulige å 
oppnå. 

I anledning 200-årsjubileet for den norske grunnlo-
ven har Runar Bjørkvik Mæland oversatt utdrag fra Johan 
Frederik Wilhelm Schlegels Naturrettens eller den alminne-
lige rettslærens grunnsetninger fra dansk til norsk. Schlegel 
var mange av eidsvollsmennenes fremste retts�loso�ske 
lærer, og boken hans kan sies å ha hatt en tydelig innvirk-
ning på grunnloven. Nå er biter av den for første gang 
tilgjengelig på norsk! Mer politisk �loso� får vi i anmel-
derspalten, der Axel Fjeldavli anmelder Jason Brennans 
Why Not Capitalism? Klarer Brennan å motbevise G.A. 
Cohens påstand om at sosialismen er kapitalismen mo-
ralsk overlegen?  

I dette nummeret kan du også lese Solveig Nygaard 
Selseth og Ludvig Fæhn Fuglestvedts samtale med 
CSMN-forsker Sebastian Watzl. Samtalen dreier seg om 
oppmerksomhet, og dens strukturerende rolle for bevisst-
heten. Som vanlig byr vi også på mesterbrev og et Utdrag 
fra den Leksikryptiske Encyclopedi om det fenomenologiske 
begrepet «egostråle». Til slutt trer vi Utenfor Akademiet, 
der vi denne gangen blant annet får høre om norgesven-
nen Wittgenstein, William James’ rekreasjonelle eksperi-
mentering med rusmidler og et uvennlig møte mellom 
John Searle og Jacques Derrida.

God lesning!
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UNCONSCIOUSNESS AS 
TIME TRAVEL

By Heming Strømholt Bremnes

[‘thought’] to include everything that is within us in such 
a way that we are immediately aware of it” (Descartes 
1984:113).3

�e second premise needed to get the argument up 
and running is the fact that Descartes identi�es the mind 
with the ego; the ego, and in e�ect any rational agent, is a 
mind, but has a body. Regardless of Descartes’ defense of 
this view, which I will not go into here (see e.g. Descartes 
1984:16�.), I believe this to be fairly in line with our naïve 
intuitions about the relationship between mind and body. 
For instance, if two people were to swap identities – i.e., x’s 
mind inhabits y’s body and vice versa – the identity follows 
the mind, not the body. Similarly, we say that a person dies 
when the mind, �guratively speaking, “leaves the body”, 
i.e. when there are no signs of consciousness. �is means 
that having a mind is a necessary condition for an agent’s 
existence; if a rational agent no longer has a mind, she no 
longer exists.

Having these two premises in place – that anything 
that is not conscious is not a mind, and that a rational 
agent’s existence depends upon having a mind – it follows 
that when a rational agent is unconscious, she does not 
have a mind and consequently does not exist. In a valid 
argument:

I will begin by sketching out the argument that allows 
for the problem to arise, before considering what con-

ditions need to be met in order for a mind to be techni-
cally unconscious, the latter not being entirely obvious. 
Subsequently I will take issue with whether such technical 
unconsciousness is actually achievable, only to go on to 
provide an example which in my opinion does satisfy the 
conditions. Having that in place, I will discuss the problem 
in light of a (perhaps slightly pre-theoretic) conception of 
time travel, and argue that the two are in fact analogous. 
Finally, I will discuss whether this is in fact a problem for 
substance dualism, hoping to indicate that it is not.

1. Setting up the Argument
�e �rst premise stems from the fact that Descartes de�nes 
the mind as a thinking substance – i.e., thinking is a con-
stitutive property of the mind – from which it follows that 
if an object x does not have the property of thinking, x is 
not a mind (see e.g. Descartes 1985:210). Being a thin-
king thing, however, cannot be regarded as being engaged 
in the activity of thinking, but must rather be viewed as 
what is common to all mental activities. For Descartes the 
“faculties of willing, of understanding, of sensory percep-
tion and so on” (Descartes 1984:59) are only modes of the 
same mind. It is “the same mind that wills, and under-
stands and has sensory perceptions” (Descartes 1984:59).2 
What inheres between all these properties is what in mo-
dern terms would probably be classi�ed as consciousness: 
the phenomenal content, a notion of “what it is like” to 
experience. As Descartes himself put it: “I use [the] term 

UNCONSCIOUSNESS AS TIME TRAVEL

(1) If a rational agent x exists, then x is a mind. P
(2) If x is a mind, then x is conscious.  P
(3) A rational agent x is not conscious.  P
(4) So, x is not a mind.    2, 3
(5) So, x does not exist.    1, 4

The present article explores an, on surface level, counterintuitive implication of substance dualism, exem-
pli�ed in its Cartesian manifestation, namely the problem of unconsciousness: If a rational agent’s essence, 
i.e. constitutive property, is being conscious, and that we therefore cannot exist without being conscious, 
what happens when we become unconscious? Do we cease to exist upon becoming unconscious, only to 
reenter existence when we regain consciousness? In what follows I wish to illustrate a way that a dualist 
can bite the bullet while at the same time eliminating at least the worst violations of common sense, by 
pointing to the similarities between these gaps in a person’s existence and time travel. 
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Seeing as I have already defended, or at least motivated, 
the �rst two premises, I will not go into them any more 
in what follows. Rather, I will focus on the third premise, 
and ask what it would actually take for a rational agent 
to be unconscious, given the de�nition of consciousness 
as “everything that we are immediately aware of”. Being 
unconscious would have to be the negation of this, loosely 
formulated as “not being aware of anything”, which is a 
rather demanding criterion.

2. Attacking Unconsciousness
In everyday language, we use the term “unconscious” in 
a certain way, usually synonymously with “comatose”; we 
say that we were knocked unconscious, or that you regain 
consciousness upon waking up from anesthesia. I will give 
two reasons for why this does not ful�ll the criteria of 
unconsciousness; the �rst is an empirical one, the second 
conceptual. �e empirical reason is rather straightforward: 
�ere is empirical evidence that people in comas are awa-
re of their surroundings. Being a substance dualist, one 
might not wish to appeal to brain activity as a measure of 
consciousness, but there is also compelling evidence from 
people recollecting things that happened while they were 
comatose. 

�e conceptual reason is that being immediately aware 
is an extremely easy criterion to ful�ll; it does not require 
you to remember, re�ect, or recognize that you are aware, 
as long as you are aware. Another way of putting it might 
be that experiencing does not require past experiences, nor 
does it demand comprehension, or even contemplation, 
of the act of experiencing. Let me demonstrate by way of 
an example for each of these. �at last claim is the most 
straightforward to illustrate, given that most of the time 
we do not go around contemplating our experiences; a 
sensation of red is normally not accompanied by an inter-
nal monologue discussing the nature of that sensation. So 
contemplation is obviously not a requirement. �e penul-
timate claim, lack of comprehension, is, while not equally 
straightforward, also quite easily exempli�able. To take a 
rather Cartesian example, you do not have to understand 
what happens when an oar has the appearance of being 
bent when descended halfway into water, but appears per-
fectly straight when it is no longer submerged, in order to 
perceive the di�erence.

As for requiring experiences, this is probably going to 
take the most far-fetched example. Say you su�ered from 
both amnesia and short-term memory loss, so you did not 
have any memories and were not able to attain any new 
ones. You would still be having experiences – there just 

would not be any record of you having them. In a way, 
this resembles dreaming. Most of the time you do not re-
member your dreams, but on occasion you do, and from 
that you infer that you are dreaming most of the time, 
an inference that can be backed up by scienti�c experi-
ments. So, even though you have no recollection of your 
dreams, you still experience, and are thus conscious, even 
in your dreams. To put it in another way, you do not want 
to say that you are unaware when you are dreaming, be-
cause you are aware of the dream. Another argument to 
the same e�ect is that gaps in memory obviously do not 
constitute gaps in consciousness; even though you do not 
remember what you had for lunch on this day three years 
ago, you were almost certainly conscious when you had it. 
Ultimately, the amnesiac with short-term memory loss is 
just an augmentation of this scenario.

Granted that the reader is still with me and accepts 
my conceptual account of unconsciousness, it seems as if 
there is a major discrepancy between natural language as-
criptions of unconsciousness and the operational account 

Illustrasjon: Å
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of unconsciousness required for the modus tollens in (4). 
Additionally, it seems to be incredibly di�cult to provide 
an example of operational unconsciousness in the actual 
world, having excluded death, which would not lead to 
the problem of reoccurring existence. After all, what possi-
ble state excludes all modes of thought4 (on Descartes’ ac-
count, will, understanding, and perception)? Is it possible 
to provide an example, which would demonstrate the re-
quired level of unconsciousness? After all, Descartes’ belief 
in the immortality of the soul should be a clear indication 
that he did not think that it was possible.

3. Achieving Unconsciousness and Travelling in 
Time
However, if we allow for slightly outlandish cases, there 
might be at least one example that I believe would con-
stitute e�ective unconsciousness. Let’s say that you were 
cryogenically frozen for a certain amount of time, say a 
year, before being defrosted and regaining consciousness. 
Provided that this is, if not physically then at least me-
taphysically, possible, it would presumably count as an 

instance of reoccurring 
existence. Setting aside 
the problem with iden-
tity over time for the 
sake of argument, it is 
now possible for a rati-
onal agent to not exist 
at one time and exist 
both before and after 

it. Consider a time, call it t
0
, where a rational agent x exists 

prior to cryogenic freezing. Now consider a second time, 
call it t

1
, during the year when x is in a state of being cryo-

genically frozen, and consequently is unconscious. From 
the argument above, it then follows that x exists at t

0
, but 

not at t
1
. So far, so good: On this account, this is just what 

happens when you die. But consider a third time t
2
 later 

than t
1
, where x has been defrosted and is conscious again. 

It now follows from the argument above that x does not 
exist at t

1
, but that x exists at both t

0
 and t

2
, thus leaving a 

gap in x’s existence.
What are we to make of this? Is there a way of making 

it less counterintuitive? In my opinion, the comparison 
with time travel does provide a viable framework for ana-
lysis. If you look at what actually happens (according to 
the Cartesian dualist) – i.e., that x stops existing at one 
point in time and begins existing at another – it does in 
many respects resemble time travel. After all, ceasing to 
exist at one time and resuming existence at another does 

seem to at least partially grasp our naïve intuitions about 
time travel. While it may not be a necessary condition for 
all instances of time travel, it does seem to be su�cient. 
�is analysis does also conform to – that is, it is in line with 
– Lewis’s (1976) de�nition of time travel as discrepancies 
between personal time and external time and Grey’s “alter-
native chronological orderings” (Grey 1999:69), thereby 
providing further indication that the intuition seems to be 
on the right track.

Now what remains is to argue that the two cases are in 
fact analogous. �e �rst point has really been made alrea-
dy, but the similarities between what happens in the cryo-
genic freezing scenario and the tentative de�nition of time 
travel above do line up rather nicely. Secondly, I do not 
�nd it entirely implausible that cryogenic freezing could 
be a method of time travel.5 If that is indeed the case, then 
arguing for the two cases being analogous is redundant, 
seeing as they are in fact the same kind of event. A third, 
albeit not as convincing, point is that phenomenologically 
speaking, instantaneous time travel and waking up from 
complete unconsciousness would be indistinguishable 
from one another; in both cases there is consciousness on 
both sides of a gap in time, yet there would not be any ap-
pearance of a gap from a �rst-person perspective.

What remains now is an account of what to make 
of this analogy. It appears to me that analyzing uncons-
ciousness as time travel is a viable option for the Cartesian 
dualist, but what purpose is it supposed to serve? Well, 
as mentioned in the introduction, I believe that it provi-
des an elegant way of accounting for a counterintuitive 
implication of the dualist theory of mind. As I hope to 
have demonstrated above, what it would actually take to 
be unconscious in the technical sense of the term requi-
res such extreme cases as the cryogenic freezing example 
above. Granted that we are already this far into the realm 
of science �ction, if I were a Cartesian dualist, I would just 
bite the bullet and accept that we do in fact get temporal 
gaps in our existence when we become unconscious, but 
that this is just an instance of time travel. By doing so, the 
possibility of temporal gaps in our existence is no more 
mysterious than the possibility of time travel, which in my 
opinion is a mystery one can come to terms with.

4. Conclusion
In summary, I have presented a curiosity implied by 
Cartesian dualism that I called the problem of reoccur-
ring existence, the phenomenon that a rational agent se-
ems to go in and out of existence upon losing and regai-
ning consciousness. Unconsciousness is to be understood 

UNCONSCIOUSNESS AS TIME TRAVEL

Ceasing to exist at one time 
and resuming existence at 

another does seem to at least 
partially grasp our naïve

intuitions about time travel.
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in a technical sense as the negation of consciousness, i.e. 
“everything that we are immediately aware of”, and for 
that reason, providing an instance of unconsciousness that 
would make the argument go through proved to be a de-
manding task. As a consequence, genuine states of uncon-
sciousness are so unlikely to occur, if they can occur at all, 
that the problem of reoccurring existence does not seem 
to be as problematic as it was at the outset. In addition 
to this, I provided a framework in which these temporal 
gaps in existence were seen as instances of time travel, gi-
ven a hopefully intuitive de�nition of time travel as ceas-
ing to exist at one time and beginning to exist at another. 
�is analysis and the rarity of technical unconsciousness 
can, in my opinion, constitute enough reason to maintain 
substance dualism even if confronted with this apparently 
counterintuitive consequence.

HEMING STRØMHOLT BREMNES
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3 See (Rozemond 2006) for a more thorough account of thought as 
consciousness; she even translates the quoted passage as “I understand 
by the term ‘thought’ everything that is in us in such a way that we are 
immediately conscious of it” (Rozmond 2006:48).
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alone, coming from Greek “an-aisthēsis”, meaning “without sensation”, 
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5 See for instance the novel �e First Immortal by James L. Halperin 
(1998).
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Why is it worth investigating imagination as Aristotle 
imagines it? And, especially, what is the philosop-

hical reason for such an investigation? Aristotle brie�y 
mentions as a kind of à propos that “the soul never thinks 
without an image” (1941a: 431a16), illustrating just how 
important this process is. To think anything at all seems 
to rely on an image, and images arise by virtue of the ima-
gination. Indeed, one element in the soul “has a rational 
principle” (1941d: 1102a29), and so thinking is necessary 
for the complete ful�llment of man, for what, if not thin-
king, could ful�ll this rational principle? Saint �omas 
Aquinas even goes as far as to say, “[T]he intellect which 
is the principle of intellectual operation is the form of the 
human body” (1990: Q. 76 Art. 1), indicating the impor-
tance of thinking in the proper ful�llment of man.

Suppose then, that images are necessary for thinking, 
and that in thinking man is properly ful�lling his nature. 

An investigation of imagination 
then seems philosophically war-
ranted, at least in Aristotelian 
philosophy, because of its relation 
to the excellence of man. Yet the 
investigation itself seems to be 
lacking in philosophical character, 

because of Aristotle’s much more scienti�c and, perhaps, a 
posteriori approach to its description.

However, to our modern minds the distinctions bet-
ween science and philosophy in the age of Aristotle seems 
unclear. Still, Aristotle believed himself to be doing philo-
sophy, whatever he may have thought about that term. For 
this reason, the subject matter must be of interest to the 
modern philosopher, at least with respect to the history of 
philosophy.

Phantasia and imagination
First a few words on the use of the term “imagination” 
in translating the Greek phantasia.1 One might object 
that “imagination” brings with it many connotations not 
strictly found in the Greek term itself. To this, I merely 
reply with a short investigation of what we in our times 
associate with “imagination”. Although today’s dictiona-
ries describe the imagination as “the ability to form a pic-
ture in your mind of something that you have not seen 
or experienced” (Merriam Webster 2014), counterfactual 
thinking is not the only characteristic of the imagination, 
at least not according to Roth (2004) in her article on the 
subject, wherein four components of imagination are dis-
tinguished. First, there is mental imagery, pertaining only 
to what Aristotle calls the act of making an image arise 
for us. Second, there is counterfactual thinking, denoting 
processes of subjunctive thoughts and what-ifs. �ird, 
there is the symbolic representation inherent in the ima-
ges, i.e. their use as representations of real-world entities. 
Finally, there is the capacity “to operate on familiar sym-
bolic representations generating new ones”. �is last one 
especially pertains to the creative acts of artists.

“Imagination” translates phantasia, and this Greek 
word is etymologically derived from the verb phainō, 
again derived (or rather, speculated to be derived) from 
an Indo-European word signifying the idea of light and 
shine. Most of the Greek forms are formed on the ver-
bal stem phan-, whence phan-tas-ia and phan-tas-ma. �e 
various forms bring out the various activities connected 
with the central idea of appearing, such that phainō me-
ans “to make visible,” phantasma means “an appearance,” 
and phantasia means “sight, imagination, fantasy” (Beekes 
2014). As regards phantasia itself, Liddell et al. (1940: 

AN ATTEMPT AT AN ANALYSIS 
OF IMAGINATION IN 

ARISTOTLE
By �omas Hanssen Rambø

There is a passage in Aristotle’s De Anima (On the Soul) that describes imagination as something “in virtue 
of which an image arises for us” (1941a: 428a1). The passage is short – barely one twentieth of the whole 
work – and does not fully investigate the nature of the imagination. Still, it is possible to extract a more or 
less coherent account of the process from various parts of the whole work, especially if we include parts of 
Aristotle’s De Memoria et Reminiscentia (On Memory), which provides some interesting conclusions on ima-
gination. We will see how the imagination seems to be very important to complete Aristotle’s psychology.

AN ATTEMPT AT AN ANALYSIS OF IMAGINATION IN ARISTOTLE

The imagination seems 
to be very important 

to complete Aristotle’s 
psychology.
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1915–6) describes it as “appearance, presentation to cons-
ciousness, whether immediate or in memory, whether true 
or illusory”.

�e essence of imagination, then, seems to be the brin-
ging forth of certain images to the mind, and these images 
may represent some real-world entity, either truly or fal-
sely. Despite our inclination to view the imagination as 
mostly dealing with the untrue, there is also the imagina-
tion dealing with the true. �e question is how these cha-
racteristics of the imagination �t in with the Aristotelian 
conception of it, and especially what the philosophical 
implications of this conception may be. �e di�cult 
thing is keeping in mind the potential di�erences between 
Aristotle’s and our own associations with the word.

The imagination in relation to the senses
Aristotle investigates the imagination mainly in the third 
chapter of the third book of the De Anima, asking various 
questions about how it works, but almost none about what 
it really is. He says that it is “a movement resulting from 
an actual exercise of a power of sense” (1941a, 429a1), yet 
this does not seem like any de�nition at all, but more like 
a kind of description of how it works. If someone were to 
ask what imagination is, he would likely be disappointed 
upon hearing that it is a movement. On the other hand, if 
a student of Aristotelian philosophy were to ask how ima-
gination works, it would be natural to answer in the way 
Aristotle does here. In fact, most of his other conclusions 

pertain to this latter way of asking about imagination. It is 
an investigation into how imagination comes about, into 
its causes and e�ects, as well as its relation to other facul-
ties of the soul. 

Aristotle’s answer to what imagination is presupposes 
an understanding of what movement is, which is de�ned 
very speci�cally in the Physica (Physics): “the ful�llment2 
of what exists potentially, in so far as it exists potentially” 
(1941f, 201a10). What Aristotle means by this is that mo-
vement is some sort of middle area between something 
existing purely potentially, and something existing as fully 
ful�lled.

Since movement is a kind of actualization of a poten-
tiality, and since imagination is a kind of movement, then 
imagination must be a kind of actualization of a potentia-
lity. It is a kind of process, an alteration, a change. It is an 
actualization of the potential imagination brought about 
by the actual exercise of a power of sense. �is is why he 
maintains that “when one thing has been set in motion 
another thing may be moved by it” (1941a, 428b10). �is 
is to illustrate the actual connection between sense percep-
tion and imagination.

�is seems to give the impression that the imagination 
is somehow caused by the senses, yet surely this cannot 
be the case, especially since Aristotle says, “imagining lies 
within our power whenever we wish” (1941a, 427b17). 
Nevertheless, at the same time it is in accord with our ex-
perience, for we can freely imagine things whenever we 
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wish, but the images we bring forth must at some previous 
point have come to us through our senses. Perhaps this is 
the sort of causation in question: not the more modern 
sense of “cause,” but instead anything that contributes in 
any positive way to the being of something.

�ere is an important point here: for something to 
actualize, something already ful�lled is required. �is is 
similar to the person who wants to learn how to swim. 
Before he can swim, he needs to acquire the necessary skills 
and experience in order to be able to swim. �e process of 
learning acts as a stepping-stone to the possibility of swim-
ming. Once the prior actualization of swimming-experi-
ence is ful�lled, a second potentiality arises, a potentiality 
to swim. In a sense, learning to swim causes swimming, in 
the sense that the swimming techniques learned are ne-

cessary for the being of your 
swimming as such. In this 
way the ful�llment of a sense 
act brings about a second po-
tentiality for the imagination: 
“imagination is held ... to be 
impossible without sensation” 

(1941a, 428b12). �is is in accordance with the maxim 
stated in the Physica: “[A]ll things that are in motion must 
be moved by something” (1941f, 256a4). 

�is comes after a short prelude establishing what ima-
gination is not, perhaps set forth in order to demonstrate 
the imagination as something unique among the other po-
wers of the soul. Aristotle puts forward several di�erences 
in order to establish that it is not identical to any of the 
other powers of the soul that ascertain whether something 
is true or false, even taking care to conclude that it can 
neither be any combination of these powers. Still, from his 
arguments, it is made clear that imagination does pertain 
to truth-values, in the sense that we may make mistakes in 
our imaginings.

The imagination as memory
As to why imagination is sometimes true and someti-
mes false, we can investigate this further in De Memoria 
et Reminiscentia (On Memory and Reminiscence). Here 
Aristotle further re�nes his idea of the image and its cha-
racteristics. �e work itself is about memory and somet-
hing he calls reminiscence, but through this investigation 
we can see some interesting thoughts on the importance of 
the image for a lot of psychic powers.

In the �rst part of this small treatise, Aristotle develops 
the notion of the image as a residual sensory process: “the 
process of movement [sensory stimulation] involved in the 

act of perception stamps in, as it were, a sort of impression 
of the percept, just as persons do who make an impression 
with a seal” (1941b, 450a30–33). It is the “imaginations 
[that] remain in the organs of sense and resemble sensa-
tions” (1941a, 429a4). �is seems critical to memory, be-
cause there is no memory save for past things, and past 
things are never directly in the senses, and so the fact that 
we can remember is because of the possibility of a residual 
sensory process.

It is in regards to this notion that Aristotle distinguis-
hes two modes of the image, viz. the image as itself merely 
an object of contemplation, and the image as a presen-
tation of another thing. �e image can refer to outside 
objects and be their “presentation” in the mind, and it is 
in this regard, I think, that we can say of an image that 
it is either true or false. For we can easily see how these 
mental images may fail to refer to anything, or may refer 
to something in a bad or corrupt way (as when we admit 
some creativity into our imaginings). Yet we can also look 
at the image only as an image in the mind, leaving behind 
the question of what it is an image of, and merely looking 
at it as the mental construct it is.

Aristotle illustrates this notion of the mental picture as 
not much di�erent from any other picture. We can look 
at a portrait and see it in the mode of being “a likeness of 
Coriscus” (1941b, 450b30), and the experience of this is 
di�erent from the experience of seeing it simply as a pain-
ted �gure. Just so in the mind, images may be regarded 
with an attention to this distinction.

Concerning false images (and these would be the clo-
sest candidate to the creative imagination), Aristotle actu-
ally mentions this as being possible. Certainly, he says, it 
happened in the case of Antipheron of Oreus and others 
when they mistakenly thought that they remembered: “for 
they were accustomed to speak of their mere phantasms 
as facts of their past experience, and as if remembering 
them” (1941b, 451a8–12), indicating that there is so-
mething like an image not being an image of anything. 
Yet Aristotle does not seem to develop this further, saying 
that they were “su�ering from mental derangement”. True 
images, on the other hand, must in some way be correct 
representations of their corresponding real-world entities.

How imagination can sometimes be true and some-
times be false is explained in De Anima in the chapter on 
imagination. Here Aristotle shows that it is somehow be-
cause of a certain formal likeness between an e�ect and its 
cause: �e senses, being a certain cause of the imagination, 
are sometimes in error over what they perceive. �e so-
called proper sensibilia (those things such as the color red, 

Aristotle does not seem to 
develop this further, saying 

that they were “su�ering 
from mental derangement”.
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the pungent smell, the deep sound, etc.) are almost never 
received with error, while the common and the accidental 
sensibilia are nevertheless prone to erroneous perception. 
�ese common sensibilia are of such things as motion, 
magnitude, distance, and the accidental sensibilia, of such 
things as this red thing as a pencil and this white thing 
as “the son of Diares” (1941a, 418a20–25). Now, as the 
sensory process may be false, imaginings may be prone to 
error as well.

It is di�cult to see how this fully explains how an 
image may not be an image of anything. While looking at 
some mental image in my mind, judging it as false because 
it is not of anything, do I conclude that this is because the 
image stems from corrupted sensory imprints? I do not. I 
may very well have a sensory imprint of this blue book as 
a text of Saint �omas Aquinas, and a sensory imprint of 
this yellow book as a text of Aristotle, and my imagining 
the blue book as a text of Aristotle is not because of a mis-
take in the sensation, but because of a faulty memory. �is 
is only to illustrate other reasons for images being untrue; 
I suppose it is true that an image is prone to error if the 
sense imprint from which it originates is also erroneous.

Under certain conditions the image may act as a me-
mory. For whenever we say that we remember some thing 
or other, we are really saying that we have a memory of 
something, and in this sense memory is just a special 
application of the image as an image of something in the 
past. �e mental picture may refer backwards to a previ-
ous sensory experience, and in this respect, it has realized 
itself as a memory. In fact, when Aristotle says that the 
sensory forms “remain in the soul,” that is perhaps an al-
lusion to the function of memory in the workings of the 
imagination.

Aristotle, in recognizing that mental images may be 
images of something, is clearly in agreement with Roth, 
and they also agree in recognizing that mental images may 
not be images of anything (i.e., in recognizing an image as 
such, and not as an image in relation to something else). 
�e notion of contemplating a mental image as if it were 
a likeness of something it is not is similar to counterfac-
tual imagination. �ere is, however, a di�erence in that 
Aristotle only talks about imagining something counter-
factually while believing it to be true (e.g. in the case of 
Antipheron of Oreus), while it is certainly possible, and 
perhaps more essential, to purposefully imagine somet-
hing counterfactually, while still regarding it as not true. 
Aristotle does not seem to explore this area.

The imagination in relation to the intellect
�ere is an interesting discourse in De Memoria et 
Reminiscentia (1941b, 449b30–450a14) complimenting 
his earlier remark in the De Anima that the soul never 
thinks without an image. Here he declares, “Without an 
image intellectual activity is impossible”. He presents a case 
where one is to conduct a geometrical proof. One might 
think that this and other proofs in arithmetic involve not-
hing but the pure exercise of reason, yet Aristotle seems to 
think otherwise. For “though we do not for the purpose 
of the proof make any use of the fact that the quantity in 
the triangle [for example, which we have drawn] is deter-
minate, we nevertheless draw it determinate in quantity”. 
We must therefore put before 
our mental eye a triangle of 
determinate size and shape 
even though the determinate 
quantity may be of no impor-
tance to us. I cannot speak for 
others of greater intellectual 
ability than me, but I am at least inclined to agree that 
one cannot help but imagine something determinate even 
when the intention is to use the intellect on some abstract 
matter. It seems impossible to answer a mathematical qu-
estion that I have not previously memorized the answer 
to, without in some sense or other imagining the equation 
while trying to solve it.

With regards to the unmoved mover in the Metaphysica 
(Metaphysics, 1941e: bk. XII), it is di�cult to see how ima-
ges must also be present in its thinking, on account of it 
being “separate from sensible things” (1941e, 1073a4). We 
do not suppose that, if there is such an unmoved mover, 
and its actuality is thought, it must still be limited by the 
necessity of forming an image in its mind. It seems that its 
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thinking must be something di�erent from the thinking 
of human souls.

Still, Aristotle concludes that the intellect has as its 
object the mental image, somewhat similar to the way 
the sensibilia act as object to the senses: “To the thinking 
soul images serve as if they were contents of perception” 
(1941a, 431a15). Just as the sense object is in a way a 
cause of sensation, and just as this is a further cause of 
imagination, so the imagination also stands as a cause of 
the intellect. Aristotle even considers them to be like each 
other in some ways. It would be helpful to shortly summa-
rize the process of intellection, as explained in De Anima 
(1941a, 429a10–431b19).

�ere are two main entities in the intellective part 
of the soul, and these are responsible for the process of 
thought. �ere is one part that Aristotle eventually terms 

‘the potential intellect’ and a se-
cond part, ‘the agent intellect’. 
Now the potential intellect is like 
the organ of sense in this way: It 
stands as potentially being its ob-
ject. However, its objects are not 
entirely intellectual, so Aristotle 
seems to want another part of 

the soul whose sole task is to abstract from these appa-
rent objects the true objects of intellection: the intelligible 
things. �us, he describes this active power as similar to 
the function of light in the process of vision, for without 
light there are no colors in actuality, which may a�ect the 
eye, and without the agent intellect the images may not 
a�ect the potential intellect. 

And in fact mind as we have described it is what it is by 
virtue of becoming all things, while there is another which 
is what it is by virtue of making all things: this is a sort of 
positive state like light; for in a sense light makes potential 
colours into actual colours. (1941a, 430a14–17)

Again, there seems to be a further potentiality inherent in 
the image, the potentiality of the form as intelligible. It 
is the work of the agent intellect to actualize this so that 
it may properly a�ect the potential intellect: “�e faculty 
of thinking then thinks the forms in the images” (1941a, 
431b3). �e potential intellect, in turn, and similarly to 
the senses, takes on a likeness to the intelligible form, and 
this taking on of the likeness seems to be thought most 
purely.

When we look at the soul from a bird’s eye view, it 
seems to be an entity able to take on the forms of the out-
side world; the senses take on a likeness to the objects, and 

the intellect takes on a likeness to the intelligible form in 
the residual sensory processes. For “the soul is in a way all 
existing things” (1941a, 431b20), and “within the soul the 
faculties of knowledge and sensation are potentially these 
objects” (1941a, 431b26). 

Now if the image is the residual sensory process, stan-
ding at the apex, so to speak, of the sensory process, and if 
intellectual activity is impossible without such an image, 
then images seem to stand in a very important position 
in Aristotle’s conception of the soul. �ey are the �nal 
product of the sensory act, as well as the direct object on 
which the intellect may work, establishing both a presen-
tation in the mind of the sensory object, as well as making 
possible any further intellectual activity.

The imagination as dreams
Further on in De Somniis (On Dreams), Aristotle discusses 
the notion of dreams and what their relation is to the rest 
of the soul. �is is an interesting piece of investigation, 
because dreams seem to be closely related to these mental 
images. Just as we may present an image without it directly 
coming from the activity of sense (though at one point 
coming through it), when we dream we likewise seem to 
have these images without exercising any sense at all.

Aristotle seems to agree with this theory, and states 
that a dream appears to be a presentation, i.e., an imagina-
tion, (1941c, 459a20) and furthermore, one which occurs 
in sleep (1941c, 462a15). We seem to be able to conjure 
up a whole landscape of these images, and act in the dream 
as though we were never asleep. Aristotle reasons that this 
must just be a particular case of imagination. �eir vivid 
nature is the result of the calming of the soul, and, just 
as when we are awake and hush our movements in order 
to detect faint sounds, the soul, upon calming in sleep, is 
likewise more receptive to these residual movements from 
the senses.

I am inclined to agree with this as well, as I cannot see 
much di�erence between the nature of the images in the 
waking state and the images in dreams. As regards the vo-
lition, though, dreams seem to be largely involuntary, and 
Aristotle has persistently held that the imagination is vo-
luntary. �is is not a very di�cult problem. In dreaming, 
most of the time we do not even know that the world 
around us is the result of the imagination. Surely, to be 
able to bring it to submission and use it as we please, we 
must �rst know where it is. In the dream world, we regard 
the images as true sensibilia and external objects. I am also 
quite certain that at times I “imagine” things in dreams, 
as if looking into my mind, so there is a degree of volition 
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present.
Quite puzzlingly, Aristotle states that “the faculty of 

imagination is identical with that of sense-perception … 
though the essential notion of a faculty of imagination 
is di�erent from that of a faculty of sense-perception” 
(1941c, 459a15, 17–18), suggesting an even closer re-
lationship between these two activities than is apparent 
from the prior texts. Aristotle does not regard them as two 
distinct faculties, but as being much more united, perhaps 
as one faculty with di�erent acts at its disposal. Could the 
faculty of sense perception be modal, in the sense that one 
part is perceptive, and another is presentative? At the very 
least, Aristotle seems to view them as being one faculty, 
perhaps with the particular senses as sensitive and a�ec-
tional elements and the common sense as well as the ima-
gination as being more re�ned e�ects of these elements.

Most likely, this statement is very uncontroversial. It 
is e�ectively saying that the senses and the imagination 
belong to the same part of the soul, yet they might not have 
any closer relationship than this. �e imagination is just 
an activity pertaining to the after-e�ects of sensation, 
though it is a very useful activity.

The imagination and local movement
We have so far been considering imagination with respect 
to its ability to envisage images, as well as the relation of 
these images to truth, to the intellect, to memory, and to 
dreams. Besides these, there is only one more aspect of the 
imagination Aristotle deals with in the De Anima, namely 
its role in the process of movement in creatures.

�e cause of movement in animals is discussed in 
chapter 10 of the third book of the De Anima, and is iden-
ti�ed with appetite. It seems that whenever we move, we 
move for the sake of something. In Aristotle’s philosophy, 
this something would serve as the �nal cause of the mo-
vement, with the appetitive power serving as the e�cient 
cause. In other words, whenever an animal sees another 
thing, this thing elicits a response in the animal. Either 
it kindles the appetitive power as something desirable, in 
which case the animal may pursue this thing, or it kindles 
the appetitive power as something undesirable, in which 
case the opposite happens.

Now it seems that the appetitive power can pertain not 
only to direct sense objects in the senses, but also to these 
sense objects in the form of images in the psyche. In this 
case, the images are envisaged and handled as relative to 
the real thing, otherwise no concrete movement would oc-
cur. �e animal imagines this or that thing as, perhaps, 
pleasurable, and is able to look for it even in its absence. 

�is allows such activities as hunting and �ight, in the ca-
ses where the object is not directly in sight. Still, as with all 
other cases of the imagination, this activity must in some 
way have come through the senses.

Another event might be the sight of something never 
before seen by the animal. Perhaps the appetitive power 
has a natural a�nity to every object, or perhaps the ima-
gination has something to do with it. Suppose that fe-
elings such as joy and sorrow, as well as pleasure and pain, 
may be imagined. �is does not seem inconsistent with 
Aristotle’s theory. Regardless, surely I can imagine the deli-
cious taste of a good dinner. In other words, I do not only 
imagine the pure sensory data from the sense organs, but 
also the feelings kindled by them. If this is the case, then 
the soul can imagine these 
feelings and, either truly or 
erroneously, associate them 
with this unknown thing in 
front of the animal. Indeed, 
Aristotle says that “when 
imagination originates movement, it necessarily involves 
appetite” (1941a, 433a20). He goes further and conclu-
des, the animal “is not capable of appetite without pos-
sessing imagination” (1941a, 433b28), suggesting an even 
closer dependence upon imagination. �e imagination 
produces movement in so far as it produces an image that 
serves as the object of the appetite, just as it can bring 
about thought by producing an image that serves as the 
object of thought.

Along with this conclusion, there is a strange state-
ment: “all imagination is either (1) calculative or (2) sen-
sitive” (1941a, 433b30). What on earth does this mean, 
though? �e impression from all of these other considera-
tions was that the imagination was, wholly, in the faculty 
of the senses, and this calculative imagination sounds like 
something pertaining to thought. Aristotle even says that 
the deliberative imagination is only to be found in those 
animals that are calculative.

It would seem like the activities of thought can, in 
some way, a�ect what sort of image is imagined, a sort of 
imagination that is not wholly caused by the after-e�ects 
of sense, but also by the works of thought, almost soun-
ding like a reversal of the normal movement.

It makes little sense, however, to make this distinction 
here. In humans, the intellect may bring about a rational 
sort of appetite, and I do not see a reason why this could 
not exhaust all the sorts of reasoned movement. It is al-
most as if he does not want to dignify some animals with 
an intellect, instead only granting them this mysterious 
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calculative imagination. In any case, any serious explora-
tion of this area is di�cult, as Aristotle does not explain 
completely this aspect of the imagination.

The ful�lment of man
�e imagination, then, is explained rather haphazardly by 
Aristotle, possibly also with some presumptions of previ-
ous knowledge on the subject matter, and the most precise 
de�nition we �nd describes it as that “in virtue of which 
an image arises for us” (1941a, 428a1). Still, it is very 
much connected with many of the activities of the soul. It 
seems to me that the distinction made in De Memoria et 
Reminiscentia, on the image per se and the image in rela-
tion to other things, is a useful way to delineate the various 
functions of the imagination. �erefore, we can develop a 
logical system concerning these functions.

Most fundamentally, the imagination is the residual 
sensory process. �is is made manifest in the various ima-
ges coming about. In a sense, these are the endpoint of the 
sensation, not only in the causal sense, but also in the hi-
erarchical sense of importance: �e image is the complete 
reception of the sense object. When the image is in us, 
we have retained the sense object in the repository that is 

imagination. Now with 
respect to the image per 
se, we can see that it is 
the object on which the 
intellect may operate, for 
the intellect does not re-
quire it to be a relation to 
an external object, only 

that it exists in the soul and is able to a�ect the intellect be-
cause of it being a completed sense experience. �is would 
be a volitional use of the image per se. Non-volitionally, 
the image serves as a manifestation that, wholly or partly, 
disturbs the senses, as in dreams and hallucinations. �e 
images serve a function per se, though we do not see them 
as images but mistakenly as reality.

In their mode as images of something, the most im-
portant function is their role in memory. For memories 
are of something in the past, and it is precisely when the 
images are regarded as of something in time that they realize 
themselves as memories. Furthermore, in their being of 
something, this may sometimes fail, as when they are regar-
ded in this way even though they are not of anything. �is 
aspect is only brie�y mentioned by Aristotle, in the case of 
Antipheron of Oreus, and he does not explore it further. 
We might be able to incorporate it with the element of co-
unterfactual imagination described by Roth, if we asserted 

the possibility of knowingly exercising false imagination, 
though this would, to my knowledge, be moving away 
from the available material we have from Aristotle. Lastly, 
their being images of something may realize them as objects 
of the appetite, connecting them to exterior phenomena 
and kindling movement in creatures. �is last bit seems to 
be, more speci�cally, appearances of phantom feelings of 
pleasure or pain in us.

In relation to Roth’s components of imagination, then, 
Aristotle’s imagination seems only to be consistent with 
the components of mental imagery and symbolic repre-
sentation, and any relation to the components of coun-
terfactual thinking and to creative imagination is either 
deemed too obvious to investigate or not realized as a pos-
sibility. Still, as a piece in the whole puzzle, in Aristotle, 
imagination seems critical to thinking, and on account of 
this imagination seems critical to the proper ful�llment 
of man. �ough perhaps of less philosophical interest, a 
whole range of mental phenomena is also attributed to the 
working of the imagination. It might be argued that the 
ability to envisage something despite its absence makes for 
a very useful ability even in those animals that do not use 
it for intellection, though this is clearly beyond the proper 
realm of philosophy, as well as beyond any of Aristotle’s 
ideas.

It seems to me that in Aristotle’s general theory of the 
soul, the discussion on the imagination �ts in well, despite 
its disappointing brevity. It is by knitting together pieces 
here and there that we may develop a full theory of the 
imagination as Aristotle sees it, and using the concepts at 
his disposal, I think the result is consistent with the rest of 
his thought. 

Memories are of something 
in the past, and it is precisely 

when the images are regarded 
as of something in time that 

they realize themselves as 
memories.
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John R. Searle er Slusser-professor i �loso� ved 
Universitetet i California, Berkeley, og i løpet av sin 

karriere har han produsert �ere bøker, deriblant �e 
Rediscovery of the Mind (1992), �e Mystery of Consciousness 
(1997), Consciousness and Language (2002) og Mind: A 
Brief Introduction (2004). Den siste av disse vil være mitt 
hovedutgangspunkt i denne teksten. Titlene avslører hvor 
Searles nåværende hovedinteresse ligger: hos bevissthetens 
problem. Jeg sier «problem» fordi det i nåtidens sinns�lo-
so� er svært liten enighet om hva bevissthet er og hvordan 
man på en strømlinjeformet måte kan plassere fenomenet 
i verden. Hvorfor det har seg slik kommer jeg tilbake til.

John Searle startet dog ikke som sinns�losof, men 
som språk�losof. Interessen for hvordan språk, bevissthet 
og sinn arbeider sammen har økt de siste femti årene, og 
bevissthetens plass i sinnet samt dens tilknytning til språ-
ket hører til en helhetlig diskusjon som i �loso� og na-
turvitenskap kan spores tilbake minst hundre år.1 Searle 
på sin side kastet seg inn i debatten på 60- og 70-tallet. 
Forskningen på språk�loso� hjalp Searle å få overblikk 
og tverrfaglig innsikt da han senere i karrieren begynte å 
interessere seg for bevissthet. Searle begynte med undersø-
kelser av talehandlinger (speech acts) – og gjorde fremgang 
på dette området – etter å ha blitt inspirert av arbeidet til 
J. L. Austin og H. Paul Grice. En annen �losofgigant som 
også inspirerte Searle kraftig var Ludwig Wittgenstein, 
med sine kontroversielle (for ikke å si revolusjonerende) 
syn på �loso�en og dens rekkevidde og oppgave. Searle 
befant (og be�nner) seg i den analytiske tradisjon (arven 
etter Frege og Russell) og han satte seg fore å utforske og 
redegjøre for det språk�loso�ske synet på talehandlinger 
og intensjonalitet (to temaer som har vist seg svært vik-

tige i moderne språk�loso�), samt den analytiske �loso-
�en og dens plass i det tyvende århundre. Med sitt skarpe 
og intuitive sinn var Searle snar med å peke ut feil begått 
av sine kontemporære kolleger. Lokusjonære og illokusjo-
nære handlinger (talehandlinger) var noe han var spesielt 
interessert i, og det var forskningen på dette området av 
språk�loso�en som skulle komme til å gi ham en viss be-
rømmelse og være en av forutsetningene for et notorisk 
møte mellom ham og en annen like beryktet �losof: de-
konstruktivisten Jacques Derrida. Senere skulle hans �lo-
so�ske interesser nærme seg bevissthet og spørsmål rundt 
det menneskelige sinn, samt implikasjonene som hans tid-
ligere språk�loso�ske forskning hadde på dette etter hvert 
svært opphetede tema: 

In working on the philosophy of language, I found that I 
could not analyze language without using notions like in-
tention, belief and desire … and in the course of writing 
this book (Intentionality, 1983), I read the stu� that was 
going on in the philosophy of mind. People were saying all 
kinds of crazy things, like there’s only behavior, that there’s 
no real mental states, that there’s no real mental life, that it 
is all really reducible to computer processes; I mean, various 
ridiculous things. So I thought, «Well, I should really say 
something about all these terrible mistakes.» (Searle 2011)

Bevissthetens problem
I Stanford Encyclopedia of Philosophy forklarer Robert 
Van Gulick hvordan bevissthetens problem kan oppsum-
meres i tre mer fundamentale eksplanatoriske spørsmål: 
hva, hvordan og hvorfor-spørsmålene knyttet til bevissthet 
(Van Gulick 2014). Et svar på enten hva, hvordan eller 
hvorfor vil naturlig nok overlappe med svarene på de to 

Av Dag August Schmedling Dramer

I denne artikkelen skal jeg gjøre rede for John Searles unike syn på bevissthet, samt forklare hvordan hans 
teori om bevissthet kan være i stand til å svare på mange av samtidens �loso�ske spørsmål rundt fri vilje, 
kausalitet og metafysikk. Før det kommer jeg med en liten diskusjon av bevissthetens problem i nåtidens 
sinns�loso�, for så å redegjøre for og diskutere biologisk naturalisme. Avslutningsvis vil jeg også diskutere 
hvorvidt biologisk naturalisme er en plausibel teori.

OG HVORFOR DE FLESTE TAR FEIL OM BEVISSTHET
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andre spørsmålene, og for mange blir det feil å forsøke å 
forklare hva bevissthet fundamentalt sett er uten å forklare 
hvordan den fungerer Andre hevder at bevissthet i høy-
este grad eksisterer, men at den ikke på noen måte kan 
ha kausal innvirkning på de fysiske fenomener i verden 
(epifenomenalisme). Atter andre hevder at bevissthet er en 
metafysisk separat egenskap som ikke kan reduseres til noe 
fysisk, og at fysiske egenskaper er fundamentalt forskjel-
lige fra mentale (egenskapsdualisme). Felles for de �este 
av teoriene er dog antakelsen om at å svare på det ene av 
spørsmålene, gir svarene på de andre. Hvis bevisstheten 
kan forklares kun ved hjelp av henvisning til dens funksjo-
ner innad i et biologisk eller ikke-biologisk system (som et 
menneske eller en maskin), vil det si at bevisstheten på en 
fundamental måte er funksjonelt forklarlig. Dette vil da si 
at bevissthet ikke er annet enn funksjonen den er de�nert 
ut i fra. Funksjonalisme er en reduksjonistisk tese, altså en 
teori som reduserer et fenomen (bevissthet) til noe annet 
(funksjonen den har i et system). Her ser vi et eksempel 
som går fra hvordan-spørsmålet til hva-spørsmålet. En an-
nen av teorien jeg nevnte, egenskapsdualisme, tar for seg 
en blanding av hvordan og hva, der man hevder at det ikke 
på noen koherent måte er mulig å sammenføye det men-
tales unike egenskaper med de fysiske (hvordan) og at man 
dermed sitter igjen med to separate fenomener, det bevis-
ste eller mentale og det fysiske. Ettersom spørsmålet om 
hva det mentale og det fysiske er inngår i egenskapsdualis-

mens forklaring av bevissthet, ser vi hvordan spørsmålene 
hvordan og hva går sammen. 

Funksjonalisme og behaviorisme er to retninger i 
sinns�loso� som har hatt stor inn�ytelse i det tyvende 
århundre, og de går begge under paraplybegrepet fysi-
kalisme (arvtageren etter materialisme som var den eldre 
og noe enklere versjonen) som hevder – ifølge en av de 
vanligste tolkningene – at verden fundamentalt sett kan 
bli redegjort for kun av de fysiske vitenskaper. Med andre 
ord: Hvis de fysiske vitenskapene ikke kan redegjøre for 
et gitt fenomen (i dette tilfellet bevissthet), er fenomenet 
meningsløst å snakke om som en del av vår ontologi, og 
burde forkastes. Dette har skapt store gnisninger, spesielt 
etter den kognitive revolusjon i psykologien, der det men-
tale, det kognitive og etterhvert også det bevisste ble te-
matisert og satt på dagsorden igjen. Vitenskapelige retnin-
ger som nevrologi og biologi har hatt en enorm empirisk 
vekst de siste femti årene, og redegjør for en god del av de 
komplekse fenomenene vi kaller tanker, følelser, motiva-
sjon, etc. – men de tar nå høyde for annet enn ren atferd. 
Det ble igjen trygt å snakke om de komplekse mentale 
fenomener som egne entiteter uten å bli sanksjonert med 
kjølige blikk og kalde labfrakkskuldre. Men til tross for 
den veksten som inn�ytelsesrike retninger som biologi og 
nevrologi (og krysningen nevrobiologi) har hatt i etterkant 
av den kognitive revolusjon (et begrep fra psykologien som 
viser til den økte interessen for det mentale liv som kausal 

Illustrasjon: Caroline Løvhaug Harrison
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drivkraft i det menneskelige sinn, samt den biokjemiske 
forskningen på dette), er det fortsatt visse fundamentale 
problemer det gjenstår å besvare. 

Hvordan bevissthet kan bli undersøkt i lys av de fysiske 
vitenskaper er det mest presserende. Når man er blitt in-
�sert av et virus, vil de �este si at det verste med det er fø-
lelsen av ubehag som akkompagneres av infeksjonen, ikke 
infeksjonen i seg selv – for hvordan kan subjektet være klar 
over infeksjonen uten å ha opplevelsene og følelsene knyt-
tet til den? Eksempelet er riktig nok satt på spissen, for 
åpenbart vil det være haugevis med symptomer og atferd 
som kunne fortalt deg at du er syk: slim i nese og hals, 
slapphet, blek hud, nedsatt funksjonsevne, etc. En lege 
eller biolog vil kunne redegjøre for nøyaktig hva som er 
galt med organismen ved å observere dens biologiske sys-
tem, og fra det ekstrapolere den overordnede informasjon: 
Du er syk. Men samme hvor mye informasjon en biolog 
eller lege vil samle inn fra deg som biologisk reduserbar 
organisme, vil vedkommende aldri få adgang til den feno-
menologiske, subjektive følelsen av å være deg i tilstanden 

virusin�sert. Flere �losofer 
snakker om qualia, den kva-
litativt (derav navnet) ikke-
reduserbare og umiddelbart 
tilstedeværende følelsen av 
noe. Dette problemet med 

reduksjonisme blir spesielt pregnant i møte med det pa-
tologiske sinn, der det blir vanskeligere å fastslå en klar 
patologi ettersom symptomene er av en mer subtil, diskret 
art. Svaret på hva som er galt med ditt sinn kan dog �nnes 
i din hjerne, og i en intrikat historie om ting som synap-
ser og hormoner. En kyndig nevrolog vil innenfor dette 
domenet dermed i teorien kunne si nøyaktig hva som er 
galt med deg. Allikevel synes det å være noe igjen, noe som 
leseren nok legger merke til at fortsatt er foreliggende her: 
nemlig at den bevisste, fenomenologiske opplevelsen fort-
satt i høyeste grad er til stede hos deg som person, og din 
subjektive opplevelse av sykdommen var en av de (opp-
levd) viktigste utløsende faktorene for at du kontaktet lege 
i utgangspunktet. Det kan se ut til at til tross for legeviten-
skapens voldsomme funksjonelle e�ektivitet, blir ikke hele 
historien fortalt. En lege må simpelthen stole på at pasi-
enten forteller sannheten når vedkommende blir spurt om 
følelsene assosiert med fysiologisk observerbare hendelser 
i kroppen. For å oppsummere dette avsnitt kan vi da se at 
til tross for at fysiske vitenskaper som biologi, nevrologi, 
biokjemi og fysikk har brakt sinnet tilbake som tema i vi-
tenskapene, er det fortsatt noe høyst grunnleggende som 
blir utelatt: Dette noe vi kaller «bevissthet».

De �este �losofer og vitenskapsmenn ser dette proble-
met, men er likevel ikke villige til å gi opp håpet om å 
plassere bevisstheten i den fysiske verden. Daniel Dennett, 
for eksempel, er av den oppfatning at bevissthet, i betyd-
ningen kvalitative, fenomenologiske opplevelser (qualia), 
helst bør utelates fra bildet for å få en koherent og konsis 
teori om fenomenet i den fysiske verden. Andre, som den 
notoriske David Chalmers, hevder at det i teorien er umu-
lig å kombinere det fysiske og det mentale på en god måte, 
og er dermed en eksponent for egenskapsdualisme. Ifølge 
Chalmers må det fysiske og det mentale simpelthen sepa-
reres på det metafysiske og ontologiske plan (1995:200–
219). Dette gjør at vi kan bevare de fysiske vitenskaper 
og de enorme fordelene det bringer, samtidig som vi kan 
bevare det subjektivt ikke-reduserbare ved bevissthet. Det 
kan se ut som et surt eple å bite i samt et drastisk skritt å 
ta blir å akseptere epifenomenalisme som konsekvens av 
egenskapsdualismen. Gitt at den fysiske verden er kausalt 
lukket – det vil si, gitt at verden slik den er de�nert av mo-
derne fysikk ikke kan interagere med noe utenfor den (hvis 
noe utenfor i det hele tatt eksisterer) – oppstår det et pro-
blem med interaksjonen mellom det mentale (bevissthet) 
og det fysiske. Dette er et klassisk problem for dualismen 
som stammer fra Descartes’ tid, og som er desto mer preg-
nant med moderne fysikks grundige de�nisjoner. Hvis det 
mentale og det fysiske er to separate egenskaper ved verden 
som ikke kan reduseres til hverandre, hvordan har det seg 
da slik at det ene kan påvirke det andre? Den kausale luk-
ketheten til det fysiske univers ser ut til å problematisere 
mulighetene for at noe ikke-fysisk kan interagere med noe 
fysisk. Hver fysiske hendelse har en tilstrekkelig fysisk år-
sak. Dette er et av hovedproblemene moderne dualisme 
står overfor. Hvordan kan min intensjon om å rynke på 
nesen – en intensjon som oppleves, og som i kraft av sine 
egenskaper er mental – få den fysiske nesen til å rynke på 
seg? Dette problemet gjør at det blir lettere å akseptere 
at det psykiske, mentale og bevisste rett og slett ikke er i 
besittelse av noen kausal kraft, at det simpelthen eksiste-
rer som et epifenomen (et fenomen i tillegg til) løsrevet 
fra alle muligheter for å gjøre noe i den fysiske verden. 
At fysiske partiklers samhandling i hjernen forårsaker en 
opplevelse, men at opplevelsen i sin tur ikke evner å endre 
de fysiske partikler, er da en mulig løsning for egenskaps-
dualister som David Chalmers – men dette svarer ikke på 
hvordan det fysiske i første omgang evner å produsere noe 
ikke-fysisk. Den kausale lukketheten av det fysiske ser ut til 
å gå begge veier.. Dette kausale paringsproblemet var noe 
René Descartes slet med da han forsøkte å redegjøre for 
sjelen (sinnet, res cogitans, det tenkende) og dens forhold 

Ifølge Chalmers må det fysiske 
og det mentale simpelthen 

separeres på det metafysiske 
og ontologiske plan.
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til legemet (kroppen, res extensa, det utstrakte) og den ma-
terielle verden. Substansen i substansdualisme er dog siden 
Descartes’ tid blitt byttet ut med det noe mer plausible 
egenskap i egenskapsdualismen. 

Med disse grunnleggende redegjørelser, går vi tilbake 
til Searle. Hvor be�nner han seg i dette kaotiske sinns�-
loso�ske landskap, og hvordan skiller hans syn, biologisk 
naturalisme, seg fra de andre syn på bevissthet? Searle for-
klarer i introduksjonen til Mind at han ikke har spesielt 
sans for ismer. Faktisk har det seg slik at det er den typen 
sjargong han forsøker å unngå ved sin egen undersøkelse 
av den sinns�loso�ske topogra�. Han går så langt som 
å si at de �este, om ikke alle, av de kjente teoriene om 
bevissthet (ismene) er feil, deriblant materialisme, fysika-
lisme, komputasjonalisme, funksjonalisme, behaviorisme, 
epifenomenalisme, kognitivisme, eliminativisme, pan-
psykisme, dobbelaspektsteori og emergentisme (2004:1). 
Searle er av den oppfatning at de �este av teoriene tar feil 
grunnet fundamentale svikt i grunnantakelser forbundet 
med dem. Han forklarer hvordan nesten samtlige av de 
sinns�loso�ske verkene han har lest aksepterer de samme 
historisk betingede kategoriene for å forklare mentale fe-
nomener, og, slik vi skal se, er dette noe han �nner spesielt 
problematisk i nåtidens sinns�loso�. 

Biologisk naturalisme
Som nevnt ovenfor har det seg slik at Searle mener at de 
�este synene på bevissthet i kontemporær �loso� tar feil, 
og at årsakene blant annet er av kategorial og språklig art. 
I og med at han er språk�losof og fan av Wittgenstein, er 
det ikke overraskende at han kommer med slike innven-
dinger – men som vi har lært av Wittgenstein, skal man 
ikke kimse av språkets betydning for den fundamentale re-
degjørelsen og forklaringen av verden. Det er dog ikke slik 
for Searle at hvis man løser opp de språklige �oker og mis-
forståelser, så løser man gåten om bevissthet. Searle mener 
at �loso�en helt siden Descartes’ tid har vært underlagt 
store språklige og kategoriske ulemper. Det var Descartes’ 
substansdualisme som ifølge Searle satte forskningen på 
sinnet på feil spor, da den skapte �ere problemer enn løs-
ninger. Selv Descartes ble tvunget til å anerkjenne proble-
mene med sin egen �loso�,2 spesielt dem som gjaldt inter-
aksjonen mellom kropp og sinn. Men ettersom han hadde 
kommet frem til – blant annet ved hjelp av sin berømte 
metodiske tvil – at eksistensen av sinnet går forut for ek-
sistensen av kroppen og den fysiske verden, i tillegg til at 
(jevnfør substansbegrepet) substanser må kunne eksistere 
på egen hånd, så han simpelthen ikke noen annen mulig-
het enn en dualisme av substanser. Til tross for at substans-
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begrepet er utdatert (og mange vil si uvitenskapelig) sit-
ter vi fortsatt igjen med uheldige dualistiske teser, og ikke 
minst tendenser, hevder Searle (2004:11, 22, 31). Dette 
har ført til at folk kategoriserer på hemningsløse måter, og 
føler at de ikke kan postulere andre syn enn dem som er 
av dualistisk art når det kommer til problemene knyttet til 
sinnet. Flere vitenskapsmenn og �losofer har da følt seg 
drevet til å ta den ma-
terialistiske rute, gjerne 
inspirert av de fysiske 
vitenskapers enorme 
suksess de siste to hun-
dre år, for med dem å 
plassere bevissthet trygt 
og godt i verden. Bevissthet blir da, i hendene (i sinnene) 
på fysikalistene, nok et fenomen som med tiden kan bli 
gjort rede for av empirisk vitenskap. Kjente �losofer og 
vitenskapsmenn som Patricia og Paul Churchland, Sam 
Harris, Daniel Dennett og Jaegwon Kim er tilhengere av 
dette synet, dog med varierende de�nisjoner av fysika-
lisme og «det fysiske». For Searle, derimot, er heller ikke 
fysikalisme riktig vei å gå for å forklare bevissthet. Langt 
ifra: Han mener at stygge feil er begått i materialismen og 
fysikkens navn. Som vi så i sitatet i den første delen, set-
ter han liten pris på at behaviorister, logiske positivister, 
funksjonalister og eliminative reduksjonister (alle former 
for fysikalisme/materialisme)3 var villige til å redusere 
mentale fenomener til noe annet – enten det var logisk 
holdbare formler, atferd, nevroners samspill i hjernen el-
ler funksjonene til en tilstrekkelig kompleks maskin. Noe 
han da heller ikke har spesielt sans for er eliminering av 
mentale og bevisste tilstander fordi de ikke er «tilstrekkelig 
vitenskapelige» eller hypotetisk testbare fenomener. 

Et av hovedmålene med Searles biologiske naturalisme 
er å bevare mentale fenomener slik de fundamentalt sett 
forekommer, samtidig som man kan redegjøre for deres 
nevrologiske, biologiske og fysiske grunnlag. Da tenker 
leseren muligens at biologisk naturalisme er en form for 
emergentisme, en teori som sier at mentale fenomener på 
en eller annen måte springer ut av visse komplekse nev-
rologiske systemer, nærmere bestemt våre hjerner og det 
øvrige nervesystem – at de «kommer frem» eller «�yter 
ut» på en eller annen måte fra hvordan nevronene faktisk 
opererer med hverandre. Dette er heller ikke holdbart for 
Searle, og han synes det er tullete å postulere slike – etter 
hans syn – merkelige teser. Han er av den oppfatning av 
at vegringen mot å akseptere at nevrobiologiske systemer 
evner å produsere tanker, følelser og emosjoner, er usunn 
(2004:79–80). Til syvende og sist benekter han altså alle 

Substansen i substansdualisme er 
dog siden Descartes’ tid blitt byt-
tet ut med det noe mer plausible 
egenskap i egenskapsdualismen.
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former for dualisme, men også samtlige av de materialis-
tiske redegjørelsene for sinnet. Hvordan kan biologisk na-
turalisme overleve, løsrevet fra mengden av forutgående 
bevegelser? For Searle er det ikke noe problem at teorien 
hans lever i en løsrevet tilstand; det er snarere en fordel. 
Han forklarer i kapittel �re av Mind hvordan hans oppga-
ve er å forklare hvordan ting faktisk er i henhold til det vi 
vet, uten å ta med seg den kategoriske, historisk betingede 
bagasjen som korrumperer debatten:

My method in philosophy is to try to forget about the histo-
ry of a problem and the traditional ways of thinking about it 
and just try to state the facts as far as we know them. (Searle 
2004:78)

Hvis det ovennevnte sitatet virker i overkant arrogant, kan 
hende til og med ignorant, er dette noe Searle er fullt klar 
over. Slike postuleringer blir dog ikke problematiske så 
lenge han redegjør for hva han mener med «facts as far as 
we know them», noe han intenderer å gjøre. Hans forslag 
er enkelt: Hvis vi bare kan løsrive oss fra den to tusen år 
gamle sjargongen, terminologien og språkbruken som har 
preget diskusjonen frem til nå, vil det bli rimelig lett å 
svare på bevissthetens problem: 

If we were completely innocent of the disastrous history of 
philosophy and religion, then I think that people would �nd 
my solution to the mind-body problem obvious. Of course 
we are all conscious; if you have a doubt, pinch yourself. 
�at is a conscious state. What caused it? Well, a stimulation 
here caused some events in your brain. (Searle 2011)

Å akseptere dette er lettere sagt enn gjort, men det er et 
interessant tankeeksperiment. Hvis vi ikke hadde hørt om 

substansdualisme, sjelen, Platons idéverden, eller form og 
sto� hos Aristoteles, men hadde kunnet beholde (som inn-
går i forslaget) de moderne vitenskaper som evolusjonsbio-
logi og nevrologi, ville vi da trodd noe annet enn at hjer-
nen er bevissthetens sete? Vanskelig å si, ettersom �loso�sk 
ærlighet vil tvinge deg til å foreslå at du ikke visste om de 
moderne vitenskaper heller, hvorpå du kan komme i fare 
for å entre en hel metafysisk debatt om mulige verdener, 
sannsynlighetsberegning og tankeeksperimenter som for 
eksempel vil ta for seg hvorvidt vitenskapshistorien hadde 
tatt andre ruter til målet osv. Sett at vi gir Searle rett i 
at det er mest sannsynlig, gitt det jeg nå har diskutert, at 
hjernen er bevissthetens ubestridte operasjonsbase. Hvor 
kommer så biologisk naturalisme til å lede oss? Searle vil 
nok si: «til et �loso�sk klart og vitenskapelig testbart syn 
på bevissthet». Hva vet vi om hjernen? Det ser ut til at all 
form for informasjonsprosessering av kognitiv art har sin 
opprinnelse i hjernen, at enhver bevisst følelse og enhver 
sinnstilstand korrelerer med nevrale og observerbare pro-
sesser i hjernen. I tillegg er det noe sterkt intuitivt ved å 
si at «hjernen er bevisst» eller «bevisstheten kommer fra 
hjernen» eller «bevisstheten er uløselig knyttet til hjernen». 
Searle er med andre ord ikke fremmed for å appellere til 
intuisjon eller sunn fornuft når han presenterer sine løs-
ningsforslag. Hvorvidt dette er nok for å akseptere biolo-
gisk naturalisme, vil jeg komme tilbake til senere.

Som nevnt tidligere i artikkelen, er et av problemene 
å føre det iboende subjektive ved bevisste tilstander inn i 
et objektivt system, nemlig vitenskapen. Searle svarer på 
dette problemet simpelthen ved å hevde at bevissthet er 
ontologisk subjektivt. Det vil si at det å forsøke å redusere 
det bevisste til noe objektivt (som den bevisste følelsen av 
smerte om til C-�ber-aktivering i hjernen) er håpløst fra 
begynnelsen av. I motsetning til egenskapsdualisme vil 
han likevel ikke si at man ikke kan snakke om det onto-
logisk subjektive i vitenskapelig forstand, men at det da 
kan føres under epistemisk objektiv undersøkelse. Det vil 
si at rent vitenskaps�loso�sk er det i høyeste grad intel-
ligibelt og trygt å snakke om det ikke-reduserbart subjek-
tive som er bevissthet. Men at vi må vite at det er nettopp 
det, nemlig at undersøkelse av det ontologisk subjektive 
er av epistemisk objektiv art, og ikke epistemisk subjektiv 
undersøkelse, som da hadde gjort debatten høyst merke-
lig. En epistemisk subjektiv uttalelse er for eksempel «Lars 
er vennligere enn Trond» eller «Michelangelos David er 
vakrere enn Tenkeren av Rodin». Slike uttalelser kan ikke 
undersøkes av de fysiske vitenskaper grunnet uttalelsenes 
iboende subjektive ontologi, hevder Searle. Jeg kan være 
av den oppfatning at Lars er vennligere enn Trond, men 
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det er ingen metode ekstern fra mine oppfatninger som 
kan falsi�sere eller veri�sere min påstand. Searle sier at 
bevissthet er en systemisk egenskap som hører hjernen til 
(Lacewing 2013:1). Systemiske egenskaper er vanlige i vi-
tenskapene, der man snakker om hvordan visse fenomener 
i naturen kan bli sett på i lys av systemet de er en del av, 
samt systemets bestanddeler (Lacewing 2013:1) Vannets 
identitet kan beskrives som det at en viss mengde med 
vann er det samme som et visst antall H

2
O-molekyler. 

Imidlertid er det med de systemiske egenskapene slik at 
de beskriver egenskaper heller enn lavere-nivå-entiteter hos 
materien/fenomenet som observeres. Det at vann er �y-
tende og vått, er systemiske egenskaper, og kan ikke uten 
videre forklares ved at vannet det er snakk om, består av 
så og så mange H

2
O-molekyler. Det er slik Searle vil re-

degjøre for bevisstheten. Bevissthet er en egenskap som 
hører hjernen til, og kan ikke forklares utelukkende ved å 
gjøre rede for de individuelle nevronenes synaptiske sam-
spill. Man må snakke om det slik det faktisk forekommer: 
som en systemisk egenskap av ontologisk subjektivt art. På 
samme måte som vann er �ytende uten at de individuelle 
vannmolekylene er det, er hjernen/nervesystemet bevisst 
uten at de individuelle nevronene er det (2004:78). Et 
spørsmål er om Searle her misbruker de systemiske egen-
skaper i vitenskapene for å snakke om bevissthet, av den 
grunn at systemiske egenskaper ofte kan bli forklart kau-
salt ved å se på bestanddelene til systemet. H

2
O-molekyler 

er ikke våte eller �ytende, men vann kan allikevel forkla-
res ut ifra hvordan vannmolekylene interagerer, fungerer 
og opererer. Salpetersyrens bestanddeler er HNO

3
: Ett og 

ett HNO
3
-molekyl alene er ikke etsende, men kan fullt 

ut forklare salpetersyren som sådan sine egenskaper som 
en etsende, oksidativ syre. Searle vil nok likevel påstå at 
dette ikke er et problem. Han er nemlig av den oppfatning 
at bevisste tilstander er kausalt reduserbare til sine nevrale 
substrater. For å oppsummere Searles forklaring av bevisst-
het, kan vi da si at den er:

1. Førstepersons, kvalitativ og ontologisk subjektiv: 
Bevissthet er de�nert ved at den består i kvalitative 
opplevelser som hører et subjekt (dyr eller mennes-
ke) til. Det gjør at det er umulig å redusere bevisst-
het til noe annet (som funksjon, entitet, bestanddel 
eller logisk formel) eller eliminere det bort ved å 
hevde at det er en illusjon (2004:79).

2. Produsert av det underliggende biologiske system og 
dermed kausalt reduserbar til hjernen og 
nervesystemet.

3. Realisert av hjernen på et høyere nivå enn på det mo-
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lekylære eller cellulære nivå. (Gjelder bevisste 
tilstander.) 

4. Et fenomen som virker i verden (kausalt), og er en 
del av naturen. Dette på grunn av at bevissthet er et 
faktisk fenomen i den virkelige verden (2004:79).

Fra punkt én ser vi at Searle er meget opptatt av å ikke 
�erne eller korrumpere det han ser på som noe av det mest 
essensielle ved bevissthet: at den må oppstå som en opple-
velse. Searle er åpen for at dette kan (gitt den underliggen-
de nevrologien og likheten mellom arter) høre både dyr 
og mennesker til, og ikke minst at det er en viss kvalitet 
knyttet til det. Det er noe vanskelig å oppfatte nøyaktig 
hva han mener denne kvalitetsmessige delen av bevissthet 
er, men det er åpenbart at 
han mener den er nødven-
dig for å forstå fenomenet. 
Han snakker ikke om qua-
lia, og han er forsiktig med 
å snakke om distinkte kva-
litative egenskaper knyttet 
til opplevelsen av bestemte 
persepsjoner som grønnhe-
ten i opplevelsen av fargen 
grønn, varmens varmhet, 
eller smertens smertefullhet. Han snakker heller om det 
mer generelle med det at bevissthet alltid akkompagneres 
av en eller annen form for kvalitet. Bevisste opplevelser 
opptrer alltid i kvalitativt format, eller er av kvalitativ art. 
Selv mer grunnleggende former for kognitive operasjoner 
vil han si er knyttet til en viss kvalitet, for eksempel at 
det å regne ut «2+2=4» føles som noe. Ifølge Searle er det 
kvalitative ved bevissthet nødvendig for å forstå det sub-
jektive ved den, og vice versa (2004:95–96). Subjektivitet 
og «kvalitativitet» er altså nødvendige for å forstå bevisst-
het, men Searle går grundig til verks i kapittel fem i Mind, 
der han ramser opp andre karakteristikker hos bevissthet: 

Enhet: Bevisste tilstander oppstår alltid for oss i en forent 
enhet. Hvis du skulle brutt den bevisste opplevelsen av 
å drikke rødvin i stuen opp i 17 individuelle biter, ville 
du ikke hatt 17 deler som til sammen utgjør en bevisst 
tilstand, men snarere 17 forskjellige bevisstheter 
(2004:95–96). Kvalitativitet, subjektivitet og enhet er 
for Searle helt grunnleggende trekk ved fenomenet be-
vissthet, og kan ikke separeres uten å miste bevissthe-
ten selv.

Intensjonalitet: Både fenomenologer og analytiske �losofer 
har fått mye ut av å forklare at bevissthet alltid er be-

Bevisste opplevelser opptrer 
alltid i kvalitativt format, eller er 
av kvalitativ art. Selv mer grunn-
leggende former for kognitive 
operasjoner vil han si er knyttet 
til en viss kvalitet, for eksempel 
at det å regne ut «2+2=4» føles 
som noe.
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vissthet om noe, altså at bevisstheten har en rettethet, 
og at når du er bevisst, så er du var objekter slik de 
fremtrer i sin bevissthetsmessige enhet. Opplevelsen 
av rødvinens smak kunne ikke oppstått uten din be-
visste antakelse om at det er rødvin som blir smakt 
på. 

Stemning: Stemninger er viktige av den grunn at bevisste 
tilstander alltid opptrer for oss med en eller annen 
stemning i bunn. Han påpeker at følelser er lettere å 
de�nere enn stemninger av den grunn at følelser all-
tid er intensjonelle: De er alltid følelser om noe, der 
stemninger ikke har den samme rettetheten. 
Stemninger kan dog lede følelser.

Periferi og sentralitet: Når du drikker rødvin, vil du mest 
sannsynlig være mer klar over rødvinsglasset enn hvil-
ken farge veggen foran deg har, eller hva som er uten-
for vinduet til venstre; rødvinen er i sentrum, de øv-
rige omgivelser er i periferien. Det bevisste sinns evne 
til å rette oppmerksomhet mot objekter i din nærhet 
for så å la oppmerksomheten glippe, er et kjent feno-
men for de �este.

Ubehag/behag: Disse ligner stemning og kvalitet, men er 
ikke identisk med dem. Behag eller ubehag er et kri-
terium for mange, kan hende de �este, av de bevisste 
tilstander vi har. 

Situerthet: Du be�nner deg alltid et sted, med et per-
spektiv. Dette er også uløselig knyttet til det første-
persons subjektive (ontologisk subjektive) ved be-
vissthet. Bevissthetens iboende situerthet er også vik-
tig for Searles de�nisjon av bakgrunnsinformasjon, alt-
så den informasjonen som til enhver tid ligger til 
grunn for ditt sinns oppfatninger (hvilket rom du 
be�nner deg i, i hvilket hus, i hvilket land, hva du 
heter, hva du har på deg, språkbruk, etc.).

Aktiv/passiv: Skiller mellom den passive opplevelsen av 
noe, for eksempel det at du ser løvet som blafrer i vin-
den utenfor vinduet, og den aktive, intensjonelle hand-
lingen der du med din hånd og arm akter å løfte rød-
vinsglasset mot leppene. 

Den gestaltiske struktur: Bevisstheten opptrer strukturert 
og ordentlig; du ser alltid trær, løv, og rødvinsglass, 
ikke ruglete brune over�ater, grønne �ekker, eller glin-
sende sylindere med innslag av rødt. 

Følelsen av et selv: Normal bevissthet opptrer ofte akkom-
pagnert av følelsen av at de bevisste opplevelser hører 
til et subjekt, at det er en �ytende, men klar enhet til 
stede som normalt blir kalt «jeg».

Dette var de kriterier Searle fant ut at passet med bevis-

ste tilstander, og det er viktig å ha dem i bakhodet når 
man diskuterer biologisk naturalisme. Med dette nevnt 
kan vi gå over til å diskutere noen av implikasjonene ved 
synet. 

Som vi har sett, er bevissthet ifølge Searle et fullsten-
dig naturlig fenomen som forekommer i verden, og kan 
diskuteres på en epistemisk objektiv måte. Det er dermed 
slik at de feiltakelser materialisme og dualisme (og samt-
lige andre syn) har, er grunnet det faktum at de har rotet 
debatten til med unødvendige premisser, lite presist og 
sjargongpreget språk og manglende evner til å se ut over 
sin egen terminologi. Begrep som det «mentale» og det 
«fysiske» er ifølge Searle kroneksempler på hvordan man 
kan ødelegge enhver form for ordentlig diskusjon av be-
vissthet. En av grunnene til at teorien ikke kalles biologisk 
fysikalisme, biologisk dualisme eller biologisk emergentisme, 
er at Searle mener det er for mye tung, unødvendig bagasje 
knyttet til disse ordene, og at naturalisme da blir tryggere. 
Bevisstheten er rett og slett et naturlig fenomen i verden, 
der biologien (sammen med noen korte, men intense av-
dogmatiseringskurs) er nærmeste kandidat for å løse opp 
de mentale �oker historien har maktet å produsere. 

Jeg nevnte i punkt �re at bevisstheten ifølge Searle 
«fungerer kausalt», og dette viser seg å være et uhyre vik-
tig punkt med tanke på å etablere fri vilje som gangbart 
fenomen. Vi opplever �ere av våre daglige handlinger som 
frie, og denne sterke opplevelsen av at våre bevisste valg og 
avgjørelser er forårsaket av viljen og er frie, er faktisk, iføl-
ge Searle, et bevis på at de er det (2004:142–143). Dette 
høres ut som en appell til intuisjon, og hvis det er tilfel-
let, ikke et godt argument, men Searle får oss til å tenke 
over det umiddelbart absurde ved å skulle benekte den frie 
vilje. Han forklarer videre at i enhver ting vi foretar oss 
som vi opplever som fri, handler bevisstheten i verden med 
ovenfra-og-ned-kausalitet. Det vil si at bevisste handlin-
ger – handlinger som å løfte rødvinsglasset mot leppene 
– er intensjonelle og frie. Videre er det slik at betingelsene 
for handlingen kun fungerer hvis de blir tilfredsstilt eller 
er vellykkede. Handlingen var fri hvis armen beveget seg 
mot rødvinsglasset idet du ønsket/ville det. Han illustrerer 
viktigheten av dette poenget med et empirisk eksempel: 
Nevrokirurgen Wilder Pen�eld utførte eksperimenter på 
folks motoriske korteks, og fant ut at han kunne bevege 
folks armer ved å stimulere visse nevroner med mikroe-
lektroder. Det interessante er at personene da var i stand 
til å si «jeg gjorde ikke det, det var det du som gjorde» 
(2004:143). Searle styrker argumentet ved å hevde at vi 
antar den frie viljes eksistens i de �este av våre daglige, 
bevisste handlinger: Med andre ord kunne vi ikke handlet 
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Bevissthet for Searle blir derfor også tilgjengelighetsbe-
vissthet (access consciousness): Den gjør det øvrige system, 
den øvrige organismes bestanddeler, i stand til å handle 
etter informasjonen som blir mottatt/prosessert. La oss ta 
for oss et eksempel på en searliansk forklaring på hvordan 
bevissthet fungerer kausalt i det klassiske eksempelet med 
rødvinsglasset: Via mitt sanseapparat (som kan redegjøres 
for via mikroprosessene) observerer jeg de sansemessige 
stimuli som på en gestaltisk måte fremtrer for mitt sinn 
og viser rødvinsglasset. Mitt sinn blir klar over det faktum 
at rødvinsglasset er innen rekkevidde, og denne informa-

sjonen er klar til å bli brukt av sinnet. Jeg blir, via obser-
vasjonen av rødvinsglasset, klar over at jeg har et ønske i 
meg om å ta en ny slurk av den røde substansen. Jeg blir 
også klar over at jeg står overfor valget om å ta den eller 
ei. Jeg avgjør at jeg skal ta en slurk, oppfatter dette som et 
faktum og går (med vilje) i gang med prosessen å drikke en 
ny herlig slurk rødvin. Vanskeligere trenger det ikke være. 
Searle er videre eksponent for en form for naiv realisme, og 
hevder at det er gode grunner for å tro at objektene faktisk 
fremtrer for oss slik de er. Når det gjelder bevissthet, erklæ-
rer han, er fremtredelsen virkeligheten (2004:10). Videre 
er det slik at du kan ta feil av objekter i din bevissthet, 

uten antakelsen om at vår vilje allerede er fri(!). Den er 
med andre ord ikke kun et epifenomen. Den fungerer på 
nevronene, synapsene, og da naturlig nok nervesystemet 
for øvrig, akkurat som de sistnevnte fungerer nedenfra og 
opp og produserer bevissthet. Han argumenterer mot de 
gjengse humeanske innvendingene mot kausalitet for øv-
rig, ved simpelthen å hevde at Hume ikke hadde gjort rede 
for (via vanlig introspeksjon) de interne opplevelsene av 
kausalitet (2004:143). Den frie viljes logiske struktur skil-
ler seg fra de fysisk-logiske nødvendigheter ellers i naturen. 
Broen kollapset fordi den, gitt rustprosessen i bærebjelke-

ne, ikke hadde kunnet gjøre annet enn å kollapse. Selv om 
jeg har lyst på en ny slurk rødvin og er fysisk og psykisk i 
stand til det, betyr det ikke at jeg er logisk eller rasjonelt 
tvunget til å gjøre det. Dette er jeg også klar over selv. Det 
ser ut til at bevissthet er en forutsetning for de frie valgene 
vi tar: Hvis du ikke er bevisst, er det vanskelig å utføre 
frie valg (eller gjøre noe som helst, for den saks skyld). 
Bevissthet er dermed nødvendig for enhver fri handling 
på Searles tolkning. Dette gjør at bevisstheten i tillegg til 
å være fenomenologisk substansiell hva det kvalitative as-
pekt ved opplevelser angår, også viser seg nødvendig for 
bevisste handlingers aktualisering.
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men ikke av at du er bevisst noe. Hvis Descartes hadde 
rett i noe, var det dette. Dette går tilbake til det ontologisk 
subjektive ved bevisstheten, som vi har snakket om. 

Vi har nå sett at biologisk naturalisme bringer bevisst-
heten tilbake til de fysiske vitenskaper og det naturalistiske 
verdensbildet, under epistemologisk objektiv og viten-
skapelig undersøkelse; at den ikke er mystisk eller umu-
lig å få has på; at bevisstheten er nødvendig for fri vilje; 
og at det som hindret denne innlysende oppdagelsen er 
at man misforstod bevisstheten på grunnlag av bruk av 
misvisende begreper som «mental» og «fysisk», samt, ifølge 
Searle, fullstendig vanvittige teorier som reduksjonisme og 
komputasjonalisme. Problemet er at man har mast for mye 
med metafysikk, når problemet hele tiden har vært episte-
mologisk, hevder Searle (Lacewing 2013:3).

Innvendinger 
Som man kanskje vil gjette, er det blitt presentert �ere 
innvendinger og motargumenter mot Searles biologiske 
naturalisme med årene. De �este innvendingene av �loso-
�sk art sikter etter å skyte ned biologisk naturalisme som 
inkonsistent eller inkoherent, i verste fall ikke-intelligibel. 
Edward Feser, for eksempel, er av den formening at Searle 

ikke på en ordentlig måte 
makter å skille sitt syn fra 
egenskapsdualistenes. I 
artikkelen «Why Searle Is 
a Property Dualist» (upu-
blisert) slår han hardt ut 
mot Searles posisjon. Han 
fremhever �ere tilsynela-

tende inkonsistenser, som at Searle hevder at bevissthet 
er kausalt reduserbart til hjernens nevrale substrater, men 
samtidig ikke kan forklares ved dem. Med andre ord: Du 
har to egenskaper, mentale (subjektive, førstepersons) og 
fysiske (tredjepersons, observerbare), som må separeres på 
det ontologiske plan. Hvordan dette ikke er reinspikket 
egenskapsdualisme, er for Feser uforståelig (2004:4).

Andre innvendinger dreier seg om misbruken av sys-
temiske egenskaper som redegjørelsesapparat for bevisst-
heten som en systemisk egenskap ved hjernen (Lacewing 
2013:2). For det første ser dette ut som egenskapsdualisme, 
for det andre er det (som vi var inne på) slik at systemiske 
egenskaper ofte kan forklares fullstendig ut ifra redegjørel-
sen av de mindre bestanddeler. Makrostrukturen (vann er 
�ytende, glass er gjennomsiktig, syre er etsende) blir re-
degjort for av mikrostrukturen (H

2
O har disse og disse 

egenskapene osv.), og vice versa. Det samme gjelder ikke 
for bevissthet og hjernen. Ifølge Feser er Searle en egen-

skapsdualist, enten han er klar over det eller ikke (2004:1). 
Tar man Feser alvorlig, kan det virke som om Searle ikke 
er i stand til å fylle inn det notoriske «forklaringsgapet» i 
bevissthets�loso�en, og at han dermed ikke er i stand til å 
knytte bevissthet til hjernen på en slik måte at vi kan si at 
den er reddet fra metafysikernes grep. Andre �losofer, som 
David Armstrong, går så langt som å hevde at Searle har 
et neo-kartesiansk syn på sinnet, dette i det han kritiserer 
Searles syn på bevissthet som en «primitiv», altså at Searle 
beskriver bevisstheten som en grunnleggende del av natu-
ren (brute fact) uten å gå grundigere i gang med begrun-
nelsen for en slik beskrivelse (1991:67–68). Armstrong 
hevder at Searle ikke redegjør nok for hva bevisstheten 
faktisk er før han går i gang med å forklare hvordan den 
fungerer. Searle forklarer og redegjør for dens bestanddeler 
og kommer med karakteristikker og kriterier, men det ser 
ut til at han unngår å snakke mer om bevisstheten på det 
fundamentale nivå.

Kevin Corcoran presenterer i artikkelen «�e Problem 
With Searle’s Biological Naturalism» (2001) argumenter 
som har til hensikt å vise at Searles karakteristikker av be-
vissthet kan fungere hvis man tar dem hver for seg, men 
at de sammen danner et inkoherent bilde. I likhet med 
Feser er han av den oppfatning at Searle er mer egenskaps-
dualistisk enn han er klar over selv; Corcoran bruker det 
sistnevnte for å si at Searle i virkeligheten er mer bundet av 
det tradisjonelle begrepsapparat en han selv hevder at han 
er. Sist men ikke minst hevder Corcoran at Searle selv er 
fanget i den kausal lukkethetens problem, noe ikke-reduk-
tivister ofte er (2001:1).

Konkluderende diskusjon
Hva skal vi så si om biologisk naturalisme etter innvendin-
gene? Noen av disse innvendingene ble publisert før utgi-
velsen av Mind, så Searle �kk anledning til å svare på noe av 
kritikken i verket. Det ser dog ut til at visse grunnleggende 
�loso�ske problemer gjenstår. Noen innvendinger ble tatt 
opp underveis i artikkelen, dette grunnet det faktum at 
biologisk naturalisme er rimelig vanskelig å akseptere pri-
ma facie. Searle er �ink til å appellere til intuisjon, sunn 
fornuft, erfaring og resultatene til vitenskaper som biologi 
og nevrologi. Han er også i besittelse av den retoriske ev-
nen, en evne bestyrket gjennom språk�loso�sk arbeid, til 
å overtale med klart og konsist språk. Når man tar et skritt 
tilbake og ser på biologisk naturalisme med overblikk, kan 
det imidlertid synes som at den ikke på en god nok måte er 
i stand til å svare på anklagene om egenskapsdualisme, og 
at det gjenstår visse forklaringsmessige problemer, spesielt 
i forbindelse med Searles sammenligning av bevisstheten 

Makrostrukturen (vann er �y-
tende, glass er gjennomsiktig, 
syre er etsende) blir redegjort 

for av mikrostrukturen (H2O 
har disse og disse egenskapene 

osv.), og vice versa.
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med systemiske egenskaper. David Chalmers har snakket 
om «det vanskelige problemet» med bevissthet: problemet 
med å svare på spørsmålet om hvorfor visse typer opple-
velser og følelser akkompagneres av visse typer nevral akti-
vitet i hjernen. Det ser, ifølge Chalmers og andre, ikke ut 
til å være noen god forklaring på hvorfor det for eksempel 
er slik at C-�ber-aktivering i nervesystemet korrelerer med 
akkurat smerte, og ikke duften av nyklippet gress. Hvis 
ikke Searle makter å svare på dette høyst grunnleggende 
spørsmål kan det se ut til at hans system ikke svarer bedre 
på det «vanskelige problemet» enn de systemene han selv 
kritiserer.

Jeg vil si at si at biologisk naturalisme er en plausibel 
teori, i hvert fall sammenliknet med epifenomenalisme, og 
den er mer plausibel enn funksjonalisme og reduksjonis-
me. Allikevel er mer �losofering og forskning nødvendig 
for å si hvorvidt teorien er plausibel nok til å bli akseptert. 
Til tross for de siste innvendinger er Searle en kraftfull 
ideskaper, som har klart å skape blest rundt seg og sine 
ideer med sitt skarpe språk og sin uredde retorikk. Han 
har brakt debatten om bevissthet bort fra gamle dogmer 
og fått oss til å stille spørsmål ved viktigheten av eldgam-
mel �loso�sk sjargong. Noe av det som nettopp bør bli 
tatt mest på alvor, er Searles oppgjør med tradisjonene og 
språket som har blitt brukt til å snakke om bevissthet. Han 
har også forsøkt å bringe tilbake bevisstheten og plassere 
den der den alltid har vært: i ditt eget hode, som en ikke-
reduserbar, kvalitativ og essensiell del av deg. Slik sett for-
blir Searles de�nisjon av bevisstheten som ontologisk sub-
jektiv, men som åpent objekt for det epistemisk objektive, 
en av hans sterkeste og mest interessante teser. 

�e philosophy of mind is unique among contemporary phi-
losophical subjects in that all of the most famous and in�u-
ential theories are false. (2004:1) 
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NOTER
1 Mange moderne �losofer er enige om at et sinn i bred forstand ikke er 
identisk med bevissthet (i motsetning til Descartes), men at bevissthet i 
visse (kan hende de �este) tilfeller overlapper med eller muliggjør andre 
av sinnets aktiviteter, som kognisjon (tenkning), informasjonsproses-
sering og aktiveringen av kroppen. Her har man da en naturlig faglig 
distinksjon mellom sinns�loso� generelt og bevissthets�loso� spesielt.
2 I kapittel 2 av Philosophy of Mind forklarer Jaegwon Kim hvordan 
Descartes’ grunnleggende �loso�ske slutninger angående kropp-sinn-
interagering ble trukket i tvil av prinsesse Elisabeth av Böhmen idet hun 
(i det Kim hevder må være en av de mest berømmede brevene i �loso�-
historien) spør hvordan det kan ha seg at noe immaterielt kan bevege 
noe immaterielt i det hele tatt. Er de ikke kropp og sinn da inkompat-
ible? spør hun. Kim er i likhet med Elisabeth lite imponert av det han 
ser på som Descartes’ måte å dukke unna problemet på, blant annet ved 
å hevde at bevisstheten og dens interaksjon med kroppen er en grunn-
leggende relasjon i verden som ikke kan forklares ved videre ytterligere 
forklaringer og/eller undersøkelser (2011:47–50).
3 I kapittel 2 av Mind (2004:52) tar Searle for seg hvordan materialis-
men stilte seg på skuldrene til moderne vitenskap i et angrep på dual-
ismens inkonsistenser. Han setter her opp et fysikalistisk slektstre som 
forsøker å redegjøre for hvordan de forskjellige retningene er knyttet til 
hverandre.
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I take it that physicalism in the philosophy of mind (hen-
ceforth simply “physicalism”) is roughly the view that 

the mental is in some sense physical, and as such, a thesis 
about mental ontology. I also take it that physicalism is 
a “Potter Stewart concept”: to wit, a concept which peo-
ple use more or less competently and more or less in the 
same way (as evinced by the fact that there is massive agre-
ement about what does and does not belong in its exten-
sion, though there is also disagreement about a relatively 
few tricky cases), but which has nevertheless resisted easy 
analysis. As I have previously said about Potter Stewart 
concepts: 

American Supreme Court justice Potter Stewart famously 
dismissed a request to de�ne “hard-core pornography” with 
the words, “I can’t de�ne it, but I know it when I see it”. 
Stewart’s attitude to the concept of hard-core pornography 
is not unlike the attitude most of us have to several philo-
sophically momentous concepts, for example the concepts of 
truth or moral goodness. �ere is (by and large) agreement 
about what does and does not belong in their extensions, and 
people seem to have (roughly) the same intuition about the 
content of their intensions: Naturalists and non-naturalists 
agree that intentional homicide is morally wrong, and de-
�ationists agree with correspondence theorists that the Sun 
rises in the East. �ere is, however, disagreement about how 
these concepts should be articulated; we cannot easily �nd a 
list of individually necessary and jointly su�cient conditions 
for membership in their extension. Philosophers … try to 
articulate such “Potter Stewart concepts,” and thereby to give 
us a new and better understanding of their contents and im-
plications. (Ellingsen 2014; my somewhat free translation)

 
One widespread de�nition of physicalism is what I call the 
supervenience de�nition. Supervenience physicalism – i.e., 
the view held by someone who is a physicalist by the lights 
of the supervenience de�nition – is, as Stoljar (2009: sct. 
5) puts it, “intended to capture the minimal or core com-

mitment of physicalism.” Here, I want to show, by means 
of two counterexamples, that the supervenience de�nition 
does not succeed in doing this. As we shall see, the de�ni-
tion is sometimes too liberal, in that it applies to views that 
clearly are not even minimally physicalist, and sometimes 
too conservative, in that it excludes views that clearly are 
physicalist. �erefore, I conclude, a new de�nition is cal-
led for.
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trivial supervenience and real supervenience (i.e., superve-
nience that is not trivial), and possibly even to say that tri-
vial supervenience is not supervenience at all. I will come 
back to this in a little while.

2. Against the Supervenience De�nition
I shall now present two counterexamples to the superveni-
ence de�nition. �e �rst of these is meant to show that it 
is sometimes too liberal, in that it applies to views that are 
clearly not physicalist even in the most minimal sense. �e 
second is meant to show that it is sometimes too restricti-
ve, in that it excludes views that clearly are physicalist.

Let us start with the �rst case. 
Imagine someone who holds to a 
substance dualism very much like 
the one held to by Descartes (or, 
at any rate, the substance dualism 
often attributed to him): He be-
lieves that mind and body are two 
distinct substances, the body being 
(essentially) entirely physical and 

the mind being (essentially) entirely non-physical. Our 
substance dualist also has some views about mind-body 
interaction, that perpetual thorn in the side of his kind. 
More speci�cally, he thinks that there are laws of mind-
body interaction which hold of metaphysical (or maybe even 
logical) necessity, and which are such that they ensure that 
the mental supervenes on the physical. If pressed about 
how a law of psychophysical interaction could hold of me-
taphysical or logical necessity, the dualist might say that 
the laws are Divine decrees which are such that God would 
have made them no matter what. Since God is a necessary 
being, this entails that the laws are necessary truths. As 
is easily seen, this in turn entails that mental properties 
supervene on physical properties. And this, in turn, makes 
our substance dualist a physicalist by the lights of the su-
pervenience de�nition. But that is absurd: �e substance 
dualist is, if anything, the paradigm of a non-physicalist.

Now, by postulating God, Who is presumably non-
physical, our substance dualist has committed himself to 
denying global physicalism, the view that everything – not 
just the mind, but absolutely everything – is fundamen-
tally physical. But this is no problem: Physicalism about 
the mind and rejection of global physicalism is a perfectly 
coherent conjunction of positions, and has in fact been 
held.2

For the second case, consider a thoroughgoing elimi-
native materialist. When I call our eliminative materialist 
thoroughgoing, I mean that he is not just committed to 

1. The Supervenience De�nition
In a slogan, the supervenience de�nition de�nes physi-
calism as the view that mental properties supervene on 
physical properties. �is slogan, however, contains some 
unclear or contentious terms, namely “supervenience,” 
“mental property,” and “physical property”.

I will make rough – but, for the purposes of this pa-
per, su�ciently thorough – work of “physical property” 
and “mental property” by o�ering some paradigmatic 
examples. Paradigmatic mental properties include belie-
ving that Paris is the capital of France, being in terrible 
pain, and seeing redness. Paradigmatic physical properties 
include weighing 22 kilograms (at 
the macroscopic level), having a 
particular charge (at the microsco-
pic level), and having a particular 
spin (at the sub-microscopic le-
vel). I submit that there would be 
relatively little disagreement about 
which properties do and do not 
belong with these paradigmatic 
examples, though there may, again, be disagreement about 
some hard cases.

Meanwhile, for a class of properties (call them 
A-properties) to supervene on another class of properties 
(call them B-properties) is, in another slogan, for a di�e-
rence in B-properties to be a necessary condition of a di�e-
rence in A-properties. To put it another way, if A-properties 
supervene on B-properties, then two possible worlds that 
are exactly alike with respect to the content of the extensi-
ons of B-properties must also be exactly alike with respect 
to the content of the extensions of A-properties.

�is, however, raises a problem of trivial supervenience. 
As a moment of re�ection will reveal, it is trivially true of 
any class of properties that all necessarily have precisely 
the extensions they have that it supervenes on every other 
class of properties.1 After all, there will certainly never be 
a di�erence in any such properties without a di�erence in 
other properties, simply because there will never be a dif-
ference in such properties at all. �is seems problematic: 
When we o�er the claim that A-properties supervene on 
B-properties, we take ourselves to be making a metaphy-
sically weighty claim about what A-properties are. But the 
fact that (say) the class of properties {being an element of 
the empty set, being a prime number} supervenes on the 
class {being an elephant, being pink} certainly does not 
seem to give us any deep insights into the nature of ele-
phants, pink things, prime numbers, or the empty set. It 
therefore seems reasonable to draw a distinction between 
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physical facts is all we need in order to have knowledge of the 
mental facts.

I would wager a fortune that most philosophers take phy-
sicalism to be an ontological thesis. �is is evidenced by, 
among many other things, the fact that many of today’s 
physicalists take views that clearly are ontological – sub-
stance dualism or Berkeleyan idealism, for example – to be 
rivals of physicalism. So while my imaginary interlocutor 
is free to use the word “physicalism” however he likes, he 
cannot convincingly argue that his epistemic sense of the 
word bears any important relation to its normal sense. To 
rede�ne “physicalism” in this way is therefore not to rebut 
the argument of the present work; it is simply to change 
the subject.

Are you saying that the very concept of physicalism is muddled 
or incoherent?

Not at all! I am, for reasons explored in the introduction, 
fairly con�dent that physicalism is a perfectly clear and 
coherent concept. What is evidently not clear or coherent 
is our understanding of that concept. �is is the case with 
many Potter Stewart concepts. Consider, again, the con-
cepts of truth and moral goodness. Few would dispute that 
these concepts are perfectly �ne, but even fewer would say 
that we understand them.

You haven’t o�ered your own de�nition of physicalism.

No, I haven’t – that’s a di�erent paper for a di�erent day. 
Besides, I have never heard a de�nition of “physicalism” 
that has convinced me entirely, nor have I come up with 
a good one myself. I like van Inwagen’s (2009:211) and 
Plantinga’s (2006: abstract et passim) contention that phy-
sicalism is the view that human persons are physical ob-
jects, but this sounds awfully close to identity theory and 
might turn out to be too restrictive. At any rate, the fact 
that I have not o�ered my own de�nition of physicalism 
nowise weakens my attack on the supervenience de�ni-
tion. Non-constructive criticism might not be very nice, 
but it can still be valid.

Your de�nition of supervenience is wrong. 

I have not o�ered a real de�nition of supervenience, 
though. I have simply recited the slogan (“No di�erence 
in A properties without di�erence in B properties”) that is 
the common starting point of its proposed de�nitions and 

the non-existence of some mental states – qualia or propo-
sitional attitudes, say – but to the nonexistence of absolu-
tely all mental states. Suppose, further, that the eliminati-
vist thinks that the non-existence of all mental states is a 
necessary truth. He may back up this belief by saying, for 
example, that a bit of conceptual analysis will reveal that 
mental properties are conceptually empty or incoherent, 
and so are necessarily non-instantiated on the exact same 
grounds as is the property of being a married bachelor. 
�is entails that our eliminative materialist is committed 
to the trivial supervenience of the mental on the physical. 
I earlier raised the possibility that trivial supervenience is 
not really supervenience at all. If this is what we believe, it 

obviously follows that 
our eliminative mate-
rialist is a non-physi-
calist. If, on the other 
hand, we do allow that 
trivial supervenience is 
supervenience, the eli-
minative materialist’s 

commitment to physicalism still seems extremely shaky. 
After all, he is not much of a physicalist, who holds phy-
sicalism to be merely trivially true. An atheist and a mo-
ral nihilist would seemingly be committed to the trivial 
truth of “An act is morally praiseworthy if and only if it is 
commanded by God,” but it would be absurd to call him 
an adherent of divine-command ethics on those grounds. 
Or, for a comparison that strikes closer to home, consider 
an ontological nihilist: one who believes that nothing at 
all exists. Suppose, too, that the ontological nihilist holds 
ontological nihilism to be necessarily true. He, too, would 
be committed to the trivial supervenience of the mental 
on the physical, but it would clearly be absurd to describe 
him as a physicalist on that account. Or consider a neces-
sitarian: one who believes that every truth is a necessary 
truth.3 �e necessitarian thus thinks that every property 
necessarily has the extension it has, so the same applies to 
him. �us, if we remain loyal to the supervenience de�ni-
tion, we have the choice between including a non-triviality 
proviso – in which case the eliminativist does not count as 
a physicalist – or not including that proviso, in which case 
the necessitarian and the ontological nihilist do count as 
physicalists along with the eliminativist. But either option 
is absurd.

3. Some Anticipated Questions and Objections
You have it all wrong. Physicalism isn’t an ontological thesis 
at all; it is an epistemic thesis. It says that knowledge of the 
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its modern incarnation came on the scene after dualism in 
its modern incarnation, and largely as a reaction against 
dualism. It is not crazy, therefore, to de�ne physicalism 
simply as more or less the negation of dualism, which is 
what I have done here.4

Laws of psychophysical interaction can’t hold of metaphysical 
or logical necessity. By de�nition, they can just hold of nomic 
necessity, which is weaker.

�at depends on what you mean by “law”. For the purpo-
ses of this article, I have put on my Humean hat (wig?) and 
de�ned a law simply as any description of a regularity, and 
it is clearly at least logically coherent to say that some re-
gularities hold of metaphysical or logical necessity, which 

said some things about it that seem to me perfectly accep-
table from the point of view of any of the major theories.

Surely a belief that the physical somehow necessitates the men-
tal is at least a necessary condition of physicalism. Are you 
saying that this is not the case?

Not necessarily. One can perfectly well say that belief in 
the right kind of psychophysical necessitation is a necessary 
or su�cient condition of physicalism while also denying 
that the same holds for belief in psychophysical superveni-
ence, as long as one also maintains that the right kind of 
psychophysical necessitation does not boil down to psyc-
hophysical supervenience. Note, however, that thorough-
going eliminative materialism seems to be a problem here, 
too. If one is committed to the non-existence of 
mental properties, one cannot say that the men-
tal is a relatum of any necessitation relation (or 
indeed any relation at all).

If we insist on including the eliminativist into 
the physicalist club, he will constitute a counte-
rexample to any possible substantive de�nition of 
physicalism. After all, physicalism is a view about 
mental properties, and the eliminative materialist 
says that there aren’t any. Maybe we should just 
bite the bullet and throw the eliminativist out of 
the clubhouse.

A de�nition of “physicalism” will not necessarily 
come to grief if we insist on including elimi-
nativists in its extension. For example, it might 
make the most sense to de�ne physicalism as a 
purely negative thesis, one that states (for exam-
ple) that there is no such thing as a non-physical 
mental state. �e meaning of “non-physical” in 
this context remains obscure (surely it does not 
simply mean “not a physical property or object”; 
after all, there are plenty of non-reductive phy-
sicalists who would say that some mental states 
are not physical properties or objects, but who 
intuitively remain physicalists all the same), but 
here the eliminative materialist seems to have 
at least a �ghting chance of non-trivial admis-
sion into the clubhouse. After all, if there are 
no mental states at all, then a fortiori there are 
no non-physical mental states. �is de�nition 
also makes a certain amount of sense from an 
historical point of view. After all, physicalism in 
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is all my example needs in order to work. Readers who do 
not like this use of “law” are invited to imagine another 
word in its place.

Conclusion
My two examples, I believe, show that commitment to 
the supervenience of the mental on the physical nowise 
guarantees commitment to what we intuitively take phy-
sicalism to be. To put the same point in other words, they 
show that commitment to psychophysical supervenience 
is neither a su�cient nor a necessary condition of inclu-
sion into the extension of our Potter Stewart concept of 
physicalism. �e �rst case shows that such a commitment 
is not a su�cient condition of being a physicalist (since 
our imaginary substance dualist has it but remains a non-
physicalist), while the second shows that it is not a neces-
sary condition either (since our eliminative materialist re-
mains a physicalist despite seemingly having no such com-
mitment, or having it only trivially). I therefore conclude 
that the supervenience de�nition utterly fails to capture 
the core commitments of the physicalist, and that a new, 
radically di�erent analysis of that concept is needed.
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NOTES
1 �is also applies if the extensions are necessarily empty.
2 Consider, for example, the surprising number of philosophers who 
are both Christian theists and physicalists about the mind. Peter van 
Inwagen is a well-known example. Or consider the contemporary phi-
losophers, their numbers greater still, who are committed both to physi-
calism about the mind and to the existence of non-physical abstract 
objects like numbers.
3 Obviously, both ontological nihilism and necessitarianism are very 
strange points of view. �at, however, is not the point: �e point is that 
they could be held. (�e same goes for the varieties of substance dual-
ism and eliminative materialism that I have outlined.) In fact, a case 
could be made that both of these views have actually been held. I am 
told that some Buddhist thinkers could be read as ontological nihilists, 
while Leibniz could be read as a necessitarian.
4 I say “more or less” because the mere negation of dualism would also 
be compatible with non-physicalist forms of monism, e.g. idealism or 
neutral monism.
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A rainy Tuesday morning we arrived at Sebastian Watzl’s 
o�ce. �e appointment was to talk with him about 

a mouthful of philosophical issues related to attention, his 
area of expertise. Not long ago, he joined the Centre for 
the Study of Mind in Nature (CSMN) at the University 
of Oslo as a postdoctoral fellow, and then, shortly after, 
as an associate professor contributing to the study of the 
structure of consciousness. As a travelling man, he has been 
at all kinds of universities before coming here to Norway. 
Watzl appeared to us as a down-to-earth, happy-go-lucky 
fellow. And if you look at his website, you will �nd the 
topic of attention all over the place. He researches it non-
stop. �e man appeared to us as a sagelike fellow, full of 
meditative insights. But what lies at the back of all this – 
who is the person behind that friendly face? �is, anyhow, 
is what we set out to uncover, launching the session with 
some general questions before then focusing our attention 
towards a deeper level. As it turned out, the real nectar of 
our conversation only started �owing after the tape recor-
der was shut o�. We carried on talking for an hour. True, 
missing out on this part could be unfortunate for the rea-
ders, but sit tight. A sequel might come before long. For 
our part, this Tuesday morning was a true philosophical 
voyage into the dark corners of phenomenal awareness.

What is attention?

Let me begin my answer by mentioning some his-
torical strands in the study of attention. �ere is a 
long tradition that goes back at least to the mid-
19th century that relegates attention to neuros-
cience and psychology. By contrast, things like per-
ception, belief, and desire are thought to be things 
that the whole person does, and which consequ-
ently require a broader interdisciplinary approach. 
So even though psychology and neuroscience also 
investigate these issues, philosophy, too, is thought 
to have something to say about these aspects of our 
mental life. In the tradition where attention was 
thought to be a topic for neuroscience and psycho-
logy, however, many people thought that attention 

just is some speci�c mechanism in the brain, and 
that philosophy therefore doesn’t have much to say 
about it. I think that’s a mistake. �ere is some de-
bate about this in the literature, but I think science 
doesn’t really allow us to identify attention with a 
particular mechanism. If you look at the scienti�c 
work on attention, of which there is a lot, you �nd 
that there are a number of di�erent mechanisms 
that are associated with attention, but no particu-
lar one can be identi�ed as the “attention mecha-
nism”. In a sense, this 
is to be expected: Why 
should there be an at-
tention mechanism if 
there is no particular 
mechanism with which 
you can identify desire 
or belief or thought or 
perception or volition, 
or any of these catego-
ries? So, on my view, 
if we want to look at 
attention, we should also look at what the whole 
person is doing when she attends to something.

Attention comes in a variety of versions. �ere’s 
perceptual attention: attending to a particular ob-
ject in front of you or a particular feature of the 
object – color, shape, and so on – or to events that 
happen in the environment, a sound or a process 
like the humming of a machine outside, or somet-
hing like that. �ere’s also intellectual attention, 
where you focus your attention on a particular idea 
or on some particular object that you’re thinking 
about. �ere’s also attention in the sense of doing 
something attentively: e.g. playing basketball at-
tentively, or doing philosophy attentively. It is 
di�cult to imagine what all these things have in 
common. My approach has been to take attention 
primarily to be a kind of structure of our mental 
life that prioritizes some aspects of our mental life 
above others. �ese aspects which are prioritized 
can be aspects of various di�erent things: �ey 
can be aspects of perceptual experience, aspects of 
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thought, or aspects of what we are doing, for in-
stance, when we play basketball. Attention creates 
a sort of priority ordering, and that is what atten-
tion fundamentally is: It is the activity by which 
subjects order or structure their mental life to prio-
ritize some things over others. �is activity cannot 
be identi�ed with any particular mechanism on the 
brain level. And the priority structure that atten-
tion creates can be used �exibly. You can put the 
attention structure to use for a number of di�erent 
purposes: you can exploit it in action or thought, 
for example. �ese things you can do, but the at-
tention structure is not made for any particular 
purpose. It’s a general sort of priority.

And what is the di�erence between attention and awareness?

Again, it is helpful to put this in a historical con-
text. �ere is a long tradition of thinking about 
attention in connection with consciousness. We 
�nd this already in the 19th century philosopher 
William Hamilton, who says that consciousness is 

like a telescope and that attention is like pulling the 
tubes in and out, so attention is making conscious-
ness focus on something. Similarly, William James 
said that conscious attention is consciousness con-
centrated, a sort of focalized, concentrated form of 
consciousness. So according to this tradition, at-
tention is a particular form of consciousness. And 
I do think that attention does, in a sense, focalize 
consciousness. �is priority that attention creates 
has an upshot in our experiences. It creates a kind 
of structure in our experience, a kind of phenome-
nal foreground and background. 

But there is also some recent empirical work 
that suggests that attention can also occur without 
awareness, which means mean that the two are se-
parate phenomena. For example, there are people 
who have a medical condition known as blind-
sight. �ese are patients who have a lesion in their 
primary visual cortex, and they will say, for exam-
ple, that they can’t see anything in the left half of 
their visual �eld (what is called the left hemi�eld). 
�ey claim to be completely blind in this area, 
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but, surprisingly, they are still able to make fairly 
�ne-grained perceptual judgments about objects 
located within their blind hemi�eld.1 It was found 
that there must be something which at least very 
closely resembles attention in that blind hemi�eld. 
Interestingly, this was discovered more or less by 
accident: �ere was an experiment where the test 
subject was supposed to complete some tasks loca-
ted within his blind hemi�eld, and he claimed not 
to be able to see anything. But the patient then also 
said: “Look, sometimes I think I can do better if I 
focus my attention on the upper half of my blind 
hemi�eld.” And the researchers thought, “Wait a 
minute, what are you doing? You’re focusing your 
attention on something that you can’t see?” And 
then they tested whether where they claimed to fo-
cus their attention had an e�ect on performance. 
It was shown that that the blind patient, like sigh-
ted subjects, get better at discriminating stimuli if 
they attend to them. �is, as well as some studies 
with normally sighted subjects, has suggested that 
there can be attention without awareness. So, while 
for some time I found myself in agreement with 
the tradition that claims that attention is focalized 
consciousness – that it is a sort of priority structure 
in our experience – I have now come to think that 
there is also an unconscious form of attention, as is 
suggested by the case of blindsight.

I would think that attention is a part of the self and being an 
agent. If you can attend to something without being aware 
of it, then it seems as if there is something else that is direc-
ting your attention. But isn’t the self the thing controlling the 
attention?

I actually also think that attention is plausibly con-
nected to something that could be called the self or 
the subject of experience. �e reason for this has 
to do with the connection between attention and 
subjective perspective. After all, it is very natural 
when thinking about subjects to also think that 
they are things that have a perspective or point of 
view on the world. �ink about the di�erence bet-
ween a stone and a person, or even a stone and 
an animal. �e animal or person is di�erent from 
the stone in that they have a perspective. I think 
that this is connected to attention in that there are 
things that they focus on and things that are in 
the background of their point of view. �is is not 
true of a stone. Attention is connected to the idea 
that you focus on something rather than somet-
hing else. And that gives you a perspective on the 
world. But I don’t think that means that attention 

is always something a subject is aware of. You have 
a point of view, but it is not a point of view that 
you are always consciously controlling. And I think 
we have learned that the unconscious parts of our 
mental life are in a sense also part of our perspec-
tive or point of view. �is is most evident, I take it, 
for the Freudian subconscious. Such subconscious 
elements also shape our perspective. �ey are be-
hind the scenes, as it were, but they are still part of 
who we are. So attention could still be part of who 
we are even if it is engaged unconsciously.

When I think about the connection between 
attention and the self I �nd it helpful to think 
about Eastern philosophical traditions. In Western 
philosophy, as I said, attention has been a fairly ne-
glected topic, but that is not at all true for Eastern 
traditions in philosophy. �is is in part because 
they have been interested in meditation and its 
upshots. �ey fo-
cus a lot on how at-
tention a�ects our 
mental life because 
it plays a role in 
meditation. In that 
tradition, there has 
been a long debate 
about whether there 
is a self that con-
trols the attention 
or tries to control it. Some Eastern philosophers 
thought that there is such a self, but then there is 
also the Buddhist tradition which has always tried 
to argue against this. �ey say that there isn’t an 
agent behind the scene that controls attention or 
controls experience. We should rather identify the 
subject with the way she is experiencing. So there is 
no subject behind the experiencing. I haven’t really 
made up my mind about this. But my tendency is 
to go more with the idea that there isn’t anything 
that is separate from the experience or from the 
mental life. �ere is just the point of view on the 
world, and the self isn’t something that stands be-
hind it or controls it.

Do you often sit and explore the phenomenology of attention 
and try to get a picture of how it is structured phenomenologi-
cally into foreground-background?

I do often do that. I mean, I think that whatever 
one’s re�ective judgment on the value of introspec-
tion is, it can give you an initial grasp on certain 
phenomena. So in the case of attention, one thing 
that I’d like to re�ect on, for example, is just liste-

I don’t think that attention is 
always something a subject 
is aware of. You have a point 
of view, but it is not a point of 
view that you are always cons-
ciously controlling.
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ning to music. You can focus on one instrument or 
one melody or another one. And one thing that I 
think is fairly obvious in this case, is that you are 
still hearing the other things – so it is not true that 
you need to focus your attention in order to get 
conscious awareness. You are clearly aware of the 
other instruments that you are not focusing on. In 
the case of visual attention, people sometimes think 
that it is connected to moving your eyes in some 
fairly direct way. In the case of auditory attention, 
on the other hand, it is obvious that it has nothing 
to do with a movement of the sensory organs: You 
do not need to move your ears in order to focus 
attention on one instrument; it is just something 
you do mentally. So I re�ect on these things, and I 
get a grip on what the phenomenon in question is 
and what its e�ects on experience are.

Is it possible to focus your attention so hard that you lose awa-
reness of everything around you?

I think it is clear that there are cases when you 
are extremely focused on something and you are 
not aware of much else. �ere is a famous series 
of experiments, the inattentional blindness expe-
riments, which focus on this very issue. �e most 
famous case is the invisible gorilla, where you are 

engaged in a task, in 
this case counting the 
number of passes in 
a game of basketball, 
and there is a person in 
a gorilla costume who 
walks around in the 
middle of the scene. If 
people focus very hard 
on counting the pas-

ses, then they tend not to see the person in the 
gorilla costume. So in this case you are not aware 
of something that is right in front of you because 
you are focusing on something else. �at is what 
usually gets reported in the news. But it should 
be stressed that it is not true that no one ever sees 
the gorilla. Fifty percent see the gorilla. So these 
famous experiments don’t really suggest that we are 
never aware of anything outside the focus of at-
tention. However, there can arguably be more ex-
treme cases: situations where you are hardly aware 
of anything outside the focus of attention. Even so, 
I think that in most cases it is fairly obvious that 
we are aware of something outside of what we are 
focusing our attention on. Suppose you are playing 
a computer game. Your attention is focused on the 

game, and you may not hear when the doorbell 
rings or not see if someone enters the room; but 
still, plausibly, you are focusing your attention on a 
particular aspect of the game. Maybe you are mo-
ving some �gure around, but you are still aware of 
the other parts of the computer screen although 
you are not focusing directly on those. So there is 
still a structuring within your experience of those 
things that are phenomenally foregrounded and 
those things that are in the background of your 
experience.

I am not sure if there are cases of focused at-
tention where the only thing you are aware of is the 
thing that is speci�cally in the focus of your atten-
tion. Some people have claimed that this occurs in 
certain kinds of meditation. �e way I think about 
attention, in terms of prioritizing and structuring 
experience and foreground and background, isn’t 
really compatible with there being just attention 
and nothing else. �ere always has to be a back-
ground. �e priority is always a priority of one 
thing over another thing. So I like to think that 
there is no case where the only thing you are aware 
of is what is the focus of your attention. But I ad-
mit that I have heard of some very plausible cases 
in meditation where it seems to be quite like that.

And what about the opposite? Are we always focusing our at-
tention on something?

Attention is not always narrowly focused. Indeed, 
the cases where you focus on a particular object, or 
color, are pretty rare. In experiments that is how it 
happens: People’s attention is drawn to a very spe-
ci�c part of the scene. But in most normal circums-
tances our attention is engaged to some degree with 
some things and to some degree with other things. 
And when you are moving around, attention is 
distributed to various things. Psychologists often 
talk about distributed attention, where attention 
is distributed over the whole �eld to some degree. 
I think that attention often isn’t narrowly focused 
on anything in particular, but is widely distributed 
in this way.

Now, here’s an interesting question that I 
haven’t worked out the answer to. Suppose you are 
distributing attention completely evenly across the 
�eld of consciousness, not just in vision, but au-
ditory attention, bodily sensations, your thoughts: 
Everything gets equal attention. Could there still 
be di�erences in degree of attention when everyt-
hing in your �eld of consciousness is “wrapped up” 
equally in attention like this? Very little attention to 
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everything versus very high attention to everything 
– are those di�erent possible experiences? I actually 
�nd it very di�cult to get a grip on whether there 
is a di�erence here. �e natural way to think about 
this is that we are more engaged when we attend. 
But if that’s how you think about it, then I think 
that there is also this feeling of being engaged that 
is in the background, and so it’s not really the case 
that we are more engaged when everything is equal-
ly attended to (the feeling of engagement is not in 
the foreground). So it is not just a di�erence in at-
tention, then, it is also a di�erence in the conscious 
experience of feeling engaged and not very disen-
gaged from the environment. So, overall I think 
that attention can de�nitely be distributed, but I’m 
not absolutely sure that we can have di�erences in 
attention that do not a�ect what is foregrounded 
and what is backgrounded. 

It sometimes occurs to me that I am trying to distribute at-
tention and I realize that all I am doing is distributing it tem-
porally, so that I rapidly focus on many things in succession. In 
this case there is no single time slice of my attention where it 
is distributed. So the only way to speak of the distribution of 
attention is to take it to apply over a period of time.

Say you want to have a complete experience of all the 
things in your �eld of vision and sound and everything. �en 
it seems hard to just zoom out. What I am really doing is just 
switching the attention rapidly to get many of the aspects of 
the phenomenal �eld close to each other temporally, but I’m 
not really managing to zoom out, as it were, in one slice of 
time.

When I talk about attention as organizing the �eld 
of consciousness by prioritizing some parts over 
others, the initial way to think about it is maybe 
that a �eld of consciousness in front of you is like 
a big screen where some parts get highlighted and 
other parts do not. �en you have di�erent time 
slices that are di�erent screens with di�erent parts 
highlighted. I don’t think that is quite the right 
way to think about it. �ere are temporal dynamics 
of attention, and if you want to understand atten-
tion, you have to understand these. On the one 
hand, there is attention structuring things through 
time. �is is most evident in auditory attention be-
cause auditory stimuli like music are very dynamic. 
A melody isn’t happening at a time, it happens over 
time, and you have to prioritize that melody in a 
way that takes into account the temporal aspects of 
the stimulus. But, on the other hand, there is also 
the structure of the stream of consciousness that 

evolves in time. When you attend to something, as 
you said, you are often switching from one thing 
to another. But even if you’re not switching, when 
you attend to something, you are doing something 
that takes time. So there is a dynamic aspect to 
attention. Sometimes your attention is drawn to 
something, and sometimes your intention to at-
tend to something 
and the salience of 
the stimulus work 
together to draw 
your attention to 
various parts. So we 
also have to under-
stand that aspect of 
experience in order to understand attention – the 
way attention is guided through the �eld of cons-
ciousness by various dimensions of the stimulus as 
well as our own decisions and what we are trying 
to do. So if we want to understand attention, we 
shouldn’t just try to understand the organization of 
the �eld of consciousness at a time. We also have 
to understand how it evolves over time and how 
aspects of the stimulus guide attention as well as 
how the subject guides her own attention by the 
tasks she is performing.

I thought about this because I was reading about empiricism 
and Carnap. He wants to make a priori analytic connections 
between phenomenal experiences and all the way down to 
sentences. And I started wondering what aspects of the pheno-
menal �eld are to be included in this view? Are we to take 
the whole thing, a sort of time slice of the whole phenomenal 
�eld, or should we leave out attention, so that there is just the 
�eld itself? �at way nothing is either in attention or outside 
of attention. Do you think it is possible to abstract the bare 
experience at a time, leaving out attention, or is it an essential 
part of it?

One thing that is interesting is that – with respect 
to attention – there is a big divide in philosophy 
of consciousness between those who are more in 
the analytic tradition and those who fall within 
the phenomenological tradition that goes back to 
Husserl and Brentano. �ose in the analytic tradi-
tion, Carnap for example, tend not to talk about 
attention very much, while those in the pheno-
menological tradition have always talked about at-
tention as part of consciousness. As I remember, 
Carnap has a very holistic view of the phenomenal 
�eld. He doesn’t want to divide it up into parts, so 
when he thinks about experience, he thinks about 
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the full �eld at a time. Now, here’s an interesting 
question: Does that �eld include attention? If you 
want to capture all of phenomenology I think you 
do have to include attention, because on my view 
attention is an aspect of the phenomenal character 
of the experience that you cannot get by putting 
other aspects together. It is an irreducible part of 
the experience. But then there is this other ques-
tion of how to think about that irreducible part. 
You mentioned this other conception one might 
have of it. �e philosopher John Campbell once 
described it as the “arithmetic conception”. So 
there is consciousness without attention, and then 
attention is added to it, in a way. �at is one way 

to think about it – 
there is the way the 
world around you 
appears to you and 
then you add atten-
tion as a “spotlight” 
or “highlight” or 
an organization. So 
unorganized con-

sciousness plus organization gives you organized 
experience. I tend to think that this is not actually 
right. �is is controversial, but I want to say that 
you can’t get any consciousness without attentional 
organization. So I think of this organization, this 
structure of consciousness, as part of what it is to 
be conscious. 

I mentioned that having a mind is connec-
ted with having a perspective or a point of view. 
I think that you can’t really have a perspective 
that isn’t structured in some way that resembles a 
foreground-background structure. Here is how I 
think about it. For consciousness you need, on the 
one hand, “phenomenal matter”. �ere needs to 
be something that shows up to you, some aspect 
of appearances. But then, on the other hand, you 
also need “phenomenal form,” i.e. organization. 
Attention gives you that organization. So if you 
do not put in phenomenal matter, you do not get 
experience. But then, nor do you get experience if 
you just have the matter; you also need the form 
that organizes these appearances so that you have 
a point of view. So if you want to describe the full 
experience of the subject, you can’t do that by just 
describing experience and then adding attention to 
it, because attention is an integral part of having 
an experience.

So it is impossible to only have the “phenomenal matter”?

Well, it is not necessarily impossible to only have 
the matter. It is just that then it won’t be a cons-
cious experience. I think that something like this 
might be what happens in another disorder of con-
sciousness, namely neglect. Neglect is usually cau-
sed by having a lesion in the brain, at quite a dif-
ferent spot in the brain than in blindsight. At �rst 
glance, it has a similar e�ect: �e subjects do not 
react to anything in, for example, the left hemi-
�eld. But what actually happens in neglect is that 
they just ignore that hemi�eld. So, for example, if 
they eat from a plate, they eat only from the right 
half of the plate. If they shave, they shave only the 
right side of their face, and so on. So it is as if the 
left half of their visual �eld has ceased to exist for 
them in some way. Interestingly, the neglect does 
not happen only with respect to the whole visual 
�eld, but also with respect to single objects, such 
as in the example of the plate or the face. So they 
ignore the left or right part of every object. �e ge-
neral explanation of why this happens is that they 
do not focus their attention on the ignored side; 
the attention is completely absorbed by the other 
side. But if you present a very salient stimulus on 
the normally ignored side of the object or the �eld, 
then the attention gets drawn over there, and they 
see it and do not neglect it. �at is why it is cal-
led neglect; they neglect it, but they can focus on 
it, and then it becomes part of their experience. 
But in many ways, what happens on the neglected 
side makes an impact on them. �ere is this very 
famous study where neglect patients are presented 
with a drawing of a house that looks normal on 
the non-neglected side, but on the neglected side 
there is a �re burning. �e experimenters then ask 
the patients what they see, and they will say, “Oh, 
it’s a house”. “Is there anything special about the 
house?” “No”. “Do you want to live in the house?” 
“Eh, I feel a little uncomfortable”. So the neglected 
side still makes an impact. And it actually makes 
an impact in a much more �ne-grained way than 
in blindsight. So here is the way I think about it: 
You have phenomenal matter there, on the neglec-
ted side; you have everything there that you need 
for experience, except that it isn‘t folded into this 
attention structure, this organization. As soon as 
it gets integrated, it becomes part of the person’s 
subjective perspective. You could have phenomenal 
matter by itself, but that is not truly phenomenal – 
it is not yet conscious.

So, it is not like the blindsighted person, who can tell you, if 
pushed, whether there is something in front of them or not?

ATTENTION, PLEASE!

I think that you can’t really 
have a perspective that isn’t 
structured in some way that 

resembles a foreground-
background structure.



37

Well, the blindsighted can’t tell you either; they are 
just making a guess. I am also pretty sure that the 
neglect patients also make quite reliable guesses – 
not about anything as high-level as �re, maybe, but 
blindsight patients won’t be able to do that either. 
Here’s an interesting result that shows just how 
much information they get and how much they 
understand. You probably know the Müller-Lyer 
illusion: If you take a line with two �ns at each 
end, the line looks longer if the �ns splay outward 
rather than if they splay inward. You can make a 
line with three pairs of �ns: one pair at one end, 
splaying outwards; one pair in the center, splaying 
the same way as the �rst pair; and one pair at the 
other end, splaying inwards. If you ask someone 
to make a little indication of where the middle of 
such a line is, they will not draw it exactly in the 
middle, but a little more on the side where the �ns 
go to the outside, because that side seems longer. If 
you ask a neglect patient to draw a line exactly in 
the middle of such lines, interestingly, the directi-
on the �ns point has an in�uence on them as well, 
even though the �ns are in the neglected hemi�eld. 
So it seems very much like an illusion, in that it 
is connected to how things appear to the subject 
even though they are not really like that, but it is 
an illusion that happens in the neglected hemi�eld. 
So there is something there that looks a lot like the 
stu� of consciousness – it is even subject to per-
ceptual illusions. And that is much more complex 
than anything you �nd in, for example, blindsight 
subjects. �at is why I think the “phenomenal 
matter” is there in the case of neglect.

So I take it that blindsight is an example of a situa-
tion where you have the phenomenal structure but the 
phenomenal matter is missing, and that, surprisingly, 

the str|ucture can still do its job without the phenomenal 
matter to work on.

Yes, that is what I think. In the case of the blind-
sight patient, what they have in the blind hemi-
�eld isn’t the right matter, as it were. It is not the 
right mental representation that is needed to be-
come conscious, but the organization of the sub-
jects’ mental life still reaches into this part – just 
the organization, just the form. By itself that does 
not su�ce for experience. You also need the right 
input, the right matter. So in the case of the blind-
sighted you don’t have the right matter; you just 
have the form. So attention isn’t by itself su�ci-
ent for consciousness; you need something more. 
In the neglect patients we have just the opposite. 
�ere is the right matter, but they lack the form, 
the phenomenal structure, in the neglected hemi-
�eld. What these neglect patients illustrate, I be-
lieve, is that you can’t get consciousness without 
that form either.

Does this suggest that the form and the matter can work in-
dependently of each other, or that the form can work inde-
pendently of all matter? �at there is no dependence between 
the two?

Well, attention does also a�ect how things appear 
– the various properties that we are experiencing. 
�ere is a series of studies that show that attention 
a�ects, for example, the contrast with which so-
mething is experienced, apparent size, and so on 
and so forth – the various ways aspects of the envi-
ronment appear to the subject. So, attention a�ects 
what I have called phenomenal matter. But just be-
cause there is a causal in�uence of the form on the 
matter does not mean they cannot in principle be 
separated, so I think they are fairly independent. 
You cannot have the form if you do not have anyt-
hing in the form. But what you have in the form 
does not have to be a conscious experience, as the 
case of unconscious attention shows.

How does consciousness and attention relate to other areas of 
philosophy?

I am very interested in this. Re�ecting on attention 
falls within the philosophy of mind, and I think 
the way attention shapes our experience has an in-
�uence on many things. First, there is the unity of 
consciousness: Attentional organization spans the 
whole �eld of consciousness, and thereby integra-
tes it and gives you a single, uni�ed perspective. 
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Second, the way the dynamics of attention guides 
consciousness through time, I believe, forces us 
to rethink a temporally atomistic conception of 
consciousness, where we think of consciousness 
as one temporal slice after the other. In order to 
understand the stream of consciousness, you have 
to take more seriously how it evolves over time. 
�ird, there is the idea that we are never aware of 
our own experience. �is is sometimes called the 
“transparency” of experience. I think that by loo-
king at attention we see that this is wrong, because 
we can become aware of our own attending (this 
is what many meditation practices ask you to do). 
And if attention is part of our experience, then this 
shows that we can become aware of our experience.

So far, this is all within the narrow con�nes of 
the philosophy of mind and consciousness. I am 
also interested in bigger questions in a variety of 
dimensions. One dimension is that we are not just 
having our own experience; when someone else fo-
cuses their attention on us, we become aware of 

that too. We are awa-
re of the perspective 
of another because 
we are aware of how 
we are the focus of 
attention. It has been 
shown that babies are 
aware of the attention 
of others very early 
on, and it is very im-
portant for their de-
velopment. Later on, 

they engage in joint attention with others. So I am 
also interested in how the social dimensions of our 
lives are shaped by attention, and from there I am 
interested in, in general, the importance of social 
development and the way in which we cooperate 
mentally.

Another thing is the role that attention plays 
in thought, for example in the capacity to refer to 
objects. It has been suggested that attention is ne-
cessary for this. If you think of attention in terms 
of priority and structuring, what is its role in enab-
ling thought?

�en there is the role of attention in action. 
One can attend to an idea or to some property of 
an object in the environment, but one can also 
perform an action attentively. �is raises some qu-
estions of what the role of attention is in action: 
Is attention somehow necessary for action? What 
exactly is its role in action? Do we need to appeal 
to attention in order to give an account of action?

�e last thing I want to mention is that there 
also are connections to moral philosophy. �e phi-
losopher Iris Murdoch talked a lot about attention. 
According to her, a moral person is not just some-
one who acts according to some moral principles: 
that is a very de�cient way of being moral. If you 
meet another person and he has some principle, and 
he says for example “Oh, I’ll apply this principle to 
this interaction with this particular person,” and 
then he does it. �is does not seem like a situation 
of connecting to the other person. A fully moral 
agent would be someone who is in some way atten-
tive to the concrete situation in front of her. Asking 
herself questions such as “Who is this person here? 
What are their concrete needs? What does this si-
tuation look like?” And while the principles may 
be somewhere in the background, they should not 
just be thrown onto the situation. So she’s very in-
terested in the concrete situation and the concrete 
people that she engages with. Accordingly, there is, 
for her, such a thing as moral attention: attention to 
the other qua human being, qua concrete, situated 
agent. I am interested in how to connect this with 
the way I want to think about attention. What is 
it to focus one’s attention on someone qua person? 
Clearly it is not just looking at them as if they were 
a stone or a puppet. You have to look at them in a 
particularly moral way – as Murdoch puts it, “see-
ing them for who they are”. It is natural, I think, 
to connect this with the notion of attention, but 
how to do that is a further question. But I am very 
sympathetic to the idea that being a moral person 
has something to do with concrete attentiveness to 
the situation and to other people, and not just with 
principles.

So when we look at things, the form of our experience has cer-
tain con�gurations, and one of those con�gurations amounts 
to looking at things qua human being?

I think that is a natural way to think about it; that 
the form of experience is di�erent when others 
show up in it as humans. It is not obvious that this 
is consistent with what I said earlier about the ap-
pearance of things and how that is the phenomenal 
matter, and that this matter is di�erent from the 
phenomenal form. It is not clearly consistent that 
there is a form that involves the other as a person, 
because that seems more like what I called matter, 
i.e. the way the other one appears to you. So one 
has to enrich the way we think about that form, 
where it has more structure, and there is a way in 
which we can structure our experience that takes 

I am very sympathetic to 
the idea that being a moral 

person has something to do 
with concrete attentiveness 

to the situation and to other 
people, and not just with 

principles.



39

the other one in as a person. Arguably it is con-
nected to the idea I mentioned that we experience 
others, not just as objects in our environment, but 
as people who themselves focus their attention on 
us. So when someone shows up in our experience 
as a subject, their perspective and our perspective 
are sort of connected; we experience them in our 
perspective as themselves having a perspective.

How is consciousness related to epistemology? Is it comple-
tely irrelevant to epistemology, or can we, when doing epis-
temology, simply assume that there are some ways the brain 
or the phenomenal experience has to be, in order for one to 
be justi�ed or for one to believe something? Can we simply 
avoid talking about conscious experiences when we talk about 
knowledge?

�at is a big question that I have not really worked 
very much on, but I think it is interesting. �ere 
is an important line of thought that maybe deser-
ves to be called the intuitive conception, where 
consciousness is very important for epistemology. 
While it is intuitive, I think it has only recently 
been developed more thoroughly. So compare 
blindsighted perception of, say, a vertical line with 
conscious experience of a vertical line. Many peo-
ple feel a strong intuition that while the blindsigh-
ted person can, for example, discriminate vertical 
from horizontal lines, they do not know that there 
is a vertical line in front of them. And the reason 
they do not know this is that they lack the con-
scious experience of what is in front of them. So 
consciousness seems to be important for know-
ledge of our environment. We need conscious ex-
perience of things in order to know that there are 
certain things in front of us. 

People also think that consciousness is impor-
tant for knowledge of our own minds. We know 
what we are thinking by bringing what we are thin-
king into consciousness. Some people have also 
thought that the way we know, for example, that 
certain transitions and certain inferences are good 
inferences is because we have a conscious experi-
ence of validity, a conscious experience that this is 
a valid and epistemically good transition to make. 
I think it is a powerful idea that consciousness 
plays a crucial epistemic role, and it is powerful 
because it connects to the internalist conception 
of justi�cation, where justi�cation is something 
that needs to be available in some way to the sub-
ject. Consciousness is the paradigmatic example of 
something that is available to the subject. I think 
this a powerful line of thought. But then there is 

the question: What is it about consciousness that 
gives it a special epistemic role? Is it just a basic 
fact that it is important for epistemology, or can 
we somehow explain why that would be? �ere are 
some di�cult questions on whether consciousness 
can really carry that epistemic weight. I don’t quite 
know what to think about this. 

Does working on awareness and attention give you an ad-
vantage when it comes to working and focusing and maybe 
in other aspects of your life as well, for instance when it comes 
to happiness?

One answer to this is: maybe just the opposite. 
Why are you interested in working on attention 
and awareness? Maybe it is because you have di�-
culties concentrating and you really need to re�ect 
on what is happening in this �eld. Or maybe you 
are very unhappy because you are so distracted all 
the time, so you need to understand this. I think 
it can go both ways. I do think that you learn so-
mething about yourself when you re�ect on expe-
rience, and that it is valuable and can enrich your 
life. I do sometimes read about the connection bet-
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ween focus and happiness or about various cogni-
tive upshots of concentration and things like that, 
and sometimes I do re�ect on these things also. I 
re�ect, for example, on something that I like to call 
“attentional engineering”. We engineer our physi-
cal environments, for example, by placing things in 
various places so that they guide our attention. And 
I do think that the way our lives, mental and other-
wise, go depends a lot on the way things guide our 
attention. Interior designers design environments 
that make it pleasant to be in them, that guide the 
attention through them. I think it is good to know 
that this attentional engineering is happening, to 
be aware of it. And to think about how it structu-
res your experience. �is way you can take back 
control. But I don’t really apply some principles I 
have read in a textbook in my personal life. I think 
about how this attentional engineering happens, 
and then I think about how I want my attention to 
be guided. I like to go outside, to spend some time 
in the mountains, or something like that, because 
I think it is good for me to open my mind in this 
way. But I don’t think this makes me happier than 
most people, though I’m not sure I’m less happy 

than most people either...

Do you think that, since you have explored many of these are-
as, you are able to manipulate the structure of your attention 
more easily than others?

�ere is theory and there is practice, and they are 
not exactly the same. When you try to theorize 
about these things you may focus on things that 
are fairly easy to understand – for example a color 
or a shape. But the things that are most interesting 
for enriching your attentional practices and the 
connection between the way you engage attenti-
on and happiness, are probably much richer. It is 
therefore much harder to get a theoretical grip on 
them. I think there are people who are very good 
at restructuring their experience in a good way. It 
is not clear that they get better at this by reading 
about psychology or thinking about philosophy. 
I think it may rather involve being engaged in 
practices such as meditation, although I hope that 
philosophy also helps us to a degree. But my obser-
vation is that philosophers tend not to be happier 
than other people – maybe less.

ATTENTION, PLEASE!

NOTES
1 Hemi�eld: one half – vertically divided – of the visual �eld.
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I en fantasiverden befolket av Mikke Mus og Donald 
Duck prøver Jason Brennan å bryte ned idéparadigmet 

om at sosialismen i teorien er kapitalismen moralsk over-
legen. Klarer han det? Brennan var nok et ubeskrevet blad 
for mange før Why Not Capitalism? ble utgitt i sommer. 
Likevel er det vanskelig å ikke la seg friste av forfatterens 
lovnad om å kapre det moralske overtaket som sosialismen 
har hatt på kapitalismen i moral�loso�sk debatt – særlig 
når dette skal skje ved hjelp av Disney-�gurer.

Jason Brennan er Assistant Professor i �loso� og øko-
nomi ved Georgetown University i USA. Tidligere har han 
gitt ut bøker som Compulsory Voting: For and Against og 
Libertarianism: What Everyone Needs to Know. Men mer 
interessant for å forstå hvor Brennan kommer fra når han 
skriver Why Not Capitalism?, er at han tilhører en krets 
av amerikanske libertarianere som kaller seg bleeding heart 
libertarians (kanskje mest kjent for å inkludere Neil Peart, 
trommeslager og tekstforfatter i det kanadiske progrock-
bandet Rush). Bleeding heart-libertarianernes program 
er å forene frimarkedslibertarianisme og sterke borger-
rettigheter med sosial rettferdighet og omtanke for sam-
funnets svakest stilte. På rawlsiansk vis hevder bleeding 
heart-libertarianerne (her malt med litt bred pensel) at et 
samfunnssystem bare kan rettferdiggjøres om det kommer 
de svakest stilte til gode. Bleeding heart-libertarianernes 
utgangspunkt er, ifølge dem selv (2011), nettopp at et li-
bertariansk system gjør dette. 

 
Cohens sosialistiske campingtur
Hele Brennans bok er svar til G.A. Cohens bok fra 2009, 

Why Not Socialism? Deler av boken er sågar bygd opp som 
en parodi på sitt motstykke. Why Not Capitalism? kan nok 
neppe leses uten en viss forståelse for Cohens utgangs-
punkt. I bokens første kapittel, «Deep Down, Everyone’s a 
Socialist ... and Wrong», gjør Brennan nettopp dette; han 
forsøker å posisjonere boken sin i kontekst av Cohens bok.

Cohen regnes ofte som en av det foregående århun-
drets fremste sosialistiske �losofer – kanskje den aller 
fremste i den engelskspråklige verden. Why Not Socialism? 
var hans siste utgivelse. Der stiller Cohen spørsmålene 1) 
«er sosialisme ønskelig?» og 2) «er sosialisme mulig?». For å 
bane vei til svar framlegger han en analogi om en camping-
tur. På en campingtur deler man på oppgavene; den som 
har med seg �skestang, ordner �sk, den som er �inkest til å 
lage mat, tilbereder �sken, og man deler maten etter behov 
til slutt. Man deler alt som et kollektiv. En campingtur er 
et sosialistisk mikrosamfunn, fordi den bygger på prinsip-
per om fellesskap og likhet.

En campingtur basert på kapitalistiske idealer ville 
derimot vært forferdelig, mener Cohen. Det ville betydd 
at han som hadde med seg �skestang, ville ha beholdt all 
�sken for seg selv og solgt den til de andre på turen for 
en så høy pris som mulig, eller at hun som kom over et 
bugnende epletre, av den grunn ville krevd den beste telt-
plassen. Cohen forteller denne historien for å illustrere det 
som dypest sett er en metodologisk kritikk av hvordan 
man gjerne diskuterer sosialisme og ideologi generelt. For, 
mener Cohen, det er misforstått å diskutere om sosialis-
men som ideologisk posisjon er riktig eller gal med ut-
gangspunkt i hva vi kan gjøre.

KAPITALISME I 
DISNEYLAND

Av Axel Fjeldavli

Jason Brennan har skrevet et lettlest og morsomt svar på G.A. Cohens Why Not Socialism? og argumenterer 
tidvis svært godt, om ikke helt overbevisende, for kapitalismens moralske kvaliteter. Men boken får neppe 
samme posisjon i politisk-�loso�sk debatt som Cohens bok har hatt siden den kom ut i 2009.
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[T]he question about feasibility that I am addressing here 
is not whether socialism is straightforwardly accessible, 
whether we can get to it from where we are, and burdened 
as we are with a massive legacy of capitalism and with all 
the other contingencies that compose our current social 
condition. �e present feasibility question is about whether 
socialism would work, and be stable, if we were indeed in a 
position to institute it. (Cohen 2009:56)

Hva som er moralsk riktig, er det vi bør gjøre, i en ideell 
verden, ikke hva vi kan gjøre. For eksempel er det moralsk 
riktig å �erne AIDS fra jordens over�ate ved et trylleslag, 
selv om det ikke skulle være praktisk mulig. Når vi dis-
kuterer om sosialisme er ønskelig eller ikke, spør vi med 
andre ord om det ville vært riktig å jobbe for det om vi 
kunne. På Cohens campingtur er sosialisme mulig å reali-

sere, og derfor riktig. I en slik 
verden handler menneskene 
i tråd med sosialistiske prin-
sipper. Disse prinsippene er, 
ifølge Cohen, kapitalismen 
moralsk overlegne. I den vir-
kelige verden skjer det prag-

matiske avveininger vekk fra de sosialistiske prinsippene 
som ikke vil være nødvendige å gjøre på en campingtur.

Cohens poeng er for det første en metodologisk kritikk 
av sammenblanding av spørsmålene «er det ønskelig?» og 
«er det mulig?». For det andre er poenget at ja, sosialismen 
er ønskelig. Om man setter opp en stilisert verden à la den 
i hans campingtur, vil man ønske seg likhet og fellesskap 
som styrende moralske prinsipper. Cohen anerkjenner 
imidlertid at kapitalismen fungerer som en e�ektiv måte 
å sette priser på:

[O]nce we pass out of the sphere of need, or, more generally, 
of goods that everyone can be expected to want, to the wide 
sphere of optional commodities, and we pass increasingly to 
that as economies progress and as life therefore becomes ea-
sier and more elegant, it also becomes more di�cult to know 
what to produce, and how to produce it, without the device 
of market signals. (Cohen 2009:60)

Dette vil likevel være et rent praktisk anliggende, og kapi-
talismen vil ganske enkelt være en måte å håndtere men-
neskets grådige og moralsk ufullkomne natur på. Hvis vi 
kunne få sosialisme til å fungere, ville vi foretrukket det.

Kapitalisme i en idealverden 
I Brennans eget argument bruker han Cohens spilleregler i 

forsøket på å tilbakevise Cohens argument. Altså: Dersom 
verden var som i dag, men menneskene var moralsk per-
fekte, ville kapitalisme da vært ønskelig? Eller er det virke-
lig som Cohen sier, at kapitalismen simpelthen er et prak-
tisk kompromiss med menneskets moralsk ufullstendige 
natur? Både Brennans og Cohens bok sirkler rundt den 
vanlige oppfatningen om at «kommunisme er en �n tan-
ke, men det funker ikke i praksis», som er noe av hoved-
grunnen til at sosialismen har fått et moralsk overtak på 
kapitalismen. Det er en oppfatning som er utbredt blant 
både sosialister og kapitalister, og gjør at Brennans bok blir 
viktig. Mens Cohen søker å bekrefte denne oppfatningen, 
ønsker Brennan å vise at i tillegg til å fungere i praksis, er 
kapitalismen sosialismen moralsk suveren.  

G. A. Cohen var kjent for mange som en særdeles 
vittig foredragsholder, og en spøkefull tone skinner gjen-
nom �ere steder i hans skriftlige arbeider. Brennans bok 
er skrevet i samme ånd, og er til tider rasende festlig. Det 
sentrale omdreiningspunktet i boken er en anekdote om 
barne-tv-serien �e Mickey Mouse Club (sendt i Norge som 
Mikkes klubbhus). Anekdoten er en ren parodi og harselas 
med Cohens argument, og er sågar bygd opp etter samme 
struktur som Cohens bok. Funker det for å stikke hull på 
Cohens argument?

Brennan (2014:23) mener landsbyen til Mikke Mus 
– �e Mickey Mouse Clubhouse Village – er et perfekt ka-
pitalistisk mikrosamfunn – akkurat som Cohen mener 
en campingtur er et perfekt sosialistisk mikrosamfunn. 
Brennan følger spillereglene til Cohen: Menneskene (dy-
rene, strengt tatt) som �nnes i tankeeksperimentet, er 
moralsk perfekte, men ellers er alt annet likt. De fysiske 
lovene gjelder, og verden fungerer som normalt (foruten at 
dyr ikke kan snakke i den virkelige verden). I Mikkes ver-
den �nner vi også Donald Duck, Klara Ku, Minni Mus, 
Raptus von Rupp og �ere andre. Det �nnes felleseide 
områder, som parker og am�teatre, men alle har også sine 
egne private eiendeler og prosjekter. Minni Mus eier for 
eksempel en butikk, kalt «�e Bowtique», hvor hun selger 
hårbøyler til de andre landsbyboerne. Landsbyen fungerer 
etter kapitalistiske markedsprinsipper. Minni Mus selger 
bøyler hun har lagd, mens hun kjøper seg mu�ns fra Klara 
Ku når hun ønsker det. Men i tråd med Cohens premiss 
om moralsk opphøydhet hjelper innbyggerne i landsbyen 
hverandre når ulykken inntre�er, ifølge Brennan. 

Som kontrast til dette setter Brennan (2014:26) opp 
en alternativ virkelighet, en hvor alt styres etter sosialis-
tiske prinsipper. Her nasjonaliserer Donald Duck alt land-
bruksarealet med makt og millioner dør av sult. Langbein 
sender alle han anser som �ender, til gulag-leire. Det er lett 
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å sette ka�en i halsen over det som ved første øyekast frem-
står som et usaklig angrep på sosialismen som idégrunnlag, 
hvor Brennan slår Cohen i hartkorn med Stalin og Pol Pot. 
Men med dette grepet ønsker Brennan å vise at Cohen i 
sin bok har begått en logisk feilslutning.

The Cohen Fallacy
Cohen er kjent for sin kritikk (2008:231) av Rawls’ me-
todologi i A �eory of Justice: at Rawls bygger rettferdig-
hetsteorien sin på at mennesker har sviktende moral, og 
ikke skiller mellom hva som er ønskelig, og hva som er 
gjennomførbart. Når Brennan harselerer med Cohen og 
sammenligner ham med Stalin, er det for å illustrere en 
beslektet metodologisk svikt hos Cohen. Brennan kaller 
det «the Cohen fallacy»:

Cohen’s argument is really nothing more than this: 1. 
Socialism with morally perfect people is better than capita-
lism with real, �awed people. 2. A world of socialism with 
morally perfect people is better than our actual world, with 
real, �awed people. 3. �erefore, socialism is intrinsically 
more desirable than capitalism. (Brennan 2014:58–59)

I Why Not Socialism? vurderes en idealisert versjon av 
sosialismen, hvor mennesker forutsettes å være moralsk 
perfekte, opp mot en realistisk versjon av kapitalismen, 
hvor mennesker forutsettes ikke å være moralsk perfekte. 
Dermed vurderer Cohen sosialismen og kapitalismen et-
ter forskjellige regler, mener Brennan. Han svarer med å 
gjøre det samme, men da med motsatt fortegn. I Mikkes 
landsby er individene moralsk perfekte under kapita-
lismen, men i den alternative sosialistiske virkeligheten 
er Donald og Langbein onde når de vilkårlig dreper og 
fengsler andre innbyggere i landsbyen. Brennan begår «the 
Cohen fallacy» med vilje. Er Brennans skissering av «the 
Cohen fallacy» en overbevisende kritikk av Cohens Why 
Not Socialism? Hvordan kan Cohen i så tilfelle ha unngått 
å se dette selv? 

Brennan begår uomtvistelig «the Cohen fallacy» når 
han parodierer Cohen i sin framstilling av �e Mickey 
Mouse Clubhouse Village. Hans bilde av sosialismen her 
er en stråmann. Hvorvidt Cohen begår «the Cohen fal-
lacy» ubevisst i sin bok, koker ned til et spørsmål om hva 
som er kapitalismens iboende natur, og hva som simpelt-
hen er praktiske konsekvenser av et kapitalistisk system. 
For praktiske konsekvenser er ikke et spørsmål om mo-
ral, ifølge Cohens egne spilleregler. Cohen selv ville nok 
fnyst av denne kritikken av Why Not Socialism? De ibo-
ende maktrelasjonene i et kapitalistisk system er umoral-
ske; det er galt at noen på vilkårlig vis – om enn med de 

aller beste intensjoner – skal kunne overordne seg andre 
mennesker hierarkisk, det er et resultat av brute luck og 
er urettferdig. Dette ville nok vært substansen i et tilsvar 
fra Cohen på Brennans «Cohen fallacy»-innsigelse; Cohen 
begår ingen «Cohen fallacy», fordi kapitalismen i sin natur 
bygger på umoralske maktrelasjoner med kjøp og salg av 
arbeid. Disse umoralske maktrelasjonene vil oppstå i ka-
pitalismen uavhengig av om menneskene er moralsk gode 
eller ikke. Det er ikke vanskelig å �nne kritikk av kapita-
lismens umoralske natur i den sosialistiske idétradisjonen, 
og denne er nok den vektigste kritikken av Brennans bok. 
Selve den kapitalistiske samfunnsinnretning er urettferdig. 
Det som allerede hos Marx selv (1848) er en deontologisk 
kritikk av utbytting i kapitalismen, �nner vi igjen i mar-
xisten Cohens fremstilling av kapitalisme. Denne kritik-
kens kjerne er altså at kapitalismen 
er umoralsk i seg selv. Dette vil altså 
skille kapitalismen fra sosialismen. 
Det er ikke vanskelig å peke på 
sosialistiske regimer som er umo-
ralske, og hvor vilkårlige maktre-
lasjoner spiller en vesentlig rolle. 
Brennan selv peker på Kambodsja, 
Sovjetunionen og Kina. Men dette 
er regimer som ikke følger de sosia-
listiske prinsippene Cohen setter opp (la oss for enkelhets 
skyld kalle dette «idealsosialismen»); de har enten blitt 
korrumpert av den sviktende moralen hos mennesket selv, 
eller så har pragmatiske hensyn ført til illegitim konsentra-
sjon av makt. I Cohens «idealsosialisme» �nnes ikke disse 
umoralske maktrelasjonene. 

Spørsmålet om hvorvidt «idealkapitalismen» er umo-
ralsk av natur, koker ned til om umoralske maktrelasjoner 
gjennom kjøp og salg av arbeid er en praktisk konsekvens 
av et kapitalistisk system, eller om det er et trekk ved 
selve «idealkapitalismen». Fra det marxistiske perspektivet 
Cohen har, er det liten tvil om at hans sosialistiske cam-
pingtur i Why Not Socialism? er satt opp mot et «idealka-
pitalistisk» motstykke, og at han ikke begår «the Cohen 
fallacy». Sagt enkelt: Umoralske hierarkier i sosialismen er 
enten en praktisk innretning eller et resultat av umoral-
ske mennesker, mens de vilkårlige hierarkiene som følger 
kjøp–salg-relasjonene i kapitalismen er en del av kapitalis-
mens natur.

Eiendomsrett lar deg leve det livet du ønsker 
Selv om kapitalismens natur skulle bygge på umoralske 
maktrelasjoner, kan det likevel �nt tenkes at utopisk kapi-
talisme er utopisk sosialisme overlegen. Brennan ønsker å 
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vise at kapitalismen er moralsk god gjennom et argument 
han har lånt fra Loren Lomaskys Persons, Rights, and the 
Moral Community (1987). Brennans poeng (2014:78) via 
Lomasky er at grunnleggende for menneskers selvfølelse, 
identitet, og i ytterste konsekvens lykke, er at man har pla-
ner og prosjekter man ønsker å realisere, og at disse ikke 
med rette kan tas fra deg. John Tomasi, som også er en 
inspirasjonskilde for Brennan, har formulert et lignende 
poeng om at eiendom er grunnlaget for å gjøre individet 
til herre i eget liv:

[If denied private property], citizens would no longer be aut-
hors of their own lives. Decisions about matters that a�ect 
them intimately would have been taken out of their hands 
and decided for them by others. (Tomasi 2012:77)

Det som hos Lomasky kalles livsprosjekter og hos Tomasi 
er grunnlaget for «self-authorship», kan være alt fra et øn-
ske om å oppdra et barn til å bli gitarist – eller som i Minni 
Mus’ tilfelle: å drive en butikk som selger hårbøyler. Disse 
planene og prosjektene vil være umulige å realisere uten 
en materiell komponent du har full kontroll over. Du kan 
ikke bli gitarist uten tilgang på en gitar, og Minnis hår-
bøyleprosjekt lar seg ikke gjøre uten at hun har tilgang på 
sin Bowtique. Man kan ikke se for seg et rent immaterielt 
livsprosjekt. Selv den mest asketiske munk vil behøve sin 

bibel eller sitt bønneteppe. Som et tilleggspoeng: Gleden 
ved at andre setter pris på prosjektet ditt, er sentralt for 
menneskets følelse av mening. At folk kjøper hårbøyler av 
Minni Mus fordi de har lyst på hårbøyler og ikke for å være 
snill mot Minni, er en selvstendig verdi. 

Brennan klarer med dette argumentet å peke på en 
sentral svakhet ved den utopiske sosialismen. Fravær av 
privat eiendomsrett vil gjøre at innbyggerne blir ufrie, ved 
at de ikke har mulighet til å planlegge livene sine fullt ut. 
Om du ikke er sikker på at du kan beholde gitaren din, 
vil du vanskelig kunne planlegge å bli gitarist. Brennan 
anfører altså at det vil være umoralsk med et system hvor 
eiendommen er nasjonalisert – selv hvis menneskene er 
moralsk perfekte.

Grunnlaget for eiendomsretten
Brennan bruker boken for å argumentere for at utopisk 
kapitalisme er moralsk overlegent Cohens sosialisme. Det 
er likevel vanskelig å se at han lykkes fullstendig. I tillegg 
til at spørsmålet om vilkårlige maktrelasjoner i kapitalis-
men ikke behandles i boken, er det også noe uklart hvor-
dan Brennan grunngir eiendomsretten. Argumentet om 
manglende mulighet for å planlegge livet sitt uten eien-
domsrett er godt, men hvor sterke eiendomsrettigheter gir 
det grunnlag for? Eiendomsretten som moralsk imperativ 
kommer til kort i møte med intuisjonen om likhet. Likhet 
som verdi har gjenklang hos de aller �este, men enhver 
politisk anordning i retning av mer likhet vil enten være 
et inngrep i privat eiendomsrett eller en svekkelse av ei-
endomsretten som verdi. Det vil gjelde uavhengig av hva 
man mener det skal være likhet i (hva man bruker som 
equalisandum; se Cohen (1989)). 

Brennan (2014:77) ønsker ikke absolutt eiendomsrett. 
Eiendomsretten skal derimot være en såkalt prima facie-
verdi. Forklart litt enkelt betyr det at eiendomsretten er 
den høyeste verdi inntil noe vektig tilsier noe annet. På 
den måten dukker han unna mye av kritikken som kun-
ne vært rettet mot hvor høyt han priser eiendomsretten. 
Likevel er altså ikke begrunnelsen han anfører for eien-
domsretten sterk nok til at likhetsintuisjonen ikke vil gjøre 
seg gjeldende i større eller mindre grad. Svakheten med 
prima facie-argumenter er at de utsetter å avgjøre hvor 
andre verdier skal plasseres i et verdihierarki, og når de 
er betydningsfulle nok til å tilsidesette (i dette tilfellet) 
eiendomsretten.

Lykkes Brennan?
Brennans bok er høyst lesverdig, og den er morsom. Den 
bidrar til å korrigere Cohens bok fra 2009, men ett spørs-
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mål står igjen etter at man har lest boken: Ville moralsk 
perfekte mennesker ha deltatt i et kapitalistisk system? 
Spørsmålet om hvorvidt umoralske maktstrukturer er 
en iboende svakhet ved kapitalismen, eller om det er en 
praktisk konsekvens, får ikke et troverdig svar av Brennan 
og ville nok vært det sentrale angrepspunktet for et svar 
fra nå avdøde Cohen. Selv i �e Mickey Mouse Clubhouse 
Village �nnes det umoralske maktstrukturer, men søkely-
set er ikke rettet mot disse i boken. Brennan ønsker å gi 
kapitalismen et moralsk overtak på sosialismen med bo-
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ken sin. Det er vanskelig å si at han klarer å holde den 
lovnaden. Likevel gir han debatten et nyttig tilskudd ved 
å formulere sin «Cohen fallacy»-innsigelse, selv om denne 
foreløpig ikke ser ut til å stå seg mot et argument om ibo-
ende maktstrukturer i kapitalismen. Inntil videre fremstår 
både Cohens anarkososialistiske campingtur og Brennans 
anarkokapitalistiske Disneyland mer forlokkende enn den 
virkelige verdens sosialisme og kapitalisme.
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I år har me feira 200-årsjubileet for den norske 
Grunnlova – ei grunnlov me ofte har fått høyra var ei av 

dei mest moderne og radikale i Europa for si tid. Korleis 
var det mogleg for eidsvollsmennene, som var valde til 
Riksforsamlinga på svært kort tid og som berre var samla 
til drøftingar i litt over ein månad, å utarbeida ei forfat-
ning som har stått seg med gradvise endringar heilt fram 
til i dag?

Litt av svaret �nn me hos Johan Frederik Wilhelm 
Schlegel (1765–1836), som var professor i juss ved 
Københavns universitet frå 1789. Schlegel (søskenbarn av 
dei meir kjente tyske tidlegromantikarane Karl Wilhelm 
Friedrich og August Wilhelm Schlegel) underviste man-
ge av dei framtidige eidsvollsmennene i det me i dag ville 
kalla retts�loso� og politisk �loso�: Av dei 112 represen-

tantane i riksforsamlin-
ga var 24 juristar som 
hadde hatt Schlegel 
som lærar. Læreverket 
hans, Naturrettens eller 
den alminnelige retts-
lærens grunnsetninger 
(1798, revidert ut-
gåve 1805; frametter 
Naturretten) var den 
einaste obligatoriske 

pensumteksten på jusstudiet som særskilt tok opp stats-
rettslege emne, og saman med førelesingane hans over dei 
same emna hadde boka ein påviseleg innverknad på den 
norske grunnlova (sjå antologien Mestad 2013, særleg bi-
draget til Holmøyvik).1

Av Schlegel kunne dei blivande grunnlovsfedrane læra 
om mennesket sine ibuande og tileigna rettar, om føremå-
let med og grensene for statsmakta, og om maktfordelinga 
som måtte �nnast i staten. I tillegg kunne dei, gjennom 

undervisninga hans, få kjennskap til andre �losofars syns-
punkt på dei same emna. Naturretten viser at Schlegel var 
�loso�sk skulert og godt oppdatert på moderne natur- og 
statsrettsleg litteratur, frå Grotius og Hobbes via Locke til 
Montesquieu og Rousseau.2 

Aller mest var han likevel prega av Kant – noko som 
går overmåte klart fram av den panegyriske fortalen, men 
som òg skin gjennom på brorparten av dei meir enn 600 
sidene i dei to banda av Naturretten. Det er tett mellom 
referansane til dei moral- og retts�loso�ske skriftene Kant 
gav ut på 1780- og 90-talet, og særleg til Moralens metafy-
sikk frå 1797 (året før Naturretten! Standardutgåva av ver-
ket er Kant 1996). Med grunnlag i det rasjonale omgrepet 
om mennesket sin ytre handlefridom (til skilnad frå den 
indre, moralske fridomen eller den frie viljen) utvikla Kant 
ei systematisk rettslære – ein teori om rettane og pliktene 
menneska har overfor kvarandre i samfunnet – som tillét 
han å konkludera med at ei republikansk regjering var den 
ideelle styreforma for alle samfunn. Schlegel var overtydd 
om at den generelle tilnærminga i Kants kritiske �loso� 
var rett, og delte samstundes mange av dei meir spesi�kke 
synspunkta Kant la fram i rettslæra.

Ein kantiansk apostel
Schlegel var ingen original tenkar. Han såg det som 
sin misjon å formidla ei kantiansk rettslære til blivande 
maktpersonar som kunne gjera praktisk bruk av henne, 
for slik å bidra til å setta prinsippa til Kant ut i livet. 
Formidlaroppgåva klarte han til gjengjeld godt: Ofte ut-
trykker han kantianske idear på ein meir naturleg og 
oversynleg måte enn kva Kant gjorde sjølv. Han ser også 
nye samanhengar i Kants �loso�: Den «merkverdige pa-
rallellismen» mellom det kategoriske imperativet og det 
allmenne rettsprinsippet i § 71 er Schlegels eiga oppda-
ging. Dessutan var han slett ingen ukritisk klakør, men 
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gjekk i rette med Kant når han såg det som naudsynt. I 
§ 214 kritiserer han til dømes Kants argument om at den 
lovgivande makta i staten må vera hos folket, fordi folket 
ikkje kan skadast av lover dei frivillig gir seg sjølv. Schlegel 
innvender mot dette at «folket», når det er snakk om lov-
giving i praksis, tyder eit �eirtal av folket, og �eirtalet kan 
ofte (og utan nokon sjølvmotseiing) vedta lover som ska-
dar mindretalet. I tillegg til å vera av realhistorisk interesse, 
i kraft av koplinga til grunnlova av 1814, er Naturretten av 
�loso�historisk interesse både ved at ho gir ein inngang 
til Kants retts�loso� og ved at ho viser korleis denne blei 
mottatt, drøfta og vurdert som aktuell og praktisk relevant 
i samtida.

Det politiske synet Schlegel legg for dagen, er ein 
klassisk, republikansk liberalisme: Alle menneske er fødde 
med ein naturleg rett til ytre fridom, likskap og sjølvsten-
de. Dette impliserer politiske rettar til ytringsfridom, næ-
ringsfridom og religionsfridom, og staten har som føremål 
å sikra desse rettane for alle borgarar, ikkje å gjera folket 
lukkelege. Staten er nødvendig for å gi «den lovmessige 
frihets garanti» (§ 208 i Naturretten) fordi dei nøyaktige 
grensene for rettane våre er heilt ubestemmelege i naturtil-
standen, og me kan difor ikkje unngå å krenka kvarandre 
og hamna i uløyseleg kon�ikt utan felles lover, ein upartisk 
dommar og ein e�ektiv handhevar av lovene – kort sagt, 
utan ein rettsstat.3 Schlegel avviser på det sterkaste ein sam-
funnsutopi der staten er over�ødig. Staten er nødvendig 
for å sikra fridom, men han må vera klart avgrensa: Staten 
skal ikkje ha noko generelt ansvar for folket si velferd el-
ler lukke. Men eitkvart sett av rettsreglar vil nødvendigvis 
kunna slå dårleg ut for enkelte borgarar, og mellom anna 
difor må styresmaktene òg sikra oppdraging, utdanning 
og ei leveleg inntekt for alle som ikkje maktar å ska�a seg 
dette på eiga hand eller gjennom familien. 

 
Folket sin vilje
Ein liberal stat er likevel det beste verkemidlet for å skapa 
framgang og velstand i samfunnet. I eit fritt og rikt sam-
funn vil òg folket bli meir opplyst og sjølvstendig. Når dét 
skjer, vil Schlegel gå med på at ei demokratisk styreform 
er den beste – men ikkje før. Schlegel er ambivalent til 
demokratiet: Han sluttar seg på den eine sida til det demo-
kratiske grunnprinsippet om at alle lover skal verka til det 
allmenne gode – eit prinsipp som hos Schlegel, lik som hos 
Kant, er grunna i ideen om samfunnskontrakten: at poli-
tisk autoritet spring ut av folket si sameinte vilje. På den 
andre sida meiner han at dette prinsippet ikkje treng bety 
at den lovgivande makta må ligga hos folket; det kan like 
gjerne bli ivaretatt av ein opplyst monark, som i Danmark, 

og dette må vera å føretrekka inntil den dagen då ein kan 
stola på at folket vil slutta seg til liberale lover. Ved hjelp av 
denne ambivalensen kan Schlegel forsvara eineveldet (som 
den kongelege embetsmannen han trass alt er) samstundes 
som han utviklar moderne idear som ber i seg eit meir 
radikalt potensial.

Eidsvoll-grunnlova gjekk som kjent mykje lenger i ein 
demokratisk retning enn Schlegel kunne gå god for: § 49 i 
grunnlova slår fast at «Folket utøver den lovgivende makt 
ved Stortinget», som er i tråd med Kants syn, men i strid 
med Schlegels. At eidsvollsmennene lærte av Schlegel, ty-
der altså ikkje at dei ber-
re hadde overtatt hans 
synspunkt.4 Vektlegginga 
av ytringsfridom og 
næringsfridom i § 100 
og § 101 var heilt etter 
Schlegels hjarte, og kan-
skje direkte inspirert av 
hans lærebok; men han 
fekk ikkje gjennomslag då det kom til den tredje grunnleg-
gande fridomen, religionsfridom. I Naturretten avviser han 
sterkt at staten legitimt kan vedkjenna seg eller favorisera 
éin religion, slik grunnlova gjorde (og til dels framleis gjer) 
i § 2 og �eire andre paragrafar. 

I det heile tatt er det ei kanskje merkverdig blanding 
av progressive og reaksjonære tankar me �nn når me les 
Schlegel med moderne briller. Mest av alt bør me likevel 
lesa Naturretten som eit sterkt forsvar for verdien av å ha 
ei grunnlov som sikrar borgarlege rettar for at handlefrido-
men til individa skal vera lovmessig – altså likeverdig for 
alle, slik at ingen er underlagt andre si vilje.

Om teksten
Etter kva eg har klart å �nna ut, er Naturretten aldri blitt 
gitt ut på nytt på noko språk etter at ho først kom ut. 
Difor er det ei glede å kunna trykka ei omsetting av eit 
utdrag frå verket i Filoso�sk supplement. Omsettinga byg-
gjer på førsteutgåva frå 1798, som er tilgjengeleg i elektro-
nisk kopi på Nasjonalbiblioteket sine nettsider; dei som får 
meirsmak av dette utdraget kan lesa vidare der. Eg har tatt 
med litt frå begge dei to banda i utdraget. Dei som vil vita 
meir om Schlegel og tankane hans, om konteksten han 
skreiv og lærte i og om korleis han sette sitt preg på den 
norske grunnlova, bør lesa i antologien Frihetens forskole. 
Professor Schlegel og eidsvollmennenes læretid i København 
(Mestad 2013). Ein tidlegare antologi, Forfatningsteori mø-
ter 1814 (Michalsen 2008), inneheld òg kapittel både om 
Schlegel og om Kants retts�loso�. Ei fersk bok som òg kan 
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Naturrettens eller den almindelige Retslæres 
Grundsætninger
Bind I

Fortale
Så viktig, så allmennyttig som en �loso�sk undersøkelse 
av menneskets og borgerens rettigheter er, likeså vanskelig 
er den også. Å �nne de moralske sannheters første grunner 
synes forbundet med de største vanskeligheter, fordi de lig-
ger mennesket nærmest; fordi han må oppsøke dem i seg, 
og ikke utenfor seg; fordi han heller vil jenke fornuften 
etter sanseligheten enn sanseligheten etter fornuften. Alle 
mulige veier ble forsøkt av �losofene, bare ikke den rette, 
selv om enhver av dem roste seg av å ha funnet den. Den 
sunne menneskeforstand var uten ledsagelse på det rette 
spor, men den vandret i tussmørket; den ble ofte ledet på 
avveie av �losofenes forvirrende tilrop og deres uenighet 
seg imellom. Etter mange tunge fall mistet forstanden sin 
tillit til disse veilederne, og den bestemte seg for atter å 
prøve å vanke på egen hånd.

Dersom �losofene fortsatt skulle �nne noen som ville 
la seg veilede av dem, måtte de selv gjøre et nytt forsøk 
på å �nne inngangen til dydens tempel. Omsider, etter så 
mange århundrers fruktesløse bestrebelser, ble den fun-
net; �losofen i Königsberg – Immanuel Kant – var denne 
viktigste blant alle viktige oppdagelser forbeholden. På en 
tid hvor skeptisismen hadde nådd sin største høyde; hvor 
den positive religion hadde tapt sin kraft hos en stor del 
mennesker, særlig hos den mest opplyste klasse, og selv 
den naturlige religions grunnstøtter vaklet; hvor moralsys-
temene, i stedet for å demme opp for lidenskapene, tok 
dem i forsvar ved alle slags so�smer; hvor alle bånd som 
sammenholdt det borgerlige selskap ble løsnet – på den-
ne tid var det Kant fremstod med en lære som med rette 
kan kalles himmelsendt; som gjør mennesket fritt, men 
samtidig binder ham på det strengeste til sine plikter; som 
opphøyer ham, uten å nære hans stolthet; som gjør men-
nesket til fyrste, og fyrsten til menneske; som bringer fred 
og samdrektighet, som så ut til å være forsvunnet for godt, 
tilbake til Jorden; og som ved et alminnelig broderbånd 
sammenknytter hele menneskeslekten fra pol til pol.

Å bidra etter evne til utbredelsen av en slik lære ble en 
plikt for hver den som fant seg overbevist om dens sannhet 
og velgjørende virkninger, og særlig for den akademiske 
lærer som er kalt til å forelese om menneskets plikter og 
rettigheter. Det var av denne grunn jeg ivrig dyrket den 
kritiske �loso� – særlig dens praktiske del – og søkte å 
anvende den på jussen. For bortimot to år siden dristet jeg 
meg til å utarbeide et eget system over naturens rett etter 

vera av interesse er Reidar Maliks’ Kant’s Politics in Context 
(2014) som kastar nytt lys på den politiske konteksten 
Kant utvikla sine teoriar i.

Eg har ikkje sikta mot å gi verket den språkdrakta som 
Schlegel kanskje ville ha kledd ideane sine i om han for-
mulerte dei i dag, men heller å gjera teksten meir leseleg 

for eit moderne publikum, samstundes som språkførin-

ga til Schlegel får skina gjennom. At ein del formulerin-

gar har eit litt alderdommeleg og oppstylta preg er difor 

venteleg, og gir etter mitt skjønn teksten ein viss sjarm. 

Eg har elles fjerna ein del latinske uttrykk som teksten 

var smykka med. Schlegels opphavlege publikum hadde 
ei referanseramme for juridiske uttrykk på latin; det har 
nok somme av dei som les Filoso�sk supplement i dag òg, 
men langt frå alle, og eg syntest desse uttrykka stod mest 
i vegen.

Takk til Ole Yttri og særleg Conrad Bakka for uvurder-
leg hjelp med omsettinga, og til Magnus Løken for peika-
ren til Ordbog over det danske Sprog, ei historisk ordbok 
på nett gitt ut av Det danske Sprog- og Litteraturselskab, 
som har vore veldig nyttig.
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NOTER
1 Jussprofessor Ola Mestad og dei andre deltakarane i forskings-

prosjektet «Frihetens forskole» har gjort ein stor jobb med å henta 

Schlegel og hans bidrag til den norske konstitusjonsutviklinga fram 

i lyset.
2 I tillegg var Schlegel oppdatert på moderne konstitusjonsutvikling 

og debatt i Europa så vel som i USA, og gav ut Statistisk Beskrivelse 

af de fornemste europeiske Stater (1793).
3  Faktisk byggjer det sentrale uttrykket «rettsstat» direkte på Kants 

omgrep om ein «rettsleg tilstand» («rechtliche Zustand») i Moralens 

metafysikk og andre stader. Då ordet «Rechtstaat» vart først tatt i 

bruk, var Kants rettslære den eksplisitte konteksten. Dette meiner i 

alle fall Byrd og Hruschka (2010:26–27).
4 Faktisk sendte Schlegel sjølv eit grunnlovsutkast til Christian 

Frederik i forkant av Riksforsamlinga. Der gjekk han inn for at berre 

Kongen skulle kunna føreslå lover, og at Stortinget si rolle berre 

skulle vera å diskutera lovforslaga; Kongen skulle ha vetorett mot 

alle endringar Stortinget føreslo i lovene hans. Utkastet vart raskt 

lagt til side.
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den kritiske �loso�s grunnsetninger.1 Arbeidet ble forvan-
sket av at Kant selv ennå ikke hadde vist hvordan man 
skulle gjøre bruk av sin fornuftskritikk på rettslæren. De 
aktverdige forsøk �ere rettslærere i Tyskland hadde gjort 
på å avhjelpe denne mangelen var ikke helt tilfredsstil-
lende, og ledet ofte til meget forskjellige resultater. Mine 
tilhørere ga dette systemet, så ufullkomment det enn var, 
sitt oppmuntrende bifall. Dermed bestemte jeg meg for å 
arbeide uavlatelig for å gjøre det mindre ufullkomment. I 
mellomtiden meddelte Kant omsider publikum sine dyp-
sindige ideer om naturens rett i et fullstendig system.2 Den 
overenstemmelse jeg oppdaget mellom �ere av Kants me-
ninger og mine, lot meg håpe at jeg ikke helt hadde tatt 
feil av den rette vei, og gav meg mot til å fortsette mine 
bestrebelser.

På de steder hvor mitt system avvek fra Kants rettslære 
forandret jeg alt der hvor jeg ble overbevist om å ha tatt 
feil. De steder hvor jeg ikke således fant meg overbevist, lot 
jeg derimot stå uforandrede, fordi det er enhver sannhets-
forvalter3 uverdig å a�ektere en overbevisning han ikke fø-
ler, og å anta noe som sant bare på en stor manns autoritet 
– ja, selv på vår tidsalders ypperste tenker, Kants autoritet. 
I det sistnevnte tilfellet har jeg søkt å fremsette Kants ideer 
med størst mulig nøyaktighet og tydelighet, og deretter har 
jeg ytret mine tvil over dem, men overlatt til enhver selv å 
prøve å veie grunnene for og imot, og deretter å bestemme 
seg. Det er mulig at jeg i de �este, ja, i alle disse punkter tar 
feil – jeg er selv tilbøyelig til å tro det, fordi jeg ellers øyner 
en så høy grad av konsekvens og streng tankeforbindelse 
i Kants verker fremfor i noen annen �losofs – og derfor 
skal jeg med takknemlighet motta enhver opplysning om 
de villfarelser som forekommer enten i mitt resonnement 
eller i fremstillingen av Kants ideer. (...)

Boken er tenkt å kunne brukes dels som lærebok av 
jussens unge dyrkere, dels som et skrift hvor borgeren kan 
søke opplysning om sine rettsforhold til sine medborgere 
og til staten. Med hensyn til dette dobbelte øyemed har 
jeg tilstrebet å forene riktighet og nøyaktighet i begrepene 
med størst mulig lettfattelighet og popularitet. (...)

Jeg håper ikke noen vil bebreide meg for å ha dannet 
nye danske kunstord der hvor ideenes presisjon krevde det. 
De nasjoner som skjenker Europa de �este verker i alle 
vitenskapenes grener – den engelske, franske og tyske – og 
hvis språk derfor mer enn andre er forsynt med kunstord, 
ser seg like fullt nødt til å stadig forsyne dem med �ere, 
slik de også beriker språket i alminnelighet med nye ord 
og vendinger. Skulle ikke en skribent ha samme rett hos 
oss, som disse opplyste nasjoners publikum uten motsi-
gelse tilkjennegir ham? Å forby bruk av nye ord er å legge 

store, ja, uovervinnelige hindringer i veien for nasjonens 
fremgang til kultur og opplysning, for denne er i en meget 
høy grad avhengig av språket. Aller mest må denne frihet 
gis den som skriver om �loso�ske emner hos oss, for da 
vi ennå kun har få skribenter å fremvise i dette faget, har 
vårt �loso�ske språk mer enn noen annen del av morsmå-
let behov for berikelse. (...) Man krever også gjerne at et 

nytt kunstord skal være harmonisk; men til dette må jeg 
minne om følgende: først, at harmoni bør stå tilbake for 
presisjon i uttrykket, slik det behagelige alltid må vike for 
det nyttige; dernest at når man først dømmer om et nytt 
ord er velklingende, stusser man oftest fordi det fremmede 
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ord ikke behager de uvante ørene våre inntil det opphører 
å være fremmed på grunn av ordets vedvarende bruk. (...)

Alminnelig innledning til den naturlige rettslære – 
Om denne vitenskaps begrep, grenser, inndeling, 
nytte, historie og litteratur.

§ 7. Den alminnelige eller naturlige rettslæren. Den natur-
lige rettslære eller naturens rett er den vitenskap som om-
handler våre ytre tvangsrettigheter, og dertil svarende ytre 
tvangsplikter hos andre. Denne de�nisjonen er nominell. 
En reell de�nisjon er følgende: Den naturlige rettslære er 
den vitenskap som løser problemet med hvordan ethvert 
fornuftig vesens ytre frihet kan bestå sammen med andre 
fornuftige veseners ytre frihet – et problem fornuften gir 
oss. (...)

§ 11. Fundamentet til rettslæren. Som de andre deler av den 
praktiske �loso�, legger rettslæren rene fornuftsbegreper 
(ideæ a priori) til grunn. Det er derfor ganske upassende å 
grunne denne vitenskaps setninger enten på historien, rei-
sebeskrivelser, den empiriske psykologi, den borgerlige rett 
og andre erfaringsvitenskaper eller på Den hellige skrift, 
for derved å gi dem en formentlig høyere sanksjon.

§ 12. Da rettslæren ikke hører til den teoretiske, men den 
rene praktiske �loso�, må man heller ikke bygge dens 
forskrifter på ontologien, den rasjonale psykologi eller på 
naturbegreper, skjønt disse også er rene fornuftsbegreper, 
men ene og alene på frihetsbegreper. (...)

§ 15. Naturrettens nytte. Den naturlige rettslære er nest et-
ter dydslæren den viktigste vitenskap for mennesket, siden 

den lærer ham hva han kan fordre 
av sine medmennesker, og de av 
ham; den er særdeles viktig for 
borgeren, siden den underretter 
ham om det forhold han står i til 
staten; og for statsmannen, siden 
den opplyser denne om grensene 
for den lovgivende makt og regje-

ringen i alminnelighet; nesten for enhver vitenskapsmann, 
men særlig for juristen, siden alle positive lover bør være 
grunnet på den, og siden man må ta sin til�ukt til den der 
hvor de positive lovene enten tier eller er tvetydige, som til 
en hjelperett. (...)

Den naturlige private rettslæres første hoveddel – 
Den rene eller medfødte naturens rett.

§ 54. Rettsprinsippet inneholder grunnen så vel til de med-
fødte som hypotetiske rettigheter.4 I sedenes metafysikk er det 
blitt vist at setningen «Bruk din ytre frihet slik at andre 
fornuftsveseners ytre frihet kan bestå sammen med den et-
ter en alminnelig lovgivning» er det formelle rettsprinsipp, 
som derfor må inneholde grunnen til alle våre tvangsplik-
ter og tvangsrettigheter (§ 38 og 39). Av dette prinsippet 
følger umiddelbart følgende to allmenne tillatende regler: 
1) Du er berettiget til å fordre av andre at de unnlater 
å gjøre alt som vilkårlig innskrenker din frihet. 2) Du er 
beføyet til å gjøre alt som ikke vilkårlig innskrenker andres 
frihet. (...)

§ 56. Om gjenstanden for den medfødte naturens rett. 
Gjenstanden for den medfødte naturens rett er de rettig-
heter som tilkommer mennesket utelukkende på grunnlag 
av hans eksistens eller menneskeverd. Disse kalles derfor 
opprinnelige, absolutte rettigheter eller menneskerettig-
heter. Siden de ikke forutsetter noe gitt objekt eller retts-
materie, kalles de også blott formelle rettigheter. Ettersom 
disse rettighetene ikke kan avståes eller overdras til andre, 
fordi det ville være å gjøre menneskeheten selv til en han-
delsvare, sies de også å være uavhendelige (hvilket derimot 
ikke på samme måte gjelder for de hypotetiske rettigheter, 
for disse kan til dels avhendes, nemlig når ingen rettsplikt 
overtredes ved avhendelsen).

§ 57. De opprinnelige rettigheter, som må tillegges alle for-
nuftsvesener som lever i samfunn, er:

1) Rett til ytre frihet (libertas externa).
2) Rett til ytre likhet (egalitas externa).
3) Rett til ytre personlighet (personalitas externa).

Hver av disse rettigheter skal i det følgende diskuteres 
nærmere.

Første kapittel – Om menneskenes medfødte rett 
til ytre frihet. 

§ 58. Bevis for denne menneskerettighet. Forskjell mellom 
frihet og frekkhet. Den ytre frihet (libertas externa), eller 
uavhengighet av andres forgodtbe�nnende, må likeså vel 
som den indre (hvis tilværelse godtgjøres ved morallovens 
tilværelse; se § 8 og 28) tillegges ethvert fornuftig vesen. 
Dersom man tenkte seg at et menneske levde isolert, ville 
hans ytre frihet ikke ha andre enn etiske grenser; men når 
man antar at �ere mennesker sameksisterer eller lever i 
samfunn med hverandre, som de drives til både av mo-
ralske og fysiske årsaker, har frihetens bruk også juridiske 

Som de andre deler av 
den praktiske �loso�, 

legger rettslæren rene 
fornuftsbegreper (ideæ 

a priori) til grunn.
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grenser, og disse kan ikke være andre enn at enhver må 
bruke sin ytre frihet slik at det blir mulig at andres like 
frihet samtidig kan bestå.

Den ytre eller juridiske frihet adskilles fra frekkhet el-
ler lisens5 ved at sistnevnte ikke erkjenner noen juridiske 
grenser, og således akter friheten bare hos den handlende 
selv, men ikke hos andre. Det er klart at slike mennesker, 
om de enn kanskje hyller frihet i navnet, likevel i gjernin-
gen søker å undertrykke den og å innstifte den gyseligste 
despotisme. (...)

Fjerde kapittel – Om forbindelsen mellom de 
opprinnelige rettigheter og de forskjellige 
rettsformler.

§ 69. At frihet, likhet og personlighet er korrelate begreper. 
Menneskehetens tre rettigheter – frihet, likhet og person-
lighet – er vel i visse henseender forskjellige, men likevel 
åpenbart korrelater, slik at den ene av dem ikke kan tilleg-
ges noe vesen uten også å tillegge ham de andre. De dedu-
seres imidlertid riktigst i den anførte orden, nemlig først 
friheten, uten hvilken man like lite kunne snakket om ret-
tigheter som plikter; dernest likheten, siden alle fornufts-
vesener står under samme frihetslov; endelig personlighet, 
som utledes av begge de foregående, og ifølge hvilken en 
ikke kan forpliktes til det en ikke på en eller annen måte 
har samtykket til.

§ 70. Om de forskjellige formler for rettsprinsippet. Enhver av 
de formler hvorved disse opprinnelige rettigheter forklares, 
er også et prinsipp for rettslæren som de hypotetiske ret-
tigheter middelbart utledes av. En forskjell er imidlertid at 
frihet og likhet forsyner oss med et formelt rettsprinsipp, 
mens personlighet forsyner oss med et subjektivt.

Utover disse gis det ennå et prinsipp, som er objektivt 
eller materielt, men som først kan deduseres i statsretten, 
og her bare foreløpig anføres, nemlig: Frem en forening 
som gir menneskene (deg selv og andre) trygghet mot å 
brukes som blott middel av hverandre innbyrdes, uten å 
tape noe av deres ytre lovmessige frihet, eller: som kan ha 
et så nøyaktig forhold mellom rett og makt som fornuften 
postulerer (slik at den som har retten på sin side alltid også 
er den sterkeste).

§ 71. Om den parallellisme som �nnes mellom formlene for 
rettsprinsippet og moralprinsippet. Herved ledes vi til å opp-
dage en merkverdig parallellisme som �nnes mellom de tre 
formler for rettsprinsippet og de tidligere anførte formler 
for moralprinsippet, som man ved følgende sammenstil-

ling nærmere vil la seg overbevise om:

Med hensyn til formen eller det formelle prinsipp
for moralen: Handle alltid etter slike maksimer som du 

kan ville at skal gjelde som alminnelige lover.
for rettslæren: Bruk den ytre frihet slik at andre 

fornuftsveseners ytre frihet kan forenes med den 
etter en alminnelig lovgivning.

Med hensyn til subjektet eller det subjektive prinsipp
for moralen: La alle dine handlinger vitne om aktelse 

for menneskeheten både i din egen og andres 
person.

for rettslæren: Bruk ikke andre mennesker som blott 
middel ved ytre handlinger, men alltid også som 
øyemed.

Med hensyn til objektet eller det objektive prinsipp
for moralen: La alle dine maksimer stemme til det 

formål å virkeliggjøre et fornuftsrike (eller øyemeds 
rike) i analogi med et naturrike, eller: til å fremme 
det høyeste gode (summum bonum).

for rettslæren: Frem forening som kan betrygge 
menneskene (deg selv og andre) for å brukes som 
blott middel av hverandre innbyrdes, uten at de ta
per noe av deres ytre lovmessige frihet. (...)

Bind II

Den naturlige o�entlige rettslære – Innledning

§ 201. Begrepet om den o�entlige rett og dens inndeling. Den 
o�entlige rett (jus publicum) motsettes den private (jus pri-
vatum). For så vidt som 
begge er deler av den na-
turlige rettslære, forstås 
ved sistnevnte den viten-
skap vi hittil har omtalt, 
som a priori bestemmer 
menneskenes rettsfor-
hold til hverandre, uten å 
forutsette noen stat, men 
ved førstnevnte den som 
fastsetter dette forhold likeledes a priori, under forutset-
ning av en eller �ere staters stiftelse. Begge motsettes den 
positive private eller o�entlige rett, som er et system av 
de lover som virkelig er vedtatt i en stat for å fastsette dels 
borgernes private rettsforhold, dels o�entlige rettsforhold, 
og som således grunner seg på erfaringsbegreper.

Den naturlige rettslære er 
nest etter dydslæren den 
viktigste vitenskap for men-
nesket, siden den lærer ham 
hva han kan fordre av sine 
medmennesker, og de av 
ham.
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Den naturlige o�entlige rett inndeles i den alminnelige 
statsrett, som er et system av fornuftslover, som bestemmer 
det o�entlige rettsforhold for en enkelt stat, og folkeretten 
for �ere stater imot hverandre. (…)

Første kapittel – Om en stat i alminnelighet, dens 
hensikt og måten den stiftes på.

§ 204. Begrep om stat, folk, og borgerlig forfatning. Staten 
(civitas) er en forbindelse blant mennesker som har til 
hensikt å betrygge sine naturlige, medfødte og ervervede 
rettigheter, eller sikkerhet, gjennom alminnelig vedtatte 
lover eller en konstitusjon. På grunn av sin form, som en 
forening begrunnet i alles felles interesse, kalles den all-
menvesenet (res publica). Den forfatning som de enkelte 
kommer i ved statens stiftelse kalles den borgerlige tilstand 
i motsetning til den naturlige. Den samling av mennesker 
som lever i en slik forening kalles et folk eller en nasjon.

Se Kants Rechtslehre, § 43.

§ 205. Om menneskenes ubetingede og fullkomne forplik-
telse til å begi seg i en borgerlig forfatning. Da menneskene 

ikke kan unngå 
å leve i samkvem 
med hverande, 
blir det alltid mu-
lig for dem å for-
nærme hverandre 
innbyrdes, noe 
deres lidenskaper 
bare så alt for mye 

oppfordrer dem til. Mennesket er derfor ubetinget og full-
komment forpliktet til å gi sine medmennesker garanti for 
at det ikke vil fornærme dem, og de har likeledes samme 
rett til å kreve en lik garanti av sine naboer. Å nekte å gi en 
slik garanti ville vært en virkelig fornærmelse, da det ville 
tilkjennegi et sinnelag som lot en sette seg over loven når 
man fant det for godt.

Når den ene gjennom sine handlinger virkelig fornær-
mer en annen, er den fornærmede i naturtilstanden dom-
mer i sin egen sak, og fullbyrder selv den felte dom; men 
denne forening av part, dommer og fullbyrder må lede til 
de største urettferdigheter og strider derfor direkte mot 
rettsloven.

Men når man endog for et øyeblikk ville forutsette 
at menneskene i naturtilstanden ikke ved noen virkelig 
handling fornærmet hverandre, så er allerede den anmas-
selse selv å ville bestemme sine rettigheters omfang, i stedet 
for å la lovene bestemme dem, rettsstridig. Selv om de altså 

ikke skulle gjøre seg skyldig i materiell urett, ville de like-
vel begå formell urett.

Organiseringen av en stat er særlig nødvendig for ei-
endomsretten og tilegnelsen av rettigheter ved forbund, 
siden betingelsene som kreves for at eiendom legitimt kan 
erverves og forbund sluttes ikke lar seg nøye bestemme ved 
fornuftens hjelp alene. Derfor er ervervelsen i naturtilstan-
den, som Kant uttrykker seg, bare foreløpig (provisorisk), 
og blir først endelig (peremptorisk) i den borgerlige til-
stand (§ 84).

For at altså rett skulle kunne utøves blant menneskene 
etter lover, og ikke etter enhvers eget forgodtbe�nnende, 
måtte de gå ut av naturtilstanden – en tilstand som er, 
om ikke urettferdig, så i det minste rettsløs – og stifte en 
borgerlig tilstand, som er en rettslig tilstand i egentlig for-
stand, da den alene kan sørge for at rett i overensstemmelse 
med fornuftens fordring kan komme til å herske.

Se Kants Rechtsehre s. § 41–42 og 44.

§ 206. Om det borgerlige selskaps fordeler. Foruten at stats-
forbindelsen stifter sikkerhet og gjør ende på den rettlø-
se tilstanden menneskene levde i før, medfører den også 
andre betydelige fordeler, som at folkemengden forøkes i 
det uendelige, at den er en nødvendig ytre betingelse for 
at menneskeslekten skal gå frem til en alltid stigende kul-
tur, opplysning og moralsk foredling. Men av disse årsaker 
ville likevel plikten til å tre inn i det borgerlige selskap 
kun være betinget og etisk. Disse fordelene kunne heller 
ikke fullt ut godtgjøres a priori, men bare ved hjelp av er-
faringsdata. Det kan derfor ikke være noen tvil om at de-
duksjonen brukt i forrige paragraf har et avgjort fortrinn 
fremfor denne.

Jfr. Heydenreich, Über die Heiligkeit des Staats.6

§ 207. Statens fremste hensikt er sikkerhet. Statens første og 
fremste hensikt er sikkerhet (securitas) (§ 104), dels den 
indre sikkerhet som det ene medlem av staten har for for-
nærmelser som måtte begås av de andre medlemmer, dels 
den ytre sikkerhet for fornærmelser av andre stater eller 
personer som ikke hører til denne borgerlige forening. (...)

§ 208. Om og hvorvidt lykksalighet kan være statens formål? 
Lykksalighet (felicita), eller de sanselige tilbøyeligheters 
største og varigste tilfredsstillelse, kan derimot ikke være 
statens fremste og umiddelbare formål, siden denne hen-
sikt kun er materiell. Forpliktelsen til å inntre i en borgerlig 
forfatning kan derimot ikke inneholde noe empirisk, som 
oppgitt av den rene fornuft, uavhengig av sanseligheten.

Den borgerlige forfatning er etter sin natur et juridisk 

Staten (civitas) er en forbin-
delse blant mennesker som har 

til hensikt å betrygge sine na-
turlige, medfødte og erverve-
de rettigheter, eller sikkerhet.
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forhold eller tvangsforhold, men lykksalighet kan ikke 
være gjenstand for tvangsrettigheter eller tvangsplikter, 
fordi å tvinges til å være lykkelig inneholder en åpenbar 
motsigelse. En såkalt faderlig7 regjering, så mye som den 
enn pleier å prises, er nettopp den mest despotiske, fordi 

den behandler undersåttene som umyndige barn som ikke 
kjenner sitt eget beste, i stedet for som selvstendige vesener.

Det eneste regjeringen med fornuftens bifall kan gjøre 
for å fremme lykksaligheten er å sørge for alminnelige for-
anstaltninger som hjelper borgerne til å oppnå sine gagn-
lige hensikter bedre enn ved den enkeltes isolerte krefter. 
Den kan derimot ikke tvinge dem til å nyttiggjøre seg av 
disse foranstaltningene, eller å hindre andre fra å utvikle 
sine talenter eller bruke sine naturlige krefter for å gi for-
deler til visse borgere. De eneste tvangsmidler regjeringen 
legitimt kan anvende er å forhindre at enkeltborgere el-
ler forsamlinger forstyrrer disse allmennyttige anlegg og 

foranstaltninger.
Det er altså den negative lykksalighet – og ikke den po-

sitive – regjeringen, som regjering, det vil si som tvingende 
makt, skal ska�e undersåttene. Forpliktelsen til å sørge for 
den følger umiddelbart av statens hovedformål, sikkerhet, 
det vil si de naturlige rettigheters garanti – og da disse har 
deres utspring av den ytre frihet: den lovmessige frihets 
garanti. Følgelig kan den negative lykksalighet slett ikke 
motsettes sikkerheten, men må innbefattes under den.

Så lenge nasjonene lever i en krigstilstand, kan man 
kanskje med Kant tillegge regjeringen en mer utstrakt 
makt: en rett til ikke bare negativt, men også positivt å vir-
ke til borgernes såkalte lykksalighet, hvis det gjør at stats-
kreftene, folkemengden og nasjonalrikdommen også forø-
kes, slik at regjeringen på denne måten setter seg i stand til 
å støte tilbake ethvert ytre angrep. Men til og med under 
disse omstendigheter bør regenten aldri glemme at sikker-
het er statens egentlige formål, og at omsorg for borgernes 
lykksalighet bare betros ham i den grad det er nødvendig 
for å oppnå sikkerhet. Derfor må lykksaligheten alltid stå 
tilbake for sikkerheten i tilfeller av kon�ikt.

§ 209. Hva som bør forståes ved den alminnelige velferd, og 
hvorvidt staten skal fremme den. Man kaller også statens 
hensikt den alminnelige eller o�entlige velferd i motset-
ning til den private, som ethvert individ i selskapet har for 
syne. Det heter: Det alminnelige vel må være det borger-
lige selskaps grunnregel. Dersom den skal erkjennes som 
dette, må denne benevnelsen ikke forklares som de �estes 
vel, som vanligvis skjer, men som alles vel, for ellers blir 
denne regelen kilden til de mest despotiske handlinger, 
siden den da sier at regjeringen legitimt kan behandle 
noen borgere som blotte midler for å fremme de øvriges 
formentlige beste, når disse enten virkelig eller etter dens 
(skjønt ubegrunnede) formening utgjør det største antall.

Når regjeringen innskrenker seg til kun å sørge for un-
dersåttenes sikkerhet, ville kon�ikter mellom �ertallets og 
mindretallets interesse – i det minste i fredstider – ikke ek-
sistere bortsett fra ved regjeringens egen forseelse, nemlig 
ved at den har gitt enkelte borgere rettigheter som er til de 
andres fornærmelse, men deretter oppdager sin villfarelse 
og bestreber seg på å rette den opp. (…)

§ 210. Staten bør i den alminnelige statsrett anses som et evig 
selskap og derfor ikke tenkes sammensatt bare av enkeltindi-
vider. De personer som lever i en borgerlig forening kunne 
være isolerte individer eller familier. Man kan i det minste 
tenke seg en stat bestående utelukkende av enkeltindivider 
som ikke står i familieforhold; men den borgerlige foren-
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ing kunne da kun bli temporær, dersom det forutsettes at 
man bare betjener seg av lovlige midler for å vedlikeholde 
den, hvorimot fornuften fordrer at staten skal være et evig 
selskap, siden de grunner som burde bestemme men-
neskene til å stifte den gjelder til alle tider og under alle 
omstendigheter. 

Det er en aldeles villfaren mening, som noen nyere 
�losofer har forsvart, at en god og vis regjering skulle ar-
beide for å gjøre seg selv over�ødig, eller at det borgerlige 
selskaps endelige formål skulle være å oppløse seg selv; en 
mening som er desto farligere, 
fordi den leder til å miskjenne 
den borgerlige forenings moral-
ske verdi. Aldri bør det tidspunkt 
inntre�e at menneskene skulle 
bestemme sine egne rettigheter, 
eller på egen hånd bruke makt 
for å gjøre disse gjeldende. Det 
kan tenkes som mulig at det bor-
gerlige selskap oppnår den grad 
av fasthet at regjeringen aldri el-
ler høyst sjelden behøver å bruke 
makt, fordi enhver avholder seg 
fra fornærmelser – om ikke av 
dyd, så av klokskap, siden han 
forutser at det onde han vil på-
føre den andre uunngåelig faller 
tilbake på ham selv – men for å bli 
i besittelse av dette gode må regjeringen stadig vedbli som 
makthavende, om ikke som maktbrukende.

Av dette forstås nødvendigheten av å anta i den almin-
nelige statsrett at borgerne – om ikke alle, så i alle fall en 
del – har stiftet ekteskap og andre huslige forbindelser, og 
at den ene generasjon uopphørlig avløser den neste. (…)

§ 213. Nødvendigheten av en høyeste makt i staten, og dens 
fordeling i den lovgivende, utøvende og dømmende. Av sta-
tens hensikt – å gjøre ende på den rettsløse tilstand hvor 
enhver etter eget forgodtbe�nnende bestemmer sine for-
mentlige rettigheters grenser, og selv med makt gjør dem 
gjeldende – følger umiddelbart at det må være en høyeste 
makt i staten. Denne høyeste makt innbefatter tre vesent-
lig forskjellige makter: den lovgivende, den utøvende og 
den dømmende. 

Den moralske person som har den lovgivende makt 
kalles den øverste lovgiver eller suverenen, og den som til-
kommer den utøvende makt kalles regent eller statsagent. 
Disse to, til liks med det høyeste dommerembetet, er stats-
verdigheter, som enhver stat nødvendigvis forutsetter. (…)

Statsformen eller konstitusjonen bestemmer måten 
disse tre maktene er organisert på og hvilke personer som 
bekler dem. Statsformene kan henføres til tre slag: den de-
mokratiske, der suvereniteten er hos folket; den aristokra-
tiske, når den er hos enkelte borgere, forenet i et korps; 
og monarkisk eller autokratisk, når den er betrodd til en 
enkelt fysisk person. (…)

§ 214. Hvordan disse tre makter etter Kants teori bør være 
fordelte. Grunner mot dette. Kant påstår at disse tre makter 

bør være således fordelte at den 
ene ikke usurperer den andres 
funksjoner, slik at rettsutøvelsen 
etter den ytre frihets lov ikke 
hindres. Han kaller endog den 
statsform despotisk hvor denne 
fordeling ikke �nner sted, fordi 
all garanti mot mulige misbruk 
av den høyeste makt dermed 
opphører.

Den lovgivende makt bør, 
sier han, være hos folket, fordi 
alle bør bestemme det som skal 
forbinde alle; dette alene fore-
bygger at det skjer urett, fordi 
ingen kan gjøre seg selv urett.8 
Den utøvende makt må ikke 
være forenet med den lovgiven-

de, fordi den skal utføre viljen som folket har tilkjenne-
gitt ved loven – følgelig står den under loven og bindes 
gjennom loven av en annen, nemlig folket. Aller minst må 
folket selv utøve denne makt, siden alt folket da gjorde i 
det minste formelt ville være tyrannisk, ved at alle – som 
ikke egentlig var alle – bandt den enkelte, og ved at det 
da ble gitt urettferdige lover med hensyn til enkelttilfel-
ler. Dette synspunktet bekreftes også av alle tiders erfaring. 
Den dømmende makt utøves rettferdigst, for å unngå mis-
bruk, av representanter som er utnevnt av folket til enhver 
dom (jury) for å avgjøre faktum eller å undersøke om den 
anklagede er skyldig eller uskyldig; og deretter anvender 
den utøvende makt eller dens agenter loven på gjerningen 
og sørger for at den avsagte dom blir fullbyrdet.

Imot Kants påstand om at den lovgivende makt nød-
vendigvis skulle være hos folket, kan – dersom det ikke 
bare skal forstås som makten til å bestemme konstitusjo-
nen selv eller gi grunnlover, men også om de private lo-
ver, noe Kant ikke tydelig har forklart seg om – fremset-
tes adskillige innvendinger, som burde være vanskelige å 
imøtegå.

Illustrasjon: Mariona Eiren Bohlin Sturm
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Hvis virkelig den påberopte grunn – at ingen kan gjøre 
seg selv urett – her skal gjøre utslaget for å gi den demo-
kratiske statsform fortrinnet, så måtte alle borgere virkelig 
selv gi sin stemme til lovgivningen og kunne ikke overdra 
sin stemmerett til representanter, som Kant selv på andre 
steder synes å forutsette (se Kants Rechtslehre, § 49 og �ere 
steder). Dernest måtte alle borgere enstemmig samtykke i 
enhver lov de facto; men, dersom man ikke antar at �ertal-
let er avgjørende, så vil neppe en eneste lov kunne vedtas, 
uansett om den var aldri så nyttig og fornuftmessig. Hvis 
derimot �ertallet bestemmer, er det på den annen side mu-
lig at en partisk lov som er til åpenbar fornærmelse for en-
keltes rettigheter antas som gjeldende, og det ovenfor an-
førte prinsipp – at man ikke kan gjøre seg selv urett – blir 
aldeles uanvendelig, for dem som har fått sine rettigheter 
krenket har naturligvis ikke samtykket.

Overdras derimot ansvaret for lovgivningen til noen 
eller til én eneste, kan disse muligvis gi lover som bedre 
uttrykker folkets (fornuftsmessige, rettferdige) vilje enn lo-
vene som folket ville ha gitt seg selv dersom det hadde vært 
forsamlet, hvis de makthavende ved lovgivningen bestan-
dig spør seg: Hva bør folket ville? og ikke, Hva vil virkelig 
folket? Derfor kan det gjerne herske en mer demokratisk 
ånd i lovgivningen og statsstyret under en aristokratisk 
eller monarkisk statsform, enn når formen er virkelig 
demokratisk. Først når opplysning og rettska�enhet har 
rotfestet seg hos alle folkeklasser, og er blitt så alminnelige 
at intet urettferdig forslag kan vinne bifall, synes den de-
mokratiske statsform å være den fortrinnligste; men inntil 
dette tidspunkt er forhånden, har den monarkiske uten 
tvil fortrinnet, så sant den er ført etter ekte demokratiske 
grunnsetninger. (…)

§ 217. Hvem kan gi grunnlover? Det er klart at det alene 
kan tilkomme folket å gi grunnlover, da enhver stats- og 
regjeringsform ifølge det foregående må utledes av folkets 
vilje, og folket kan aldri ha samtykt i å bli eiendommen 
til den som det har valgt til sitt overhode, hvilket måtte 
ha skjedd dersom han etter eget forgodtbe�nnende kunne 
forandre konstitusjonen. (…)

Annet kapittel – Om borgernes egenskaper og 
rettigheter.

§ 223. Om alle borgeres rett til frihet. Ved inntredelsen i det 
borgerlige samfunn taper mennesket ikke sin naturlige fri-
het. Dersom staten er organisert etter det fullkomne ideal 
som fornuften fremsetter lider heller ikke friheten noen 
skade. Statens hensikt er jo kun å betrygge enhvers juridis-

ke rettigheter (§ 206–209), og følgelig å hevde og forsvare 
ethvert medlem av selskapet i besittelsen av den lovmessige 
frihet – som er kilden til alle rettigheter – og å forebygge 
at friheten utarter til frekkhet, og at andres frihet dermed 
oppheves. Denne frihet, som tilkommer ethvert medlem 
av selskapet, kan betraktes fra de tre synspunkter som er 
angitt i den medfødte pri-
vate rettslære, som tale- og 
skrivefrihet, religionsfrihet 
og næringsfrihet (§ 59 og 
64.) 

Hva tale- og skrivefri-
het i særdeleshet angår, så 
kan den ikke være skadelig, 
men må tvert imot i tidens 
lengde være gagnlig for 
den borgerlige forening, så 
lenge den som bruker den 
ikke derved tilsidesetter den aktelse han skylder de konsti-
tuerte autoriteter eller deres fullmektige ved å tillegge dem 
ond vilje eller udugelighet, eller i sin kritikk av o�entlige 
foranstaltninger betjener seg av spott og raljering i stedet 
for fornuftsgrunner. Dette er ingen ny innskrenkning i 
meningsfriheten, men en umiddelbar anvendelse av det 
alminnelige rettsprinsipp på de o�entlige forhold som er 
oppkommet ved stiftelsen av det borgerlige selskap, som 
tilsier å ikke krenke andres aktelse ved bruken av denne 
frihet (§ 62). 

Regjeringen må ønske at alle borgere har sanne og 
opplyste religionsbegreper, fordi de da ville være mer mo-
ralske; men dette kan ikke oppnås gjennom tvangsinnret-
ninger, men ved frihet alene. Det er også viktig for regje-
ringen at næringsveiene blomstrer, da staten på den måten 
vinner i indre makt og styrke. Til dette er det nødvendig å 
ha den frihet å kunne ta i bruk de naturlige eller ervervede 
evner man er i besittelse av for å erverve det fornødne til 
livets opphold og bekvemmelighet, uten å krenke andre 
undersåtters like frihet, og uten å innskrenkes ved laug, 
monopoler eller handelsforbud. (…)

Fjerde kapittel – Om de rettigheter som tilkommer 
regenten eller den utøvende makt.

§ 245. Om fattigvesenet i særdeleshet. Plikten til å sørge for 
de fattiges underhold grunner seg på at enhver borger, ved 
å underkaste seg lovene og de borgerlige innretninger, har 
tilegnet seg en rett til å begjære statens beskyttelse og om-
sorg for hans livs vedlikehold når han ikke skulle være i 
stand til ved egne krefter å ernære seg – særlig fordi en 

Først når opplysning og 
rettska�enhet har rotfestet 
seg hos alle folkeklasser, 
og er blitt så alminnelige 
at intet urettferdig forslag 
kan vinne bifall, synes den 
demokratiske statsform å 
være den mest fordelaktige.
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NOTER
1 Ikkje utgitt. Sannsynlegvis førelesingar eller eit tidleg utkast til 
Naturretten som Schlegel brukte i undervisninga, oms. anm.
2 I Metaphysik der Sitten (1797), som inneheld «Metaphysische 
Anfangsgründe der Rechtslehre», ofte omtala berre som «Rechtslehre». 
Ikkje omsett til norsk. Standardutgåva på engelsk er omsettinga til 
Mary J. Gregor i (Kant 1996), oms. anm.
3 I originalen: «enhver Sandheds Forster», som direkte omsett tyder 
«enhet sannhets skogforvalter»! Oms. anm.
4 Hypotetiske eller vilkårlege rettar er slike som føreset eit juridisk fak-
tum, som at nokon har inngått ei kontrakt eller erverva seg noko som 
eigedom, i motsetnad til medfødde eller naturlege rettar, oms. anm.
5 Frekkhet synes ved første øyekast å kunne de�neres som rett til å 

viss mangel i de borgerlige innretningene gjerne er grun-
nen til at han ikke kan �nne sikker inntekt. Regenten er 
derfor beføyet til ikke bare å ta imot frivillige gaver til de 
fattiges underhold, men også å pålegge motvillige formu-
ende å gi bidrag til dette formålet. (…)

§ 246. Om oppdragelsesvesenet og undervisningsanstalter. 
Regenten, som er kallet til å hevde og beskytte borgernes 
rettigheter, men ikke til å krenke dem, bør ikke tillate 
seg noe inngrep i fedremakten ved å foreskrive foreldrene 
hvordan de skal oppdra sine barn; han bør bare se til 
at de forsørger barnene og ikke åpenbart forleder dem 
til umoralske handlinger (§ 196). Inntil borgerne selv 
kan påta seg denne omsorgen må regenten også sørge 
for o�entlige undervisningsanstalter, men aldri tvinge 
foreldrene til å benytte seg av dem fremfor privat under-
visning. Han må derimot umiddelbart sørge for oppdra-
gelsen til de fader- og moderløse barn og hittebarn ved å 
beskikke verger, opprette barnehjem og oppfostringshus, 
eller plassere barnene i fosterhjem. (…)

§ 247. Om regentens rett i henseende til religionen og reli-
giøse selskaper. Regenten har ingen rett til å herske over 
undersåttenes samvittighet, eller å foreskrive dem deres 

religiøse tro og kirkeskikker; for på disse områdene må de 
kunne handle etter egen overbevisning. Foruten at det er 
utenfor en verdslig regjerings kompetanse å omgjerde en 
viss religion med borgerlige stra�er og belønninger, så fø-
rer det kun til forstillelse, og dermed undergraver religio-
nen all moralitet i stedet for å fremme den (§ 63).

Av dette følger at ingen religion bør erklæres for her-
skende i staten. Den så høyt priste toleranse, som tillater 
de som bekjenner seg til andre religiøse meninger enn den 
som er autorisert av regjeringen ytre gudsdyrkelse med �e-
re eller færre innskrenkninger, er i grunn ingenting annet 
enn en for�net intoleranse.

Det kan ikke engang tilkomme regenten som regent å 
utnevne kirkens lærere; de burde egentlig velges av menig-
heten. (...) Som regent har han bare en negativ rett overfor 
kirken, nemlig å forebygge at den, like så lite som ethvert 
annet selskap, danner en stat i staten og blir farlig for den 
borgerlige ro og orden; så også å forebygge at ikke ett kir-
keparti tillater seg forfølgelser mot et annet, eller gjør inn-
grep i dets rettigheter. (…)

Så vidt altså, men heller ikke videre, strekker det så-
kalte jus circa sacra9 seg, etter fornuftens allmenngyldige 
grunnsetninger.

handle etter eget forgodtbe�nnende mot andre. Men ved en nøyere under-
søkelse viser det seg at denne såkalte de�nisjon inneholder en åpenbar 
motsigelse som ikke kan oppheves, nemlig at frekkheten kalles en rett 
– og rett forutsetter visse juridiske grenser (§ 37) – og samtidig sies det 
at den ikke er begrenset.
6 Karl Heinrich Heydenreich var �loso�professor i Leipzig, republikaner 
og kantianer. Den fulle tittelen på verket er Versuch über die Heiligkeit 
des Staats und die Moralität der Revolutionen (1794), oms. anm.
7 Paternalistisk, oms. anm.
8 Sjå Kants «Rechtslehre», § 46, oms. anm.
9 «Kyrkjerett», eller direkte omsett «Jussen omkring det heilage», oms. 
anm.
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1 Subjekt og objekt i bevisst erfaring

Målet i Christian Pettersen Lains’ ambisiøse mas-
teroppgave Perceptual Representation: Content, 

Constancies and Phenomenal Consciousness (2013)2 er å 
gi en �loso�sk redegjørelse for det han kaller «Perceptual 
Duality» (PD), som han formulerer som følger:

 
First, perception is fundamentally attributed to a subject as 
a whole. Contrast this attribution to the whole subject with 
attribution of «perception» to the eyes, processing in the 
brain, or other subsystems or sub states [sic] of the individu-
al. Second, perception is fundamentally about things in the 
world. Contrast this with «perception» being, for instance, 
about sense-data or phenomenal characters. (4) 

Han utdyper (PD) som følger:

I call it Perceptual Duality because I think [a philosophical 
theory of ] perception should roughly explain how it can be 
fundamentally for a subject, and fundamentally about things 
in the world. Metaphorically, the picture I mean to evoke by 
duality is that, in the most fundamental case, the perceptual 
experience at the same time faces both the subject in the in-
terior world and the object in the external world. (5)

Med dette knytter han (PD) opp mot et mer generelt �-
loso�sk prosjekt. Som Lains bemerker, har sanseerfaring 
vært et viktig �loso�sk tema fordi «it takes us from the 
subjective to the objective», og det virker som et rimelig 
krav til en (fullstendig) teori om persepsjon at den må si 
noe om hvordan en subjektiv bevissthet forholder seg til 
en objektiv verden i erfaringen: «In general, if a philosop-
hical theory aims to give an explanation of perception it 
must explain how the subject that perceives can relate to 
the object perceived» (4).

Som man ser av sitatet, legger Lains vekt på subjektet 

som erfarer. Han mener det er viktig å forklare hvordan er-
faringen kan være for et helt individ, i motsetning til f.eks. 
en bestemt gruppe nevroner, og han mener fokus på erfa-
ringens bevisste karakter, dens fenomenologi, er vesentlig 
for å forstå dette. Han argumenterer for at ulike �losofer 
har vist for lite respekt for rollen bevissthet spiller i erfarin-
gen. Dette er nok grunnen til at han velger (PD), og ikke 
det mer generelle, og åpenbart mer uklare, spørsmålet om 
hvordan erfaringen «takes us from the subjective to the 
objective» som fokus i oppgaven.

La meg si med en gang at Lains har skrevet en svært 
solid oppgave, som imponerer på �ere nivåer. Lains trek-
ker inn en rekke viktige 
tenkere, og makter i sin 
forklaring av (PD) å gi 
en syntese av deres til dels 
svært ulike teorier, �lo-
so�ske så vel som empi-
riske. Litteraturlisten på 
7 tettskrevne sider må være blant de lengste som er levert 
i en mastergradsoppgave. Det høye ambisjonsnivået mat-
ches med andre ord av kunnskapsnivået.

Når dette er sagt, er det imidlertid, og i tråd med 
sjangeren, på tide å bli kritisk. Selv om det er �ere ting 
jeg kunne trukket fram, er mitt viktigste ankepunkt mot 
oppgaven dens utgangspunkt. Dette vil være fokus i denne 
masterkritikken. Jeg er ikke overbevist om at (PD) er det 
sentrale fenomenet en �loso�sk teori om persepsjon må 
forklare – til tross for at jeg er enig med Lains i at den 
sentrale oppgaven må være å forklare hvordan erfaringen 
relaterer et bevisst subjekt og en objektiv verden, og til 
tross for at jeg også er enig i at det å forstå hvordan er-
faringens fenomenologi er konstituert, er en avgjørende 
faktor i en slik forklaring. Men jeg er ikke lenger overbe-
vist når dette grunnlagsproblemet formuleres som de to 
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komponentene i (PD) sitert over og Lains skriver: «I sub-
mit that a philosophical theory of perception should aim 
to explain both of these essential components» (4). Min 
skepsis henger spesielt sammen med hvordan Lains legger 
fram behovet for en redegjørelse for (PD), som han mener 
oppstår på bakgrunn av at forholdet mellom erfaringens 
forhold til sine gjenstander og dens fenomenologi er rent 
kontingent. Når dette er motivasjonen for å spørre «how 
the subject that perceives can relate to the object percei-
ved» (4, kursiv �ernet), er det klart at Lains forstår dette 
generelle spørsmålet på en svært spesi�kk måte. Min inn-
vending er derfor at han sier for lite for å begrunne at (PD) 
er det sentrale fenomenet som skal forklares – eller, dersom 
vi leser inn Lains’ forutsetninger, at det i det hele tatt er 
et fenomen. Jeg tror dette henger sammen med at Lains i 
sin ellers prisverdige interesse for det subjektive er mindre 
opptatt av den objektive siden av erfaringen – «how the 
subject that perceives can relate to the object perceived» 
(4, kursiv �yttet). Dette er tema for andre del av denne 
masterkritikken. Før jeg utdyper dette, vil jeg gi et kort 
overblikk over Lains’ oppgave.

1.1 Overblikk 
Mesteparten av kapittel 1 går med til å diskutere innholdet 
og motivasjonen for (PD), samt betingelser Lains mener 
må gjelde for en adekvat �loso�sk redegjørelse. Det be-
tyr ikke at (PD) blir veldig skarpt de�nert. Det kan man 
heller ikke forvente; den eksakte klarheten rundt hva som 
skal forklares, får heller komme som et ledd i forklaringen 
selv. Som nevnt er (PD) bare en variant av et mer gene-
relt spørsmål om forholdet mellom bevissthet og verden 
i erfaringen – rimeligvis det grunnleggende spørsmålet i 
persepsjons�loso� siden oldtiden. Foregående avsnitt får 
med andre ord være tilstrekkelig.3

I kapittel 2 forklarer Lains erfaringens objektivitet med 
at erfaringen representerer objekter og egenskaper i ver-
den. Lains skisserer her et syn på perseptuell representa-
sjon som tar utgangspunkt i perseptuell konstans (perceptual 
constancy), basert på arbeidet til Tyler Burge, spesielt hans 
Origins of Objectivity (2010). Svært kort fortalt er persep-
tuell konstans det fenomenet at erfaringen, til tross for at 
den er basert på stadig skiftende input i form av lyset som 
tre�er netthinnen, gir et stabilt inntrykk av vedvarende 
gjenstander og egenskaper. Lains argumenterer for at dette 
viser at erfaringen er en representasjon av en objektiv ver-
den via subjektive sanseinntrykk. 

Sistnevnte har vi tilgang til om vi inntar en «painterly 
attitude» til ting, dvs. om vi, i motsetning til en «worldly 
attitude», fokuserer utelukkende på deres umiddelbare 
framtoning, slik vi ville måtte gjengi dem på et lerret.4 
Lains beskriver dette forholdet som et forhold mellom 
indre, fenomenelle egenskaper og de ytre objektene disse 
fenomenelle egenskapene representerer. Han mener re-
�eksjon over erfaringen ikke bare viser at det �nnes in-
dre, fenomenelle egenskaper – som han raskt identi�serer 
med kvalia – men også at en og samme fenomenelle egen-
skap kunne hatt andre representasjonelle egenskaper, og 
motsatt.5 Dette er for øvrig Lains’ nevnte motivasjon for 
å forklare (PD) – en motivasjon jeg altså problematiserer 
i andre del.

I kapittel 3 går Lains videre til å diskutere forholdet 
mellom representasjon og bevissthet. Burge mener at er-
faring ikke trenger å ha fenomenelle egenskaper, fordi re-
presentasjon generelt ikke krever bevissthet; han betrakter 
faktisk ikke bevissthet som konstitutivt for det å ha et sinn 
i det hele tatt. Her vil ikke Lains lenger være med på las-
set. Selv om han mener at representasjonelle egenskaper 
kan tilskrives individer som ikke er bevisste, mener han 
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at bevissthet har en konstitutiv rolle å spille i å forklare 
hvordan erfaring kan tilskrives et helt subjekt, til forskjell 
fra f.eks. en bestemt del av hjernen. Han forsøker her å 
argumentere for at det å tilskrive representasjon i fravær 
av bevissthet er å bruke termen i en mindre substansiell 
forstand. For eksempel diskuterer han det faktum at bier 
har perseptuelle konstanser (56–57). Dette er det godt 
empirisk belegg for. Derimot er det høyst uklart om bier 
er bevisste. Lains mener at om de ikke er det, så kan vi ikke 
snakke om egentlig representasjon.6

Etter å ha argumentert mot Burges atskillelse av re-
presentasjon og bevissthet, går han i kapittel 4 videre med 
å forklare hvordan vi skal forstå forholdet mellom dem. 
Her forsvarer han «fenomenell informasjon» – kort for-
talt Jacksons (1982) konklusjon ut fra tankeeksperimentet 
om Mary, som har levd hele livet i en svart-hvit tilværelse. 
Jackson argumenterte for at Mary får ny informasjon når 
hun lærer hvordan røde ting ser ut, og dermed blir klar 
over fakta hun ikke tidligere kjente til. Konklusjonen er at 
erfaringens fenomenologi ikke er uttømt ved dens repre-
sentasjonelle innhold. Lains forsvarer både en svak form 
for fenomenell informasjon ved hjelp av �losofer som 
Chalmers og Shoemaker og en sterk form med utgangs-
punkt i nevroviteren Guilio Tononis «integrated informa-
tion theory».

For å vise hvordan fenomenell informasjon kan for-
klare hvordan innholdet gitt av perseptuelle konstanser 
kan tilskrives et enhetlig subjekt (91) tar Lains deretter 
for seg Paul Churchlands «map-indexing model of percep-
tion». Dette kan virke paradoksalt, ettersom Churchland 
(f.eks. 1985) ellers er en av kritikerne av Jacksons kunn-
skapsargument for kvalia, men Lains argumenterer for at 
Churchland viser hvordan fenomenell informasjon opp-
står ved for eksempel å vise at det perseptuelle systemet 
gir opphav til visse fargeopplevelser i bestemte kontekster.

Oppgaven avsluttes i kapittel 5, som både inneholder 
en oppsummering av resultatene i oppgaven og mer tenta-
tive forslag til hvordan de kan videreføres i ulike kontek-
ster. F.eks. antyder Lains en teori om «fenomenell inten-
sjonalitet» av typen som har blitt forsvart av bl.a. Uriah 
Kriegel. Ytterligere utdypninger og videreføringer av resul-
tatene til Lains følger i oppgavens «bonus tracks» i form av 
tre appendikser.

2 Lains’ �loso�ske utgangspunkt
Sammendraget over gir naturligvis bare en rent summarisk 
oversikt over en lang og rikholdig oppgave, som integrerer 
en rekke �losofer og vitenskapsmenn, deriblant såpass uli-
ke teoretikere som Burge, Churchland og Tononi. I stedet 

for å gå i dybden på et av temaene nevnt, vil jeg fokusere 
på hvordan Lains motiverer prosjektet sitt, i kapittel 1. Her 
kommer han fram til sitt explanandum (PD) ved hjelp av 
to eksempler på perseptuelle fenomener (1–2).7 Lains me-
ner eksemplene representerer «important intuitions about 
the nature of perceptual experience and phenomenal ex-
perience in particular» (6) og ser ut til å betrakte dem som 
mer eller mindre selvinnlysende. For meg framstår ingen 
av «intuisjonene» som selvsagte. Dette gjør at prosjektet 
til Lains er mindre obligatorisk enn han framstiller det. 
Prosjektet bærer preg av at grunnleggende �loso�ske valg 
allerede er tatt. I det følgende vil jeg problematisere disse 
valgene. 

Oppgaven til Lains tar som sagt utgangspunkt i to ek-
sempler. Det første eksempelet («Case 1») er som følger: 
Et rødt eple sett under normale omstendigheter har en 
bestemt framtoning: Det 
ser ut som et rødt eple. 
Et grønt eple kan imid-
lertid også ha den samme 
framtoningen: Det kan 
også se rødt ut, sett under 
unormale omstendigheter. La oss si at eplet er opplyst av 
skjulte, røde spotlights. Moral: Ulike objekter med ulike 
egenskaper kan se helt like ut. Som jeg kommer tilbake til 
om et øyeblikk, trekker Lains raskt langt mer substansielle 
konklusjoner.

Det andre eksemplet («Case 2») er det motsatte av det 
første: Et rødt eple sett under normale omstendigheter 
kan ha ulik framtoning for ulike personer. For eksempel 
vil det se ulikt ut fra ulike vinkler. Lains legger vekt på at 
eplet kan se forskjellig ut selv for to personer som ser det 
fra nøyaktig samme synvinkel pga. forskjeller i fargesynet 
deres. En person med et annet fargesyn kan ha den samme 
fargeopplevelsen når hun ser røde ting som jeg har når jeg 
ser grønne ting. Moral: Like ting med like egenskaper kan 
se helt ulike ut.

Begge eksemplene viser at det ikke er noe entydig for-
hold mellom erfaringens fenomenologi og dens gjenstand; 
det første eksemplet viser at lik erfaring kan relatere oss til 
ulike gjenstander, det andre at lik gjenstand kan gi ulike 
erfaringer. Det er altså ikke noe en-til-en forhold i noen 
retning. Det er på bakgrunn av dette at Lains mener (PD) 
blir �loso�sk problematisk: Frikoblingen mellom fenome-
nologi og gjenstand «makes it di�cult to explain how a 
theory can satisfy (PD) by appealing to phenomenal cons-
ciousness» (5). Som sagt, er jeg imidlertid ikke like overbe-
vist av noen av eksemplene, og dermed heller ikke denne 
frikoblingen. La meg ta eksemplene etter tur.
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2.1 Det første eksempelet
Det første eksempelet viser at ulike ting kan se helt like 
ut. Dette er jeg enig i at er ukontroversielt. Men i fortset-
telsen legger Lains til grunn to antakelser som er langt fra 
ukontroversielle. Den første er at denne likheten i hvordan 
ting ser ut i erfaringen betyr at erfaringen må ha samme 
fenomenologi i de to tilfellene. Den andre konklusjonen 
er at den har lik fenomenologi til tross for at den har 
ulikt representasjonelt innhold. Begge disse konklusjo-
nene er �loso�sk substansielle – og derfor også �loso�sk 
kontroversielle.

Den første antakelsen synes kanskje rimelig. Når vi ut 
fra standard terminologi forstår «fenomenologien» til en 
erfaring som «what it is like» å ha den, så virker det natur-
lig å si at erfaringer hvor ting ser like ut også har samme 
fenomenologi. Men denne konklusjonen er ikke ukontro-
versiell: Den benektes av fenomenologiske disjunktivister 
som Martin, Fish, og Campbell. Posisjonen de forsvarer 
er motivert ut fra tanken om at når vi ser noe (og vi ikke 
er utsatt for illusjoner), så er fenomenologien i erfaringen 
gitt ved tingene vi ser og deres (synlige) egenskaper. Denne 

motivasjonen kalles ofte 
naiv realisme. Konklusjonen 
denne retningen trekker er 
at selv om ting kan se helt 
like ut i genuin persepsjon 
og i illusjon/hallusinasjon, 
så betyr ikke dette at deres 

fenomenelle egenskaper er identiske: I det ene tilfellet er 
fenomenologien gitt ved gjenstandene i verden og deres 
egenskaper, i det andre ikke. Så selv om det å hallusinere 
kan oppleves akkurat som det å se, og de to erfaringene 
derfor har en fenomenell likhet, er deres «fenomenelle na-
tur» (for å låne et uttrykk fra Martin 2002) grunnleggende 
forskjellige.8

Lains lar seg knapt merke ved at han på denne måten 
allerede i utgangspunktet avviser en �loso�sk tradisjon når 
han antar at erfaringene har identisk fenomenologi. Han 
gjør det riktignok klart at det er snakk om en antakelse fra 
hans side (1), så han mener tydeligvis ikke at det følger fra 
eksempelet. Men som leser savner man likevel en redegjø-
relse for dette, spesielt siden det er en helt sentral antakelse 
om man ønsker å forstå forholdet mellom fenomenologien 
i bevisst erfaring og den verden erfaringen er av – som jo 
er Lains’ uttalte mål.9 

Poenget mitt her er bare at behovet for å forklare (PD) 
oppstår som følge av substansielle �loso�ske valg. Dermed 
er (PD) bare én av �ere former spørsmålet om forholdet 
mellom subjekt og objekt i sanseerfaringen kan ta. Og 

dermed er også Lains’ redegjørelse bare obligatorisk om 
man allerede har tatt på seg spesielle �loso�ske forpliktel-
ser. Kort sagt: Ikke alle teorier må forklare (PD) i den for-
men han formulerer det, i motsetning til hva Lains synes 
å forutsette.

Nå vil de �este �losofer være enige med Lains i at vi 
kan ha fenomenelt identiske erfaringer på tvers av genuin 
persepsjon (hvor ting framstår som de er) og illusjon/hal-
lusinasjon, og dermed i avvisningen av fenomenologisk 
disjunktivisme. Men Lains trekker som sagt enda en sub-
stansiell konklusjon fra eksempelet, nemlig at erfaringer 
med ulikt representasjonelt innhold kan ha samme fenome-
nologi: «From [Case 1] we saw that any given phenome-
nal character of perceptual experience seems unnecessary 
to type a given perceptual content» (5). Dette er en langt 
mer problematisk slutning. For når et rødt eple under van-
lig lys og et grønt eple under uvanlig lys kan se like ut, er 
ikke det fordi vi i begge tilfellene nettopp representerer 
et rødt eple, om enn feilaktig i det siste tilfellet? Det er 
uklart hvorfor Lains tenker at erfaringene må ha forskjellig 
representasjonelt innhold; ingenting i eksempelet synes å 
berettige den slutningen.

Mange �losofer avviser Lains’ slutning. De sier at re-
presentasjonelt innhold er identisk med fenomenologi, el-
ler at de i det minste supervenerer på hverandre – at det 
ikke kan være noen endring i det ene uten en endring i 
det andre. Slike �losofer aksepterer gjerne intensjonalisme. 
Selv �losofer som bare aksepterer den svakere tesen, at fe-
nomenologi supervenerer på representasjon, må benekte 
Lains’ slutning. Dermed går Lains med sin tolkning av det 
dagligdagse eksempelet ikke bare imot intensjonalistiske 
�losofer som Dretske, Tye og Crane, men også imot en 
«svak» intensjonalist som Peacocke (1983:9).10

Ut fra dette er ikke Lains’ utgangspunkt for under-
søkelsen bare en �loso�sk substansiell posisjon, men 
muligens også en mindretallsposisjon. Igjen følger nød-
vendigheten av å forklare (PD) kun hvis man aksepterer 
substansielle persepsjons�loso�ske antagelser, og følgelig 
er Lains’ innledende bemerkninger om nødvendigheten av 
å forklare (PD) heller misvisende. Selv om han gjør ekspli-
sitt mange av antakelsene han legger til grunn (6), gjør han 
ikke eksplisitt hvor spesi�kt hans eget �loso�ske utgangs-
punkt er. Forklaringsprosjektet hans blir derfor litt som å 
ta for gitt at erfaring består i en relasjon til sansedata, og 
så spørre hvordan subjektet forholder seg til en objektiv 
verden – uten å legge merke til at man stiller det generelle 
spørsmålet fra en svært spesi�kk synsvinkel, og dermed i 
en svært spesi�kk form.11

Uansett hva man måtte mene om de �loso�ske teori-

Ikke alle teorier må forklare 
(PD) i den formen han for-

mulerer det, i motsetning til 
hva Lains synes å forutsette.

SENTRALT SPØRSMÅL, PERIFERT PERSPEKTIV



61JØRGEN DYRSTAD

ene Lains setter til side, følger konklusjonen ikke fra ek-
sempelet hans: Det følger ikke fra det at ulike gjenstander 
kan gi opphav til fenomenelt like erfaringer (Lains’ første 
slutning) at ulikt representasjonelt innhold også kan gjøre 
det. Representasjon kan som kjent være feilaktig; dermed 
kan likheten i fenomenologi forklares med likhet i inn-
hold (og ulikheten i gjenstand med ulikhet i innholdets 
overensstemmelse med virkeligheten). Nå må det sies at 
Lains forsvarer avvisningen av intensjonalisme i kapittel 
2 (38�). Men dette skjer uten referanse tilbake til innled-
ningen, hvor avvisningen av superveniens blir etablert på 
bakgrunn av eksemplene.12 Lains er som sagt eksplisitt på 
en del fundamentale antakelser han gjør i innledningen 
(6). For eksempel antar han at erfaring er representasjo-
nell, og gjør det klart at dette er noe han vil ta for gitt og 
ikke forsvare. Siden dette er en antakelse han deler med de 
aller �este �losofer (selv om den er under økende press), 
er dette en rimelig avgrensning av prosjektet hans, når det 
altså skjer eksplisitt. Det er kanskje også rimelig å sette til 
side fenomenologisk disjunktivisme, skjønt jeg ville gjerne 
sett en begrunnelse for det, ikke minst fordi dette er en 
teori om perseptuell fenomenell bevissthet som gir et ra-
dikalt annerledes svar enn det Lains gir. Avvisningen av 
intensjonalisme framstår som mer problematisk.13

 
2.2 Det andre eksempelet 
For å gjøre det klart: Jeg applauderer Lains’ �loso�ske am-
bisjoner når han setter seg fore å forklare forholdet mellom 
bevisst erfaring og den verden erfaringen er av. For med 
dette setter han seg fore å besvare et grunnlagsproblem i 
persepsjons�loso�en. Og han gjør det klart at han både vil 
respektere et førstepersonsperspektiv på subjektiv erfaring 
og et tredjepersonsperspektiv på den virkeligheten som er-
fares: Erfaringen er for et bevisst subjekt (til forskjell fra 
f.eks. erfaring som kausale forbindelser mellom en biolo-
gisk struktur og dens omgivelser) og er samtidig bevissthet 
om en objektiv og sinnsuavhengig virkelighet (til forskjell 
fra f.eks. erfaring som en relasjon til «indre» sansedata eller 
kvalia). 

Min innvending er at han nærmer seg dette grunn-
lagsproblemet i en avledet form, noe han bare er delvis 
eksplisitt om og uansett burde kommentert, ettersom han 
dermed ser bort fra potensielt mer lovende måter å besvare 
det jeg betrakter som det grunnleggende spørsmålet om 
forholdet mellom bevisstheten og verden. For eksempel 
kan fenomenologisk disjunktivisme, ved å benekte Lains’ 
utgangspunkt, forklare forholdet mellom erfaringens fe-
nomenologi og dens gjenstander på en langt mer direkte 
måte: Fenomenologien er (i det minste delvis) gitt ved dis-

se gjenstandene og deres visuelle egenskaper. Og en inten-
sjonalistisk teori kan også gi et mer direkte svar ved å si at 
erfaringens fenomenologi er konstituert ved representerte 
objekter og egenskaper, enten denne representasjonen er 
korrekt eller ikke. 

Det andre eksempelet gir ytterligere grunn til mistan-
ke om at Lains burde ha problematisert utgangspunktene 
sine. Også dette eksempelet 
begynner med noe daglig-
dags: Ting ser ulike ut fra 
ulike perspektiver og for ulike 
personer pga. forskjeller i må-
ten de opplever verden på. 
Dette er uproblematisk. F.eks. 
ser rommet rundt deg trolig annerledes ut for deg enn det 
vil for en som kommer rett fra jungelen og aldri har sett 
et bord før. Og ting framstår annerledes rett etter at du 
har tatt av deg solbrillene enn når du har hatt dem av en 
stund. Men som vi så, gikk Lains rett videre til å diskutere 
noe langt mindre dagligdags: Muligheten for at to subjek-
ter pga. forskjeller i sanseapparatet kunne ha systematisk 
«omvendte» fargeopplevelser i møte med samme ting.

Tanken om muligheten for slik fargeinvertering er gam-
mel; den �nnes i eksplisitt form hos Locke og sannsyn-
ligvis lenge før. Allerede førsokratikerne og so�stene var 
opptatt av sansningens relativitet, f.eks. at det en person 
kan oppleve som varmt kan en annen oppleve som kaldt. 
Etter de generelle konklusjonene de trakk å dømme var 
nok ikke tanken om andre former for invertering fremmed 
for dem. Men fargeinvertering er likevel en typisk �loso-
�sk tanke, ikke et dagligdags eksempel som uten videre 
må aksepteres. Både fenomenologiske disjunktivister og 
intensjonalister vil gjerne benekte fargeinvertering.

Det er interessant hvor raskt Lains hopper fra den dag-
ligdagse til den �loso�ske tanken. Det er også interessant 
hvor mange som har hoppet sammen med ham. Tanken 
om fenomenell invertering er langt mer radikal enn vår 
dagligdagse erkjennelse av at ting kan se ulike ut under 
ulike forhold (inkludert psykologiske forhold). Det er der-
for et utpreget �loso�sk hopp, ikke noe mannen i gata vil 
�nne på av seg selv. I hoppet kommer Lains imidlertid 
også med et interessant motspørsmål:

Consider now the idea that it is possible to be presented with 
the same thing in di�erent ways … Phenomenal experience 
can di�er while the same things are seen. How far can we 
stretch this? (4)

Lains antyder et svar i måten han går videre med å beskrive 
eksempelet med ulikt fargesyn gjengitt over. Men kunne vi 

Det er interessant hvor 
raskt Lains hopper fra den 
dagligdagse til den �loso-
�ske tanken.
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ikke strekke det enda et hakk lengre? Hva med forminver-
tering, hvor erfaringen jeg har av en trekant er fenomenelt 
lik erfaringen du har når du ser en �rkant? Svaret man 
gir på om dette er mulig vil avhenge av grunnene man 
måtte ha for å mene at fargeinvertering er mulig. Det ser 

ikke ut til at farger og 
former er så forskjellige 
at en «strukturell inver-
tering» er mulig bare 
for førstnevnte. Hvis 
grunnen til å akseptere 
fargeinvertering er at 

farger er subjektive og ikke egentlig egenskaper ved gjen-
stander i verden, så kan man trekke et skille mellom farge- 
og forminvertering ved å henvise til at former er objektive. 
Men for det første krever dette en substansiell fargeonto-
logi, og for det andre ville jo ikke Lains’ eksempel lenger 
være et eksempel på hvordan ulike fenomenelle erfaringer 
gir tilgang til samme objektive egenskaper, som jo er det 
interessante spørsmålet om man er interessert i (PD).

Jeg tror Lains’ tanke bak fargeinvertering heller er et 
bestemt bilde av erfaring: Ting i verden produserer be-
stemte hjernetilstander i oss, som gir opphav til subjektive 
erfaringer. Selv om den subjektive karakteren til disse er-
faringene vil (kanskje må) stå i en strukturelt ordnet for-
hold til tingene som gir opphav til dem, er ingen forhold 
mellom representert farge (forstått som en egenskap ved 
objekter) og fenomenal farge privilegert. Fenomenologien 
til erfaringen er en «indre» kvalitet, ikke en kvalitet ved 
tingene som erfares. I så fall er det imidlertid vanskelig å se 
hvordan forminversjon kan unngås.

Grunnen til å diskutere dette såpass inngående er at 
jeg tror at (PD) – eller ethvert spørsmål om forholdet mel-
lom subjekt og objekt i erfaringen – blir svært vanskelig å 
besvare dersom vi aksepterer forminvertering eller andre 
former for invertering av fullt ut objektive egenskaper ved 
tingene rundt oss. Tanken om forminvertering setter fri-
koblingen mellom bevissthet og verden på spissen, for ut 
fra et slikt bilde blir det vanskelig å se hvordan erfaringen 
kan sette oss i kontakt med en objektiv verden overho-
det. Om Lains virkelig aksepterer dette bildet, så gjør det 
prosjektet hans desto mer heroisk: Hvordan kan erfaring 
bringe bevisstheten i kontakt med en objektiv virkelighet, 
om erfaringens bevisste egenskaper er så fullstendig friko-
blet fra egenskapene til denne virkeligheten?

2.3 Perseptuell kontakt
Måten Lains behandler det andre eksempelet gir meg yt-
terligere grunn til å mistenke at hans prosjekt starter et 

skritt for sent: Før han gir seg i kast med sin redegjørelse 
for det generelle spørsmålet om hvordan fenomenell er-
faring kan bringe et bevisst subjektet i kontakt med en 
objektiv virkelighet burde han forsikre seg selv og leseren 
om at problemet virkelig er av den art (og, hadde jeg nær 
sagt, alvorlighetsgrad) som han beskriver det som – altså 
at fenomenet som skal forklares er (PD), med det dette 
innebærer av fenomenell frikobling fra verden. Som jeg 
har påpekt, er det langt fra åpenbart at denne frikoblingen 
er reell. Om den ikke er reell, er (PD) usann, og ikke noe 
som trenger forklaring.

Kanskje en nærmere redegjørelse for dagligdagse ek-
sempler av den typen Lains trekker fram i sine to eksem-
pler kan vise at antakelsene er berettigede, og (PD) et re-
elt fenomen. Men en slik redegjørelse for antakelsene for 
(PD) er i så fall det uomgjengelige første skritt i prosjektet.

Som sagt er jeg positiv til det Lains setter seg fore: Det 
generelle problemet som ligger til grunn for prosjektet er 
tradisjonelt og viktig, og består selv om Lains’ spesi�kke 
variant av det skulle være basert på feilaktige �loso�ske an-
takelser. En rimelig innvending mot mine innvendinger er 
at Lains må stå fritt til å velge sine antakelser på egen hånd. 
Som svar til dette kan jeg, som allerede påpekt, anføre at 
Lains ikke alltid er eksplisitt når han legger til grunn sub-
stansielle antakelser, noe som er desto viktigere når han de 
facto velger en så perifer tilnærming til problemet. Men 
min viktigste bekymring er at hans motivasjon for (PD) 
ser ut til å innebære et bilde av erfaring som jeg helst vil 
unngå i utgangspunktet. Har man først akseptert et bilde 
hvor erfaringens fenomenelle karakter er så uavhengig av 
egenskaper ved verden at det tillater systematisk inverte-
ring, ser spørsmålet om hvordan fenomenell erfaring kan 
bringe et bevisst subjektet i kontakt med en objektiv vir-
kelighet ut til å bli umulig å besvare, kanskje til og med 
feilstilt: Det er vanskelig å se hvordan et slikt bilde kan 
gi mening til ideen om bevisst perseptuell kontakt med 
verden i det hele tatt.14

Selv om Lains gjør en imponerende jobb med å for-
klare (PD) i senere kapitler, for eksempel ved å redegjøre 
for erfaringens representasjonelle innhold, noe som på sin 
måte knytter erfaringen opp mot verden igjen, ser jeg ikke 
at Lains egentlig tar tak i denne mer grunnleggende be-
kymringen. Lains sier ingenting for å berolige den som 
måtte være bekymret for at bevisst perseptuell kontakt 
også forutsetter at erfaringens fenomenologi til en viss 
grad er knyttet til egenskapene til det som erfares.15

Med denne bekymringen behørig luftet, vil jeg likevel 
avslutte med en fortjent applaus til både Lains’ ambisjoner 
og bredden i det arbeidet han legger ned.16

Det ser ikke ut til at farger og 
former er så forskjellige at en 

«strukturell invertering» er 
mulig bare for førstnevnte.
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NOTER
1 Mange takk (som vanlig) til Tomas Midttun Tobiassen for konstruk-
tive forslag og vesentlige forbedringer av min (som vanlig) ubehjelpelige 
framstillingsform. Takk også til Sivert �omas Ellingsen og Conrad 
Bakka for upåklagelig redaksjonell bistand. 
2 Alle referanser uten årstall er til denne masteroppgaven. 
3 Jeg vil imidlertid merke at uklarheten rundt hva (PD) egentlig sier, 
gjør det litt vanskelig for meg å si nøyaktig hva jeg er uenig med Lains 
i. Er jeg uenig i (PD) i seg selv? Er jeg uenig i at (PD) er det sentrale 
fenomenet en �loso�sk teori om persepsjon må forklare? Vel, jeg er enig 
i både at erfaring er for et subjekt, og at erfaringen er av (eller om) en 
objektiv virkelighet (jeg liker ikke ordet «om» fordi det antyder at erfar-
ing er representasjonell, noe jeg er langt mindre sikker på enn Lains). 
Jeg er også enig i at en forståelse av erfaringens fenomenologi er sentralt 
for å forstå dette. Om (PD) ikke sa mer enn dette, ville jeg være enig 
i at (PD) er det sentrale fenomenet en �loso�sk teori om persepsjon 
må forklare. Men Lains ser ut til å bake �ere antakelser inn i (PD), for 
eksempel at erfaring kan være fenomenelt identisk i tilfeller av hallusi-
nasjon, illusjon og genuin persepsjon (mer om dette senere). Det som er 
klart, er at jeg er uenig i hvordan Lains motiverer (PD), og derfor i hva 
han mener det er som må forklares i en forklaring av (PD). Så jeg har 
valgt å betrakte (PD) som en spesi�kk variant av et generelt problem: 
Det generelle problemet er uten tvil helt sentralt for en �loso�sk teori 
om persepsjon. Men den spesi�kke varianten (PD) innebærer �loso�ske 
antakelser som ikke kan tas for gitt i en redegjørelse av det generelle 
problemet, og som derfor burde vært problematisert.
4 For eksempel vil et �y som tar av framstå som å ha den samme stør-
relsen pga. perseptuell konstans, men vi kan samtidig se at det «blir 
mindre», inntil det er redusert til en «prikk» i synsfeltet. Eller en gjen-
stand vil framstå som mørkere når det faller skygge på den, uten at det 
framstår som å skifte farge (Lains 14–15, jf. 22).
5 Det er for øvrig slående hvor raskt Lains hopper mellom en de�nisjon 
av fenomenelle egenskaper som «properties that type experiences by 
what it is like to undergo them» (1–2, jf. 38) og som «kvalia», som van-
ligvis forstås som ikke-representasjonelle egenskaper ved erfaringen. Jeg 
�nner det litt forvirrende når Lains i kapittel 2 minner om de�nisjonen 
jeg nettopp har gjengitt og så slår fast at «the common sense intuition 
that … we are directly aware of qualia» (38). Riktignok parafraserer 
han dette ut fra de�nisjonen som at «we are directly aware of our own 
phenomenal characters» (38). Men det virker klart at Lains ikke bare 
mener fenomenelle egenskaper de facto er ikke-representasjonelle; han 
synes også å legge mer i termen, som når han skriver at en fenomenell 
egenskap er «used as vehicle» (4) for et representasjonelt innhold. 
6 Et problem ved dette svaret er hvordan vi i så fall skal forstå sammen-
hengen mellom representasjon og perseptuelle konstanser. Lains benek-

ter ikke at bier har perseptuelle konstanser. Men for å benekte at de har 
representasjon i noe mer enn en de�asjonær forstand må han samtidig 
kutte den sterke forbindelsen Burge ser mellom de to – noe som igjen 
ser ut til å underminere redegjørelsen for perseptuell representasjon 
tidligere i kapittelet. 
7 Eller i hvert fall kommer han her fram til hva han mener man må re-
degjøre for om man skal redegjøre for (PD). Jeg vil ikke bruke mer plass 
på denne komplikasjonen, men henviser til fotnote 3 over.
8 Fish (2010:94�) gir en utmerket introduksjon til fenomenologisk 
disjunktivisme og naiv realisme. 
9 Lains nevner så vidt naiv realisme i en fotnote, hvor han uten å disku-
tere synet framstiller det som om det ikke er interessert i å besvare (PD). 
Jeg kommenterer Lains’ fotnote i fotnote 16 nedenfor. 
10 Fish (2010:65�) gir en god introduksjon til intensjonalisme, inklud-
ert ulike former for «svak» og «sterk» intensjonalisme.
11 En annen sak er at Lains’ posisjon har en hel del likheter med klas-
sisk sansedata-teori. Han går langt i å gjøre fenomenelle egenskaper 
til «indre» sansekvaliteter som representerer en «ytre» verden, som når 
han skriver at «another phenomenal character might equally be used as 
vehicle for that very same perceptual content» (4). Det er ikke klart hva 
Lains mener her, men et nærliggende bilde er bildet av erfaringen som 
en «color mosaic» (for å låne en term fra Lewis 1966) som representerer 
en ytre verden på samme måte som fargemosaikken på over�aten av 
et fotogra� eller maleri gjør det. Passasjer som inviterer en slik tolkn-
ing �nnes også andre steder i oppgaven, spesielt i kapittel 1 og 2 (6–7; 
38–40), eller når Lains mot slutten av oppgaven skriver at «magenta 
[sic] is about some feature of reality, namely, the conglomeration of 
wavelengths from opposite sides of the visible spectrum of light» (132). 
Her får man inntrykk av at en fenomenell egenskap ved erfaringen (som 
Lains identi�serer med fargen som sådan) representerer en ytre, objektiv 
egenskap ved verden.
12 En annen ting er at Lains ikke med en gang bruker termen «represen-
tasjon» når han diskuterer det første eksempelet; han snakker i stedet 
om erfaringens gjenstander. Men at han trekker denne slutningen, er 
tydelig når han noen sider senere oppsummerer lærdommen fra første 
eksempelet med at «any given phenomenal character of perceptual 
experience seems unnecessary to type a given perceptual content» (5). 
Det er enda tydeligere i kapittel 2, hvor han formulerer poenget som at 
«di�erent objects can be represented with the same phenomenal char-
acters» (38).
13 Et annet mulig problem ved Lains’ tout court avvisning av intensjon-
alisme viser seg mot slutten av oppgaven, hvor han tentativt forsvarer 
«fenomenell intensjonalitet» med utgangspunkt i tenkere som Kriegel. 
Men tilhengere av et slikt syn vil rimeligvis akseptere at representasjon 
supervenerer på fenomenologi. Lains ser ikke ut til å legge merke til at 
dette synet strider mot hans egen avvisning. Man kunne kanskje argu-
mentere for at et slikt syn er kompatibelt med den moralen han ønsker 
å trekke fra eksemplene sine ettersom dette synet vil legge til grunn at 
erfaringens representasjonelle innhold er «smalt». Dette er mulig – men 
strategien er i strid med Burges eksternalistiske teori om representas-
jonelt innhold, som Lains støtter seg tungt på.
14 Om jeg virkelig hadde ment at et slikt bilde var �loso�sk obligator-
isk, ville jeg for min del følt på fristelsen for å vurdere om man kunne 
«rekonstruere» en tilgang til verden ved å gjøre verden mer avhengig 
av erfaringen – med andre ord å gjøre den mindre objektiv enn Lains 
ønsker. Jeg mener naturligvis ikke å anbefale Lains en idealistisk in-
nfallsvinkel, bare å påpeke; dette er bare enda et teoretisk perspektiv han 
ikke nevner, men velger å se bort fra i utgangspunktet. 
15 Her er det verdt å nevne at sansedata-teoretikere som avviser repre-
sentasjon gjerne ville si at egenskaper ved sansedata «likner» egenskaper 
ved tingene erfaringen setter oss i kontakt med. Naturligvis er Berkeleys 
påstand velkjent om at «ideer» ikke kan likne på noe annet enn seg 
selv – men sansedata-teoretikere med sans for denne reaksjonen ville da 
også gjerne følge Berkeley i å avvise at den verden vi erfarer er objektiv. 



64

Faktum er at Lains ser ut til å legge seg tett opp til en representasjonal-
istisk variant av sansedata-teori, selv om han ikke diskuterer dette selv. I 
det minste er det nærliggende å se paralleller mellom sansedata og Lains’ 
forståelse av fenomenelle egenskaper/kvalia. Jf. fotnote 5 over.  
16 Undertegnede bør til slutt kanskje legge til at han nok be�nner seg i 
motsatt ende av spekteret av �loso�ske teorier om fenomenell persep-
tuell bevissthet fra Lains: Jeg er tiltrukket av naiv realisme, og om ikke 
en slik teori skulle fungere, ville jeg i det minste håpe at en eller annen 
intensjonalistisk teori ville fungere; jeg vil i det lengste unngå rene san-
sedata-teorier. Som jeg har understreket, betyr ikke dette at jeg uinteres-
sert i de spørsmålene Lains stiller. I en fotnote til en passasje om (PD) 
skriver Lains: «Some people �nd this picture engaging and interesting. 
Others �nd it worthless and ambiguous. For me, it is one of those strik-
ing puzzles we �nd immediately when studying perception; the distance 
between those highly intelligent thinkers who adopt a sense-datum the-
ory, to those highly intelligent thinkers who adopt a naïve realist theory 
of perception signal its force in splitting people as to its interpretation at 
the very outset» (5, fotnote 11). Jeg siterte passasjen som fotnoten står 
til innledningsvis: «Metaphorically, the picture I mean to evoke by du-
ality is that, in the most fundamental case, the perceptual experience at 
the same time faces both the subject in the interior world and the object 
in the external world» (5).  Lains har rett i at jeg �nner bildet «ambigu-
ous». Men jeg �nner det slett ikke «worthless»; jeg er enig med Lains i 
at det er at av de «striking puzzles we �nd immediately when studying 
perception». Desto større grunn til å undersøke problemet slik det fram-
står, uten å trekke inn substansielle �loso�ske antakelser. 

SENTRALT SPØRSMÅL, PERIFERT PERSPEKTIV
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Frem fra gjemselen
OVERFLATENES 
HERREDØMME

Av Peter Johansen

Den franske forfatteren og billedkunstneren Pierre 
Klossowski utgjør et enigma blant etterkrigstidens 

litterære skikkelser. I sin ungdom stod han i nært bånd 
med både Rainer Maria Rilke og André Gide, som han 
ovenikjøpet tjente som sekretær. I mer moden alder ut-
øvde Klossowski stor inn�ytelse på en rekke franske �loso-
fer. Deriblant kan nevnes Gilles Deleuze, Michel Foucault 
og spesielt Georges Bataille, som Klossowski delte et livs-
varig vennskap med. I nyere tid kan Klossowskis påvirk-
ning spores hos blant andre Jean-François Lyotard, Jean 
Baudrillard og Mario Perniola. Spesielt hos sistnevnte nå-
levende �losof og estet gjen�nnes Klossowskis tenkning. 
Perniola viderefører Klossowskis tenkning om «simula-
krer» og anvender den på samtidens informasjonssamfunn. 

Klossowski motsatte seg imidlertid betegnelsen «�lo-
sof». «Jeg er en maniker», presiserte han i stedet (Smith 
2005b:ix). Hans tenkning er imidlertid av stor �loso�sk 
interesse. Sentralt i tenkningen står et begrepsunivers av 
«impulser», «fantasmer», og «simulakrer». Begrepene er 
tilknyttet hverandre gjennom samhandling, assimilasjon, 
og produksjon, hvilket gjør at begrepsuniverset gjerne 
kalles en tredelt, eller en sjelelig «økonomi». Sjelen gis 
imidlertid ikke forrang hos Klossowski. Den tredelte øko-
nomien favner så vidt – fra kunsten til naturvitenskapen 
– at den heller bør anses som en holistisk ontologi. Det 
klareste eksempelet på økonomiens omfang �nnes kanskje 
i Klossowskis lesning av Nietzsche, der sistnevnte leses som 
en kropp – et valg i overensstemmelse med tenkningen til 
Nietzsche, som selv oppfattet troen på kroppen som mer 
grunnleggende enn troen på sjelen (Smith 2005a:9). Den 

kroppslige lesningen understøttes ytterligere av Eleanor 
Kaufman, som i �e Delirium of Praise (2001) påpeker 
hvordan kropp-sjel-dualismen midlertidig opphører under 
kroppslige ekstremtilstander som sex, og ikke minst syk-
dom – hverdagskost for den sene Nietzsche (2001:97). Og 
det er følgelig i anledning den sene Nietzsche, i eksegesen 
Nietzsche and the Vicious Circle (1969), at Klossowskis tre-
delte økonomi får sitt mest eksplisitte uttrykk. Nietzsche 
utøvde dessuten stor inn�ytelse på Klossowskis egen tenk-
ning, som på visse punkter vil kunne anses som en videre-
utvikling av hans �loso�.

Impulser
Det første leddet i Klossowskis økonomi er de kropps-
lige impulsene. Det er de som på det mest grunnleggende 
plan utgjør enkeltmenneskets individualitet. I likhet med 
Nietzsches «krefter», «a�ekter» og «pathos» er impulsene 
fortolkende i sin natur.1 Impulsene utgjør ubevissthetens 
dyp av konstant vekslende intensiteter, opp- og nedstemt-
heter – som Klossowski omtaler med den musikalske ter-
men «tonalitet» (en oppstemt impuls: en høy tone). Slik 
forstått er enkeltmennesket sine impulser, og bare det. 
Impulser utgjør enkeltmenneskets singulære karakter, dets 
«identitet» – som Klossowski kaller dets «enkelttilfelle» – 
i motsetning til det universelle: menneske�okken (Smith 
2005a:9).2 «Identitet» er satt i anførselstegn ettersom im-
pulsene ikke betyr noe. At impulsene er betydningsløse 
innebærer for det første, som Mario Perniola bemerker, at 
muligheten for personlig individualitet dermed oppløses 
ved røttene. For det andre innebærer det at impulsene er 

Pierre Klossowski, (1905–2001), var en polsk-fransk billedkunstner og forfatter, og storebror til maleren 
Balthus. Foruten en hovedsakelig skjønnlitterær produksjon har han skrevet utfyllende om Marquis de 
Sade og Friedrich Nietzsche, og hans tolkninger av nevnte forfattere har hatt en avgjørende inn�ytelse på 
etterkrigstidens franske kontinental�losofer.
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ukommuniserbare (Perniola 2001:189). En kan ikke for-
midle det som i sitt vesen motstår kommunikasjon.

Her gjen�nnes klare likheter med Nietzsche, som 
ikke anså enkeltmennesket som annet enn en kanal gjen-
nom hvilket de dominerende impulsene �kk sitt utløp 
(Klossowski 2005:3). Klossowski ivaretar følgelig et slikt 
syn, samtidig som han introduserer enda et ledd i kanali-
seringen: Impulsene blir «fantasmer».
 
De besettende fantasmene
«Fantasmen» er det andre leddet i Klossowskis tredelte 
økonomi. Den oppstår og oppstiger fra impulslivet som en 
reaksjon på impulsenes interne spenninger og intensiteter. 
Fantasmen skytes opp fra motstridende impulser som den 
dominante og seirende impulsen, og utgjør menneskets 
første syn av impulslivet (Klossowski 2005:36). Like viktig 
er det at fantasmen viser seg som noe intensjonelt eller 
villet. Siden fantasmen imidlertid er en (seirende) impuls, 

er den ikke bare mystisk, men 
enda viktigere: besettende 
(Smith 2005a:13). Slik forstått 
er fantasmen en besettende 
idé, en slags tvangstanke, el-
ler rettere, en tvangsfornem-

melse. Den norske oversettelsen av ordet er «fantasifoster» 
og fanger dette godt. Ikke bare peker den mot fantasmens 
fantastiske beska�enhet, men kan også peke mot dens 
avhengighetsforhold til impulslivet, dens katalysator, om-
trent slik et foster både er et avkom, og samtidig bundet 
til dets opphav. 

Med den besettende og intensjonelle fantasmen opp-
står et behov for å formidle det uformiddelbare. I kunsten 
er dette ingen fremmed idé. Det var nettopp et slikt ut-
trykk ekspresjonistene gjorde lerretet til medium for og 
beat-forfatternes «spontane prosa» forløste. En slik op-
timisme er allikevel ikke helt dekkende for Klossowskis 
ståsted. Så hvordan løse denne kunstens gåte? Hvordan 
formidle det uformiddelbare, både i og utenfor kunsten? 
Dette er en av menneskets store gordiske knuter, underlig-
gende i andre �loso�ske teorier som for eksempel proble-
met om andre sinn. En annen kunstner, Fernando Pessoa, 
skulle derimot komme svært nær Klossowskis ståsted da 
han resignert skrev:

 
Det jeg føler … lar seg ganske enkelt ikke overføre til andre 
… For at jeg skal kunne formidle det jeg føler til en annen, 
må jeg oversette mine følelser til vedkommendes språk, det 
vil si at jeg må uttrykke meg på en slik måte at han, når han 
leser det, føler nøyaktig det samme som jeg. Og ettersom 
denne personen … ikke er en bestemt person, men alle men-

nesker, det vil si det som er felles for alle, må jeg til syvende 
og sist omforme mine følelser til typisk menneskelige følelser  
(1997:440)

 
Pessoa hadde rett med en omforming til «det typisk men-
neskelige». Sagt med Klossowski må fantasmen gå omvei-
en om «hverdagstegnenes kode». Disse hverdagstegnene 
innebærer skrift, bilde, lyd, gjenstander og andre kulturelle 
uttrykksformer – språk i utvidet forstand, med andre ord 
(Smith 2005a:16). Et annet begrep Klossowski bruker om 
hverdagstegnene er «stereotypier», som til en større grad 
får frem det faktum at de er tilstivnede og etablerte tegn 
(Smith 2005b:x). På den annen side peker deres «hverdags-
lighet» mot tegnenes kollektive og institusjonelle karakter. 
Det betyr at fantasmen er nødt til å generaliseres når den 
uttrykkes, hvilket vil innebære at dens egenart går tapt. 
Klossowski bemerker at en slik vulgarisering av menings-
innholdet er uunngåelig og �nner sted allerede før fantas-
men uttrykkes. For det er ikke bare den besettende fantas-
men som forteller hva den vil. Også kulturens normer og 
synsvinkler dikterer hva fantasmen vil eller skal bety, som 
igjen innebærer en generalisering, ettersom fantasmen der-
med tolkes innenfor kulturens intersubjektive forståelses-
former, en åpenbar forgripelse av dens egenart. Samtidig 
understreker Klossowski umuligheten av å formulere fan-
tasmene sine for seg selv, utenfor språket. Klossowski går 
så langt som til å si at det kun �nnes ett spor i fantasmen 
som sikrer dens forståelighet, nemlig �okkens (2005:201). 
Mennesket er altså så bundet til dets språk og kultur at 
det eneste forståelige i dets egne fantasmer er et avtrykk 
fra kulturen det inngår i. Med det utelukkes muligheten 
for personlig autentisitet ytterligere.3 Enkeltmennesket er 
individuelt til den grad dets indre kaos av impulser er det. 
Det bevisste mennesket er det generelle mennesket. Her 
�nnes umiskjennelige likheter med Nietzsche, som i Den 
muntre vitenskapen (1882) skriver: 

Den dyriske bevissthets natur innebærer at den verden som 
vi kan bli oss bevisst, bare er en over�ate- og tegnverden, en 
generalisert, en fellesgjort verden – at alt som blir bevisst, 
nettopp dermed blir �att, tynt, relativt og dumt, generelt, 
tegn, �okksignaler (2010:247)

Nietzsche forankret dette i en hypotese om at menneskets 
bevissthet oppstod med urmenneskets formidlingsbehov 
som en nødvendig overlevelsesmekanisme for beskyt-
telse og hjelp (Nietzsche 2010:246–247). I likhet med 
Klossowski innebar det for Nietzsche at det bevisste og 
formidlingsbare ble synonymt med �okk og fellesskap. 
Klossowski skiller seg derimot fra Nietzsche ved å frem-

En kan ikke formidle det 
som i sitt vesen motstår 

kommunikasjon.

OVERFLATENES HERREDØMME
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Her må det legges til at simulakrene ikke bare er noe 
som skrives ut fra fantasmene selv, men eksisterer også alle-
rede i verden som etablerte og fastholdte tegn, nemlig som 
hverdagstegn eller stereotypier (Smith 2005a:20). Og om 
hverdagstegnene også er simulakrer, kopier uten original, 
betyr det at verden overhode er en ren over�ate- og skinn-
verden, uten noen meningsforankring eller original – en 
simulert verden.

Hva er så et simulakrum? Pessoas fragment er et simu-
lakrum – en fantasme reprodusert i samsvar med «typisk 
menneskelige følelser». Et annet nærliggende eksempel er 
Klossowskis egen produksjon av simulakra. Da Klossowski 
i 1970 ga opp skrivingen var det til fordel for malerkun-
sten – hans foretrukne medium for å uttrykke fantasmene 
(Smith 2005a:17). Et blikk på hans verker burde kunne 
støtte opp under et slikt valg. Disse helt særegne, blasse 
og ofte ubehagelige motivene av orgier, zoo�li og overgrep 
har nettopp noe helt idiosynkratisk og fantasmatisk ved 
seg. Og kunsten kommer følgelig noe heldigere ut av det 
enn andre uttrykksformer hos Klossowski, som skriver: 
«Grunnleggende sett rekonstituerer kunst på sitt eget vis 
forholdene som har konstituert fantasmen, nemlig impul-
senes intensiteter» (2005:102). I så måte ligner Klossowskis 
kunstoppfatning den til Jorge Luis Borges: Kunst er det 

holde at en ikke må nedstemmes av en slik oppdagelse. 
Dersom impulsene er betydningsløse, må det å kunne ut-
veksle og meddele overhodet anses som noe positivt, ifølge 
Klossowski (Perniola 2001:189).

I fare for å miste selvfølelsen og for å ivareta fan-
tasmens egenart i det den uttrykkes, ser individet 
seg derfor nødt til å omforme fantasmen til noe til-
nærmelsesvis ensbetydende med den (Klossowski 
2005:201). Omformingen utgjør økonomiens tred-
je ledd. Fantasmen simuleres som et «simulakrum». 

Simulakrum: Kopi uten original 
Om fantasmen skal simuleres må den reproduseres i sam-
svar med hverdagstegnenes kode. En slik reproduksjon 
er hva Klossowski kaller et «simulakrum» – en intendert 
reproduksjon. Når fantasmen simuleres i samsvar med 
hverdagstegnenes kode mister den således sin egenart og 
blir generell (Klossowski 2005:200). Med den opprinne-
lige foster-analogien i bakhodet kan simulakret anses som 
en slags fullendelse. Barnet fødes, navlestrengen kuttes 
og forbindelsen brytes. Simulakret har mistet sin kontakt 
med fantasmen og blitt noe annet: en kopi uten origi-
nal.  

Illustrasjon: Åshild Aurlien
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som ikke kan gjentas. Allikevel oppfatter Klossowski også 
kunsten som begrenset, og det er kunstinstitusjonen han 
holder ansvarlig (2005:103). 

Som nevnt angår ikke bare økonomien enkeltmennes-
ket. Der en vase før ble produsert for hånd, unik ned til 
minste detalj, produseres nå samme vase på samlebånd – 
for ikke å si via 3D-printere – for eksempel ut fra en på 
forhånd gitt modell av en for lengst forsvunnen original 
vase. Vasene er simulakrer: kopier uten kontakt med sin 
original. Et annet eksempel er et av samtidens ekstrem-

tilfeller, fenomenet «re-
borns». Familier hvis sped-
barn er gått tapt eller vokst 
opp, erstatter tapet med 
en livaktig dukke-kopi 
av det tapte spedbarnet 
(Williams 2011). Dermed 
lever det opprinnelige 
spedbarnet videre som en 
ting uten innhold og uten 
kontakt med sin original, 

et simulakrum per de�nisjon.
Også hverdagstegnene, de etablerte og tilstivnede si-

mulakrene, har sine helt konkrete manifestasjoner i om-
verden. Et interessant eksempel er TV-talentshow som Idol 
og X Factor. På den ene siden er deltageren helt og hol-
dent et simulakrum. En imitator og kopi som ikke tilfører 
noe til sitt Michael Jackson-cover. På den annen side er 
«Michael Jackson» et hverdagstegn – en tilstivnet stereo-
typi i omverdens språk.

Et av Klossowskis egne eksempler er den vitenskapelige 
praksis. Vitenskapen, skriver Klossowski, tolker også sine 
egne fantasmer og reproduserer dem som simulakrer. Som 
for eksempel når vitenskapen støter på et nytt naturfeno-
men eller en oppdagelse av en sort, hvilket den assimilerer 
inn i sin egen sfære ved å reprodusere den som et simu-
lakrum i tråd med sine egne hverdagstegn. Oppdagelsenes 
utspring og underliggende er kun et kaos av impulser. 
Deres mening tillegges først i det de simuleres inn i viten-
skapens meningssfære og orden (Klossowski 2005:105). 
Slike betraktninger utdyper ytterligere Klossowskis opp-
fattelse av væren som simulert. Som en ugjennomtrengelig 
overbygning av simulakrer og hverdagstegn, under hvilket 
et kaos ligger. Følgelig blir simulakrene den eneste kilden 
til kunnskap (Klossowski 2005:105). Men over�ater uten 
noen referent, kopier uten originaler er jo heller ingen 
kunnskap, da de ikke viser tilbake til en mening. Innsikten, 
derimot, består ifølge Klossowski av å se simulakrene som 
skinn (Her merkes Klossowskis motsetning til en annen 

tenker som også tematiserte over�aten og dens bakenfor-
liggende, nemlig Heidegger. Heideggers sannhetsbegrep 
«aletheia» innebar nettopp en avdekkelse av skinnets bak-
enforliggende sannhet). Dermed, skriver Perniola, inn-
fører Klossowski en positiv dimensjon til simulakrene. 
En slags glede over det falske i alle livets aspekter. Som 
Perniola bemerker: En glede som samtidig innebærer en 
total omkalfatring av intellektuell aktivitet og dens preten-
sjoner (2001:191). For når skinnet kun er skinn utelukkes 
samtidig den underliggende sannhet og eskatologi viten-
skapelig og intellektuell praksis utgir seg for å fremme.

Dermed kan Klossowskis tredelte økonomi betraktes 
som en sirkelbevegelse. Impulsene genererer fantasmer, 
hvilke simuleres og eksternaliseres som simulakrer, som po-
tensielt hardner til stereotypier, hvilke deretter skyter tilbake 
til impulsene og nedfeller et spor. Sirkelen avdekker ingen 
sannhet. Som Klossowski skriver: «Dersom vi avmysti�serer, 
er det kun for ytterligere å mysti�sere» (Smith 2005a:20). 

Nietzsches umulige forsøk
Nietzsche så det likedan – nemlig at den eneste vissheten 
om verden er at den er simulert. I likhet med Klossowski 
innebar det heller ikke troen på en bakenforliggende og 
sannere virkelighet. Nei, der ligger kaos (Klossowski 
2005:106). Ifølge Klossowski var en av Nietzsches beset-
tende tanker den at hendelser og utfall, ja at hele verden 
kunne ha sett helt annerledes ut enn slik den ble seende ut 
fra tidens og språkets morgen (2005:192). For Nietzsche, 
som mente at vitenskapen manglet sannhet, ble da utfor-
dringen hvordan han selv skulle uttrykke sine fantasmer 
i en over�atenes verden. Dette er noe av problemstillin-
gen som opptar Klossowski i Nietzsche and the Vicious 
Circle (1969), der Nietzsche leses gjennom Klossowskis 
økonomi. 

Ifølge Klossowski var Nietzsches største fantasme fore-
stillingen om «den evige gjenkomst» (Smith 2005a:14). 
Tanken om at dersom tiden er uendelig er det sam-
me øyeblikket før eller senere nødt til å gjentas. Som å 
kaste en haug med terninger er kombinasjonene utal-
lige, men den samme tallkombinasjonen vil før eller se-
nere gjentas. Det vesentlige ved den evige gjenkomst for 
Nietzsche var at det ikke var en tanke, men en levd er-
faring i Sils-Maria i 1881. Som en levd erfaring er den 
evige gjenkomst usedvanlig relevant, da det innebærer 
at den var et simulakrum allerede før den ble simulert. 
For en evig gjentakelse, altså et liv levd i det uendelige 
som skal fortsette i det uendelige innebærer nettopp fra-
været av en original (Perniola 2001:184). Slik forstått er 
den evige gjenkomst også «den evige kopi uten original».  

Også hverdagstegnene, 
de etablerte og tilstivnede 
simulakrene, har sine helt 
konkrete manifestasjoner 
i omverden. Et interessant 

eksempel er TV-talentshow 
som Idol og X Factor. 
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Følgelig er Nietzsches levde erfaring heller ingen sann-
hetsåpenbaring, da den verken henviser til en original 
eller en fastsatt mening. Den bare er, uendelig repetert. 
Her kan det innvendes at sannheten ikke trenger å være 
noe annet enn innsikten om gjentakelsesprosessen. Men, 
som Perniola bemerker, impliserer nettopp den evige gjen-
komst en glemsel, hvilket innebærer at den heller aldri kan 
stedfestes i noen mening overhodet. Den levde erfaringen 
av alle tings evige gjenkomst er jo nettopp et momentant 
innskudd i gjentakelsesprosessen – et innskudd som for-
teller at en har levd i glemsel frem til nå og vil fortsette i 
glemsel frem til neste, altså den samme åpenbaringen viser 
seg (Perniola 2001:184). Dermed blir en sannhetsåpenba-
ring nytteløs og umulig.

I kapittelet «�e Vicious Circle as a Selective Doctrine» 
i Nietzsche and the Vicious Circle (1969), fremstiller 
Klossowski Nietzsches umulige forsøk på å kommunisere 
fantasmen om den evige gjenkomst. Klossowski skriver, 
i likhet med Perniolas kommentar, at dersom Nietzsches 
levde opplevelse skulle stemme vil dens mening samti-
dig tilbakevises, da den aldri vil klare å konstituere en. 
Attpåtil, skriver Klossowski, vil den som en idé – hvilket 
den altså ikke var – også avvises (2005:129). For som en 
idé vil den erkjennes for hva den er, nemlig et simulakrum 
– hva Klossowski kaller et «[simulakrum] av en doktrine» 
(2007:121). Den har fått sitt uttrykk i det som kalles 
«Nietzsches �loso�», men der er den en pervertering av 
fantasmens opprinnelige omfang og tyngde. Der er den 
generalisert i samsvar med hverdagstegnenes kode. Der er 
den blitt noe annet. 

Noe av det som gjorde tanken så viktig for Nietzsche 
var dens forenlighet med hans øvrige �loso� og kon-
septer. Sentralt i denne sammenhengen er Nietzsches 
Übermensch, som den evige gjenkomst ga belegg for, da 
den i kontrast med menneske�okken nettopp innebar en-
keltmenneskets levde erfaring og utholdenhet (Klossowski 
2005:129).4 Imidlertid, som Klossowski bemerker, ledet 
aldri den evige gjenkomst til Nietzsches visjon. Den ledet 
snarere til hva Klossowski kaller «umennesket» og «over-
�okken». Klossowski skriver:

 
[V]i kan si at konspirasjonen han skisserte ikke bare 
fant sted uten ham, men at den lyktes perfekt: ikke gjen-
nom kapitalismen, eller arbeiderklassen, eller vitenskapen, 
men snarere gjennom metodene diktert av objektene selv 
… [Industrialismen] er den mest ondsinnete karikaturen av 
hans doktrine … gjenkomsten er blitt installert i den ‘pro-
duktive’ eksistensen til mennesker som ikke produserer noe 
annet enn en rarhet mellom seg selv og sitt liv. (2005:130)  

Industrialismen er en karikatur av den evige gjenkomst 
da det ikke er overmennesket, men det store fellesskap, 
«over�okken», som er i fokus, som metode, målgruppe 
og resultat (Klossowski 2005:130). Etter mitt skjønn 
kan sammenligningen understøttes ytterligere. For er 
ikke nettopp industriell samlebåndsproduksjon en «evig» 
gjentakelsesprosess? 

Dersom Nietzsche representerer det håpløse forsøket 
på en umulig kommunikasjon er Perniola hans motset-
ning. Med Perniola spoles det følgelig et hundreår frem 
i tid. Det tyvende århundrets teknologiske nyvinninger 
har økt den daglige bildestrømmen radikalt. Med andre 
ord er samtidens kapitalisme overfylt av simulakrer. Ifølge 
Perniola er allikevel tidsalderen ingen bildenes verden, 
slik en gjerne er vant å tenke på det tyvende århundret, 
med alt det innebærer av skjermer og bilder («sel�e»-fe-
nomenet støtter utvilsomt 
en slik oppfatning: et bilde, 
sett på en skjerm, tatt av en 
annen person, med blik-
ket vendt mot en annen 
skjerm hvis bakside peker 
mot et speil). Den er sna-
rere en tingenes sivilisasjon, 
hevder Perniola (1995:47). 
Perniolas ting-begrep må 
forstås som simulakra. 
En ting er alt fra en stein til en �losof. En ting er 
tom. En ren over�ate som ikke viser til et innhold.  
Foruten den vesentlige innsikten om simulakrene og in-
troduksjonen til det falskes positive dimensjon, teoretiser-
te aldri Klossowski noen eksplisitt taktikk eller fremgangs-
måte i møte med den ontologien som oppstår med hans 
økonomi. Det gjør derimot Perniola, som svært konkret 
fremlegger den nødvendige tilnærmingen en ting-befolket 
samtid krever.

Perniolas nåtids�loso�
Ifølge Perniola er et av det tyvende århundrets kjennetegn 
en tingliggjøring av mennesket og en antropomor�sering 
av tingene. Perniola skriver at en må helt tilbake til oldti-
dens Egypt for å bevitne et lignende tilfelle i historien. I 
den egyptiske kulturen ble menneskene tingliggjort (for-
stått bokstavelig) og var underordnet tingene. Samtidig 
ble tingene menneskeliggjort og livaktige. Store dyresta-
tuer ble tilbedt og mumier var tillagt alle menneskets vitale 
egenskaper (Perniola 1995:45). (Således kan s�nksen sees 
som et prakteksempel. En amalgamasjon der mennesket 
er tingliggjort som statue og halvt dyr og dyret er mennes-

Det tyvende århundrets 
teknologiske nyvinninger 
har økt den daglige bilde-
strømmen radikalt. Med 
andre ord er samtidens 
kapitalisme overfylt av 
simulakrer. 
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keliggjort med et menneskehode.) Ifølge Perniola �nnes 
en lignende omskiftning i dag. Tingene har begynt å føle 
og mennesket er blitt mer og mer tingliggjort (1995:47). 
«Reborns»-fenomenet og dets voksne ekvivalent «real-
dolls» understøtter en slik antagelse (Laslocky 2005). Et 
annet eksempel der tingene har begynt å føle er objekto�-
lien til den japanske subkulturen «otaku», der blant annet 
menn i alle aldre inngår parforhold med virtuelle kjærester 
på mobil eller spillkonsoll (Rani 2013). I den andre enden 
av spekteret �nnes en rådende rei�kasjon av mennesket. Et 

eksempel er feno-
menet «ny-narsis-
sisme» – en avart av 
narsissismen som 
består i hvermanns 
nye mulighet til 
å abstrahere og 
iscenesette seg selv 
som en fantasi el-
ler idé på de sosiale 
mediene (Lavrsen 
2008). Likt kjendi-

sen reduserer en seg selv til ren over�ate, til et simulakrum 
med visse kjennetegn og egenskaper, til en ting som føler.

Perniola kaller sin �loso� en «nåtids�loso�», hvilket 
innebærer at metafysikken og dens foredlete menings-
strukturer og stillingtagen avska�es til fordel for en intens 
kontemplasjon over samtiden (Perniola 1995:43–44). En 
samtid overfylt av ting eller simulakrer. Perniola fremhol-
der at denne simulakrenes samtid ikke må forstås negativt. 
Et syn der simulakrene anses som uekte og falske tviholder 
nettopp på en for lengst antikvert metafysisk motsetning 
mellom det sanne og det falske. Følgelig er ikke et slikt 
syn samtidig, da det ved å gi det forgangne forrang (det 
originale, det ekte, det opprinnelige) fortsatt dveler ved for-
tiden. En nåtids�loso� må i stedet la simulakrene være noe 
i sin egen rett (Perniola 1995:42). Det betyr ikke at simu-
lakrene tillegges mening, tvert om. I likhet med Nietzsche 
og Klossowski betyr det å se simulakrene som simulakra 
– å se skinn som skinn og forstå dets meningsløshet. For 
Perniola innebærer en slik vending en slags frigjøring til 
likegyldigheten, hva han omtaler som en «ny-apati», hvil-
ket ikke må forveksles med en passiv nihilisme (Perniola 
1995:42). Perniolas forslag er mer radikalt enn så: Å gjøre 
seg selv om til en ting.

Perniolas forslag om å gjøre seg om til en ting kommer 
tydeligere frem om en først betrakter poeten Rainer Maria 
Rilkes tenkning. For Rilke var det å være poet synonymt 
med å bli en ting blant tingene. Sagt med Rilke betød det 

å bli som et «landskap»; å bebo det (Perniola 1995:46). 
Perniola skriver:

 
Å bo i landskapet betyr å bli en ting … ifølge 
Rilke, å våge seg ut i det åpne, å ha døden bak 
seg og ikke foran seg, å forlate den rettlinjede 
tidsforståelsen, litt etter litt bli rom. (1995:46)  

Tingliggjøringen betyr allikevel ikke en forminskelse av 
det menneskelige. Heller ikke betyr det å avsløre eller gjen-
nomtrenge tingenes dybde. Selve poenget er vissheten om 
at tingene ikke har noen dybde (Perniola 1995:46). De er 
simulakra, kun over�ate. Så hva innebærer det? Poenget 
for Rilke var å avska�e den menneskelige overlegenheten 
overfor tingene (Perniola 1995:46). Altså en slags hen-
givelse til verden av ting som sådan. Det samme gjelder 
Perniolas nåtids�loso�. En omfavnelse av samtiden og tin-
gene i den.

Å bli en ny-apatisk ting
I Enigmas (1995) skisserer Perniola to fremgangsmåter for 
en slik omfavnelse av nåtiden gjennom å bli en ting. Den 
første løsningen er å bli en ny-apatisk ting, så vidt skis-
sert ovenfor. Et av Perniolas eksempler på en ny-apatisk 
tilnærming er «looken». I motsetning til klassisk- og anti-
mote forsøker ikke looken å kommunisere noe. Heller 
ikke å skjule noe, verken som beskyttelse eller tildekkelse 
av kroppen. Looken er kun over�ate, kun ting. Lookens 
tinglighet innebærer attpåtil en anti-vitalisme, et kjenne-
tegn ved Perniolas �loso�. Som Perniola skriver, fremhever 
ikke looken kroppen som sunn, livlig eller vakker, men i 
stedet som en uniform eller et modus. Således ligner ny-
apati på stoisk indi�erens. En sammenligning Perniola 
selv foretar ved å fremholde «dandyen» som et eksempel 
på looken. Ifølge Perniola har dandyen i likhet med stoi-
keren blitt en ting. Lik stoikeren har dandyen forkastet 
følelseslivet til fordel for en indre tomhet han selv hevder 
er uatskillelig fra sin ytre væremåte (Perniola 1995:51). 
Dandyens fakter og følelser er ikke-genuine per se. Hans 
fakter er kopier av en væremåte, ubundet enhver indivi-
dualitet. Men dandyen er likevel ikke kun en indre tom-
het. Dandyen er fortsatt et menneske, han trekkes bare 
ikke inn. Dandyen har altså en innsikt om det «spillet» 
han selv be�nner seg i. Uttrykt annerledes: en innsikt om 
simulakrenes skinn-beska�enhet, som han ikke deltar i, i 
betydning av å tro på. Dermed deler looken den samme 
innsikten om simulakrene som Nietzsche og Klossowski.  

Å bli en ny-paganistisk ting
En anti-vitalisme gjelder også Perniolas andre forslag: 

Tingliggjøringen betyr allikevel 
ikke en forminskelse av det

menneskelige. Heller ikke betyr 
det å avsløre eller gjennomtrenge 
tingenes dybde. Selve poenget er 

vissheten om at tingene ikke har 
noen dybde.
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forslaget om å bli en ny-paganistisk ting. Ifølge Perniola 
er det moderne samfunnet blitt paganistisk. Med dette 
mener han ikke at en nå fritt kan velge mellom religio-
ner og livsstilsretninger, hvilket �orerer med det tyvende 
århundret (Perniola 1995:53). Ny-paganismen må heller 
ikke forveksles med polyteisme (Perniola 1995:55). Det 
moderne samfunnet, skriver Perniola, er blitt paganistisk 
da alle dets religioner i likhet med de hedenske gudene på 
�nurlig vis er innvevd og inkorporert i hverandre. Det er 
her kjernen i Perniolas ny-paganisme ligger, som skriver at 
det moderne samfunnet i likhet med paganismen bejaer 
det mangefasetterte og �erdimensjonelle (1995:53). Det 
handler om å dyrke et samfunn der liv og tanke er aktivt 
og �orerer, hvilket for Perniola betyr en �ukt fra vestens 
standardisering og homogenisering av verden (1995:55).

Rent konkret innebærer den ny-paganistiske løsningen 
å åpne for en ekstern besettelse. Det innebærer å utslette 
selvet; å omgjøre det til intet, for dermed å gjøre det til 
en kanal for noe utenforliggende. Dermed handler det i 
likhet med ny-apati om en indre tomhet for å bli en ting. 

I kunstnerrollen gjen�nnes en slik prosess. Som Perniola 
skriver, omgjør nettopp kunstneren seg til et intet for å 
åpne for kunstens enigma og dens besettelse (1995:53). 
Her kan det trekkes paralleller til Maurice Blanchots kon-
sepsjon av skriveakten, som i motsetning til å uttrykke 
et subjekt, i stedet fordrer tapet av selvfølelsen og egoet 
og åpningen mot det enigmatiske rom – hvilket belyser 
Blanchots forestilling om skriveaktens forhold til døden, 
som nettopp det store Andre og utenforliggende (Perniola 
1995:70). Også i kunstkonsumentens rolle �nnes en ny-
paganistisk kanalisering. Publikummet ser seg nødt til å 
underordne seg det andre, kunstens objekt, og blir således 
dets kanal eller medium. Kunstkonsumenten blir en ting.

Som nevnt var kanalisering sentralt for både Nietzsche 
og Klossowskis tenkning. Dets besettende kraft gjorde seg 
gjeldende for fullt i den sene Nietzsches identitetstap, hans 
«homo historia» og heteronymer. For Klossowski stod be-
settelsen sentralt på en annen måte. Klossowski mente 
at sjelen alltid var bebodd av en god eller en ond kraft. 
Sykdom oppstod derfor når sjelen ikke lenger var beboe-
lig og derfor ubebodd. Klossowski skriver: «Den moderne 
verdens sykdom består i det faktum at sjelene ikke lenger 
lar seg bebos og at de lider av det!» (Perniola 1995:54).

I �e Sex Appeal of the Inorganic (2004) undrer Perniola 
om �loso�en ikke lenger er en organisk del av samfunnet 
som dets nødvendige representant. Samtidig spør Perniola 
om en ikke skal unnlate å betrakte samfunnet som et «or-
ganisk hele» overhodet. Samfunnet, skriver Perniola, har 
blitt uorganisk, og er derfor kun forståelig gjennom dets 
egne mekanismer og mønstre, fremfor metabelysningen 
�loso� og litteratur kan gi (2004:144). Det kan være let-
tere å forstå Perniolas standpunkt med en slik kommentar. 
Å forstå selve nåtids�loso�ens radikalitet, som kun �nner 
som meningsfullt å gripe samtiden på dens egne termer 
og vilkår. Vissheten om tingene kommer gjennom å bli en 
ting selv – gjennom å «bebo landskapet». Dermed skiller 
Perniolas teorier seg fra hermeneutikken på den ene siden, 
som �nner nåtidig forståelse gjennom fortiden, og utopia-
nisme og historisisme på den andre siden, hvis siktemål er 
fremtiden.

Perniolas ting er også mediet for det bilde- og skjerm-
samfunnet han eksplisitt utelukker. En skjerm er også en 
ting som avbilder. I utakt med en nåtidsrettet �loso� vil 
utfallet av samtidens angivelige dialektikk mellom tingen 
og bildet være av største betydning. I begge tilfeller virker 
i hvert fall Klossowskis sirkel å bestå. 

Illustrasjon: Åshild Aurlien
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NOTER
1 Med Nietzsches «perspektivisme» �nnes det ingen fakta, kun fortolk-
ninger. Hos Nietzsche er det imidlertid ikke det bevisste subjektet, men 
subjektets drifter eller impulser som fortolker verden og påtvinger en 
visse perspektiver (2005:9). 
2 Snakk om «�okken» kan fort konnotere en viss holdning eller ladning, 
særlig i sammenheng med Nietzsche. Klossowskis bruk av ordet er etter 
mitt skjønn mer nøytralt enn Nietzsches. Tross potensielle tvetydigheter 
er det allikevel beholdt for å ivareta Klossowskis ordlyd og begrepets 
sentrale posisjon innenfor hans begrepsunivers.
3 Dette understrekes ytterligere da Klossowski, ifølge Daniel W. Smith, 
oppfattet selvet som en fantasme. Som en �ksjon som etter �okkens be-
hov innordner enhet i et egentlig fysisk og psykisk virvar av impulser. Et 
indre kaos, skriver Smith, som samtidig skjules gjennom et komplekst 
nettverk av tilsvarende metafysiske konsepter som identitet, substans, 
kausalitet og Gud (2005a:12). 
4 I sammenheng med den evige gjenkomst karakteriseres overmennesket 
som den som selv etter å ha begrepet den evige gjenkomst, har styrken 
og utholdenheten til å bejae sirkelen (Wicks 2011).
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For to måneder siden ble jeg immatrikulert som stu-
dent ved universitetet i Københavns humanistiske fa-

kultet, under masterprogrammet for �loso�.
Fakultet har siden syttitallet holdt til på universitetets 

sørlige campus, på øyen Amager – en femten minutters 
sykkeltur unna deres tradisjonelle 
lokaler ved siden av Vor Frue 
Kirke i sentrum. Symbolikken 
i at de store studentkullene på 
seksti- og begynnelsen av sytti-
tallet skulle tvinge fakultetet til å 
�ytte til en midlertidig brakkeby 
på øyen som også var tilholdssted 
for Københavns største søppelfyl-
ling og forbrenningsanlegg – øyen 
som på folkemunne gikk under tilnavnet «lortø», kan 
umulig ha gått upåaktet hen blant fakultets ansatte. Deres 
midlertidige bolig skulle også vise seg å bli langt mindre 
midlertidig enn først planlagt, da byggingen av et nytt og 
mer permanent tilholdssted først tok til på begynnelsen 
av totusentallet. Fra ruinene av denne midlertidige tilvæ-
relsen er det nye campuset nå i ferd med å reise seg, i en 
skjønn forening av sandsten, betong, stål og glass. Første 
gang jeg vandret mellom disse byggene, i anledning et in-
tervju jeg skulle holde for Filoso�sk supplement for litt over 
ett år siden, kom jeg med ett til å tenke på St. Petersburg: 
en by som oppsto ut av ingenting, grunnlagt i et øde, 
ugjestmildt myrlandskap, der elven Neva møter Det bal-
tiske hav; en by som det sies at en dag, like brått som den 
ble til, vil forsvinne, i det myren tar tilbake det landet som 
ble røvet fra den; et sted jeg aldri selv har vært, men som 
for meg står som et bilde på en særegen form for rotløshet 
som kjennetegner moderniteten. Alt er til syvende og sist 
midlertidig. Denne kjensgjerningen kunne vært risset inn 
i sandstensblokkene over bygningenes automatiske sving-
dører. Den er det styrende prinsipp for universitetets orga-
nisasjonskart og fagplaner, og den re�ekterer en bevissthet 

blant institusjonens studenter og dets faglige, så vel som 
dets administrative ansatte, om at premissene for deres 
virksomhet er lagt av andre, et annet sted. 

Ved �loso�programmets semesterstartsarrangement 
ga Maja Horst, instituttleder for Institutt for medier, er-

kjennelse og formidling, oss føl-
gende formaning: Husk på at 
deres virksomhet er gjort mulig av 
midler overført til institusjonen 
fra storsamfunnet! Dere er derfor 
fullstendig avhengige av at insti-
tusjonens virksomhet oppfattes 
av storsamfunnet som legitim. Vi 
har alle et ansvar for at vi forlater 
universitetet i bedre stand enn da 

vi kom hit. Formaningen hennes �kk meg til å tenke på et 
spørsmål jeg en gang hadde stilt Einar Duenger Bøhn, i et 
intervju om en monogra� han arbeidet på om spørsmålet 
om meningen med livet:

[Jeg:] Tror du svaret på spørsmålet kan ha noen praktisk 
betydning?

[Bøhn:] Praktisk?! 
[Jeg:] Ja, for folks liv. Vil svaret på spørsmålet få noen til å leve 

annerledes? 
[Bøhn:] Er det noe interessant da? (Hovd & Selseth 2014:29)

Det er ikke klart for meg nøyaktig hva instituttlederen 
mente med å sørge for at vi forlater universitetet i en bedre 
stand enn da vi kom – bedre for hvem? La oss si at svaret er 
storsamfunnet. Er dette ensbetydende med de private og 
o�entlige institusjonene som er avhengige av universitetet 
som kunnskapsprodusent, eller snakker vi om noe mer, 
noe større?

Immanuel Kant gjør i essayet Hva er opplysning en dis-
tinksjon mellom en privat og en o�entlig bruk av fornuf-
ten (Kant 2009).1 Den private bruk av min fornuft sikter 

ALT ER I FORANDRING

Av Sigurd Nøstberg Hovd
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til min fornufts utfoldelse innenfor rammene av et embete, 
innenfor en intuisjon, der spørsmålene jeg forsøker å �nne 
svar på og premissene hvorfra jeg forsøker å besvare dem, 
ikke er lagt av meg, men av institusjonen. Den o�entlige 
fornuft sikter til min fornufts frie utfoldelse innenfor det 
Kant kaller en sann o�entlighet. Den o�entlige fornuft er 
i den forstand, i motsetning til den private fornuft, interes-
sefri. Jeg utøver den i den grad jeg som lærd retter meg mot 
en kosmopolitisk o�entlighet av lærde. Kant mente at den 
o�entlige utøvelse av menneskets fornuft var en mulighet 
som tilhørte oss alle i den grad vi var sikret ytringsfrihet 
av staten vi er borgere av. Samtidig fanger skillet mellom 
o�entlig og privat fornuftsutfoldelse opp kjernen av en ide 
om hva et universitet er og bør være: Universitetet som en 
institusjon eksisterer for å sikre dets medlemmer en friest 
mulig utøvelse av deres o�entlige fornuft. Det er en insti-
tusjon som eksisterer for å skjerme dets medlemmer fra 
inn�ytelse fra ytre interesser. 

Mye av kritikken av disse institusjonene som elfen-
benstårn tar ikke innover seg hvordan det som kan oppfat-
tes som en manglende lydhørhet skyldes strukturelle trekk 
ved institusjonen som eksisterer for å sikre medlemmene 
en størst mulig grad av faglig autonomi; en posisjon hvor-
fra de kan møte spørsmål om umiddelbar praktisk nytte 
med en freidig likegyldighet. Alt dette er i forandring.
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NOTER
1 I artikkelen «Philosophy, ‘�e unknown knowns’, and the public use 
of reason» (2006) bruker Slavoj Žižek Kants distinksjon mellom of-
fentlig og privat bruk av fornuften i et forsvar for et meta�loso�sk syn 
på �lsoso� som ideologikritikk. Selv om jeg ikke deler Žižeks meta-
�loso�ske syn, er jeg inspirert av hans bruk av Kants distinksjon mellom 
o�entlig og privat fornuft.
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UTDRAG FRA DEN
LEKSIKRYPTISKE 
ENCYKLOPEDI

Egoisme. Egoisme i etisk forstand seier at det er moralsk rett å handle med seg sjølv som formål. Sjølv om egoistisk åtferd 
ofte blir sett på som klanderverdig, har for eksempel Ayn Rand og Friedrich Nietzsche argumentert for egoisme.

Egostråle (ty. Ichstrahle). Innan fenomenologien forstått som ein intensjonal «stråle» som går frå egoet/medvitet og mot 
objektet som presenterer seg for det. Omgrepet blir innført og drøfta av Edmund Husserl (1859–1938) i verket Ideen I, frå 
1913, kor han omformulerer fenomenologien i ein transcendental�loso�sk versjon. I tillegg drøftar han liknande tankar 
i Erfahrung und Urteil (1948), men utan å bruke omgrepet «egostråle» direkte. Ideen om ein «egostråle» gjev lita meining 
utanfor den fenomenologiske konteksten Husserl arbeidde innanfor, og må av den grunn forståast i samanheng med resten 
av omgrepsapparatet hans. Husserl utvikla ikkje ideen om egostrålen på nokon utførleg eller systematisk måte, men til 
saman dannar dei ulike tekststadane der han snakkar om «strålar» eit grunnlag for å forstå det på eit nokså konsistent vis.

Husserls fenomenologi byggjer på intensjonalitetsprinsippet, som seier at «medvit alltid er medvit om noko». Medvitet 
blir oppfatta som grunnleggjande aktivt, i den forstand at det rettar seg mot objekt gjennom ein stadig straum av in-
tensjonale handlingar. Intensjonale objekt er ikkje livlause ting som �nnast «der ute» fullstendig åtskilt frå meg, men er 
grunnleggjande meiningsfulle fordi dei er del av den same verda som egoet. Husserls mest kjende formulering av medvitet 
sitt intensjonale liv �nnast i Ideen I, kor han innfører omgrepsparet noema og noesis – begge greske ord for tanke. Noema 
er i denne samanhengen den meiningsfulle kjernen medvitet �nn i eitkvart objekt som det er retta mot. Dersom vi for 
eksempel ser ein stol frå forskjellige vinklar, vil vi heile tida sjå den same stolen. Likevel er ikkje stolen summen av alle dei 
moglege perspektiva, men meininga som gjer at alle sanseintrykka blir tolka som det same objektet. Noesis står for sjølve 
det intensjonale momentet, det vil seie måten medvitet på det aktuelle tidspunktet rettar seg mot objektet på, det vere seg 
i form av minne, sanseerfaring, som smertefullt, osb.

Husserls drøftingar omkring desse omgrepa er temmeleg obskure, og det er stor usemje om korleis dei skal forståast 
både kvar for seg og i relasjon med kvarandre. Det er i samband med diskusjonen av noesis og noema Husserl gjev den mest 
utførlege utlegginga av egostrålen sin natur. For å kunne drøfte spørsmål om korleis egoet kan vere seg merksam ulike ob-
jekt, snakkar han om ein stråle som går ut frå det reine egoet og endar i objektet, slik at det står fram i eit meir eller mindre 
klårt lys. Implisitt i dette ligg det ein tanke om at det for egoet alltid �nnast eit felt av potensielle erfaringar. På bakgrunn 
av potensialiteten lar egostrålen visse delar av feltet bli aktualisert og stå fram på ein konkret og meiningsfull måte. 

Husserl omtalar egoet og strålen som om dei er uskiljelege frå kvarandre, og han understrekar dette ved å seie at strålen 
er personleg. I lys av intensjonalitetsprinsippet verkar dette rimeleg sidan medvit utan innhald ikkje er mogleg. Egoet blir 
såleis forstått som ein fri essens som gjennom handlingane sine rettar seg utover og innover gjennom strålen. A.M.

Ehrenfels, Christian von (1859–1932). Austerriksk �losof som var med på å grunnlegge gestaltpsykologien. Det var 
Ehrenfels som først introduserte termen «gestalt» i �loso� og psykologi, og dette har hatt stor påverknad på seinare tenkja-
rar som Edmund Husserl og Max Wertheimer. 



76

Velkommen tilbake, kjære leser. Har du siden sist 
forbedret ditt liv og din �loso� ved hjelp Utenfor 

Akademiets dypsindige råd, og søker nå tilbake til visdom-
mens kilde? Har du igjen lest deg trøtt på betraktninger 
formulert i seriøsitetens sterile ånd? Da er det på høy tid å 
tre Utenfor Akademiet. Vi har i denne utgaven gleden av å 
presentere berømte �losofers svar på det evige spørsmålet: 
«Hvordan �losofere?» Dette burde vekke interessen selv 
for dem som aldri ellers setter pris på praktiske spørsmål, 
for her er det �loso�en selv som står på spill. I hvilket 
miljø kan tanken best fostres? Vi lar Wittgenstein få første 
innspill.

Elsk landet – hat folket
Wittgenstein var en norgesvenn (han gjør til og med en 
opptreden i Filoso�sk supplement 1/2013 «Norsk �loso�».) 
Han likte landet, naturen og stillheten. Hvem gjør vel ikke 
det? Men det var en ting Wittgenstein helst skulle sett at 
landet manglet: befolkning. Hadde det ikke vært for nord-
menn hadde altså Norge vært et ideelt land å �losofere i. 

Vår æresnordmann hadde som kjent en liten hytte ved 
Skjolden – omtalt av lokale som «Lille Østerrike» – hvor 
han både levde og arbeidet i lengre perioder. Noe av grun-
nen til at han valgte å holde til i denne hytten på dette 
gudsforlatte stedet var, som han skrev i et brev, at «jeg ikke 
kan forestille meg at jeg kunne ha arbeidet noen andre 
steder slik som jeg gjør her. Det er stillheten og, kanskje, 
det vidunderlige landskapet; jeg mener dets stille alvor». 
Slik lyder altså vårt første entydige svar, der stikkordet er 
stillhet – stillhet og alvorslandskap.

For Wittgenstein ble denne stillheten dessverre ofte 
brutt. Et særlig uromoment var de innfødte, og vi kan 

med grøss på �losofens vegne meddele følgende skrekkek-
sempel. En lokal mann, hvis identitet vi velger å beskytte, 
gikk en gang forbi Wittgensteins hytte(!). Han hadde ikke 
kommet mange skritt forbi før han hørte døren slamre 
opp og beskuet Wittgensteins rasende åsyn, og hørte ham 
rope ut på gebrokkent norsk: «Nå kommer det til å gå 
�orten dager før jeg greier å komme inn igjen i tankene du 
har forstyrra meg i!» Vi kan ikke annet enn å beklage på 
lokalmannens vegne – hvilke uvurderlige �loso�ske inn-
sikter som gikk tapt for hans taktløse tramping gjennom 
skogen kan vi bare spekulere i. 

Wittgenstein hadde heldigvis noen enkle teknikker for 
å få bukt med irritasjon og negativitet. Og redaksjonen 
har fått vite at han fritt delte sine råd, også med de som 
var opphav til hans plager. En av dem var en dypt religiøs 
skredder, som Ludwig gikk tur med hver søndag.1 Mens de 
gikk tur, hendte det ofte at Wittgenstein gikk og bannet 
for seg selv. Skredderen skal da ha sagt: «Du, Wittgenstein, 
som er en såpass skikkelig kar, må slutte med banninga! 
Det skjemmer deg ut.» Wittgenstein svarte med største 
sinnsro: «Det er en måte å få ut all djevelskapen som er 
inni deg på. Du burde banne mer selv.» Leseren inviteres 
til selv å forestille seg lydsporet som kan ha akkompagnert 
deres senere turer.

Selv når de lokale holdt seg unna, var det ikke alltid 
Wittgenstein �kk fred. Uromomentene befant seg nemlig 
også innenfor hyttens �re vegger. En av de største synderne 
var klokken hans, som tikket med et nærmest umoralsk 
volum. For å få has på denne bråkmakeren var Ludwig 
derfor nødt til å oppsøke en forretningsmann ved navn 
Harald Drægni, noe han gjorde tross alle tidligere opp-
levelser med de lokale. En er simpelthen nødt til å beun-

UTENFOR 
AKADEMIET
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dre vår helts ro og storsinn i det han fri for fordom antok 
at mannen kunne være til hjelp. Med voldsom hø�ighet 
spurte Wittgenstein om mannen kunne ska�e til veie en 
lydløs klokke, en klokke som ikke tikket. Svaret han �kk 
må gå inn i historien som en av vår nasjons verste synder: 
«Umulig – en klokke må tikke dersom den skal gå.» Om 
Wittgenstein klarte å ta også dette med fatning, vites ikke, 
men videre bevis for hans uendelige godhet kan vi �nne 
i denne historiens avslutning: Januar 1915 �kk nemlig 
familien Drægni en julepakke fra Østerrike. Det var en 
klokke med så tykke glass at en ikke kunne høre en eneste 
lyd. Større oppvisning av dydig oppførsel og mangel på 
Schadenfreude skal man lete lenge etter. Men nok en gang 
�kk Ludwig bekreftet sine mistanker om landets beboere: 
Klokken sluttet å være lydløs så snart en norsk urmaker la 
sine hender på den en gang på femtitallet.

Metodologisk beruselse
Mens Wittgenstein søkte å tilpasse sine ytre omstendig-
heter for et ideelt �loso�sk miljø, har andre valgt å heller 
endre de indre betingelser. Dette �erner jo opplagt eventu-
elle problemer man måtte ha med lokalbefolkningen, men 
om resultatene som oppnås er pålitelige, er en annen sak. 
Godeste William James kan gi oss en og annen pekepinn i 
denne sammenheng. 

Et klassisk tema innen beruselsens �loso� er: Hva er 
forbindelsen mellom sto� og ånd? Dette ble som kjent ut-
forsket på 70-tallet – 1870-tallet – i en tid hvor narkotiske 
sto�er ga opphav til kreativ og spirituell forløsning. I et 
forsøk på å oppdage hvorvidt slike sto�er kunne gi større 
innsikt i religiøse, spirituelle og metafysiske spørsmål, tok 
James på seg å undersøke dette nøye, og nedtegnet alle 
innfall han �kk i påvirket tilstand. James ser ut til å ha vært 
litt usikker på resultatet; og det er ikke så vanskelig å forstå 
når vi titter på noen av nedtegnelsene hans:

What’s mistake but a kind of take?
What’s nausea but a kind of -ausea?
Sober, drunk, -unk, astonishment.
Agreement – disagreement!!
Emotion – motion!!!

Reconciliation of opposites; sober, drunk, all the same! 
Men hvem har vel ikke kommet opp med lignende i en 
eller annen form for beruselse? Det kanskje ikke alle av oss 
har gjort, er å publisere dem i journalen Mind (1882, vol. 
7). Den noe overraskende konklusjonen man må trekke 
av dette er at publikasjon i en prestisjetung journal ikke er 
et alternativ til blåsetesten når det gjelder oppdagelse av 
�loso�sk fyllekjøring. 

Illustrasjon: Åshild Aurlien
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James mistet imidlertid ikke helt troen på sto� som en 
vei til ånd, for som han sier, så skaper rusen en følelse av 
«intens metafysisk opplysning». James er likevel påpasselig 
med å bemerke at for andre enn den berusede selv virker 
denne «opplysningen» bare som latterlig fyllevrøvl. Likevel 
kom det tilsynelatende mye godt ut av James’ eksperimen-
ter; blant annet skal bruken av lystgass ha fått ham til «å 
forstå bedre enn noen gang tidligere både styrkene og 
svakhetene i Hegels �loso�».2 Så for de som sliter med å 
gi en kort og konsis evaluering av Hegels teser, kan det 
kanskje være en idé å be om litt ekstra bedøvelse ved neste 
tannlegebesøk.

Dessverre er det likevel et problem med denne frem-
gangsmåten: Selv om man når de høyeste grader av me-
tafysisk innsikt mens man selv er på en kule, har denne 
innsikten dessverre en tendens til å forsvinne i samme fart 
som edrueligheten vender tilbake – alt som da står tilbake, 
er «usammenhengende bruddstykker» og «meningsløst 
vrøvl». Her kan vel kanskje noen eksperimentelle �losofer 
ta opp stafettpinnen og føre James’ tradisjon videre!3

Interkontinental krigføring
Få ting skjerper sinnet som litt gammeldags rivalisering. 
I så måte kan det kanskje være gunstig å ta spaden fatt 
og grave litt i den dype avgrunnen mellom analytisk og 
kontinental �loso�. Enten dette skillet er substansielt eller 
ei, kan man vanskelig benekte den til tider smålige kjet-
tingen som foregår på tvers av sidene. Et kremeksempel 

er utvekslingen (kattekam-
pen?) som fant sted tidlig 
på 70-tallet mellom John 
Searle og Jacques Derrida. 
(Om illegale substanser her 
var innblandet, velger vi å 
ikke ta stilling til). Det hele 
startet da Monsieur Derrida 
hadde en ting eller to å si 
om John Austins teori om 

talehandlinger. En av kontinentalsidens mektige tåkefyr-
ster forsøkte altså, med sin dekonstruerende tunge, å gå i 
direkte dialog med den analytiske tradisjonen. Uten at vi 
her skal vurdere hvor vellykket det var, får han et poeng for 
innsatsen: Derrida 1 – Searle 0.

For den analytiske fyrsten Searle, må nok dette ha 
svidd betraktelig. Selv hadde han studert under Austin, og 
hadde brukt mye av karrieren på å fordype seg i og å for-
bedre Austins teorier. Uvitende sinn ville kanskje trodd litt 
input fra andre hold alltid er ønskelig, men for Searle lød 
nok dette kun som spiker på glass. Utfordringen var altså 

gitt og mottatt, og kjemperne sto klare i hvert sitt hjørne. 
Dommeren ber om en ren kamp – ingen stråmenn, ingen 
ad hominem, ingen slag under beltestedet – og kampen er i 
gang. Searle skrev et svar til Derrida, og setter der opp sitt 
første angrep, og går rett etter skrittet: Derridas innvendin-
ger mot Austin kan ikke engang sies å være «en konfronta-
sjon mellom to fremtredende �loso�ske tradisjoner» – det 
er bare surr. Derrida har misforstått Austin fundamentalt 
og gjort en rekke grunnleggende feilslutninger. I tillegg er 
han o�er for en rekke forvirringer. Tåkefyrsten har gått seg 
vill i tåken, og Searle kan ikke annet enn å rive seg i håret 
og akke seg mens han påpeker alle feiltakelsene. Han prø-
ver seg på en tidlig knockout og sender ut sin beste rette 
høyre: Derrida har ifølge Searle en «foruroligende vane for 
å si ting som åpenbart er usant». Er kampen allerede over?

Ved første øyekast kan det for rendyrkede analytiske 
�losofer virke som om Searle gjør lite annet enn å ta bladet 
fra munnen og kalle en spade for en spade; men Searles 
oppgitthet over �loso�sk tull og tøys strekker seg til en god 
del mer enn kontinentale obskurantister: «Jeg leser ikke 
mye �loso�, det gjør meg opprørt når jeg leser vrøvlet som 
skrives av mine samtidige – ‘the extended mind’-teorien 
får meg til å brekke meg».4 For alle som har hørt på ham, 
burde det derfor være klart at han er noe av en grinebiter, 
muligens på grunn av sure oppstøt.5 Searles angrep kom 
derfor farlig nær, men endte nok dessverre med å tre�e 
luft: Fortsatt 1–0 til Derrida, og dommeren gir Searle en 
streng peke�nger.

Etter dette tilsvaret skiftet Derrida gir og gav, som 
Searle, slipp på alle pretensjoner om å føre en fair �ght. 
I et svar til Searles svar, en artikkel kalt «Limited Inc a b 
c», gjør Derrida narr av Searles bitende kritikk, og bruker 
mye plass på å «leke» med Searles signatur/copyright og 
bruker den på forskjellige måter til å trekke hans påstander 
i tvil. Etter hvert velger Derrida å omtale (den individu-
elle eller kollektive) forfatteren av Searles svar for «Société 
à responsabilité limité» (forbund for begrenset ansvar) – 
forkortet Sarl – og, som artikkelens navn henspiller på, 
mener Derrida det er uklart hvem som skal forståes som 
tekstens avsender. Som leseren sikkert vet er slik utspeku-
lert utskjelling et klassisk knep i skitten boksing, omtrent 
på nivå med lugging og �nger i øyet. På dette tidspunktet 
har nok dommeren for lengst gitt opp, og det er uklart 
om det i det hele tatt gir mening å kåre en vinner. Kanskje 
burde tåkefyrsten gis et aldri så lite minuspoeng for sitt 
lave spill i siste runde. Den foreløpig endelige stillingen 
blir altså: 0 – 0. 

Det kom aldri noe svar, verken fra Searle – eller Sarl. 
Muligens hadde Searle måttet innse at ikke all rivalisering 

Derrida har misforstått 
Austin fundamentalt og 

gjort en rekke grunnleg-
gende feilslutninger. I til-
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fostrer god �loso�. Leseren bes også legge nøye merke til 
hva som gikk galt helt fra starten av: Reglene for rede-
lig duell ble brutt fra første stund – og når først ett øre 
er avbitt, er det vanskelig å stoppe med det. Wittgenstein 
har en tendens til å få det siste ordet, og her får han det 
igjen. Som han så vakkert formulerte det: «En �losof som 
ikke tør å diskutere er som en bokser som ikke tør å gå i 
ringen».

De �loso�fostrende miljøenes taksonomi
Vi har undersøkt tre distinkte måter å fostre et �loso-
�sk stimulerende miljø på, og vi vil avslutte spalten ved 
å markere dem med velkjent �loso�sk taksonomi. Vi 
har aksen internalisme – eksternalisme: James med sin 
lystgass representerer internalisme om miljøforandring, 
mens Wittgensteins Skjolden representerer eksternalisme. 
Videre har vi aksen mellom den relasjonelle og individua-
listiske tilnærmingsmåten, der Wittgenstein representerer 

den innbitt individualistiske, og Derrida og Searle slår 
mangt et slag for den relasjonelle. Med dette håper vi le-
seren har kunnet danne seg et grovt bilde av landskapet. 
Det burde også være ganske klart, som i så mange andre 
undergrener av �loso�en, at de �este posisjonene har �ere 
problemer enn de har meritter. Kanskje man igjen burde 
gå til den Hegelianske syntesen: Finn deg et stille sted  – 
men ikke dra helt til Skjolden! Få deg en rival – men ikke 
en som helst vil �å deg levende. Og ikke minst, rus deg 
�loso�sk med måte. Et glass vin er nok greit, men sørg nå 
for all del å ha en å dele resten av �asken med. Og for å i 
det hele tatt forstå denne syntesen, bør du nok ha lystgas-
sen på allerede.

Denne utgavens bidrag kommer fra Ainar Petersen Miyata, 
Maria Seim, Dag August Schmedling Dramer, Hans Robin 
Solberg og Conrad Bakka. Kjenner du noen morsomme �lo-
so�relaterte anekdoter? Send dem til redaksjon@�loso�sksup-
plement.no.

NOTER
1 Redaksjonen antar at Wittgenstein gjorde dette av en beundringsverdig sans for veldedighet. 
2 Se Utenfor Akademiet i Filoso�sk supplement 3/2013 for mer om James’ lystige Hegel-eksegese.
3 Filoso�sk supplement anbefaler ikke lovstridig inntak av substanser. (Store deler av redaksjonen stiller seg i tillegg tvilende til at det �nnes mer enn én 
substans).
4 Og hvis du ønsker en liste over hvilke bøker Searle anbefaler innen analytisk bevissthets�loso�, kan vi gladelig hjelpe: ingen. Som Searle selv for-
mulerer det: «Jeg synes ikke noen av dem er noe gode». Det burde derfor heller ikke komme som noen overraskelse at Searles diagnose av dagens engel-
skspråklige, analytiske �loso� er: «Jeg synes den er i forferdelig forfatning!»
5 Lider du selv av brekninger i sammenheng med eksponering for bevissthets�loso�ske teorier, anbefaler vi straks å oppsøke en spesialist (gå til HF-
studieinfo i første etasje på P.A. Munchs hus for henvisning).



80

Hva handler masteroppgaven din om?
Jeg tester ut to egne hypoteser utledet av spørsmålet jeg mener preger all meningssøken hos mennesket: Hvordan hører vi 
sammen med verden og virkeligheten rundt oss? Den ene hypotesen er at det foregår et eksistensielt samspill i mennesket 
mellom behov for, streben etter og tilegnelse av mening i livet, der et nødvendig aspekt ved mening i livet er å oppfatte seg 
selv i en forståelig samhørighet med verden og virkeligheten. Her skisserer jeg et ubevisst tilknytningsbehov integrert i men-
neskets eksistensielle struktur som går utover tilhørighet til andre mennesker og grupper, slik det «å høre til» tradisjonelt 
behandles. Jeg antyder også underveis at vår søken etter eksistensiell tilknytning til verden ikke bare er et aspekt ved søken 
etter mening i livet, men er overordnet styrende for all menneskelig adferd.

Den andre hypotesen er at menneskets evne til å akseptere (godkjenne) faktorer som appellerer til søken etter eksisten-
siell samhørighet med verden, er et nødvendig ledd i streben etter å tilegne seg mening i livet – enten vi er oss søken og 
aksepten bevisst eller ikke. En foreløpig konklusjon er at et samspill mellom tilknytningsorientering og kognitivt apparat er 
nedfelt i mennesket som et ledd i vår ubevisste streben etter å høre til i verden på et overordnet eksistensielt plan.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
Gjennom en utradisjonell tilnærming til Kierkegaard og Camus skisserer jeg et bilde av eksistensielle vilkår som jeg mener 
er heftet ved menneskets tilværelse. Spesielt vektlegger jeg motsetninger som følger mulighetsbetingelser for både fortvilelse 
og glede, konfrontasjoner mellom den indre og den ytre uforutsigbare verden, og en iboende lengsel etter forståelse av, og 
forening med, verden. Disse vilkårene de�nerer jeg som kilde til menneskets ubevisste navigering etter behovet for og nød-
vendigheten av å oppfatte egen eksistens i en forståelig sammenheng med det fremmede hele. Jeg argumenterer for at fravær 
av overordnet eksistensiell tilknytning kan føre til fremmedgjøring og frakobling fra verden, i ytterste konsekvens selvmord.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din? 
De vil oppleve Kierkegaards og Camus’ teorier belyst og tolket på en ny og uventet måte. I tillegg skisserer jeg en men-
neskelig eksistensiell struktur som gir et nytt perspektiv på selve betydningen av mening i livet, og på hva mennesket 
dypest sett drives av.

Hva er dine planer for fremtiden?
Jeg de�nerer masteroppgaven som en �loso�sk pilotstudie. Får jeg mulighet, ønsker jeg å utvikle mine teorier om eksis-
tensiell tilknytningssøken i et doktorgradsarbeid, gjennom teoretisk fordypning og empiriske undersøkelser. Jeg mener 
eksistensielle aspekt ved mennesket er undervurdert som selvstendig vitenskapelig tilnærming til hva mennesket er i et ad-
ferd-perspektiv, spesielt i en tid der menneskelige trekk som angst og fortvilelse i økende grad kategoriseres som diagnoser.

«A FEELING OF
CONNECTION»:  

MESTERBREV VED
TERESE GRØM

ET ASPEKT VED MENING I LIVET?
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Hva handler masteroppgaven din om?
Oppgaven min handler om hvordan man skal tenke når forskjellige gjenstander for moralsk evaluering kommer i kon�ikt. 
La oss si at du har det rette settet med motiver (dvs. det som maksimerer nytte), men dette settet med motiver gjør det 
umulig for deg å gjøre den rette handlingen – for eksempel hvis du er så glad i barna dine at du gir dem penger til ny data-
maskin i stedet for å gi pengene til fattige. Da har du det riktige motivet, men det gjør at du utfører gal handling. Det kan 
godt hende at det alt i alt er riktig at du er så glad i barna – om ikke av andre grunner enn at slike nære forbindelser er noe 
av det som gjør livet godt å leve – men det fører i dette tilfellet til en gal handling. Hva skal man tenke i slike tilfeller? Ved 
at mange har gått over fra å se, for eksempel, handlinger eller regler separat, til heller å se mange slike fokalpunkter samtidig, 
har dette blitt sett på som et problem.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
Jeg argumenterer for at det overnevnte ikke er et problem, siden det alltid vil �nnes ett slikt fokalpunkt som, selv om det 
fører til noe galt, vil være det som alt i alt fører til mest nytte og dermed vil overstyre alt det gale. Kort fortalt, hvis det alt 
i alt vil lede til mer nytte å være veldig glad i barna sine, selv om det medfører en handling som ikke fører til mest mulig 
nytte, så bør man være så glad i dem. Hvis det ikke medfører mest mulig nytte å være så glad i barna, bør man ikke være det.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Man bør lese oppgaven fordi den er en tilgjengelig tekst om et spennende nytt område innen konsekvensialistisk etikk.

Hva er dine planer for fremtiden?
Jeg søker på doktorgraden etter dette siste året. Hvis det skjærer seg, får jeg �nne på noe annet. Det ordner seg.

EVALUATIV 
KONFLIKT

PROGRESJONSRAPPORT1 FRA 
DANIEL PARMEGGIANI GITLESEN

NOTER
1 Dette er Filoso�sk supplements første progresjonsrapport. Daniel Parmeggiani Gitlesen gir oss en rapport fra sitt arbeide med masteroppgaven så langt. 
Forhåpentligvis får vi også et mesterbrev når han er ferdig.



82

Det åpnes for at utrolig gode argumenter kan gjøre �ere svar riktige. Interessante løsningsforslag sendes til 
redaksjon@�loso�sksupplement.no og kan belønnes.

SPØRSMÅL:

1.  Hvilken hormonproduserende kjertel foreslo Descartes som det kausale bindeleddet mellom sinnet og 

kroppen?

2.  Hvem skrev boken �e Concept of Mind, som er et angrep på kartesiansk dualisme?

3.  Guilio Tononi har utviklet en teori om bevissthet som forkortes IIT. Hva står denne forkortelsen for?

4.  Hva går intensjonalitetsprinsippet ut på, og hvem regnes gjerne som opphavsmannen bak prinsippet?

5.  Hvilken norsk �losof står bak essayet Deltakar og tilskodar fra 1957?

6.  Hvilket latinsk ord brukes ofte som betegnelse på subjektive kvaliteter ved bevisste tilstander?

7.  Hvilken �losof introduserte begrepet «intuition pump» som en betegnelse på tankeeksperimenter som gir 

opphav til sterke intuisjoner?

8.  Hva sier hylomor�sme om forholdet mellom kropp og sjel, og hvem står bak denne teorien?

9.  I hvilken �loso�sk og politisk bevegelse spiller begrepet «falsk bevissthet» en nøkkelrolle?

10.   Hvem skrev om «mad pain» og «Martian pain» i en artikkel fra 1980?

FILOSOFIQUIZ
SVAR:

1.  Konglekjertelen, også kalt epifysen

2.  Gilbert Ryle

3.  Integrated Information �eory

4.  Kort forklart: at bevissthet alltid er bevissthet om noe; Franz Brentano

5.  Hans Skjervheim

6.  Qualia

7.  Daniel Dennett

8.  At sjelen er legemets (gr. hylē) form (gr. morfē); Aristoteles

9.  Marxismen 

10.   David Lewis
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NESTE NUMMER
FIKSJON

Karl: Hva var det Hamlet sa igjen?
William: «To be or not to be».
Karl: Ja, det var det. Veldig eksistensielt til en engelskmann å være.
William: Hamlet er faktisk dansk.
Karl: Åja.

Denne lille �ksjonen om en �ksjon utløser et skred av �loso�ske spørsmål: Hva vil det si å eksistere? Har Hamlet eksistert 
i noen forstand? I så fall, hvordan? Har Hamlet noen gang sagt noe i det hele tatt? Er det virkelig sant at Hamlet er dansk? 
Kan �ksjon si noe sant? Hvordan skiller vi �ksjon fra virkelighet? Trenger vi �ksjon? Og i så fall, hvilken verdi har �ksjon 
for oss? 

Fiksjon knyttes i første omgang til kulturelle verker som for eksempel bøker, �lmer og dataspill. Gjennom kunstverket 
kan �ksjonen fremstille og belyse �loso�sk problemstillinger, samt problematisere forholdet mellom �ksjon og virkelighet. 
Hva kan �e Matrix fortelle oss om menneskets forhold til en ytre virkelighet? Hvilke etiske problemstillinger møter vi i 
Forbrytelse og stra�? Hva kan dataspill lære oss om kunstig intelligens? Hva sier Futurama om tidsreiser?

Det �nnes også et vell av eksempler på at �losofer har tatt i bruk �ksjon i sin �loso�. Mange av Platons dialoger er 
�ktive. Politiske �losofer fra Hobbes til Nozick har brukt �ktive fortellinger om hvordan en stat kunne ha oppstått i sine ar-
gumenter for virkelige staters legitimitet. Analytiske �losofer bruker sinnrike �ksjoner i sine tankeeksperimenter for å lokke 
frem intuisjoner hos sine lesere og illustrere sine poenger. Kan �ksjon være nødvendig for å få frem �loso�ske poenger? Hva 
sier det i så fall om �loso�ens natur? Flere �losofer er dessuten selv skjønnlitterære forfattere. Hvor går grensen mellom det 
�ktive og det �loso�ske i Sartres roman Kvalmen og hans essay Væren og intet? 

En annen problemstilling er hvordan vi burde forholde oss til �ktive handlinger og karakterer: Må vi ta med oss våre 
etiske overbevisninger inn i �ksjonen? Martha Nussbaum mener at etiske vurderinger hører med i enhver forsvarlig lesning 
av en roman, mens Richard Posner mener at det estetiske er frikoblet fra det etiske, og at vi trenger �ksjonen som et moralsk 
frirom. Slike spørsmål er i dag aktualisert av stadig mer realistiske dataspill. Gir det mening å si at Grand �eft Auto er et 
umoralsk spill, og �nnes det etiske grenser for hva en spiller kan gjøre mot andre spillkarakterer?

Disse spørsmålene leder naturlig til et annet: Hva er �ktivt og hva er reelt, og hva består forskjellen egentlig i? At 
Shakespeares Hamlet er �ktiv, er ukontroversielt. Men hva med Bibelens Gud? Fiksjonalister innen religions�loso� mener 
at når religiøse snakker om Gud, mener de ikke å utsi noe sant i streng forstand; de uttrykker meningsfulle �ksjoner. På 
samme måte mener �ksjonalister innen metaetikk, vitenskaps�loso� eller matematikkens �loso� at for eksempel verdier, 
kvarker eller tall er �ktive størrelser som det likevel kan være gunstig å snakke om, tenke på og handle ut ifra som om de 
eksisterte. Hvordan kan man egentlig skille det som er bokstavelig og virkelig fra det som er meningsfulle �ksjoner i viten-
skapelige teorier om uobserverbare størrelser, som parallelle univers?

Dette er bare et fåtall av de mulige innfallsvinklene til denne utgavens tema. Har du en �loso�sk tekst som løser noen 
av �ksjonens gåter, eller en �ksjonstekst som belyser en �loso�sk problemstilling? Send den til oss!

Ta kontakt på e-post: redaksjon@�loso�sksupplement.no.
 

Frist for innsending av tekster, utkast, eller ideer er 4. januar. Du vil få grundig tilbakemelding fra redaksjonen, og hjelp 
til å arbeide videre med teksten.

Vi tar også imot tekster som går utenfor tema.

Til illustratører
Vi ønsker bidrag som kan illustrere ulike vinklinger av temaet. Illustrasjonene kan være �gurative eller abstrakte. Vi søker 
både små og større illustrasjoner, gjerne i svart-hvitt. Filer sendes som 300 ppi/dpi, minimum 15 cm høyde eller bredde, 
TIFF/JPG, til illustrasjon@�loso�sksupplement.no, sammen med fullt navn, fødselsår, studiested og adresse.
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