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Rett før vi skulle starte arbeidet med «Dyr», �kk redaksjonen den ufattelig triste beskjeden at vårt 
redaksjonsmedlem Håkon Bjørnsønn Dedichen hadde gått bort. Fra den dagen ble det klart at 

arbeidet med dette nummeret ikke kom til å bli slik arbeidet med tidligere nummer hadde vært. Vi 
er alle personlig preget av det brå tapet av en venn og kollega. Håkon var en av våre dyktigste og mest 
initiativrike redaksjonsmedlemmer, og uten ham er redaksjonen svekket. Likevel: Vi vet at bladet vårt 
er noe Håkon brydde seg om, og derfor valgte vi å gjøre alt vi kunne for at dette nummeret skulle bli 
så bra som mulig. Vi valgte også å dedikere nummeret til Håkon.

Håkon ble med i Filoso�sk supplement i begynnelsen av september 2013. Vi kom til å kjenne Håkon 
som en varm og omtenksom person, et driftig redaksjonsmedlem og en dyktig skribent. I arbeidet med 
de to numrene han var med på å lage, var han usedvanlig produktiv og initiativrik. Han har fungert 
som arrangør og konferansier ved våre faste seminarer, og har også vært ansvarlig for arbeidet med 
bloggen vår, hvor han selv publiserte to innlegg. Flere tekster han har skrevet – enten alene eller som 
hovedforfatter – er også trykket i bladet. Både som leser og skribent utmerket han seg med en blanding 
av nysgjerrighet, undring og kritisk sans, kvaliteter som re�ekteres i bredden av temaer tekstene hans 
tok for seg, så vel som i engasjementet de uttrykker. Karakteristisk nok var også temaet for dette num-
meret Håkons forslag. 

Vi er kanskje ikke så �inke til å snakke om det, men savnet etter Håkon er merkbart. Hans navn har 
stått på dagsorden på �ertallet av møtene vi har hatt siden februar: Det har ikke alltid vært lett. Som 
redaksjon har vi taklet tapet gjennom �ere minnemarkeringer. Når vi nå gir ut dette nummeret, kan 
det sees som et siste ledd i denne sorgprosessen. 

Uansett: Dette er Håkons nummer. Hans åsyn vil møte oss når vi åpner det opp, og vi vil tenke 
tilbake på hvem han var og hva han betydde for oss. Du som leser bladet vil kanskje ikke ha noe forhold 
til ham, men det du holder i hendene er vår hyllest til Håkon.

Vår medfølelse går til Håkons familie og hans venner utenfor redaksjonen.

Redaksjonen
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Denne utgaven av Filoso�sk supplement
er tilegnet Håkon Bjørnsønn Dedichen

Dette nummeret oppfordrer oss til å vende blikket og 
tanken mot dyrene. De �este av oss har et forhold 

til dem: Vi bruker dem som mat, klær, underholdning, og 
forsøksobjekter, og vi tar dem inn i familien som kjæledyr. 
Dette er et tema som i tillegg krever at vi tar innover oss 
at også vi mennesker er dyr – enten vi liker det eller ikke. 
En grundig re�eksjon over dette burde resultere i et mer 
nyansert svar på hvilket forhold vi har, og burde ha, til dy-
rene som ikke er mennesker – dyrene vi har på tallerkenen, 
kleshengerne, eller i sofaen en sen lørdagskveld.

Et spørsmål i denne forbindelse, er hvordan vi men-
nesker bør forholde oss til motstridende krav til selvut-
foldelse i dyreriket. I artikkelen «Competing Claims in 
Nature and Teleological Individualism» diskuterer Tobias 
Alexius synet han kaller teleological individualism, som 
har to hovedkomponenter: at organismer har egenverdi i 
funksjon av å være teleologiske vesener som er i stand til 
å leve bedre eller dårligere liv, og at miljøet kun har verdi 
gjennom å være en mulighetsbetingelse for individuelle or-
ganismer. Alexius mener utbredte versjoner av dette synet 
møter klare moteksempler, og kommer med et forslag til 
hvordan teorien kan styrkes.

Ainar Petersen Miyata fortsetter undersøkelsen av 
dyrs moralske status i artikkelen Animals and the scope of 
Rawlsian social justice. Kontraktsteorier, som den Rawls 
legger frem i «A theory of justice», ser i utgangspunktet 
ut til å utelate ikke-menneskelige dyr, men Miyata mener 
det �nnes en løsning der kontraktteori kan forenes med en 
fullgod dyreetikk.

Et mer idéhistorisk blikk på dyreetikk får vi i 
«Skillelinjer og utvikling i dyrevernetikken», der Rune 
Ellefsen tar opp de historiske og begrepslige skillelinjene 
mellom to former for dyrevern: på den ene siden dyrevel-
ferd, som primært har som formål å minimere unødvendig 
lidelse blant dyr brukt til menneskets formål, slik som i 
industriell kjøtt- og klesproduksjon, og på den andre si-
den idéen om dyrerettigheter, der den sentrale tanken er 
at dyr har fundamentale rettigheter, lik de vi tilkjenner 
mennesker. 

Peter Meedom gir oss i sin artikkel «Den animalogiske 
grænse – fra Dyr og Menneske til det levendes historie 
hinsides Natur og Kultur» en analyse av både en klassisk 
og en moderne forståelse av logos. Logos, forstått både som 
språk i seg selv og som dets opphav, har lenge blitt tenkt 
som et fundamentalt ontologisk skille mellom dyr og 
mennesker, men Meedom oppfordrer leseren til å tenke 
utenfor de etablerte dikotomiene logos/alogon og natur/
kultur. Hvordan mennesket forstår det levende har viktige 

implikasjoner for hvordan vi forholder oss til for eksempel 
global oppvarming, naturressurser og energiproduksjon.

Sigurd Hverven trekker �losofen Hans Jonas Frem fra 
gjemselen. Jonas’ bok �e Phenomenon of Life omhandler 
det han mente var en grunnleggende dikotomi: skillet mel-
lom liv og ikke-liv. Istedenfor å trekke skarpe skillelinjer 
mellom for eksempel dyr, planter og mennesker, var Jonas 
opptatt av å se på liv som et kontinuum av forskjellige 
uttrykk for det samme fenomenet. Dette nummerets ma-
sterkritikk tar for seg Tore Skåleviks «Ethics, Naturally», 
og drøfter hvorvidt etiske påstander eller fakta kan forstås 
vitenskapelig. Sivert �omas Ellingsen diskuterer der et 
spesi�kt metaetisk syn som hevder at moralske påstander 
kan forklares som utsagn om naturlige, deskriptive fakta. 

Vi er så heldige å ha hele tre intervjuer i dette num-
meret. Bjørn Ramberg, professor ved UiOs tverrfaglige og 
�loso�ske forskningssenter CSMN, intervjues om dyr og 
deres rolle i CSMNs forskningsfelt. Sara Kasin Vikesdal, 
Sigurd Nøstberg Hovd og Ainar Petersen Miyata spør ham 
blant annet om hvorfor det er �loso�sk interessant å stude-
re dyr. I en reise utenfor tema tar Ludvig Fæhn Fuglestvedt 
oss med til Moskva for å lete etter russisk metafysikk. 
Hans forord setter de to intervjuene med Alexej Kozyrev 
og Vladimir Mironov fra Lomonosov-universitetet i kon-
tekst: Fuglestvedt fant ikke den russiske metafysikken, 
men det han fant i dens fravær er kanskje vel så interessant.

I forrige nummer inviterte Rune Eidsaa oss med på 
en vandring i Frognerparken for å vise oss modernitetens 
absurditet; i dette nummeret viser Maria Seim oss den 
samme parken sett i et annet lys, og spør om vi kan �nne 
mening blant de kalde steinstøttene. Kanskje kan hennes 
beretning redde oss fra absurditetens avgrunn?

Utdrag fra den Leksikryptiske Encyklopedi byr denne 
gangen på en sammenligning mellom den irske kjem-
pehjortens tragiske lodd og menneskets kår. Vi blir pre-
sentert for Zap�es idé om at det burde gå samme veien 
med mennesket som med hjorten – mot utryddelse. Ellers 
anmelder Ainar Petersen Miyata Rune Ellefsens siste bok, 
om produksjonsdyrenes status i samfunnet, og som vanlig 
�nner du to mesterbrev samt et reisebrev, denne gangen 
fra Pennsylvania. Og siden Filoso�sk supplement blant an-
net selges gjennom Narvesen, har vi latt oss inspirere av 
ukebladene og viet nummerets Utenfor Akademiet til store 
�losofers kloke råd om kropp, sex og livsstil.

God lesning!
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COMPETING CLAIMS IN 
NATURE AND TELEOLOGICAL 
INDIVIDUALISM
By Tobias Alexius

launches its investigation.
I will claim roughly the following: Teleological indi-

vidualism is insu�cient as a ground for environmental 
ethics because it is unable to account for how we ought to 
decide between competing claims in nature. As a conse-
quence of this insu�ciency the view needs to be revised. I 
suggest such revision is best done by adding “tie-breakers” 
– additional moral considerations which only come into 
play in cases where the teleological individualism consid-
ered in isolation is insu�cient.

Teleological individualism
I will begin by de�ning teleological individualism. �ere 
are four main parts to all versions of the view: (i) �e onto-
logical claim: All organisms have a good of their own, (ii) 
�e epistemic claim: One can know what such “goods” are 
(iii) �e teleological claim: An organism’s “good for itself ” 
is realized by allowing it to ful�l its teleological functions 
(iv) �e individualistic claim: Holistic ecological systems 
ought to be considered valuable in moral theories only in 
so far as they are useful for individual organisms.

�ere are problematic issues in regard to all of these 
four points, but in this paper I will focus on (iii) and (iv).1 
�e purpose of (iii) is to give content to the claim made in 
(i): All organisms have a good of their own, and this good 
is constituted by the organism ful�lling its own teleologi-
cal goals. What these teleological goals are will vary from 
organism to organism, and di�erent philosophers will give 
di�erent accounts of such goals. Taylor loosely de�nes bio-
logical teleological ful�lment as the organized tendency to 
secure one’s own future survival (Taylor 1986). I am not 
convinced by his account. I think instead that a teleologi-
cal individualist ought to give an account of teleological 
ful�lment similar to Lawrence E. Johnson’s, which inclu-

des reference to an organism’s ability to engage in all of 
its natural behaviours (Johnson 1991). �is protects the 
teleological individualist from having to say that animals 
in zoos and circuses are allowed to ful�l their teleological 
functions, since Johnson invokes stricter requirements on 
biological function ful�lment than just securing survival. 
Such requirements include such things as eating, roaming, 
mating, forming social bonds, growing freely etc. I think 
most environmentalists would agree that a de�nition of an 
organism’s teleological nature that is close to Johnson’s is 
broadly correct.2 I will therefore operate on such an under-
standing of (iii) for the rest of this paper.

�e purpose of (iv) is to frame teleological individua-
lism in opposition to holism, according to which ecolo-
gical systems have value over and above individual orga-
nisms, which in turn have value only because they play a 
role in larger systems. According to individualists, holism 
fails because it does not account for the intrinsic value of 
individual organisms.

To sum up: Teleological individualism about envi-
ronmental ethics is the view that we ought to base our 
concern for the biosphere on the fact that it grounds teleo-
logical ful�lment for individual biological 
organisms. �e ultimate holder of value is 
the individual organism, and it holds this 
value because it can live a good or a bad life, 
and it can live a good or a bad life because it 
has goals which it can succeed/fail to ful�l.

The problem of competing claims
I will now advance the claim that there is 
a class of cases where teleological indivi-
dualism cannot deliver determinate answers 
or verdicts: cases of competing teleological 
claims. �ese cases arise because organic life 
is �lled with teleological goals that can be 
ful�lled only at the expense of some other 
teleological goal not being ful�lled. Most of 
these competing claims are external.3 �ey 
are competing claims between organisms. 
One example of this is the teleological goal 
of the predator to eat the prey. �is goal can 
clearly only be ful�lled at the expense of the 
teleological goals of the prey. �us the two 
stand in competition to each other.

How can teleological individualists 
solve such cases? Preventing some organ-
ism A from expressing its teleological nature 
TN

1
 in order to save some other organism B 

(towards which TN
1
 is hostile) would mean preventing A 

from expressing TN
1
, while saving B, enabling it to express 

its teleological nature TN
2
. No matter which side we take, 

one teleological expression will be inhibited. Furthermore, 
if all of nature behaves in this competitive manner, we 
seem to have become the arbiters of billions of impossible 
cases of competing claims.4 Surely, this is not a stable and 
intuitive basis for environmental ethics.

Taylor attempts to “solve” cases of competing claims 
by circumventing the issue. He begins by invoking a dis-
tinction between moral agents and moral subjects, where a 
moral agent is one who can act morally/immorally and be 
acted morally/immorally upon, and a moral subject is one 
who cannot act morally/immorally, but can be acted mor-
ally/immorally upon. According to Taylor, there are essen-
tially two reasons for why moral subjects cannot act mor-
ally/immorally: (a) they are unable to claim/account for 
their own moral rights, and (b) they are unable to claim/
account for the moral rights of others. Although there is 
much to be said about both (a) and (b), I think they func-
tion well enough to ground intuitive di�erences between, 
say, humans and horses, to prima facie justify themselves 

Views that hold the inherent value of individual organisms, rather than holistic ecological 
systems, to be the central notion in environmental ethics are manifold. This paper is a cri-
tical engagement with one such view; one that I have dubbed teleological individualism.

There are a number of ways in which one can argue 
that individual organisms have inherent worth. I 

cannot account for all of them here. �e most common 
one (at least the one that I have come across most readily) 
is some variation of the claim that biological organisms 
have a good of their own because they are goal-oriented 
creatures. �e rough idea is this: Since all organisms strive 
towards goals such as feeding themselves and reproducing, 
and away from things such as pain and danger they are also 
capable of having better or worse lives. �is ability to have 

a good life further 
grounds an organism’s 
inherent moral value. 
If one combines this 
view with the view 
that the earth’s natural 
environment is mo-
rally signi�cant only 
because it a�ects the 

possibility for organisms living in it to have better or worse 
lives, then one ends up with the view I call teleological in-
dividualism. It is this view that I want to engage with in 
this paper. 

Teleological individualism is widespread in popular 
culture, environmental movements and political parties. I 
regard anyone who thinks that biological organisms have 
a right to live out their natural lives, and that this right 
should ground our concern for the earth’s biosphere, to be 
a teleological individualist. In philosophy, one of the clear-
est articulations of this view was made by Paul W. Taylor 
in his in�uential book Respect for Nature (1986). Because 
of its accessibility, his version of teleological individual-
ism will be used as a starting point from which this paper 

Teleological individualism is 
insu�cient as a ground for 

environmental ethics because 
it is unable to account for how 

we ought to decide between 
competing claims in nature.

Illustrasjon: M
athias K

arlsen B
ratil
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as philosophical principles. Humans (moral agents) are ca-
pable of accounting for both their own and horses’ (moral 
subjects) moral rights, while horses cannot account for ei-
ther. I will not dig further into the justi�cation of (a) and 
(b) in this paper.5 

One of the main issues with Taylor’s distinction is its 
terminology. It seems to me more natural to use the no-
tion of “moral subjects” to denote any being which can 
be acted morally/immorally upon, and “moral agent” to 
denote those moral subjects who can also act morally/im-
morally. But this leaves the moral subjects Taylor discusses 
(the subclass of moral subjects who are not moral agents) 
without a proper name. After all, “moral subjects,” in 
Taylor’s sense, denotes those beings who can be acted mor-
ally/immorally upon, but who at the same time lacks the 
ability to act morally/immorally, meaning that in Taylor’s 
terminology moral agents are not moral subjects. I think 
this is an unintuitive use of the involved notions, and I 
suggest instead that the notion “moral subjects” be used 
as a family name, which includes the subspecies “agentive 
moral subjects” and “non-agentive moral subjects”. On 

this use, all moral sub-
jects can be acted mor-
ally/immorally upon, 
while “non-agentive 
moral subjects” denotes 
the species of moral 
subjects which has only 
this property, and the 
term “ agentive moral 

subjects” denotes the species of moral subjects which, in 
addition to being capable of being treated morally/immor-
ally, can also act morally/immorally. I think this locution 
clari�es Taylor’s intentions, and with it in mind we can 
continue to more substantive issues.

Taylor uses the distinction just explicated to solve the 
problem of competing teleological claims in the following 
way: He says that competing claims between non-agentive 
moral subjects never include a wrongdoing, since none of 
the involved agents are capable of acting wrongly, while 
in the interplay between agentive moral subjects and 
non-agentive moral subjects, this balance is di�erent. In 
such cases the non-agentive moral subject is unable both 
to claim his moral rights and to account for the rights of 
agentive moral subjects, while agentive moral subjects, on 
the other hand, can account for the rights of both them-
selves and non-agentive subjects. �e possible con�gura-
tions are illustrated in the following schema:

�us, if a fox kills a mouse, none of the involved par-

ties are able to recognize their own, or the other’s moral 

right to express their teleological nature, and therefore no 
wrong is committed. If a human, on the other hand, kills 
a fox, then a moral wrong is being committed (at least if 
it was killed for fun, and not for food) since a human is 
capable of recognizing the moral rights of a fox. If, on the 
other hand, a fox kills a human, no wrong has been com-
mitted since the fox is unable to understand the moral 
rights of the person.6 

With regards to agentive moral subjects, we can thus 
call Taylor’s theory mono-directive, since it tells us that we 
ought to care only about what happens when agentive mo-
ral subjects are behind an action, not when non-agentive 
moral subjects act against each other, or against agentive 
moral subjects. �is seems to solve the cases of externally 
competing goals discussed previously. If two non-agentive 
moral subjects are making competing claims, no possi-
ble outcome ought to be considered immoral and so we 
needn’t worry about these kinds of cases at all. �is is 
obviously Kantian in structure. What we need to worry 
about is not the consequences of some action, but the in-
tent behind it. Unfortunately, this defence does not always 
succeed: we can easily conceive of cases where it is highly 
counter-intuitive:

�e over-powered algae. Imagine a scenario whe-
re some species of algae, A (a non-agentive moral 
subject), evolves a metabolic system that is superior 
to all other living algae in its ecosystem. As a result, 
the population of A starts growing exponentially, 
out-competing the other occupants of its natural 
habitat, creating enormous monocultures of A 
which disrupt the entire ecosystem. �is develop-
ment (which, given what we know about biology, 

is possible) threatens to destroy entire food-chains, 
forcing hundreds of species to face starvation, and 
possibly extinction.  

According to a mono-directive theory like Taylor’s, agenti-
ve moral subjects populating A’s world would be under no 
moral pressure to intervene in this process. In principle, 
we ought not to be more concerned with what A is doing, 
than we ought to be concerned with a fox killing a mouse. 
Indeed, Taylor’s mono-directive theory remains utterly si-
lent on competing external claims between any clusters of 
non-agentive moral subjects. 

A teleological individualist could respond that this as-
pect of the theory is acceptable. Having respect for nature, 
she could argue, includes respecting whatever evolutionary 
turns it might take; indi�erence towards the fate of the 
victims of A is actually a case of having respect for a na-
tural process. Yet intuitively, I think most people would 
say that we ought to intervene and hinder A from destroy-
ing other species if we can. Ecosystems, and the good of 
groups of organisms such as species, seem to have at le-
ast some inherent worth that can be weighed against the 
good of individual organisms threatening them. Let us call 
this the indi�erence problem. I think that the indi�erence 
problem must be answered by teleological individualists if 
their theory is to be considered viable.

The stereo-directive interpretation
One way of solving the indi�erence problem could be to 
abandon Taylor’s mono-directive view, and instead embra-
ce a stereo-directive view which entails that agentive moral 
subjects ought to be concerned, not only with the interface 
between themselves and non-agentive moral subjects, but 
also with the interface between pluralities of non-agentive 
moral subjects. �us, on the stereo-directive interpreta-
tion, the moral agents who inhabit the world in which 
A is rampaging through an ecological system could turn 
out to have a duty to regulate the behaviour of A, since 
the teleological expression of the organisms about to be 
out-competed by A ought to be respected and protected by 
agentive moral subjects. �is would solve the indi�erence 
problem.

However, this approach comes with its own set of pro-
blems: How is one to decide whose teleological expres-
sion is worth protecting? Surely A’s teleological expression 
is being hindered by the intervention of moral agents on 
the side of the other species in the cluster a�ected by A, 
and it seems arbitrary to take the side of non-A rather 
than A. Some criterion is thus needed to make alliances 

between agentive and non-agentive moral subjects against 
some other non-agentive moral subjects non-arbitrary. 
Furthermore, teleological individualists who embrace the 
stereo-directive view must also have some criterion which 
limits the amount of cases that we have a duty to interfere 
in, otherwise we end up having to be the judge of every 
competitive case in all of nature, which would make the 
theory unusable in practice.

�us the problem that 
arises for the teleological in-
dividualist is that she either, 
like Taylor, covers too little 
(the mono-directive inter-
pretation only covers the 
interaction between agen-
tive and non-agentive moral 
subjects) or too much (the stereo-directive interpretation 
covers the interaction between billions of non-agentive 
moral subjects), with the latter interpretation also having 
to deal with the di�culty of choosing sides.

Now, teleological individualists could answer this cri-
tique by stating that the purpose of their theory is nar-
row, in the sense that it is only concerned with regulating 
the behaviour of moral agents. �ey might concede that 
their theory does not possess the reach required to cover 
the interactions between non-agentive moral subjects, and 
simply call for another theory to cover those cases.

I think this defence could be successful if the teleo-
logical individualist provides a way of integrating his/her 
theory with theories that cover other cases. �at is, if the 
teleological individualist wants a stable basis for a general 
theory of environmental ethics then she must supply us 
with an account of the relationship between her theory 
and other theories required for cases of competing claims. 
I call this the interaction problem.

Introducing tie-breakers
I believe that it is possible for the teleological individualist 
to solve the interaction problem if she introduces what I 
have chosen to call “tie-breakers”. A tie-breaker is a moral 
consideration that enters into a moral theory only to help 
solve cases where the theory considered in isolation is in-
su�cient.7 I suggest that there are, prima facie, two tie-
breakers available to teleological individualists: (i) embrac-
ing holistic considerations. Such considerations could be 
modelled on purely holistic theories like those of Johnson 
(1991) or Callicott (1989). (ii) Create hierarchies within 
the domain of organisms capable of teleological ful�lment, 
so that some organisms are taken to possess more inherent 

A tie-breaker is a moral 
consideration that enters 
into a moral theory only 
to help solve cases where 
the theory considered in 
isolation is insu�cient.

COMPETING CLAIMS IN NATURE AND TELEOLOGICAL INDIVIDUALISM TOBIAS ALEXIUS

If two non-agentive moral sub-
jects are making competing 
claims, no possible outcome 

ought to be considered immoral 
and so we needn’t be worried 

with these kinds of cases at all.
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worth than others. Giving increased moral worth to the 
goal-ful�lment of intellectually well-developed animals 
would probably be the most 
natural way of doing so.8

�e idea here is that in ca-
ses where the teleological ful�l-
ment of one organism stands in 
competition to the teleological 
ful�lment of some other orga-
nism, one allows tie-breakers 
like (i) or (ii) to enter the pic-
ture and help give a determinate answer to the case in qu-
estion. If we consider again the case of the over-powered 
algae, one could then solve it in the following way:

(1) Con�rm that teleological individualism cannot
   solve the case.
(2) Allow considerations regarding the status of the in-
   volved ecological systems to enter into our
   judgements.
(3) See whether one of the competing claims threaten
   the ecological system.
(4) Intervene on the side that is not destroying the ec-
   logical system.

Another solution would be the following:

(1) Con�rm that teleological individualism cannot
   solve the case.
(2) Allow hierarchies regarding the moral status of dif-
   ferent organisms to enter into our judgements.
(3) See whether one of the competing sides has higher
   moral status, or threatens organisms with higher
   moral status.
(4) Intervene on the side that has the highest moral
   status and/or does not threaten organisms with
   higher moral status

I will not argue here for whether one ought to use holistic 
or hierarchical considerations (or some other tie-breaker) 
to solve problematic cases. �e point I want to make is 
rather di�erent: It is not necessary to abandon teleological 
individualism simply because it cannot give determinate 
answers to every possible case, rather it is enough that one 
looks to other theories as possible tie-breakers. Note (1) 
in both of the lists above: they tell us to �rst con�rm that 
teleological individualism cannot solve the case. Only then 
do we need to apply additional criteria. In cases where (1) 

does not apply, teleological individualism seems unproble-
matic (at least the parts of it considered in this paper).9

�is means that if a fox 
kills a mouse, teleological in-
dividualism tells us all we need 
to know; a non-agentive moral 
subject suppressing the tele-
ological ful�lment of another 
non-agentive moral subject 
constitutes no wrongdoing. But 
if foxes are on the verge of ex-

terminating mice altogether, then other moral considera-
tions outside of the theory kick in, giving us reasons for 
intervening on the side of the mice (whether we ought to 
be motivated by protecting the species “mouse,” or pre-
venting harm to higher species by preventing ecological 
collapse is a further question I do not address here). We 
thereby have a non-arbitrary criterion for choosing sides 
in cases of competing claims in nature. �is approach also 
limits the amount of cases we need to concern ourselves 
with by adding a criterion of demarcation: Moral agents 
need only to intervene in cases of competing claims be-
tween non-agentive moral subjects when these competing 
claims threaten the existence of holistic systems/organisms 
of higher inherent worth (or, possibly, according to some 
other tie-breaker criterion). Cases of competing claims be-
tween non-agentive moral subjects that have no bearing 
on such considerations need no arbiter.

Conclusion
Teleological individualism has severe problems handling 
certain cases of competing teleological claims. �is can 
be solved by adding moral considerations that act as tie-
breakers. �ese considerations are only consulted in cases 
where teleological individualism considered in isolation 
is unable to give determinate answers. If one is open to 
the idea of adding such considerations, the theory looks 
salvageable. Such a move does, however, also forces the 
teleological individualist to argue, over and above his de-
fault position, for these extra “tie-breaker” considerations, 
which of them are the correct ones to use in which situa-
tion, and when they should kick in. Some might feel that 
adding such considerations is straying too far from the 
original intent of the theory, yet, not adding them seems 
to leave many basic cases without determinate answers.

If foxes are on the verge of ex-
terminating mice altogether, 
then other moral considera-
tions outside of the theory kick 
in, giving us reasons for interve-

ning on the side of the mice.

COMPETING CLAIMS IN NATURE AND TELEOLOGICAL INDIVIDUALISM TOBIAS ALEXIUS

NOTES
1 Concerning (i), it is quite possible to question whether all organisms 
really have a good of their own. It is not implausible that having a good 
of one’s own is possible only if one is aware of having said good. On 
this view, organisms require consciousness in order possess a good in 
themselves. Many teleological individualists, however, would hold that 
unconscious organisms are also capable of having a good of their own, 
and even if some of them wouldn’t include bacteria and amoebae in this 
category, most would de�nitely include insects, and plants. �e content 
of (iii) functions to motivate this move by de�ning “good” in terms 
of teleological ful�lment, which does not necessarily require that one 
invokes conscious experience. �is move, however, must be argued for  
ver and above what I am capable of doing in this paper. Concerning 
(ii), it is quite possible to deny that it is possible to know what is good 
for non-human organisms. Taylor, however, holds that we can do so 
by “taking the view point of the organism,” and seeing what is valuable 
and good for it from its own perspective. He writes when describing a 
butter�y, that it achieves its good by “successfully adapting to its physi-
cal surroundings and maintaining the normal biological functions of its 
species throughout its entire span of life … From the perspective of the 
butter�y’s world, it has had a good life” (Taylor 1986:66). But Taylor 
could be dismissed as simply anthropomorphizing, and the ability to 
take another organism’s view deemed a fantasy. I will not engage fur-
ther in these critiques here, even though I think they are valid counter-
points that need to be answered. For the purposes of this paper I simply 
assume that it is possible for unconscious organisms to have a good of 
their own, and that we can have epistemic access to what constitutes 
this good.
2 Taylor would probably agree with this view as well, as is indicated by 
the quote in note 1. �e problem with Taylor is that he is vague about 
what exactly constitutes an organism’s own good, and so it is di�cult to 
extrapolate a clear view on (iii) from his writing. What is clear, though, 
is that he holds goal/function-ful�lment to be central to an organism 
living a good life.
3 �ere are also internally competing goals. �ese are goals that organ-
isms have built into themselves which contradict each other. One exam-
ple of such teleology would be the phenomenon called “phenoptosis”: 
the preprogramed death of organisms. It is becoming evident to biolo-
gists that organisms are, in some sense, programmed to die at a certain 
time to give �tness bene�ts to the species. Such built in biological goals 
stand in obvious contradiction to other mechanisms that function to 
keep us alive, like eating and resisting disease. Indeed, the idea that or-
ganisms have a single direction or contradiction-free purpose/nature is 
becoming increasingly archaic. Structurally, internally competing claims 
present the same problem for teleological individualists as externally 
competing claims. In this paper I focus entirely on external cases.
4 In fact, I believe one does not have to hold that all of nature behaves 

competitively for my critique to hold, all one must do is to hold that 
some fairly large part of nature behave in this way.
5 What ought to be included within the domain of moral subjects, will 
vary between di�erent philosophical theories. �e view considered in 
this paper, teleological individualism, includes any biological entity that 
has teleological goals.
6 It must be mentioned that Taylor argues against ascribing moral rights 
to none-agentive subjects. However, he does this as a consequence of 
the schema I outlined. �at is, because non-agentive moral subjects are 
unable to ascribe rights to other moral subjects (be they agents or not), 
we should not speak of them as having moral rights in the same sense 
as moral agents do. However, Taylor still ascribes non-agentive moral 
subjects with a corresponding set of “rights,” by speaking instead of 
moral agents’ responsibilities to act out of respect to nature. He even 
admits that excluding non-agentive moral subjects from the class of 
entities who have moral rights is mostly a matter of rhetoric, rather than 
a matter of constructing a resolute and coherent moral system.
7 �e idea of using tie-breakers to solve cases where a theory consid-
ered on its own is insu�cient is not necessarily limited to teleological 
individualism. It is quite possible that the general structure of the idea 
could be used to solve other, unrelated, issues in moral philosophy. 
�is, however, would have to be proved on a case by case basis.
8 Note that I am not arguing exhaustively for some speci�c tie-breaker 
in this paper. I do think that the two alternatives being proposed here 
are both reasonable, but further arguments are needed to cement any of 
them as the best possible tie-breaker. What I am trying to do is to give 
the outlines of how to solve the interaction problem, and to show how 
to sketch a rough account of how to combine di�erent ethical theories. 
�is helps us solve cases that are di�cult for some single theory to solve 
in isolation.
9 (1) Is formulated in a very broad manner. What it actually takes for 
teleological individualism to be unable to solve a case is an important 
question. For the purpose of this paper, we would have to take it to 
mean that we either have good reasons to suspect that it cannot solve 
some case, or that we have strong intuitions against some solution that 
the theory does provide (the example of the over-powered algae would 
be an example of the latter), A committed proponent of tie-breakers 
and teleological individualism would have to explicate further exactly 
what it takes for a case to ful�l (1).
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Rawlsian contractualism seeks to give a positive acco-
unt of the rules governing how we ought to treat one 

another. Another contractualist, T. M. Scanlon, describes 
this domain as that of “what we owe each other” (Scanlon 
1998:7); for Rawls, this is the domain of “social justice”. 
�e main idea behind the contractualist answer to the qu-
estion of what rules ought to govern our treatment of each 
other is that the source of these rules must be how each of 
us rationally wants to be treated. If the rules of how we tre-
at each other must trace back to how we rationally want to 
be treated, and the rules are supposed to apply to all of us, 
then it is natural to say something like, “the rules should 
be what we rationally agree upon 
them being”. �e precise nature 
of this agreement and the resulting 
rules are the form and matter of 
contractualism, the agreement be-
ing what is referred to as the “so-
cial contract” and the rules being 
the “principles of justice”. On the 
Rawlsian account, the idea of the 
“original position” and the “veil of ignorance” guide the 
nature of the agreement. �e rational judgments resulting 
from the deliberation in the original position must then 
go through a process of attaining “re�ective equilibrium”. 
After these steps have been taken, the end result will be the 
principles of justice. I will now explain the terms “original 
position,” “veil of ignorance” and “re�ective equilibrium” 
in turn.

�e original position is a hypothetical construct of 
reason. It is a mental tool intended to let you “get” at 

certain truths about morality, namely the rules governing 
our treatment of each other. It closely resembles similar 
ideas expressed by various thinkers throughout the his-
tory of moral philosophy; Hume’s “judicious spectator,” 
Adam Smith’s “impartial spectator” and �omas Nagel’s 
“view from nowhere” are some examples. On the Rawlsian 
scheme, it is the original position that lets us discover what 
the contents of the contract governing the rules of our tre-
atment of each other are, for the contract is not actual, 
but hypothetical. �e only way to access the contract is to 
use our capacities of imagination and reason to envision 
all of us rationally discussing and subsequently coming to 

agreement on the rules that are to 
govern our treatment of each other. 
�e original position is thus a kind 
of thought experiment where you 
imagine a kind of ultimate debate: 
supremely rational and supremely 
comprehensive. Note that the no-
tion of rationality used here is the 
self-interested instrumental one, so 

all debaters in the original position are assumed to bargain 
for the best possible deal.

A central feature of the Rawlsian original position is 
the veil of ignorance. Much like the impartial spectator 
and the view from nowhere, the veil of ignorance is sup-
posed to capture the sense in which morality and moral 
judgments are impartial and objective. Because the deba-
ting agents in the original position are driven by self-inte-
rested instrumental rationality, we might expect the resul-
ting contract to be biased in certain ways. Particularly, we 

ANIMALS AND THE SCOPE OF 
RAWLSIAN SOCIAL JUSTICE

By Ainar Petersen Miyata

One of the most attractive and in�uential theories of ethics in contemporary philosop-
hy is the contractualist account of social justice presented by John Rawls in A Theory 

of Justice. This theory aims to provide a convincing systematic basis for social justice 
that does not su�er from what Rawls sees as the most symptomatic problem of uti-
litarianism, namely that it “does not take seriously the distinction between persons” 
(Rawls 1999:24). In this essay, I will discuss the status of animals within the framework 
of this ethical theory. More speci�cally, my aim is to examine whether or not Rawlsian 
contractualism gives rise to, or can be reconciled with, an adequate animal ethic.

The veil of ignorance af-
fects all debaters in the 
original position and ma-
kes them forget all about 
their own as well as the 

others’ positions in life.

should expect the agreement to come out in favor of the 
strong and well-o�, since the debaters will argue in favor 
of people in their own position in life, and the strong and 
well-o� are more likely to triumph in the argument. To get 
rid of these biases, the veil of ignorance is introduced. �e 
veil of ignorance a�ects all debaters in the original position 
and makes them forget all about their own as well as the 
others’ positions in life. �us, the debaters do not know 
whether they are strong and well-o�, or weak and poor. 
�ey do not know whether they are men or women, CEOs 
or minimum wage workers, Muslims or Christians, tall or 
short, and so on. In short, the veil of ignorance is supposed 
to make the debaters forget all properties about themselves 
and others that are morally irrelevant. Properties that are 
morally irrelevant in this sense are properties that should 
not enter our consideration when we consider whether an 
individual is worthy of moral concern. Without the veil 
of ignorance, the original position would arguably not be 
a device that could give any moral insight at all: It would 

merely re�ect the interests of the most powerful 
balanced against each other. For Rawls, the veil of 
ignorance is the most important element ensuring 
that the principles we garner from the original po-
sition are principles of justice: It ensures that the 
procedure embodies the principles of equality and 
fairness.

Completing this brief summary of Rawlsian 
contractualism is the idea of re�ective equilibrium. 
A re�ective equilibrium is the end state of a particu-
lar type of process of reasoning, where the di�erent 
beliefs one has about a topic are weighed against 
each other and modi�ed to create the coherent 
system of beliefs that keeps the highest number of 
beliefs intact, while not giving overdue weight or 
disregarding one type of belief in favor of another. 
Rawls thinks that we should not simply accept the 
results that we get from “entering” the original po-
sition. When we have those results, we must enter 
a process of reasoning where we weigh both the re-
sults from the original position and our previously 
held moral beliefs and intuitions against each other 
and modify them to reach a re�ective equilibrium: 
“A conception of justice cannot be deduced from 
self-evident premises or conditions on principles; 
instead its justi�cation is a matter of the mutual 
support of many considerations, of everything �t-
ting together into one coherent view,” according to 
Rawls (1999:19).

1. Animals within a contractualist scheme
First, I will consider the possibility of accounting for an 
animal ethic within Rawlsian contractualism: what the 
principles of justice arrived at through the original posi-
tion would have to say about our treatment of non-human 
animals. On the face of it, Rawlsian contractualism leaves 
animals completely out of the loop. �e results from the 
original position are determined by the hypothetical self-
interested rational discussion and agreement of the par-
ticipators. Non-human animals certainly have their own 
interests, and some might even have a sort of rationality. 
However, no non-human animal has the ability to par-
ticipate in a discussion and a subsequent agreement like 
the one required. It seems like animals are not part of the 
“each other” in the search for the rules that govern our tre-
atment of each other. �e principles of justice might still 
have something to say about how we should treat animals, 
but since the self-interest of the debaters in the original 
position shapes the principles, there is little or no reason 
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to suppose that the interests of animals would be protected 
by it. �e only protection that could be ensured would 
be the very limited one that is based on the interests of 
people who want animals to be protected. Contractualism 
has, on the face of it, few resources to account for animal 
ethics, and contractualists sometimes consider this a �aw 
in their view. Because of this, indirect ways of accounting 
for our ethical relationship with animals have been propo-
sed. Before I examine this latter approach, however, I will 
look at an argument that, if successful, would show that 
animals have a moral standing within the contract after 
all. If it turns out that we were wrong in discounting non-
human animals in the original position, this would require 
an important revision to the theory.

1.1. Is the veil of ignorance speciesist?
�e argument centers on the concept of the veil of igno-
rance. Recall that the veil of ignorance grounds the justce 
of the social contract by prohibiting the parties who form 
the contract from knowing speci�c things about their own 
position in the society for which the contract is to apply. 
�e veil of ignorance is supposed to strip away all morally 
irrelevant properties, properties that are thought to be ir-
relevant to the basis on which we are equal, in the sense 
of being equally worthy of moral concern. For instance, 
the property of being a rich white male is not a property 
that grants a special moral status. Two rich white males 
are not equal in the moral sense be-
cause they are rich white males: A 
poor black female would be just as 
worthy of moral concern. So morally 
irrelevant properties are things like 
race, gender, age, social status, skills, 
being liked by some people and so 
on. �e class of morally irrelevant properties is very broad. 
Considering this, we may raise the question of whether 
species membership is also morally irrelevant in this sense. 
Tom Regan suggests this approach in �e Case for Animal 
Rights (Regan 2004). It is easy to see how the agreement 
from the original position would result in strong princi-
ples for protecting non-human animals if species mem-
bership was to be among the properties a�ected by the veil 
of ignorance. Since the debaters in the original position 
would then not know whether or not they were actually 
human or some other kind of animal, they would be inter-
ested in making sure that all animals are as well o� as pos-
sible. It is likely that the rules resulting from this discus-
sion would severely restrict all sorts of animal exploitation 
by humans, as the debaters would want to ensure that they 

do not turn out to have the life of a chicken in a factory 
farm, for instance.1 Against this, Peter Carruthers argues 
that, contrary to the above statement, species membership 
is a morally relevant property, at least to the majority of 
people. On his view, being held to be morally relevant by 
the majority of people is a su�cient condition of being a 
morally relevant property (Carruthers 2011). �is follows 
from the thought that, rather than being a foundational 
account of morality, Rawlsian contractualism is a syste-
matic way of structuring an ethical theory based on certain 
previously held values. 

While I think that Carruthers’ view is at least partly 
correct, I believe that this argument, which we can call 
the “argument from speciesism”, should (and, hopefully, 
would) persuade the majority of people. “Speciesism,” as 
presented by Singer (1995) and others, is a term intended 
to liken the attribution of moral signi�cance to species 
membership to the attribution of moral signi�cance to 
properties that we no longer consider morally signi�cant. 
�e strongest and most obvious analogy is racism; di�e-
rentiating moral status based on race is now strongly frow-
ned upon. To see whether the analogy really works we may 
use a kind of science �ction example: Suppose in some 
alternate reality, a historical accident isolated two groups 
of Homo sapiens from each other long enough for them to 
diverge genetically and morphologically to the point where 
they could no longer interbreed. �ese two groups would 

now be considered di�erent species. 
Let us call them species X and species Y. 
Now we can ask whether membership 
to one or the other group is relevant 
to whether or not an individual is 
worthy of moral concern. Perhaps it 
is likely that members of two groups 

would do exactly this. But suppose again that the only dif-
ferences between the two species lay in the genitalia and 
reproductive system, plus perhaps a few additional �ngers 
on y’s part. Say species X by chance got the upper hand 
technologically, came to dominate the lands of species Y, 
and took members of Y as slaves. �e analogy with ra-
cism should be quite clear. Unless some other property of 
species Y had changed – for instance its members’ ability 
to reason, or experience emotions – the accusation of spe-
ciesism would have a strong bite here. When considering 
whether two individuals are worthy of moral concern, we 
do not ask about their race, we do not ask about their sex 
– and neither should we ask about their species. 

Species membership is/should not be a morally rele-
vant criterion  – it really should be one of the properties 

The property of being a 
rich white male is not a 
property that grants a 

special moral status.
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that are “veiled” in the original position, just as skin color 
is. However, once we realize the reason why species mem-
bership is normally not included among the properties that 
are a�ected by the veil of ignorance, we will see why this 
argument will not a�ect the position of animals within 
the Rawlsian scheme. It is not because species membership 
is a morally relevant property that the veil of ignorance 
leaves it untouched, but rather because it is a good (or at 
least traditional) tracker of morally relevant properties. As 
far as we know, members of the species Homo sapiens are 
the only entities in possession of certain properties that we 
think of as morally relevant. For Rawls, these properties 
are what he considers to be the constitutive properties of 
moral persons: (1) the capability of having a conception of 
their own good (expressed by a rational plan of life); and 
(2) the capability of having a sense of justice, at least to 
a minimal degree. Furthermore, he stresses that this mo-
ral personality is “a potentiality that is ordinarily realized 
in due course” (Rawls 1999:442). �ese are the grounds 
on which we are equal on the Rawlsian account. By these 
standards, the category of beings that are moral persons 
coincides fairly well with the category of beings that are 
Homo sapiens. �is would of course change if another 
species whose members were moral persons were enco-
untered. Species membership, then, is not a “veiled” pro-
perty because it normally makes no di�erence whether we 
know which species we belong to or not when creating the 
Rawlsian social contract; there is only one species we could 
belong to if we were among the parties involved in crea-
ting the social contract in the �rst place – namely Homo 
sapiens. Notice that, if, accepting my account of speciesism 
above, we should ever be in a situation where there were 
multiple species with members qualifying as moral per-
sons, then species membership would have to be among 
the criteria a�ected by the veil of ignorance.

1.1.1. Marginal cases
Non-human animals, as they are commonly understood 
today, do not qualify as  moral persons, and will thus fall 
outside the scope of social justice on this account. Indeed, 
this was Rawls’ own understanding of his theory, as he 
freely admits (1999:441–449). But once we have realized 
that species membership alone cannot guarantee moral 
signi�cance, one of the animal liberationist’s favorite ques-
tions follows naturally: What about those humans who do 
not possess the relevant properties to be considered moral 
persons; do they not have moral standing? �is is the pro-
blem of marginal cases.

It seems we are forced to say that they do not, even 

though most people probably would shun this conclu-
sion. But let us take a closer look at the problem. Groups 
of humans that are often mentioned when the marginal 
case problem is discussed are infants, children, senile old 
people, and people with severe mental disabilities. Recall 
that Rawls de�nes moral persons in terms of potentiali-
ties. We then see that the two largest groups – infants and 
children – fall within this de�nition.2 Regarding the other 
two groups, it should be easy to see how the persons in 
the original position would agree to granting rights, or at 
least some degree of protection, to members of those two 
groups, since all persons in the original position would 
have the potential to become a member of those two 
groups. �e likelihood of each person becoming either se-
nile or otherwise severely mentally disabled at some point 
in their life would, if known, be a fact hidden by the veil 
of ignorance.

1.2. Do animals matter indirectly? 
Now that we have excluded animals from partaking in the 
original position and asserted that they will reap few be-
ne�ts from the principles of social justice, does this mean 
that a contractualist must consider our treatment of them 
as completely devoid of moral signi�cance? �e supporter 
of a contractualist doctrine must hasten to say “no” and in-
vent some reason for saying so, lest he �nd himself advoca-
ting a decidedly counterintuitive (as well as unfashionable) 
view. One way to proceed from here, though this is not the 
approach suggested by Rawls, would be to maintain that 
our treatment of animals does matter, but indirectly. �e 
paradigm example of this approach is the one put forth 
by Kant, where our duties towards animals are indirect 
duties towards humans, or more precisely: to ourselves.3 
Very crudely put, the idea is that since our relationships 
with animals are analogous in some ways to our relations-
hips with other humans, how we act towards animals will 
in�uence how we act towards humans.

Carruthers proposes a solution along these lines to 
work within the Rawlsian scheme, and he borrows ideas 
from virtue ethics to complete his position. On his view, 
whether actions towards animals are good or bad depends 
on what character and attitude those kinds of actions 
would encourage in the agent. Brutality and cruelty to-
wards animals, for instance, would encourage an attitude 
of acceptance towards brutality and cruelty in general, and 
a character disposed to commit such acts. �is seems to 
be an almost exact restatement of the Kantian position. 
Carruthers thinks that the agents in the original position 
“should realize… the vital role that motivational states and 
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emotional reactions play in human decision making,” and 
therefore come to agree on more than “a framework of 
rules to govern their behavior” (Carruthers 2011). What 
they should agree on is “a duty to foster certain qualities of 
character, or virtues” in order to make it more likely that 
agents do end up acting in accordance with the principles 
of justice determined in the original position. Carruthers 
thus thinks that the result of the contract should include 
something akin to a virtue ethic. On the face of it, this 
seems like an attractive approach; it combines the syste-
matic non-foundational approach of contractualism with 
the intuitive appeal of virtue ethics. Most people would 
agree – I presume – that it is a good thing to be virtuous, 
and most people would agree that we need a system of 

justice to allocate rights and 
duties. Carruthers’ account 
does go a long way to broaden 
contractualism’s potential for 
explaining our intuitions abo-
ut animal ethics, and it may 

well be close to an exhaustive account of our treatment of 
non-human animals as far as social justice is concerned. 
�is takes us, �nally, to the question looming above us like 
the proverbial elephant: Does the scope of ethics coincide 
with the scope of social justice? Or, in other words: Is an 
exhaustive account of social justice an exhaustive account 
of ethics? I will address this important question in the fol-
lowing section.

2. The scope of Rawlsian social justice
Rawls seemed to think that there are good grounds for 
talking about morality beyond the realm of social justice. 
In A �eory of Justice, he urges us to

…recall… the limits of the theory of justice. Not only are 
many aspects of morality left aside, but no account is given 
of right conduct in regard to animals and the rest of natu-
re. A conception of justice is but one part of a moral view. 
(Rawls 1999:448) 

Rawls explicitly states that an account of social justice is 
but part of a complete account of morality, and he speci�-
cally mentions animals as one of the issues that are left out. 
Despite this, his position is sometimes criticized from an 
animal welfare perspective on the assumption that animals 
are not included within his account of social justice.4 �is 
might be because his theory of justice is taken to be an 
exhaustive theory of morality despite his statement to the 
contrary – Carruthers’ account is an example of this – or, 
it might simply be because Rawls has so little to say on this 

matter – only about half a page in his 560-page magnum 
opus concerns this issue. 

2.1. Do we need more than social justice?
Rawls has stated that morality exceeds the scope of so-
cial justice, but to take this idea seriously we need more 
than the almost o�hand a�rmation of its truth by one 
authority. We do have the option to accept Carruthers’ 
indirect account of animal ethics. It would seem that ad-
ding an entire realm of morality outside the scope of social 
justice would make an ethical theory almost exponentially 
messier. If we are to broaden our account of morality, we 
should have a good reason for doing so.

�ose who criticize Rawls on the grounds of lack of 
an animal ethic might be satis�ed with Carruthers’ solu-
tion. Many people concerned about animal welfare would 
be satis�ed if the solution were shown to have the right 
consequences: namely, that people would be kinder to ani-
mals (Carruthers’ position might even require vegetaria-
nism, as per the reasoning of Hursthouse and others).5 On 
the other hand, there might be occasion to doubt whether 
such indirect obligations would be su�cient to accomp-
lish much. It is, after all, easier to live without considering 
animal welfare.

�ere is also the concern that Carruthers’ position is 
completely dependent on there actually being a link bet-
ween cruelty to animals and cruelty to people. Both anec-
dotal and empirical evidence show that animal cruelty is 
far more common among youths referred to mental health 
services (Ascione 2001). �is can be taken to imply that 
cruelty to animals can have bad consequences for one’s 
mental health, so there might be some reason to think that 
the link between cruelty to animals and cruelty to people 
is true. But there is one somewhat disturbing implication 
of this view: One could easily think of other behaviors that 
plausibly follow the same pattern, for instance the mu-
tilation of teddy bears and dolls, or even the playing of 
violent video games. �ese types of behavior could presu-
mably have the same type of negative e�ects on the agent’s 
character and attitudes as cruelty to animals would. On 
Carruthers’ account, then, it would seem as though cruelty 
to animals is wrong on the same level as “cruelty” to video 
game characters is wrong. Whether the examples propo-
sed are real or not matters little to the argument at hand. 
What matters is that when cruelty to animals is deemed 
“wrong” because of some property of the concept “cruelty” 
that is de�ned without regard to any harmful e�ect on the 
object (i.e. su�ering), our de�nition of “wrong” seems to 
have missed an important part of the picture. One of the 
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main concerns for both the animal liberation movement 
and the animal rights movement has been to establish the 
animals themselves as a locus of moral concern, whether it 
is as sentient beings with basic interests (Singer 1995) or 
as “subjects-of-a-life” (Regan 1985). Explaining away the 
moral status of animals by reducing animal ethics to indi-
rect duties towards humans takes us right back to where 
we started. As we have seen, it is perhaps insurmountably 
di�cult to include non-human animals within a concep-
tion of social justice, but rather than take this to mean that 
animals have second-rate or non-existent moral status, we 
should take it as a cue to start exploring the precarious 
landscape of morality that lies beyond. 

3. Beyond social justice
To �nd out what lies beyond social justice we need to look 
into the motivations for Rawls’ contractualist scheme, but 
�rst let us look at the meager but suggestive paragraph that 
Rawls devotes to this issue.

3.1. Rawls on animals
Here is the paragraph quoted in its entirety:

Certainly it is wrong to be cruel to animals and the destruc-
tion of a whole species can be a great evil. �e capacity for 
feelings of pleasure and pain and forms of life of which ani-
mals are capable clearly imposes duties of compassion and 
humanity in their case. I shall not attempt to explain these 
considered beliefs. (Rawls 1999:448)

In this short passage, I take Rawls to assert four things. 
Here is an account of them in turn: 

(1) Cruelty to animals is wrong. �is could potenti-
   ally be explained by Carruthers’ account.
   Alternatively, it could just be a (re)a�rmation of
   the intuition that entities with capacity(3) and
   perhaps (4) mentioned below can be the subjects of
  morally wrong actions. 
(2) Speciecide (the destruction of a whole species) can
   be wrong. �is could refer to some sort of ecological
   concern, which is outside the scope of this essay, or
   it could simply be a restatement of (1).
(3) �e capacity for feeling pleasure and pain imposes
   certain duties. �is is a fairly strong claim, and is
   suggestive of Rawls’ probable deviation from a
   standard position in rights doctrines (see below).
   It is also in line with the utilitarian account of an
   mal ethics, and perhaps it hints at some of Rawls’
   debt to utilitarian thought.

(4) Forms of life that animals are capable of imposing
   certain duties. �is is somewhat hard to make sense
   of, but perhaps it refers to the sociability of animals,
   or to the various other capacities that non-human
   animals may have that may generate interests, for
   instance, empathy, expectations of future behavior,
   and the like.

I think that (3) and (4) possibly re�ect some basic assump-
tions of what morality means, and this will be the topic 
of the last section. For now we must consider what Rawls 
means by “duties of compassion and humanity”, and “con-
sidered beliefs”. 

Ruth Abbey suggests that the “considered beliefs” 
might be related to the notions of “considered judgments” 

and “considered convictions” (Abbey 2007), which are 
notions that come up in reference to his idea of re�ective 
equilibrium. Recall that the process of reaching re�ective 
equilibrium is the process of weighing the principles emer-
ging from the decisions in the original position against our 
previously held moral beliefs and intuitions. Rawls calls 
the things weighed against the result of the original po-
sition “considered judgments” and “considered convic-
tions” (Rawls 1999). One option is to say that we should 
complement the resulting re�ective equilibrium with our 
considered beliefs (including our concern for animals). 
Another option is that considered beliefs are just like con-
sidered judgments and considered convictions, and should 
be part of what is weighed against the result of the original 
position from the beginning of the process of reaching re-
�ective equilibrium.

One last thing of interest, also pointed out by Abbey, 
is that the a�rmation of (3) and (4) singles Rawls out as 

It is easier, after all, to 
live without considering 

animal welfare.
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a deviant to a standard view within rights ethics: the view 
that rights generate all our duties. Since animals fall out-
side of the scope of social justice and are thus not gran-
ted rights, the duties of compassion and humanity must 
belong to a kind of duties that are not generated by rights 
(Abbey 2007).

3.2. The Consequentialist Solution
If there is such a thing as morality beyond social justice, 
then the duties of compassion and humanity must surely 
be examples of it – though it is hard to know what Rawls 
saw as the content of the expressions. I will now present a 
possible solution to how both Rawlsian social justice and 
an adequate animal ethic can be part of a broader moral 
outlook. 

�is approach hinges on the realization that Rawlsian 
contractualism is essentially a form of consequentialism. 
Rawls de�nes teleological theories as those that both de-
�ne the right independently from the good and de�ne the 
right as maximizing the good – utilitarianism �ts into this 

category. Rawlsian contractua-
lism di�ers from these theories in 
that it rejects maximizing as the 
criterion for rightness (Rawls 
1999:26–27). His theory thus �ts 
the consequentialist imperative 
simpliciter, “Do what leads to the 
best consequences,” when “the 
best consequences” is analyzed as 
the good distributed according to 
a sound principle of justice (in 

our case, the good distributed fairly). Since it is a good 
bet that the Aristotelian search for the “ultimate good” is 
doomed to fail, we should recognize “the good” to be a he-
terogeneous entity that, though it may have some universal 
characteristics, will vary across kinds (species, societies etc.) 
and among individuals. �e chief task of ethics on this 
view will then be to come up with a system of distributed 
justice able to cope with this plurality. Rather than ma-
king a heroic attempt to include everything, Rawls de�nes 
a desirably broad, but reasonably limited “kind” that his 
system of justice is to account for, namely moral persons. 
It is desirably broad because it is not limited by decidedly 
local properties such as species membership. It is reasona-
bly limited because the properties it requires are just the 
properties that are requirements of potentially partaking 
in the kind of agreement and discussion with which the 
whole domain (social justice) is concerned. �e properties 
it requires are the potential ability to contribute to the col-

lective pool of expressions of individual conceptions of the 
good (or the kingdom of ends, to borrow a Kantian term), 
which is the fuel for the decisions in the original position, 
and a sense of justice (and the desire to apply it), which 
gives the subject reason to “attend” the original position 
in the �rst place. 

We see now that the question has been reversed, and 
that we have accounted for why we limit ourselves to social 
justice rather than accounted for why we should exceed it. 
On this account, social justice is the scope of the tool that 
is the original position, and the parts of the world that are 
excluded are so, not because of ignorance or neglect, but 
because the tool is not applicable to them. Rather than 
discard the tool in hope of �nding a heroic theory able to 
cope with everything at once, it would be more reasonable 
to keep the tool and apply it where it works, but also to 
realize that there are di�erent moral kinds with which enti-
rely di�erent tools might be needed to cope.

In the case of animals, most of whom probably do not 
have a conception of their good, it makes no sense to make 
them evaluate and debate their own interests, even in a 
thought experiment. Neither does it make much sense to 
evaluate our treatment of them in the same way that we 
evaluate our treatment of moral persons, regarding jus-
tice. Animals cannot be o�ended by being treated unjus-
tly in the way that humans can, because they cannot re-
late to any regime of distribution (Ariansen 2000:12–13). 
However, whether they have a conception of their good or 
not, it is clear that they can experience both good and bad 
things, for at the very least, su�ering is a bad thing and 
pleasure is a good thing. Even though the principles of 
justice that should govern our treatment of animals may 
be hard or perhaps impossible to determine, we should be 
able to make some considered judgments regarding how 
we should act.

�e following line of reasoning seems promising: If 
you take any regime of distribution, compare two isolated 
instances of a kind within that regime, and judge them 
without regard to the regime, the one with more good 
and less bad will be judged to be the better; only within 
a context of unfair distribution will it be otherwise. Since 
animals do not su�er injustice from unfair distribution, 
we can rank our interactions with animals on the scale of 
better to worse. Furthermore, since animals do not have 
a conception of their good, we must evaluate the matter 
ourselves – with reasoned and empirically justi�ed judg-
ments – and because the principles of justice guiding these 
interactions are unknown or unknowable beyond the indi-
vidual level, we are forced to judge them by the standard of 
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how much good and bad they result in. �is amounts, per-
haps, to a kind of limited scope act-utilitarianism, where 
we have a duty to evaluate our actions towards animals 
with a limited utility principle in mind, not concerning 
the maximization of the total good, but simply the ma-
ximization of the good of the agent(s) and the patient(s)6 
involved in the particular interaction. 

One major issue with this account is the “priority pro-
blem,” which is the problem of deciding how to prioritize 
between distinct principles of justice (Rawls 1999:30–40). 
Problems would arise if the principles within the domain 
of social justice could come into con�ict with the prin-
ciples concerning our treatment of animals. It is fair, ho-
wever, to assume that duties and rights derived from the 
original position would trump extra-contractual duties in 
cases of serious con�ict, given the �rmer foundation for 
these. I believe that this approach could provide a plau-
sible account of animal ethics that takes the moral status 
of individual non-human animals seriously. �is account 
presents strong duties towards the animals we interact 
with, and would probably call for changes in our behavior; 
as such it would probably be an account that has the right 
consequences (better care for animals). A full account of 
this position would require its own essay.

NOTES
1 �e view would also have far-reaching consequences for how we treat 
animals in the wild. Presumably, the rules would require us to have a 
completely di�erent attitude to intervention in the lives of wild animals. 
Perhaps we would require policing of predators to make sure that they 
only kill and maim as much prey as they truly need. 
2 �is reliance on potentialities gives rise to some other problems, but 
they lie outside the scope of this essay.
3 “Even gratitude for the long service of an old horse or dog (just as if 
they were members of the household) belongs indirectly to a human 
being’s duty with regard to these animals; considered as a direct duty, 
however, it is always only a duty of the human being to himself ” (Kant 
1996:443)
4 See, for instance, Gardner (2003), Pritchard & Robinson (1981) and 
Regan (1985 and 2004).
5 See Gruen (2010).
6 Moral patients are individuals who are not moral agents themselves, 
but are nevertheless worthy of moral concern. Animals and all the hu-
mans that fall under the heading “marginal cases” are moral patients.
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DEN ANIMALOGISKE GRÆNSE

If man had not been his own classi�er, he would never have 
thought of founding a separate order for his own reception. 
Darwin, Origin of the Species (1859)

Language is our Rubicon, and no brute will dare to pass it. 
Frederic Bateman, Darwinism Tested by Language (1877)
 
Ideen om mennesket kommer i den europæiske historie til 
udtryk ved en skelnen mellem menneske og dyr. Man bevi-
ser menneskets værdighed med dyrets ufornuft. Denne mod-
sætning er da blevet a�iret af alle den borgerlige tænknings 
forgængere, de gamle jøder, stoikere og kirkefædre, derpå 
ned gennem middelalder og nyere tid, og det med en sådan 
stædighed og enighed, at den som kun få andre ideer hø-
rer med til grundbestanden i vestlig antropologi. Adorno & 
Horkheimer, Oplysningens dialektik (1944)

Ordet «Dyret» afslører, at vi i Vesten har tænkt 
Mennesket som et ontologisk set enestående væsen 

med få undtagelser fra Sokrates indtil i dag: Menneskets 
indre er af sin egen orden, idet det besidder logos (gr. for-
nuft, ide, tanke, sprog).1 Logos betegner altså både spro-
get som sådant og dets ophav, det menneskelige indre (lt. 
anima: ånde, ånd, sjæl, levende). Enhver de�nition af 
Mennesket betinger opfattelsen af de andre dyr, fordi det 
dyriske indgår i Menneskets selvbestemmelse (jf. animal 
rationale, zoon politikon, zoon logon ekhon). Logos er sam-
tidig den principielle mulighed for Mennesket til at træde 
ud af det Dyriske, der er fanget i sit alogon.2 Med begre-
bet alogon forstår jeg det ikke-sproglige, og det er først og 
fremmest levende kroppe. Når jeg skriver det levende er det 
for at bruge et ord, som ikke opdeler ud fra oppositionelle 
essensbestemmelser mellem Menneske og Dyr. Ideen, at 
Mennesket både består af en Menneskelig og en dyrisk/na-

turlig side indfører en kognitiv dissonans, som aldrig har 
tilladt tænkere at �nde konceptuel ro i adskillelsen mellem 
Menneske og Dyr. Charles Darwin og evolutionsteorien 
er den afgørende skillelinje i tænkningen af Menneskets 
forhold til Naturen. Fra og med Darwin bliver Naturen, 
inklusive Mennesket, gjort til et udelukkende historisk fæ-
nomen, hvor der ikke længere �ndes en statisk ontologisk 
forskel mellem Menneske og Dyr. 

For at kunne re�ektere over, hvordan grænsen mellem 
mennesker og dyr er blevet tænkt i Vesten, foretager jeg 
en skematisk opdeling i henholdsvis det klassiske logos og 
det moderne logos, der betegner to måder at tænke alo-
gon og dermed dyr på. Det klassiske logos’ epoke går fra 
Sokrates til og med 1800-tallet, nærmere betegnet Charles 
Darwin.3 Det klassiske logos repræsenterer logos i opposi-
tion til alogon som forskellige essenser, der konstant ud-
grænser hinanden i en dialektisk proces. Mennesket de�-
neres uden undtagelse i det klassiske logos som et dyr med 
et umisteligt mere, det være sig logos, sjæl, bevidsthed, 
frihed, dødsbevidsthed, historiesans, betydningssans etc. 
Der er således ingen reel kontinuitet mellem Mennesket 
og det levende. Den omtalte tanke�gur benævner jeg den 
animalogiske grænse, fordi den opretholder en ontologisk 
grænse mellem Mennesket og alle andre væsner, hvor for-
nuften/sproget (logos) bestemmer karakteren af det leven-
de (det animerede). 

Første del af indeværende artikel drejer sig om den 
animalogiske grænse og hvordan Mennesket og Dyret er 
blevet repræsenteret som to forskellige essenser. Anden del 
er mere spekulativ, idet jeg aftegner en række konsekvenser 
for, hvad evolutionslæren kan have af betydning for tænk-
ningen af Menneskets forhold til det levende. Den generelle 
accept af evolutionsteorien har nemlig ikke betydet, at den 

Af Peter Johan Meedom,

Menneskets selvbestemmelse i den vestlige tænkning består i en begrebslig spænding 
mellem Dyret og logos, der ontologisk fastholder, at Dyret er Mennesket minus logos. 
Darwin og evolutionsteorien betyder, at Mennesket ikke længere ontologisk kan tænkes 
som værende af en anden natur end Naturen. Bevægelsen fra absolut ontologisk forskel 
til historisering af Mennesket som del af Naturen forandrer fundamentalt præmisserne 
for at tænke Dyr og Natur. At tænke efter Darwin indbefatter derfor, at vi må revurdere 
begreberne Natur og Kultur, når Naturen er ophørt med at være det store «Udenfor». 

FRA DYR OG MENNESKE TIL DET LEVENDES 
HISTORIE HINSIDES NATUR OG KULTUR

animalogiske grænse er 
forsvundet som struktu-
rerende tanke�gur. Efter 
Darwin gen�nder vi den 
først og fremmest i skik-
kelsen af Oplysningens 
skel mellem Natur og 
Kultur, der repræsenterer 
Naturen som det store 
«Udenfor», det vil sige det 
af Mennesket uberørte og 
lovmæssigt determinere-
de. Heroverfor eksisterer 
menneskelige Samfund 
og Kulturerne som auto-
nome sfærer, der baserer 
sig på Menneskets auto-
nome udøvelse af logos.4 
Det levende har her ingen 
historie, idet Mennesket 
er Historien. Anden del kombinerer en kritik af denne es-
sensopdeling med en kritik af de forsøg på at overkomme 
opdelingen, som jeg kalder den naturalistiske og den kul-
turalistiske extensionisme. Det grundlæggende problem 
med extensionismen er, at den udskifter Menneske versus 
Dyr med Kultur versus Natur – den moderne variant af 
den animalogiske grænse. Den naturalistiske extensionis-
me mener, at kulturen – som en biologisk og økologisk 
tilpasning – udelukkende skal forklares med de mekanis-
mer, naturvidenskaben har opdaget. Den kulturalistiske 
extensionisme betegner den overbevisning, at Kulturen 
udgør en distinkt virkelighed, hvor menneskers forhold til 
omgivelserne og deres kroppe ikke er nødvendige at in-
dtænke. Kritikken retter sig altså både mod de strømnin-
ger i humanvidenskaben, der forsøger at forstå Mennesket 
som ren logos og mod de human- og naturvidenskabelige 
strømninger, der fremstiller det biologiske som materiens 
blinde mekanismer.

Det klassiske logos
Det klassiske logos’ repræsentationelle skematisme inklu-
derer – ud over den animalogiske grænse – scala naturae 
(naturens trappestige), det vil sige den hierarkiske rang-
orden af entiteters essens, hvor Dyret hverken har sjæl el-
ler sprog, hverken spirituel anima eller autonomt logos.5 
Aristoteles er ophavsmanden til scala naturae, som kris-
tendommen overtager og bygger videre på: «Mennesket 
står højest i scala naturae, og ingen species kan sidestilles 
med mennesket, som har den mest komplexe konstitu-

tion, og som er udstyret 
med fornuft» (Johansen 
1998:418). Trappestigens 
trin, som altså betegner 
forskellige ontologiske 
niveauer, består af mi-
neraler, planter, Dyret, 
Mennesket, engle og en-
delig Gud. Det er kun 
Mennesket, der, med sit 
guddommelige aftryk, 
står uden for sin jordiske 
væren som Dyr.

I det klassiske logos er 
det i særdeleshed kristen-
dommen, der præger den 
efterfølgende forståelse 
af Menneskets særstatus, 
da Mennesket skabes i 
det guddommelige logos’ 

billede. Det menneskelige logos er en endelig slægtning 
til det uendelige ord, som siger det, det gør og gør det, det 
siger: Guds logos udtrykker sig selv tautologisk – den ab-
solutte performativitet som i religionen hedder skabelse: 
«Ved Herrens ord (logos) blev himlen skabt, hele dens 
mangfoldighed (dynamis) ved et pust (pneuma) fra hans 
mund» (Salmernes bog: 33:6). Dette omnipotente logos-
fantasme hjemsøger det menneskelige logos i det klassiske 
logos, hvorfor det helt op i det 20. århundrede kan gen-
�ndes som de�ciensbestemmelser af Mennesket, som jeg 
vender tilbage til senere angående Natur/Kultur-skellet. 
Mennesket tildeles ved skabelsen et oprindeligt sprog af 
Gud, hvormed det kan navngive dyrene, der hverken selv 
kan tale (på latin in-fans) eller navngive. 

Skabelsesberetningen indeholder faktisk to væsensfor-
skellige skabelsesberetninger. I første bog er Mennesket 
højt hævet over dyrene, idet Mennesket er skabt i Guds 
billede, hvorimod bog to og tre beskriver Mennesket som 
skabt af støv, Gud indgød ånde, ligesom han gjorde det 
med alle andre dyr. Gud vil ikke, at Mennesket skal være 
alene, så han skaber de andre dyr til at holde Adam med 
selskab. Alligevel må kvinden skabes med mandens rib-
ben, for de andre dyr var netop ikke manden lig. I det 
klassiske logos har de tautologiske niveauer i form af Gud 
og Dyret hverken exces eller mangel som problem, fordi 
ingen af dem repræsenterer. For at der skal være tale om 
repræsentation, kræves der, at der er forskel mellem ud-
trykket og det, der udtrykker. Exces i den forstand, at det 
Menneskets logos er kendetegnet ved et overmål af ord 
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fordi den lider, men blot lyden af naturlige impulser. Den 
animalogiske grænse bruger begrebsligt «Dyret» som be-
tegnende et menneske, der er blevet berøvet det, der gør 
mennesket til Menneske. Dyret er Mennesket minus lo-
gos. Indenfor det klassiske logos kan man argumentere for, 
at visse menneskegrupper ikke har logos, hvilket gør dem 
til noget undermenneskeligt eller dyrisk, som vi for ek-
sempel kender det med slaver både i det antikke Hellas og 
i moderne tid med raceteorien; de vilde og kolonialismen; 
kvinder og patriarkatet. 

Den animalogiske grænses tanke�gur er opbygget så-
ledes, at alle potentielle videnskabelige indsigter om de 
andre dyrs egenskaber eo ipso ikke kan overskride den 
animalogiske grænse mellem Menneske og Dyr.7 Den ani-
malogiske grænse er dialektisk, fordi den betegner både et 
indre (Mennesket = Dyr + Det Menneske-lige) og et ydre 
skisma (Mennesket er modsat Dyret). Når Aristoteteles 
skriver zoon politikon, betyder det, at Mennesket både er 
Dyrisk og ophøjet (hævet over physis), hvor den sidstnævn-
te egenskab bliver Menneskets egentlige essens, der skulle 
gøre det muligt at transcendere Naturen. Bestemmelsen 
af logos og Mennesket antager forskellige skikkelser i den 
yngre del af det klassiske logos’ epoke. Giambattista Vico 
præsenterer med Den nye videnskab fra 1744 det første �-
loso�ske værk, hvor Mennesket er skaber af sin egen histo-
rie, og at Mennesket derfor kun kan forså sine egne frem-
bringelser. Vicos pointe er hermeneutisk: Mennesker kan 
kun forstå det, der har hensigter og ifølge Vico er Naturen 
hensigtsløs. Han byder desuden på denne interessante ety-
mologiske overvejelse over logos’ forhold til stumhed: 

Logik kommer af ordet logos, hvis første og egentlige betyd-
ning var ‘myte’ [ital. favola], som på italiensk blev oversat 
med ‘sprog’ [ital. favella]. Og myte hed på græsk også myt-

hos, hvoraf det latinske mutus [stum] kommer. For sproget 
opstod som et åndeligt sprog i de stumme tider, som Strabon 
i en gylden passage siger er gået forud for det talte, det vil sige 
det artikulerede sprog: derfor betyder logos både idé og ord. 
(Vico 1998:190) 

Man skal være varsom med at bruge etymologiske udred-
ninger af klassiske ord som logos, mythos etc., fordi deres 
manglende grundlag som regel er anledning til ren speku-
lation, men Vicos formulering om det klassiske logos er 
alligevel bemærkelsesværdig, idet den peger på det særlige 
dialektiske forhold mellem logos og alogon, som hjemsø-
ger det klassiske logos. Descartes og Vico er vidnesbyrd om 
det uomgængelige forhold, at den animalogiske grænse er 
ambivalent, for hvordan skal man �loso�sk set redegøre 
for et indre/åndeligt sprog, som ikke endeligt kan afgøres 

og udtryk, som ikke lykkes med at udtrykke det intelli-
gible. Det guddommelige logos er absolut i sin enhed af 
tale og handling, hvor det dyriske logos er absolut i sin 
alogiske tavshed. «Dyrets væren er som vand i vand,» som 
George Bataille formulerer det (Bataille 1973). Det klas-
siske logos placerer altså Mennesket mellem to tautolo-

giske niveauer. Menneskets logos er plaget 
af afstanden mellem det indre og det ydre; 
en afstand som platonismen mener at �nde 
i det forhold, at ydre tegn udtrykker indre 
ting, men aldrig fuldstændigt, fordi medi-
aliteten altid vil være ontologisk lavere end 

det intelligible: den rene logosfære. Kirkefaderen Augustin 
indfører denne tanke i kristendommen, og det er da også 
et gennemgående træk ved det klassiske logos, at det pla-
cerer alogon ontologisk lavere på trappestigen end logos. 
Det gælder ikke kun Dyret, men netop alt, hvad der er 
kropsligt. I Augustins tilfælde, samt for mange senere tæn-
kere, er det sproget som medium eller krop, der rangerer 
lavere end logos. I middelalderen udfordres scala naturae 
meget sjældent, da det ville være det samme som at udfor-
dre ideen om en af Gud skabt verden.

Den animalogiske grænse krystalliseres ved den mo-
derne videnskabs begyndelse hos Descartes, som her be-
skriver hvad den umistelige indre evne vil sige:

… et que bien que toutes nous signi�ent très facilement leurs 
impulsions naturelles, telles que la colère, la crainte, la faim, 
ou autres états semblables, par la voix ou par d’autres mou-
vements du corps, jamais cependant jusqu’à ce jour on n’a 
pu observer qu’aucun animal en soit venu à ce point de per-
fection d’user d’un véritable langage, c’est-à-dire d’exprimer 
soit par la voix, soit par les gestes quelque chose qui puisse se 
rapporter à la seule pensée et non à l’impulsion naturelle. Ce 
langage est en e�et le seul signe certain d’une pensée latente 
dans le corps; tous les hommes en usent, même ceux qui 
sont stupides ou privés d’esprit, ceux auxquels manquent la 
langue et les organes de la voix, mais aucune bête ne peut en 
user; c’est pourquoi il est permis de prendre le langage pour 
la vraie di�érence entre les hommes et les bêtes. (Descartes 
1649)6

Citatet viser den cirkelslutning som essensbestemmelsen 
«logos» medfører i det klassiske logos. Descartes foruds-
ætter logos som noget indre, man ikke kan reducere til 
noget ydre. Logos kan kun forudsættes som værende al-
lerede til stede som det, der adskiller Mennesket fra Dyret. 
For Descartes og andre i det klassiske logos er det derfor 
muligt at hævde, at hvis en hund hyler under en vivisek-
tion, som Descartes beskriver andetsteds, så er det ikke 
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Mennesket 

minus logos.

ud fra ydre repræsentationer?  
Det klassiske logos indeholder således en �loso�sk 

apori, idet den animalogiske grænse er forsøget på at ud-
grænse eller fornægte det, der indgår i selve bestemmelsen 
af Mennesket. Derfor fortsætter alogon i form af Dyret 
med at være afgørende i Menneskets selvbestemmelse: 
”Animals have continued to have a special status as natural 
objects that can show people their origin, and therefore 
their pre-rational, pre-management, pre-cultural essence” 
(Haraway 1991:11) Brugen af Dyret til at afgrænse, hvad 
Mennesket er, forklarer hvorfor det klassiske logos blindt 
kategoriserer kønnede såvel som ukønnede dyr, hvirveldyr 
såvel som hvirvelløse dyr – alle i kategorien Dyret. Adorno 
& Horkheimer pointerer denne apori i deres analyse af 
Menneskets forhold til Naturen i Oplysningens dialek-
tik, hvor de understreger, at Mennesket aldrig kan blive 
Naturen kvit. Derfor er viljen til herredømme det centrale 
problem, idet herredømmet forsøger at gøre sig uafhængig 
af Naturen ved at dominere Naturen, hvilket er både en lo-
gisk og en praktisk umulighed. Adorno & Horkheimer be-
driver en repræsentationskritik, der går ud på at fremhæve 
alogon som menneskehistoriens undertrykte, sideløbende 
fortælling, eller Dyret som �gur for Andethed. Deres re-
præsentationskritik er et tonikum, der er med til at åbne 
for en anden tænkning, end den vi kender fra det klassiske 
logos, men Adorno & Horkheimer kan kun være et første 
kritisk stadium på vej imod en tænkning af det levendes 
mange forskelle, som ikke kan opgøres i et spil af identitet 
og ikke-identitet. 

Samlet set kan vi nu sige, at i det klassiske logos er alo-
gon tautologisk-determineret. Det tautologisk-determinere-
de henviser til opfattelsen af, at alt ikke-menneskeligt liv er 
berøvet enhver grad af autonomi: Det er nødvendighedens 
rige bestående af lovbestemte udviklinger, hvor instink-
tet eller «impulserne» (Descartes) bestemmer opførslen. I 
det klassiske logos er denne alogon-forståelse sat overfor 
frihedens rige, hvor vi �nder Historien (menneskets ger-
ninger), der er baseret på logos’ autonomi. Den animalo-
giske grænse fastholder logos, menneskets indre, som no-
get, der ikke er af samme natur som Naturen. Menneskets 
selvde�nition i det klassiske logos’ epoke er i sin struktur 
mytisk. Den baserer sig på ahistorisk udformede forklarin-
ger af Menneskets opkomst og bestemmelse, der i næsten 
alle tilfælde ikke benytter sig af historiske betragtninger, 
og i de tilfælde, hvor for eksempel etologien inddrages, 
reduceres den til en determinisme, der ikke tilkender dyr 
muligheden for et indre på niveau med mennesket. I den 
forstand er det klassiske logos i sandhed antropocentrisk, 
da ikke-mennesker tautologisk de�neres ved deres man-

glende Menneskelighed. 

Livet efter Darwin: Det moderne logos og Natur 
versus Kultur
Hvad vil det sige at tænke det levende efter Darwin? I 
denne del vil jeg argumentere for, at vi bliver nødt til at 
gentænke, hvad vi mener med Kultur og Natur, hvis vi 
retfærdigvis skal kunne hævde at tænke i forlængelse af 
evolutionslæren og ikke fortsætte med at opdele verden 
i logos og alogon. Det overordnede argument er, at den 
animalogiske grænse er blevet en ugyldig tanke�gur, hvis 
man godtager evolutionslærens præmisser. Derfor vil jeg 
kritisere moderne varianter af den animalogiske grænse i 
form af den deterministiske fremstilling af det levende og 
fastholdelsen af Natur og Kultur som to væsensforskellige 
sfærer. Det moderne logos er derimod betegnelsen for en 
tænkning, der udgår fra udgangspunktet, at naturen er 
historisk og mennesket en del af naturen. 

Videnskaberne med det levende som genstand (på en-
gelsk kaldet «life sciences») har i nyere tid argumenteret 
for en gradualisme på baggrund af adfærdsstudier. Her 
har man siden 70erne spurgt til de forskellige umistelige 
«mere»-de�nitioner, som skulle adskille Mennesket fra 
Dyret, og set at for eksempel chimpanser udviser, hvad 
mange vil kalde en form for kultur.8 De etologiske studier 
af primater og andre pattedyr er værdifulde – interessant 
nok tenderer de imod en dob-
beltbevægelse, hvor for eksempel 
chimpansers lighed med mennes-
ket understreges, samtidig med at 
disses sproglige og kulturelle ud-
tryk ontologisk set henregnes til 
genetikken, med andre ord noget 
angiveligt determineret – i hvert 
fald for dem, der forstår genetik 
deterministisk. Disse «Dyret-har-
også-X»-studier bekræfter igen, 
at det er Menneske-lighed, som skulle være det væsent-
ligste at undersøge. Den animalogiske grænse, som forud-
sætter en ontologisk forskel mellem Mennesket og Dyret, 
gen�nder vi desuden i varianter, hvor Mennesket denne 
gang konstitueres af noget så paradoksalt som en positiv 
de�ciens: Dyrs drifter er direkte, de har et instinktivt for-
hold til verden, mens Menneskets er medierede og rettede 
mod den andens anerkendelse; Dyrets kræfter rækker så at 
sige (tautologisk), hvorimod Menneskets biologiske kraft 
er utilstrækkeligt i kampen om anerkendelse (de�ciensbe-
stemmelse); Dyret er autotelisk og lever for sig selv i sit 
væsens fylde, mens kulturmennesket drives af en mangel 
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Darwin mener ikke, at man ontologisk set kan skelne art 
fra variant, og variant fra et mønster. Evolution er mu-
tagen og hverken lineær eller progressiv. Det paradoksale 
ved titlen Arternes oprindelse er, at Darwin hverken redegør 
for arternes oprindelse eller hævder, at arter �ndes andet 
end som retrospektive mærkater, videnskaben kan drage 
nytte af. Biologiens mest brugte artsbegreb de�nerer ar-
ter som afgrænset af reproduktionsevne – en kat kan ikke 
parre sig med en hund og få afkom. Et problem med dette 
artsbegreb er imidlertid, at det forudsætter kønnet forme-
ring mellem individer i en population; men dels formerer 
nogle arter sig kun ukønnet, dels �ndes et væld af mikro-
organismer, som udveksler genetisk materiale på tværs af 
artsgrænserne.9 

I disse årtier er biologien begyndt at forske mere og 
mere i de komplekse endogene og eksogene relationer, 
som kendetegner det levende i form af organisme og miljø, 
økosystemer og symbiotiske forhold. Enheden «mennes-
kekrop» indeholder således andre enheder, så som celler, 
gener og bakterier. Alle �ercellede organismer nedstammer 
fra bakterier.10 Enhver krop er sit eget økosystem, idet alle 
levende væsner har symbionter (medlevende organismer) 
af andre arter. Eksemplet herpå er, at der ikke �ndes no-
gen organisme, der kun består af sine egne celler. Det er 
kun cirka 10% af cellerne i menneskekroppen, der kan 
kaldes «menneskeceller», resten er en lang række svampe 
og bakterier, hvor særligt tarmsystemets mikrobiom har 
afgørende ind�ydelse på stofskiftet og dermed alt fra di-
abetes til humør, ja sandsynligvis også til psykiske lidel-
ser. Derfor retter medicinsk grundforskning sig nu mod 
samspillet mellem det humane genom og mikrogenomet 
i menneskekroppen – forskning, der er med til at ændre 
på forståelsen af, hvordan arvelighed fungerer, men også, 
hvordan symbiotiske forhold hænger sammen.11 I denne 
forbindelse bør det understreges, at udtrykket «genetisk 
determineret» i høj grad er et vildledende udtryk, da det 
postulerer en mekanisk, lovmæssig kausalitet, jf. den for-
førende og ligeså misvisende metafor «hard-wired», som 
nyere biologi faktisk ikke underbygger: Det ville svare til 
at hævde præformationisme uden epigenese. Forskning i 
epigenetik og det komplekse samspil mellem fænotype og 
genotype har ført til nye diskussioner om, hvordan arve-
lighed grundlæggende fungerer. Det er i den forstand vild-
ledende at forstå DNA som en skabelon, der fuldstændig 
determinerer fænotypen. Epigenetikken viser, at genoty-
pen snarere er som et musikalsk partitur, hvor afspilningen 
eller udtrykket af genotypen påvirkes af et væld af fakto-
rer. Arvelighed kan i den forstand ikke forklares ud fra det 
klassiske logos’ to modpoler.12 Som Ernst Mayr skriver i 

på væren (de�ciensbestemmelse). Den dyriske determi-
nisme (autotelismen) er ledsaget af en forestilling om den 
dyriske tilstands perfektion. Dyret kender ikke det onde, 
løgnen eller bedrageriet. Mennesket adskiller sig ifølge 
denne tradition ved en mangel, over for hvilken sproget og 
teknikken fungerer som kompensation (de�ciensbestem-
melse). Det er kulturmennesket som bærer på en imagi-

nær mangel, der føder begær, sprog, det sociale, med andre 
ord den symbolske orden i lacaniansk terminologi (igen, 
de�ciensbestemmelse). 

I disse eksempler er det stadig en væsensbestemt lighed 
med Mennesket, der skulle have universal betydning. 
Mennesket og Dyret gen�ndes her i �gurerne autonomi 
og determinisme. Darwin er emblemet på den re�eksive 
holdning, det moderne logos må praktisere, hvis det skal 
undgå at udgrænse alogon som noget væsensforskelligt fra 
logos:

I have hitherto sometimes spoken as if the variations (…) 
had been due to chance. �is, of course, is a wholly incor-
rect expression, but it serves to acknowledge plainly our ig-
norance of the cause of each particular variation (Darwin 
2008:131).
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�is is Biology: «�e unique characteristics of living orga-
nisms are not due to their composition but rather to their 
organization» (Mayr 1997:16). Det er med andre ord ikke, 
hvad det levende er lavet af, som gør det levende, men 
måden, hvorpå det er organiseret. 

Tendensen til at klassi�cere det levende deterministisk 
stammer fra vores forestillinger om Naturen. Forståelsen 
af det levende i form af Naturen som «Udenfor» er kun 
gældende for det moderne Vesten, hvilket den franske 
antropolog Philippe Descola har vist i sit hovedværk om 
komparativ ontologi, Par-dèla nature et culture (2005).13 
Descolas brug af �re forskellige ontologier (animisme, na-
turalisme, analogisme og totemisme) tillader et teleskopisk 
blik på det klassiske logos som én måde blandt andre at 
klassi�cere verdens væsner på efter de egenskaber, man 
vælger at tildele dem. Descola erfarede i løbet af sit feltar-
bejde hos Achuar-indianere i Amazonas, at måden hvor-
på vi i Vesten har repræsenteret diskontinuiteter mellem 
Menneske og Ikke-menneske, ingenlunde deles af andre 
kollektiver. Naturalismen, som Descola kalder den vest-
lige ontologi fra og med den moderne videnskab, opererer 
med en kropslig kontinuitet (menneskekrop og dyrekrop 
er af samme stof, nemlig physis) og en indre diskontinuitet 
(Mennesket har logos, Dyret/Planten/Tingen har ikke). 
Menneskets natur er ikke af samme natur som Naturen. 
Naturalismen er eksistensen af én Natur over for en vifte 
af Kulturer, hvor de menneskelige kollektiver repræsente-
rer sig selv som øer af Samfund bestående af mennesker 
og kun mennesker. Den moderne vestlige ontologi har en 
feticheret forståelse af Naturen som det uberørte, over for 
hvilken Kulturer står som det af Mennesket berørte. Det 
naturlige forekommer i Descolas repræsentationskritik at 
have markante hermeneutiske bivirkninger: 

Car c’est la ruse suprême du naturalisme, et la motivation 
du terme par lequel je le quali�e, que d’apparaître comme « 
naturel » ; à la fois parce que les découpages des entités du 
monde qu’il opère se présentent comme des évidences spon-
tanées aux yeux de ceux qui s’en servent comme principes de 
schématisation de l’expérience, un trait qu’il partage avec les 
autres modes d’identi�cation, et surtout parce que le carac-
tère incontestable de ces évidences provient de ce qu’on les 
dit fondées en nature, argument imparable lorsqu’il s’agit de 
disquali�er les autres ontologies. (Descola 2005:278)14

Naturen står begrebsligt i vejen, hvis det moderne logos 
skal kunne tænke det levende. Darwins fremstilling af 
artsdannelsen er ontologisk set den mest revolutionerende 
idé de sidste to hundrede år, men det, at Naturen i en vis 
forstand er ophørt med at være et meningsfuldt begreb, 

er stadig en nyhed for mange videnskabelige discipliner. 
At hævde, at noget er naturligt eller unaturligt, som det 
klassiske logos gør, er at implicere, at der over individuelle 
entiteter eksisterer former, der fungerer som normer. Disse 
normer skulle således bestemme og bedømme, hvad en en-
titet burde være eller ikke være. Denne tanke forudsætter, 
at der �ndes et platonisk plan over virkeligheden.

Det klassiske logos opdelte videnskaberne i studiet af 
henholdsvis alogon som tilstrækkelig forklaret gennem 
almene love og logos som autonome menneskelige sub-
jekter – en opdeling, der også kaldes Natur og Kultur, og 
hvor skellet altså ikke er i tingene, men i det videnskabe-
lige apparatur, som afgrænser det levende i genstandsfelter. 
Kulturvidenskaberne 
har som genstand det, 
der tildeles mening af 
mennesker (det sekun-
dære og subjektive), 
hvorimod naturviden-
skaberne behandler 
den determinerede 
Natur (det primære 
og objektive). Denne to-kulturs-model har både naturvi-
denskabsmænd og kulturvidenskabsmænd fra tid til an-
den klaget over. Hvorfor er den dårlig til at tænke logos 
og det levende?: «I det øjeblik, man imidlertid accepterer 
teorien om evolution og dermed den opfattelse, at men-
nesket er frembragt af og i naturen, så kommer naturens 
totale ufrihed og menneskets frihed logisk set på kollisio-
nskurs. For hvis det ufri trods alt kan generere noget frit, 
så er det jo ikke aldeles ufrit» (Ho�meyer 2005:58).15 I 
forsøget på at overskride de konceptuelle begrænsninger 
i opdelingen Natur/Kultur, vælger mange imidlertid at 
overse Ho�meyers indsigt, idet man benytter sig af den 
extensionistiske fremgangsmåde: Målet er her at kultur-
liggøre naturen eller naturliggøre kulturen. Eksempler 
på den naturalistiske extensionisme er den evolutionære 
psykologi, sociobiologien og den materialistiske økologi 
som udvider det deterministiske domæne til også at in-
kludere Mennesket. Den radikale kulturalisme udgør 
imidlertid heller ikke et alternativ hertil: Hvis Naturen er 
en social konstruktion, som hvert folk har sin variation 
over, så må der nemlig bag palimpsesterne være en original 
tekst, som konstruktionerne er bygget på. At sige, at na-
turen ikke eksisterer, medmindre den er ladet med betyd-
ning og forklares med andet end den selv, forudsætter, at 
en kontingent betydning tildeles en �ig af virkeligheden, 
som ikke har nogen iboende betydning, andet end som en 
stædig faktualitet, der kan omdannes til repræsentation; 

Den moderne vestlige on-
tologi har en feticheret 
forståelse af Naturen som 
det uberørte, over for hvil-
ken Kulturer står som det af 
Mennesket berørte. 
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grindehval, etc.), hvor der eksisterer et væld af forskelle, 
der gør forskel inden for samme historie, nemlig Jordens 
historie. Forholdet mellem alogon og logos kan i denne 
forstand aldrig være dialektisk i det moderne logos, da lo-
gos og alogon hverken er identiske eller hinandens mod-
sætninger. «We �nd ourselves in a buzzing world, amid a 
democracy of fellow creatures; whereas, under some disgu-
ise or other, orthodox philosophy can only introduce us to 
solitary substances, each enjoying an illusory experience» 
(Whitehead 1978:50). Det betyder ikke, at alt allerede er 
forbundet med alt, blot at ethvert væsen er forbundet med 
mange �ere væsner, end det klassiske logos brød sig om at 
tænke; at logos og alogon er uadskillelige. Natur og Kultur 
er nødvendigvis ikke foruden enhver begrebslig værdi – de 
kan muligvis være nyttige som dimensionale begreber. Når 
Kultur og Natur imidlertid står i stedet for Mennesket og 
Dyret, forudsætter man en ontologisk forskel, der fasthol-
der tanken i en præ-darwinistisk verden.

at den symbolske funktion har en forankring i en ultima-
tiv, fænomenal referent, som er garant for en fælles men-
neskehed og beskytter imod solipsismens mareridt. Den 
radikale kulturalisme kan altså ikke eliminere alogon, selv 
om den forsøger at ignorere det. Hvis hele det levende be-
gribes som naturligt, udelukker det �loso�sk set væsnernes 
evne til handling, og hvis hele planeten gøres til en kultu-
rel konstruktion, er der intet alogon, det vil sige kroppe til 
at repræsentere, konstruere, ja til at leve. Hvis alogon skal 
tænkes i det moderne logos, må vi undgå disse extensionis-
tiske fejlslutninger. Vi kan ikke tænke logos og det levende 
inden for den samme historie ved at udvide det klassiske 
logos’ animalogiske grænse i den ene eller den anden ret-
ning mod noget mere kulturligt eller naturligt.

Hvorfor er det vigtigt at re�ektere over den måde, 
hvorpå mennesker forstår det levende? Det åbenlyse po-
litiske svar er, at det har gennemgående implikationer for, 
hvordan vi forholder os til global opvarmning, naturres-
sourcer, energiproduktion og den sjette store artsudslet-
telse for blot at nævne nogle af de store emner. 
Filoso�sk set betyder det, at tænke det levende 
efter Darwin, at man må opgive begreberne ab-
solut autonomi (det rene logos) og absolut de-
terminisme (det rene alogon). Naturlig selekti-
on er et eksempel på et sådant begreb, fordi den 
hverken er blind eller forudbestemt; hverken 
tilfældig eller nødvendig. Det levende er ken-
detegnet ved tendensen til at få vaner, som ne-
top opstår, når der ikke er absolut frihed, men 
nok frihed til at vælge mellem en �nit række af 
muligheder – derfor kan noget uset �nde sted 
i det levende, som da cyanobakterier en gang 
begyndte at producere oxygen. Konkluderende 
kan vi sige, at i det klassiske logos er alogon 
fremstillet som tautologisk-determineret. I det 
moderne logos må alogon forstås excessivt-in-
karneret. Med excessivt forstår jeg blandt andet 
den kendsgerning, at alt levende er underbe-
stemt af fysiske love og dermed ikke forståeligt 
som deterministiske fænomener: Intet levende 
bryder nogen fysisk-kemiske love, men allige-
vel kan disse love ikke redegøre for det leven-
des udvikling. Med excessivt-inkarneret forstår 
jeg forholdet, at enhver levende krop overskri-
der sine egne grænser i sine relationer til andre 
kroppe i og uden for kroppen.

Det levende må begrebsliggøres ud fra en 
pluralistisk historicitet (en duehøg er forskellig 
fra en e.coli-bakterie, denne er forskellig fra en 
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NOTER
1 «Begrebet logos – den fornuft, der samtidig er lov, norm og styrende princip – har en lang historie i græsk tænkning, og alle forskelle til trods ville 
Heraklit på sin måde kunne sige som det hedder i de første ord af  Johannesevangeliet: «I begyndelsen var Ordet (logos), og Ordet var hos Gud, og Ordet 
var Gud» (Johansen 1998:52). 
2 Når jeg vælger at kapitalisere ordene Menneske og Dyr/Kultur og Natur, er det for at understrege, at den pågældende diskurs arbejder med begrebsli-
ge modsætninger og ikke med mennesker og dyr som arter eller lignende.
3 For en læsning af  dyrene i 昀椀loso昀椀en henviser jeg her og fremover til Elisabeth de Fontenays banebrydende gennemgang af  昀椀loso昀椀historien i Le silence 

des bêtes (1998) med spørgsmålet om menneskets tænkning af  dyr som motiv. Jacques Derrida har med L’animal que donc je suis (2006) fortsat en 昀椀loso-
昀椀sk kritik af  dyr og Dyret i 昀椀loso昀椀en. Den præsokratiske 昀椀loso昀椀 forstod i hovedtræk levende væsner som forbundne gennem sjælevandring (metemp-
sykose) – Menneskets enestående plads i verden betones ontologisk først med Sokrates (Platon), der etablerer et strengt hierarki i det levende. I det 
klassiske logos’ epoke er der selvsagt markante undtagelser som Plutark, Paracelsus og Montaigne. 
4 Jf. Descola 2005, som artiklens overskrift også henviser til.
5 For den klassiske udlægning af  scala naturae, se Lovejoy 1964.
6 «og selvom alle [dyrene] ganske let meddeler deres naturlige impulser, så som vrede, frygt, sult og andre lignende tilstande, med stemmen eller andre 
kropslige bevægelser, har man aldrig indtil nu kunnet observere noget dyr opnå den grad af  fuldkommenhed det er at bruge et rigtigt sprog, det vil 
sige at udtrykke sig selv med stemmen eller en gestus eller noget andet der kun kan svare til en tanke og ej en naturlig impuls. Dette sprog er nemlig 
det eneste tegn på tankevirksomhed skjult i kroppen; alle mennesker bruger det, selv de der er dumme eller berøvet ånd, de der mangler tungen eller 
stemmens organer, men intet dyr kan bruge det; det er derfor det er tilladt at antage sproget som den sande forskel mellem mennesker og dyr.» (Min 
oversættelse.)
7 Den etologiske forskning har ikke overraskende fundet mere og mere fælles «ejendom» mellem mennesket og andre primater. For yderligere eksem-
pler, se Bekoff  2001 og Grif昀椀n 2002. 
8 Én af  de første studier, der blev bredt anerkendt var McGrew og Tutin 1978.
9 Det var som bekendt først i begyndelsen af  det 20. århundrede, at genetikken blev etableret som videnskab, hvorfor Darwin først og fremmest for-
holdt sig til levende væsner som hele organismer.
10 Jf. Margulis et Sagan 2000. Margulis arbejder videre på den symbiotiske tradition fra første del af  det 20. århundrede i form af  russeren Vladimir 
Vernadsky og amerikaneren Ivan Wallin. Traditionen har indtil de sidste par årtier haft svært ved at blive anerkendt i mainstream biologi, da et fokus på 
symbiosens rolle i evolutionen påviser, at forandringer kan ske i spring og ikke kun gradvist gennem naturlig selektion.
11 Et eksempel på igangværende grundforskning i stofskifte er Novo Nordisk Foundation Center for Basic Metabolic Research, Københavns 
Universitet. «Metabolic genetics»-afdelingen arbejder videre på EU-projektet Metahit, der var med til at kortlægge de cirka 3,3 millioner bakteriegener i 
mave–tarm-systemet. Se endvidere Pedersen 2013.
12 Se for eksempel Francis 2011 eller Nessa 2012.
13 Engelsk oversættelse Beyond Nature and Culture, 2013.
14 «Det at forekomme «naturlig» er naturalismens ypperste list og bevæggrunden for min betegnelse; både fordi den foretager opdelinger af  væsner i 
verden, der fremstår som spontane selvfølgeligheder for dem, der benytter sig af  [naturalismen] som princip for skematiseringen af  erfaring (et træk 
som den deler med andre identi昀椀kationsmåder), og frem for alt fordi det uanfægtelige præg ved disse selvfølgeligheder skyldes det, at de er funderede i 
naturen, et uforsonligt argument, når det gælder at underkende de andre ontologier.» (Min oversættelse.)
15 Hoffmeyer be昀椀nder sig indenfor disciplinen biosemiotik, der netop er et eksempel på en videnskabelig disciplin, som ikke forudsætter en ontologisk 
skelnen mellem Menneske og Dyr. Biosemiotikken forstår det levende som en semiosfære, hvor alt levende laver tegn.
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Teksten er todelt: I første del diskuteres kontrasten mel-
lom den tidlige dyrevernbevegelsens verdigrunnlag kontra 
ideene og målene som først oppstod med den moderne 
bevegelsen. Videre drøftes den samme skillelinjen innen 
dagens dyrevernetikk, ved at moderne dyrerettighetsteori 
sees i kontrast til dyrevelferdstanken. I andre del følger en 
redegjørelse for kjernen i argumentene fra dyrerettighets-
teorienes «jordmødre» og hvordan disse teoriene har blitt 
kritisert og utviklet. Denne teksten gir dermed også et 
overblikk over dyrerettighetsteorienes historiske utvikling, 
fra oppkomsten på 1970-tallet og frem til i dag.

Tidlig «snillhetsideologi» mot moderne 
rettighetsteori
Dyrevernbevegelsens historie i Norge kan inndeles et-
ter dens to ulike hovedepoker: den tidlige (1859–1972) 
og den moderne dyrevernbevegelsen (1972 til i dag). Jeg 
tidfester de to periodene på bakgrunn av konkrete hen-
delser i 1859 og 1972, og hendelsene gjenspeiler vik-
tige kjennetegn ved de respektive periodene (Ellefsen 
2013:119–122). Den organiserte norske dyrevernbevegel-
sen oppstod da Foreningen mot mishandling av dyr ble 
etablert i 1859. Det foregikk også dyrevernarbeid før den 
tid, men foreningen markerer starten på det organiserte 
dyrevernarbeidet i den tidlige dyrevernbevegelsen. Den mo-
derne dyrevernbevegelsen ble født mer enn 120 år senere i 
Norge, da det dukket opp nye dyreverngrupper på 1970- 
og 1980-tallet. Flere av dem var preget av en mer radikal 
og tydelig ideologisk tilnærming til dyrevernspørsmålene 
enn tidligere. Med de nye gruppene kom også nye ide-
er som satt kravene om dyrs rettigheter og frigjøring på 
agendaen. Disse aktivistgruppenes prinsipper og arbeids-
metoder markerte et tydelig skille og stod i kontrast til 
de mer konservative gruppene med uutviklet ideologi 
som fantes blant dyrevennene i datidens Dyrebeskyttelsen 
og de eldre dyrevernorganisasjonene. De tidlige grup-
pene var preget av tankegangen «Vær snill mot dyrene», 
mens kritikk mot selve bruken av dyr var fraværende. 

Menneskers reaksjoner på dyrs levekår innen indus-
trilandbruk, dyreforsøk eller pelsdyroppdrett er 

viktige grunner til at de engasjerer seg i dyrevern. Men hva 
er målsettingene for folks dyrevernengasjement, og hvor 
trekker de grensen mellom bruk og misbruk av dyr? Hva 
som vekker reaksjoner forandrer seg også over tid. Den 
animalske vareproduksjonen for et konkurransebasert 
marked har for eksempel medført et industrilandbruk som 
mange mennesker i dag reagerer negativt på når de gjøres 
kjent med dyrenes levekår, ifølge stortingsmeldingen om 
dyrevelferd (2002–2003:22). 

Til vanlig brukes begrepene «dyrevern», «dyrevelferd»1 
og «dyrs rettigheter» om hverandre. Med «dyrevern» me-
nes her sosialt engasjement med formål å forsvare dyrs 
interesser. Betydningen til dette ordet er bred og omfat-

ter både arbeidet for dy-
revelferd og dyrs rettig-
heter. Slikt arbeid utføres 
imidlertid av grupper med 
motstridende oppfatninger 
om dyreetikk (for mer om 
dyreetikk, se f.eks. Føllesdal 
2000; Armstrong & Botzler 
2008), og kan omfatte alt 
fra frivillige dyrevernorga-
nisasjoner til en statlig etat 

som Mattilsynet. Næringene som bygger sin virksomhet 
på industriell bruk av dyr, for produksjon av kjøtt, pels 
og andre varer, bedyrer at de setter dyrevelferd i høysetet. 
Vi har også dyrevelferdsloven, som i følge lovteksten skal 
fremme «god dyrevelferd». Men hva er forskjellen mellom 
dyrevelferd og dyrerettigheter, og hva slags ulike konse-
kvenser innebærer disse retningene for menneskers rela-
sjon til dyrene?

I det følgende skisserer jeg en grunnleggende skillelinje 
i synet på menneskers bruk og behandling av dyr. Formålet 
er å tydeliggjøre motsetningene mellom dyrevelferds- og 
dyrerettighetsideologien, i verdisyn så vel som målsettin-
ger og praktiske konsekvenser som ligger implisitt i disse. 

SKILLELINJER OG UTVIKLING I 
DYREVERNETIKKEN

Av Rune Ellefsen

Nær alle er enige i at dyr skal behandles godt. Det er imidlertid fundamentale 
forskjeller i hva folk anser som dårlig behandlig av dyr.  

Den tidlige dyrevernbevegelsen (1859–1972) var preget 
av moderate og konservative krefter. Bevegelsen i denne 
perioden jobbet med det som i dag kalles reformorientert 
dyrevelferdsarbeid, hvor fokuset ikke var å stoppe utnyt-
tingen av dyr, men heller å redusere deres lidelse. Mange 
dyrevernere fra denne perioden ville nok si seg enige i at 
dyr ikke skal lide unødig, men normen var at en viss lidelse 
må aksepteres når dyrene skal brukes som arbeidsredskap, 
mat. Dyrerettighetstanken som kom med den moderne 
dyrevernbevegelsen ser ut til å ha rokket ved alt dette.

Opprettelsen av organisasjonen NOAH – for dyrs 
rettigheter, i 1989 markerte at den moderne dyrevern-
bevegelsen virkelig var i ferd med å våkne her til lands. 
NOAH brøt markant med den tidlige bevegelsens konser-
vative tenkning, der dyrs rettigheter var ikke-eksisterende. 
NOAH ønsker ikke å reformere utnyttingen av dyr, men å 
avvikle den, og er representative for dagens dyrerettighets-
organisasjoner og dyrerettighetsteorier, hvor dyrs rett til liv, 
kroppslig integritet og fravær av lidelse er grunnleggende.  
 Konsekvensene av de ulike formene for dyreverne-
tikk er fundamentale: Dyrevelferdstilhengere vil re-
formere bruken av dyr for å gjøre den mest mulig «hu-
man» – de vil redusere lidelsen 
til et «nødvendig minimum». 
Dyrerettighetsforkjempere me-
ner på sin side at selve bruken av 
dyr er illegitim og derfor bør av-
vikles: bruk innebærer tidlig død, 
frihetstap og uakseptable lidelser. 
Blant dyrevelferdstilhengerne er ikke nødvendigvis det å 
drepe dyr problematisk i seg selv, så lenge lidelsene mini-
meres. For dyrerettighetstilhengerne er det uakseptabelt å 
drepe dyr for menneskets formål, om det ikke er en siste 
utvei til dyrets eget beste. En implementering av slike ret-
tigheter for dyr forutsetter en avvikling av husdyrnærin-
gene slik vi kjenner dem i dag. Dyrerettighetsideologien 
fordrer dermed en omfattende strukturell endring i sam-
funnets produksjon av animalske varer og i måten men-
nesker behandler dyrene på. Blant deltakerne i den moder-
ne dyrerettighetsbevegelsen ansees også et vegetarisk eller 
vegansk2 kosthold som en nødvendig konsekvens av dyre-
rettighetsstandpunktet (se f.eks. Torres 2007:145). Dette 
har sammenheng med kritikken mot selve bruken av dyr, 
der en naturlig konsekvens av kritikken blir å avstå fra å gi 
økonomiske bidrag til bruken av dyr ved å kutte animalske 
produkter fra sitt eget forbruk. Dyrevelferdstilhengerne på 
sin side ser det som ønskelig å bruke dyr for mat og an-
dre formål. De vil i hovedsak opprettholde dagens lovlige 
bruk av dyr, men ønsker samtidig visse reformer, som for 

Kritikk mot behandlingen eller selve bruken av dyr?

For å tydeliggjøre en grunnleggende skillelinje i hvordan 
vi tenker om dyr, kan vi skille mellom to aspekter ved 
vår relasjon til dyr: bruken av dyr og behandlingen av dyr. 
Aspektene er ulike fordi spørsmål om hvorvidt vi overho-
det skal bruke dyr for et gitt formål skiller seg grunnleg-
gende fra spørsmål om hvordan vi bør behandle de dyrene 
som blir brukt. Diskusjonen om hvorvidt det er moralsk 
akseptabelt å bruke dyr for vår egen nytte og fornøyelse, 
er noe annet enn spørsmålet om hvorvidt vi behandler dy-
rene «humant» eller «inhumant» (Francione 2008:1).

De norske dyreverngruppene som utgjorde starten på 
den moderne bevegelsen i 1970- og 1980-årene hentet 
inspirasjon fra likesinnede i USA og Europa, blant annet 
fra forgjengerne i England. Viktige akademikere som Peter 
Singer og Tom Regan bidro fra slutten av 1970-årene til 
å inspirere til en mer tydelig, teoretisk og faglig begrun-
net argumentasjon for dyrs rettigheter. Mens den tidlige 
dyrevernbevegelsen var opptatt av å bedre dyrenes forhold 
innen de eksisterende rammene (endre behandlingen av 
dyr), ønsker dyrerettighetsgruppene i den moderne beve-
gelsen å bryte rammene og utfordre det etablerte paradig-
met om at dyr skal kunne brukes til alle tenkelige men-
neskelige formål. 

 Den tidlige bevegelsen snakket om å være snill mot 
dyrene og ønsket å redusere dyrs lidelser ut i fra et utydelig 
(ikke-eksplisitt) verdigrunnlag som kan kalles en «snillhet-
sideologi», mens med den nye bevegelsen bidro akademi-
kere som Singer og Regan til en systematisk utvikling av 
en etisk plattform. I dag er rettigheter for dyr mer utbredt 
og mer uttalt som mål i bevegelsen, selv om det fortsatt 
varierer hva slags rettigheter organisasjonene kjemper for. 

Det viktigste i denne sammenhengen er imidlertid at 
den tidligere epoken var preget av et fokus på hvordan dy-
rene som ble brukt kunne behandles bedre, mens kritik-
ken mot selve bruken av dyr først kom med de moderne 
organisasjonene som frontet dyrerettighetstankegangen 
på 1970- og 1980-tallet. Denne skillelinjen oppstod altså 
med den moderne bevegelsens fødsel, men har vedvart og 
kan nå spores i dagens forskjell mellom dyrevelferdstan-
ken og dyrerettighetsideologien. De motstridende målset-
tingene og konsekvensene som ligger implisitt i de to ulike 
retningene beskrives under. 

Dyrevelferd og dyrs rettigheter – i dag
Skillet mellom dyrevelferd og dyrs rettigheter i Norge i dag 
har klare likheter med skillet som er drøftet over, mellom 
den tidlige bevegelsens snillhetsideologi og dyrerettighet-
sideologien som oppstod med den moderne bevegelsen. 

SKILLELINJER OG UTVIKLING I DYREVERNETIKKEN RUNE ELLEFSEN

For å tydeliggjøre en 
grunnleggende skillelinje 

i hvordan vi tenker om 
dyr, kan vi skille mellom 
to aspekter ved vår rela-

sjon til dyr: bruken av dyr 
og behandlingen av dyr. 

Dyrevelferdstilhengere 
vil reformere bruken 
av dyr for å gjøre den 
mest mulig «human».
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kere er oppfatningen om at hvordan mennesker behandler 
dyr er et spørsmål om likhet og rettferdighet. Det handler 
ikke først og fremst om å bedrive veldedighet, lindre li-
delser eller unngå brutalitet som fornærmer folks estetiske 
sensitivitet. Det handler heller ikke bare om å være «glad 
i» eller «snill mot» dyr. Både Singer og Regan kritiserer 
de tradisjonelle oppfatningene om dyrevern som i stor 
grad baserte seg på slike holdninger. De mener heller at 
dyrevern handler om å ta dyrs interesser på alvor og å ta 
hensyn til dyrenes interesser på en moralsk upartisk måte, 
på samme måte som våre moralske forpliktelser til andre 
mennesker er uavhengig av om vi personlig liker dem el-
ler ikke. Menneskerettigheter gis ikke som gaver til venner 
og unndras heller ikke �ender. Den humanistiske moralen 
som tar utgangspunkt i at alle mennesker er likeverdige og 
skal behandles rettferdig, er ment å stå over og uavhengig 
av personlige sympatier og aversjoner. Derfor sies det at 
rettferdigheten er blind.

Kritikken som Singer og Regan reiser, går ut på at vi 
systematisk nedvurderer andre dyrs interesser av å leve og 
ikke lide når dette gir oss fordeler, og at denne forskjellsbe-
handlingen ikke har noen rasjonell begrunnelse. Den beste 
forklaringen på hvorfor vi behandler andre dyr slik vi gjør, 
er å �nne i de mørkeste sidene av menneskets natur. Vi 
bruker og behandler dyr på måter vi tjener på, og ingen 
stra�er oss for det. Hvis dyrene pines og drepes i proses-
sen, aksepteres det fordi vi tross alt setter vår egen vinning 
først. Når vi utnytter, skader, dreper og konsumerer andre 
dyr, og kun forsvarer det med at de ikke er som mennesker 
(eller med begrunnelser vi �nner uholdbare når de brukes 
for å diskriminere mot mennesker), da deltar vi i en dis-
kriminering av ikke-menneskelige dyr som er like moralsk 
korrupt som rasisme, i følge blant andre Singer og Regan. 
Denne diskrimineringen av andre arter (fortrinnsvis dyre-
arter) har derfor blitt gitt navnet spesiesisme.3

Den anti-spesiesistiske posisjonen

Denne dyreetiske posisjonen drar begrepet om likestilling 
lenger enn vanlig. Det er en etikk som forsvarer en mo-
ralsk likestilling mellom dyrearter, og kan derfor de�neres 
som en anti-spesiesistisk etikk. Dyr er like i egenskap av 
å være dyr. Mennesker er også dyr og deler mange like-
hetstrekk og egenskaper med andre dyrearter, men som 
regel ikke med alle skapninger som biologisk klassi�seres 
som dyr (denne gruppen er enorm, og inkluderer blant 
annet mange amøbelignende mikroorganismer). Det me-
nes heller dyr som er følende, bevisste eller med en slags 
subjektivitet. De karaktertrekkene eller egenskapene vi 
�nner moralsk relevante i oss selv (som evnen til å føle 

eksempel å gi husdyr noe større plass å bevege seg på i 
landbrukets bur, båser eller binger.   

Dyrevelferd og dyrs rettigheter representerer altså to 
helt forskjellige ideer, hvor både målsetninger og holdnin-
ger til dyr går i helt ulike retninger. Den samme kontras-
ten ble tydelig gjennom beskrivelsen av skillelinjen som 
oppstod på 1970- og 1980-tallet, mellom den tidlige og 

deler av den moderne 
dyrevernbevegelsen. Den 
tidlige bevegelsens «snill-
hetsideologi» likner da-
gens dyrevelferdstanke-
gang. Dyrevelferd handler 
om å redusere lidelsene 
som forårsakes av masse-
forbruk av dyr, mens dyrs 

rettigheter handler om fundamentalt å endre relasjonen 
mellom mennesker og dyr. På sikt innebærer dette en av-
vikling av institusjonalisert utnytting av dyr i matindustri-
en, andre næringer, dyreforsøk og på andre områder som i 
underholdning, sport og konkurranser. 

Det er uten tvil dyrevelferdstankegangen som domi-
nerer i vårt samfunn. Den kjennetegner den o�entlige 
dyrevelferdspolitikken og gjenspeiler en utbredt holdning 
i befolkningen. Nesten alle er enige i at dyr bør behand-
les godt, men hvor grensen mellom akseptabel (bruk) og 
uakseptabel (misbruk) behandling bør settes er ofte mer 
uklart. Dyrerettighetsstandpunktet er altså fundamentalt 
annerledes enn dyrevelferdsideologien, og førstnevnte kri-
tiserer eksplisitt selve den institusjonaliserte bruken av dyr 
for menneskelige formål. Det er dyrerettighetsteori som er 
hovedtema i den videre teksten. Gjennom drøftingen av 
hvordan den moderne dyrerettighetsetikken har utviklet 
seg, blir kontrasten til dyrevelferdstanken desto tydeligere.

Den første generasjonen av dyrerettighetsteorier 
– Singer og Regan
Utviklingen av den moderne bevegelsen bærer preg av et 
nytt fokus på likhet og rettferdighet som ledende prinsip-
per for dyrevern. Moral�losofer fungerte som «jordmødre» 
for den nye dyrerettighetsbevegelsen, skriver sosiologene 
James M. Jasper og Dorothy Nelkin i �e Animal Rights 
Crusade (1992). Bidragene fra den australske �losofen 
Peter Singer og den amerikanske �losofen Tom Regan �kk 
størst ringvirkninger. Spesielt Singers Animal Liberation 
(1975) �kk stor betydning. �e Case for Animal Rights 
(1984) av Regan er ikke like leservennlig, men ble likevel 
et viktig akademisk bidrag til dyrerettighetsbevegelsen.

Fellesnevneren for Singer, Regan og andre nye dyreeti-

ikke er noen essensielle og moralsk relevante forskjeller 
på mennesker og dyr, så må også andre dyr ha det. Men 
Peter Singer forsvarer en utilitaristisk etikk, og her har ikke 
rettigheter en plass. Utilitarismen er en nyttemoral som 
fokuserer på velferd og følelser. Den utilitaristiske etikkens 
kjernepunkt er å søke maksimering av glede og nytte, samt 
å lindre eller eliminere smerte og lidelser. Siden utilitaris-
men tar utgangspunkt i subjektive følelser og velferd, er 
etikken velegnet for også å inkludere hensynet til andre 
dyr. En utilitarist vil mene at vi bør handle slik at vi mak-
simerer den samlede mengden glede og lykke i verden, slik 
at vi reduserer den samlede mengden lidelser. Alle indivi-
der som har evne til å sanse og føle blir tatt med i bereg-
ningen (av utilitaristene som inkluderer dyr), og i like stor 
grad. I den forstand er den utilitaristiske etikken basert på 
et egalitært prinsipp. Men siktemålet er likevel en kollektiv 
økning av den samlede glede/nytte, noe som kan få skade-
lige og smertefulle konsekvenser for enkeltindivider. 

Utilitarismen åpner for utbytting av enkeltindivi-
der når det tjener større samfunnshensyn. For eksempel 
er Peter Singer en kontroversiell �losof på grunn av sin 
støtte til avliving av uønskede spedbarn. I dyrerettighets-
bevegelsen er han kontroversiell av �ere grunner, men 
spesielt på grunn av sin 
delvise støtte til dyrefor-
søk. Fra et menneskeret-
tighetsperspektiv eller et 
dyrerettighetsperspektiv 
forestiller en seg at det er 
visse grenser for hva en 
kan utsette individer for, selv om det ville være kollektivt 
fordelaktig. Spesielt retten til liv er avgjørende. Slik er det 
ikke i Singers utilitarisme. Kun skapninger med selvbe-
vissthet bør tilkjennes en rett til liv, mener han. Den type 
selvbevissthet Singer snakker om er imidlertid noe som 
både nyfødte menneskebarn og mange ikke-menneskelige 
dyr mangler. Av den grunn kan deres liv ofres hvis det 
tjener et høyere (kollektivt) formål. Som utilitarist mener 
Singer altså ikke at alle ikke-menneskelige dyr (eller men-
nesker)4 har en ukrenkelig rett til liv. Det er en oppfatning 
som kan virke overraskende etter første gjennomlesning av 
Animal Liberation, siden argumentasjonen der er så radi-
kal, selv om den ofte er hypotetisk. Men i den mye omtalte 
boken går Singer i liten grad inn på spørsmålet om dyrenes 
rett til liv. Boken bruker en rettighetsretorikk, men Singer 
forsvarer ikke en rettighetsetikk slik andre gjør det. I for-
ordet til en av de senere utgavene av samme bok, skriver 
Singer at hans bruk av begrepet «rettigheter» har medført 
misforståelser om hva han egentlig mener, og at han derfor 

glede og smerte, bevissthet og selvbevissthet, solidaritet og 
samhold), må også være moralsk relevante når de deles av 
andre dyr. Hvis det er galt å torturere mennesker fordi det 
gjør dem vondt, må det være galt å torturere andre skap-
ninger som også føler smerte. Hvis det er galt å drepe et 
menneske fordi det da mister mulighetene til å oppleve 
fremtidige gleder, da må det også være galt å drepe et ikke-
menneskelig dyr som også opplever livsglede på sin måte. 
Alternativet vil være artsdiskriminering.

Teoretikere som plasserer seg i denne anti-spesiesistiske 
posisjonen har forskjellige oppfatninger om hvilke egen-
skaper som er moralsk relevante, hvilke dyr som besitter 
disse egenskapene, og hvilke moralske regler vi bør handle 
etter. De vil derfor ha forskjellige oppfatninger om hvilke 
praktiske konsekvenser den moralske likestillingen mel-
lom dyr har, og vil ha forskjellige oppfatninger av hva som 
utgjør spesiesisme. Hovedtrekkene som de�nerer den anti-
spesiesistiske posisjonen er:

 
1) Mennesker og andre dyr er like i egenskap av å be-
 sitte moralsk relevante egenskaper,

 og 

2) som moralske aktører er vi forpliktet til å ta like mye
 hensyn til alle moralsk relevante subjekter/skapnin-
 ger (det er irrelevant om de er mennesker eller ikke). 

Ut over disse to grunntrekkene �nnes det mange variasjo-
ner. Det er først og fremst synet til de to nevnte �losofene, 
Singer og Regan, jeg skal komme nærmere inn på her. 

Bruken av rettighetsretorikk i forsvaret av dyrs in-
teresser tok til etter at Peter Singer ga ut boken Animal 
Liberation i 1975. De siste årene har det også oppstått en 
tiltagende bruk av begrepet «dyrs rettigheter» her til lands. 
Rettighetsbegrepet er ikke nødvendigvis mer presist enn 
begrepet «vern». Både dyrevernere, politikere og nærings-
representanter snakker om hvor viktig det er å verne om 
dyrenes rettigheter. I stor grad er slik begrepsbruk kun 
retorisk, og innebærer ikke en oppslutning til et nytt mo-
ralsk syn på dyr, og langt ifra støtte til en dyrerettighets-
etikk. Rettighetsbegrepet har også en juridisk betydning 
det er beleilig å bruke for å appellere til endringer i lover og 
regelverk. Men ikke alle moralske krav kan fremmes som 
rettighetskrav, og i dyrevelferdsloven tilkjennes dyrene 
ikke en gang evne til å ha juridiske rettigheter.

Dyrerettighetsetikk tar utgangspunkt i prin-
sippet om likhet og rettferdig behandling av dyr. 
Dyrerettighetsbevegelsens erklærte mål er å avska�e all 
utnytting av dyr. I Animal Liberation argumenterer Singer 
som følger: Hvis alle mennesker har rettigheter, og det 
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Dyrevelferd og dyrs rettig-
heter representerer altså 
to helt forskjellige ideer, 

hvor både målsetninger og 
holdninger til dyr går i helt 

ulike retninger.

Både dyrevernere, politikere 
og næringsrepresentanter 
snakker om hvor viktig det er å 
verne om dyrenes rettigheter.
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hovedtrekkene. Deres felles utgangspunkt er vektleggin-
gen av likheter mellom mennesker og andre dyr, og formå-
let om å �nne måter å vie dem likestilte hensyn. 

Den første generasjonens dyrerettighetsteorier 
utfordres og utvikles
Både Singers og Regans tidlige bøker og bidrag har vært 
svært viktige for diskusjonen om og forståelsen av dyrs 
rettigheter. De representerer den første generasjonen av 
den moderne dyrevernbevegelsen, og mye har skjedd på 
dyrerettighetsfeltet siden den tid. Singers bok Animal 
Liberation blir stadig omtalt som dyrevernbevegelsens bi-
bel, men beskrivelsen tre�er nok i stadig mindre grad i 
dag. Boken har vært betydningsfull for den moderne be-

vegelsens første generasjon, men i dag har både dyrerettig-
hetsdebatten og -bevegelsen utviklet seg til en andregene-
rasjon. Etter Singers og Regans tidlige bøker har det skjedd 
en enorm utvikling internasjonalt, som Singer selv sier i 
boken In Defense of Animals: �e Second Wave (2005:2). 
På 1970-tallet var antallet tekster om dyrs etiske status mi-
nimalt, mens det nå er oppe i mange tusen, og debatten 
har spredd seg internasjonalt. Blant dagens annengenera-
sjons dyrerettighetsteoretikere møter spesielt Singer, men 
også Regan, kritikk for sine standpunkter. Singer kritiseres 
blant annet for å representere en ny form for spesiesisme, 
fordi han selv rangerer og favoriserer visse arter over an-

angrer på dette retoriske grepet.5 
I �e Case for Animal Rights (1984) legger �losof Tom 

Regan fram en rettighetsetikk for dyr. Han går gjennom 
og analyserer utbredte etiske teorier og teorier om dyrs 
psykologi. Regan legger frem en kritikk av disse, samti-
dig som han argumenter for sitt eget syn. På samme måte 
som Singer kommer Regan også fram til at mennesker og 
andre dyr deler relevante moralske egenskaper. For Regan 
handler ikke dyrs moralske betydning så mye om at de 
har følelser, men mer om at de er individuelle livsformer 
med egne interesser. Dyr har rettigheter fordi de har in-
dividuelle interesser, og både mennesker og andre dyr er 
det han kaller livssubjekter. Individer er livssubjekter fordi 
de har en iboende verdi, og denne verdien er ukrenkelig, 

slik Regan ser det. Videre mener han at mennesker har en 
moralsk plikt til å respektere den verdien som ligger i an-
dre livssubjekter.6 Rettigheter, skriver Regan, kan forestil-
les som usynlige «ingen adgang-skilt» som omgir individet 
eller individene. Det er grenser for hva vi kan gjøre med 
andre mennesker og andre dyr. Vi har ingen rett til å ta de-
res liv eller frarøve dem friheten. En slik rett er fraværende 
i Singers utilitarisme. Singer og Regans teorier er ikke sam-
stemte om hvilken likestilling som gjelder eller bør gjelde 
mellom mennesker og andre dyr, eller hvilken spesiesistisk 
diskriminering dyrene faktisk utsettes for. Likevel repre-
senterer de begge en anti-spesiesistisk etikk med de samme 

Disse nyere bidragene er bare noen eksempler som vi-
ser bredden som i dag �nnes både når det gjelder dyreret-
tighetsteori og andre fagetiske retninger som tar dyrene i 
forsvar på en måte som går mye lenger enn dyrevelferds-
tankegangen. Den andre generasjonens arbeider, og bidrag 
fra feministisk omsorgsetikk, har vært med på å skape en 
mer allsidig etisk plattform som støtter opp under dyre-
vernbevegelsen ut ifra �ere ulike verdisyn og perspektiver. 
Dyrevernbevegelsens etiske fundament har dermed blitt 
både sterkere og mer mangfoldig i tiden etter de tidlige 
arbeidene fra den moderne dyrevernbevegelsens første 
generasjon.

Dyrevernetikk: Dyrevelferd eller dyrerettigheter?
Denne tekstens hovedpoenger har vært at begrepet dy-
revern i dagligtalen brukes om både dyrevelferds- og dy-
rerettighetsarbeid, til tross for fundamentale skillelinjer 
mellom de to verdisynene (se f.eks. Francione & Garner 
2010). Dyrevelferdstanken innebærer en aksept av at dyr 
brukes, og at de dermed kan påføres ulike grader av pine, 
frihetstap og død. Dyrevelferd handler derfor om å mot-
virke pinen som ansees som «unød-
vendig» gjennom å iverksette refor-
mer i måten dyrene behandles på, og 
for å redusere negative påkjenninger 
for dyrene som brukes. Dyrs rettig-
heter brukes på sin side om en etisk 
tilnærming som fokuserer på rettfer-
dig behandling av dyr og likestilling 
med mennesker (dyr må gis samme 
moralske hensyn). Dette kan kalles en anti-spesiesistisk 
etikk. Mer presist er dyrerettighetsetikken mer enn det, og 
innbefatter ikke bare like hensyn til individer uavhengig 
av art, men også et forsvar for individuelle dyrs ukrenke-
lige rett til liv og til å ikke bli påført lidelse av mennesker. 
En slik rettighetsetikk får omfattende konsekvenser. Fra et 
slikt perspektiv kan ikke næringene som avler og bruker 
husdyr bare reformeres, så lenge de baserer seg på syste-
matiske rettighetskrenkelser. Den eneste konklusjonen for 
et slikt dyrerettighetsstandpunkt vil være å avvikle bruken 
av dyr til vareproduksjon, dyr Armstrong eforsøk, under-
holdning og på andre områder. Fortsatt er det imidler-
tid dyrevelferdstankegangen som overlegent dominerer i 
norsk allmenhet og politikk. Dyrerettighetsetikken har li-
kevel skapt bølger siden den oppstod på 1970-tallet. Dens 
tilhengere fortsetter også å utfordre etablerte holdninger 
og handlinger overfor dyr, og fyller på denne måten en 
viktig, kritisk funksjon.

dre arter. Joan Dunayer (2004:77) og Steve F. Sapontzis 
(1987:165) påpeker at Singer favoriserer mennesker og 
andre dyr som ligner på mennesker, og bruker «normale» 
voksne mennesker som målestokk. Både Singer og Regan 
har også møtt kritikk for bare å ville gi beskyttelse og ret-
tigheter til noen arter, og ikke alle følende vesener. Gary 
Francione (2008), Marti Kheel (2007) og Joan Dunayer 
(2004) har kommet med viktige kritiske bidrag mot disse 
delene av Singers og Regans arbeider.

I dag �nnes det også andre tilnærminger til dyreetikk 
som ikke har nær tilknytning til naturvitenskap eller som 
baserer seg utelukkende på abstrakte resonnementer. Et 
eksempel er feministisk omsorgsetikk, slik den formid-
les av �losofer og feminister som Marti Kheel, Josephine 
Donovan, Carol J. Adams og Lori Gruen: Den holistisk-
feministiske etikken de representerer handler om at både 
individene og helheten har verdi. Ingvill Riise (2010:44), 
påpeker at denne etikken dermed skiller seg fra dyreret-
tighetsteori, som ifølge Kheel (2007) og Donovan (2007) 
bytter ut en form for hierarki med en annen ved å fram-
sette kriterier for moralsk inklusjon basert på menneske-
lignende egenskaper, i tillegg til å ekskludere andre deler 
av naturen, som planter og trær. Donovan (2001) kritise-
rer Regan og Singers teorier for at de forkaster følelser og 
sympati som legitime begrunnelser i teorier om hvordan 
dyr bør behandles. Mange feminister hevder nettopp at 
sympati, medfølelse og omsorg utgjør grunnmuren som 
etiske teorier om behandling av både mennesker og dyr 
bør bygge på. Donovan (2001:277) mener omsorgsetik-
ken er viktig og bedyrer samtidig at etikken må kombine-
res med politisk analyse, spesielt for å kunne formulere en 
etisk respons til utnytting av dyr. Feministiske moralteo-
retikere påpeker at etikk ikke bare handler om plikter og 
rettigheter, men at den heller bør ses i sammenheng med 
hvordan folk forstår seg selv og sine relasjoner til verden 
for øvrig.7

Deler av den tidlige dyrevernbevegelsens har felles-
trekk med omsorgsetikken, ved at engasjementet ble ba-
sert på sympati og medfølelse. Verdiene var samtidig helt 
generelle og lite utviklet. I den tidlige perioden medførte 
verdiene heller ikke at det ble stilt spørsmål ved legitimi-
teten i det å bruke dyr. Slike spørsmål er derimot sentrale 
for �ere av representantene for dagens omsorgsetikk, som 
er mye mer teoretisk utviklet og anvendt i praktiske, per-
sonlige og politiske spørsmål. Dagens omsorgsetikere har 
en mer radikal agenda: Deres målsettinger overfor dyr er 
mer på linje med dyrerettighetstilhengernes syn, hvor den 
institusjonaliserte og industrialiserte bruken av dyr beskri-
ves som misbruk.
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Fortsatt er det 
imidlertid dyrevel-
ferdstankegangen 
som overlegent do-
minerer i norsk all-
menhet og politikk. 
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NOTER
1 Dyrevelferd er den norske versjonen av det engelske uttrykket «animal welfare». Begrepet de�neres og forstås ulikt, men det brukes her i sin generelle 
og dagligdagse betydning, slik det brukes blant folk �est og i massemedia. I vitenskapelig sammenheng er dyrevelferd dessuten forsøkt de�nert slik at 
velferdsnivået kan måles objektivt med vitenskapelige metoder. Den mest siterte de�nisjonen av dyrevelferd er utformet av verdens første professor i 
dyrevelferd, engelske Donald M. Broom: «�e welfare of an individual is its state as regards its attempts to cope with its environment» (St.meld.12 
2002–2003:26–27).
2 Et vegansk kosthold ekskluderer alle produkter som er laget av dyr. Veganere unngår også andre produkter som skader dyr, som for eksempel kosme-
tikk og husholdningsprodukter som er testet på dyr.
3 «Spesiesisme» er en oversettelse av det engelske begrepet «speciesism» (av species, som betyr arter). «Artssjåvinisme» er et annet begrep som er brukt for 
å beskrive det samme fenomenet. Begrepet ble først lansert i bokform i 1970 av britiske Richard D. Ryder. Fem år senere fulgte Peter Singer opp bru-
ken av begrepet i Animal Liberation. I 1983 følger Tom Regan opp Singers diskusjon om spesiesisme i �e Case for Animal Rights.
4 Singers standpunkt om å utvide «abortgrensen» til etter fødsel illustrerer hans standpunkt om at ikke alle mennesker har ukrenkelig rett til liv. I tredje 
utgave av boken Practical Ethics (2011:160) skriver Singer bl.a:«[...] the fact that a being is a human being, in the sense of a member of the species 
Homo sapiens, is not relevant to the wrongness of killing it; it is, rather, characteristics like rationality, autonomy, and self-consciousness that make a 
di�erence. Infants lack these characteristics. Killing them, therefore, cannot be equated with killing normal human beings, or any other self-conscious 
beings.»
5 Peter Singer beskriver problemene med sin tidlige bruk av rettighetsbegrepet, og hvordan rettigheter ikke har noen plass i hans argumentasjon, i artik-
kelen «�e Fable of the Fox and the Unliberated Animals» (1978). På side 122 skriver han blant annet: «Med etterpåklokskapens fordeler, angrer jeg 
på at jeg tillot rettighetsbegrepet å snike seg så unødvendig inn i arbeidet mitt på dette punktet, jeg kunne ha unngått misforståelser om jeg ikke hadde 
brukt denne referansen til populær moralsk retorikk.» Min oversettelse.
6 Dette er en oversettelse av Tom Regans begrep «subject-of-a-life». For mer om begrepets betydning, se f.eks. Regan (2004:243–248).
7 Se «From Heroic to Holistic Ethics: �e Ecofeminist Challenge» av Marti Kheel (1993) for mer om øko-feminististers syn på dyre- og miljøvernetikk.
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På CSMN er du en del av et forskningsprosjekt 
som ser nærmere på hvordan vi forstår ikke-
menneskelige dyr (heretter «dyr») som aktører. 
Vil du fortelle oss litt mer om hva dette prosjek-
tet innebærer?

Aktørbegrepet er kanskje kjernebegrepet 
for CSMN. Det å tematisere forholdet 
mellom dyr og mennesker er en måte å 
forsøke å tvinge opp til over�aten de normative 
rammeverkene som er operative i våre forskjellige 
måter å tenke aktørskap på. For min del, uten at 
jeg ønsker å snakke på vegne av CSMN generelt, 
virker det opplagt at vi bruker forskjellige medlem-
mer i familien av aktørbegreper i forskjellige kon-
tekster, og at denne bruken er motivert av forskjel-
lige interesser og behov. Det å gå mer disiplinert 
inn på de måtene vi anser dyr for å være likeverdige 
aktører på, er et forsøk på å tydeliggjøre disse for-
skjellige kontekstene, interessene og behovene som 
er med på å forme vårt begrep om hva det vil si å 
være en aktør.
 Dette er det sikkert stor uenighet om, men 
jeg for min del ville blitt overrasket om det skulle 
vise seg at det �nnes et enhetlig aktørbegrep som 
er slik at det ville kunne anvendes i alle situasjo-
ner, og på alle organismer som vi tenker på som 
handlende. Jeg er interessert i å �nne ut om det 
er noen systematikk i disse forskjellene. Dette er 
et spørsmål som man kan gå løs på «nedenifra», 
men også på en mer metafysisk måte, der forholdet 

mellom det normative og det naturlige etterfølges 
mer systematisk. Det er dette Carsten Hansen gjør 
når han ser på Tyler Burge sitt prosjekt. Dette er 
noe som også jeg er veldig interessert i, men min 
tilnærming er nok mer sosiologisk fundert enn 
Carstens. Jeg er mer interessert i å se nærmere på 
forskjellige måter vi bruker aktørbegrepet på, for 
så å se nærmere på hva det er som står på spill i de 
forskjellige kontekstene. 

Kan du gi oss noen eksempler på hva slags kontekster det er 
snakk om her?

En ting som har interessert meg fra et idéhistorisk 
perspektiv, er utviklingen av kognitiv etologi. Den 
kognitive revolusjonen kom senere til etologien 
enn den gjorde innenfor humanpsykologien, som 
vanligvis dateres tilbake til Chomskys anmeldelse 
fra 1959 av B.F. Skinners Verbal Behavior. Dette her 
er jo alt for grovkalibret, men innenfor humanpsy-
kologien kan bruddet med behaviorismen dateres 
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tilbake til femtitallet. Innenfor dyreatferdsstudier 
var derimot en eller annen form for behaviorisme 
rådende til langt ut på åttitallet. Siden da har det 
vært en utrolig utvikling. Utviklingen har skjedd 
på et rent empirisk plan, altså med henblikk på hva 
vi vet om dyrs atferd – noe som henger sammen 
med at vi både har utviklet en bedre metodologi og 
bedre redskaper, men det har også skjedd viktige 
begrepsmessige endringer: hva som er bona �de å 

påstå om språkløse dyr, 
hva slags entiteter man 
tillater seg å kvanti�sere 
over, og så videre. Her 
har det skjedd en endring 
som har å gjøre med hvor-
dan vi forstår frykten for 
antropomor�sme, som 
lenge var det som holdt 
en tilbake innenfor dyre-

atferdsforskningen. Nå er det veldig få som tror at 
man kan gjøre seriøs forskning på dyreatferd uten 
at man snakker om mentale egenskaper og mentale 
tilstander. Akkurat hva de er og hvordan man skal 
individuere disse mentale tilstandene er det uenig-
het om, men at dyr er kognitive vesener, som repre-
senterer og som handler ut i fra representasjoner av 
virkeligheten, det tror jeg du må være ganske langt 
ute i grensen av det biologiske forskningsfeltet for 
ikke å være med på. En setting som jeg ser nærmere 
på, er hvilke endringer det er som har gjort det mu-
lig å konseptualisere dyresjeler på en slik måte. 
 En annen setting, som jeg også er interessert 
i, er den mer praktiske enden av dyreforskningen. 
Et par ganger i året besøker jeg Veterinærhøyskolen 
og snakker med PhD-studenter der om dyrefors-
kningsprosjekter. Seminarene jeg holder går under 
forskningsetikk, men jeg kan jo ikke noe særlig 
om det, så jeg snakker heller om endringene som 
har skjedd i hvordan vi konseptualiserer dyr som 
subjekter, og kobler det opp til konkrete prosjekter 
som de måtte ha. 
 En annen ting som har interessert meg 
innenfor den praktiske dyreforskningen er forsøk 
på å utvikle menneskelignende intelligensmanifes-
tasjoner hos dyr, som når man forsøker å få sjim-
panser til å snakke. Det er et interessant fenomen 
av veldig mange grunner. En dimensjon ved dette 
er empirisk: Det er morsomt å se hva den enkelte 
organismen er og ikke er i stand til. Ønsker man 
å si noe om dette må man også si noe om noen 
nokså interessante metodologiske problemstillin-
ger: Hvordan kan vi skille mellom reelle biologiske 
begrensninger og begrensninger ved selve eksperi-

mentet? Hvilke observasjoner kan tilbakeføres til 
forgreninger i det evolusjonære treet? En annen 
dimensjon som interesserer meg, er hva det er som 
står på spill for oss. Kanskje kan vi lære sjimpanser 
å snakke, til en viss grad; hva vil det vise? Det er 
selvfølgelig vitenskapelig interessant, men det er 
mye mer enn det. Her er det et eller annet på gang 
som har å gjøre med hvordan vi solidariserer oss 
eller ikke solidariserer oss med andre arter. I den 
forbindelse ser jeg en del på hundelitteratur. Hva 
gjør at vi tror at noen hunder er dumme og andre 
smarte? Det viser seg at vi har liten evne til å se vår 
egen tilfeldige inn�ytelse på hvorvidt en hunde-
type fremstår for oss som smartere eller dummere 
enn en annen. Hvorfor er en beagle så lat og van-
skelig å trene? Vi tenker gjerne at de fra naturens 
side er en dummere rase, men sannheten er nok at 
de bare ikke er så interesserte i det vi har å legge 
frem, de engasjeres av andre ting. Rent objektivt 
sett så er ikke beagles en dummere hunderase enn 
for eksempel labradorer, men en labrador er så for-
ferdelig interessert i det mennesker vil at de skal 
gjøre, og derfor virker det for oss som om de er 
mye smartere.

Hva slags språk�loso�ske innsikter kan vi hente ut fra empi-
risk forskning på dyr?

Svaret på dette avhenger av hvor bredt man de�-
nerer språk�loso�. Språket er nok, sett fra en side, 
noe veldig distinkt. Forskjellen på å ha og ikke ha 
språklig kommunikasjon er kvalitativ. Gjennom 
språket får man en kumulativ forandring over tid 
– både sett i et livs- og i et artsperspektiv – som 
ikke er avhengig av rent biologiske endringer. Du 
�nner jo kultur, sies det, hos andre arter, men det 
er i marginale former. Du kan si at noen sjimpanser 
har en måte å gjøre x på, mens andre sjimpanser 
har en annen måte å gjøre x på, og at hvordan en 
sjimpanse gjør x, er noe som blir videreført fra en 
generasjon til en annen. Men i forhold til det vi 
mennesker har gjort, fra vi utviklet vår språkevne 
og til nå, så er dette marginale fenomener. Måten 
mennesket har endret sine livsvilkår på, uten at det 
på samme tid har skjedd noen forandring i vårt 
genom, er helt enestående, og det skyldes hoved-
sakelig språket. 
 Jeg tenker, for det første, at utgangspunk-
tet for å forstå språklighet som fenomen må være 
at det oppstod gjennom biologiske mutasjoner, i 
kombinasjon med de rette omgivelsene. For det 
andre tror jeg at det er trekk ved det å ha språk 
som er helt distinkte fra former for kommunika-
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sjon som vi �nner hos andre dyrearter. Disse kom-
munikasjonssystemene kan i seg selv være svært 
so�stikerte, men de besitter ikke den selvtranscen-
derende evnen som kjennetegner menneskelig 
språklighet. Gjennom språket kan man i fellesskap 
fri seg fra den rådende virkeligheten og forestille 
seg den annerledes på en systematisk måte.
 Samtidig mener jeg det er viktig å innse at 
det er veldig mye vi gjør med språket, og som vi 
tenker på som primært språklig, som egentlig bare 
er en variant av det veldig mange arter gjør med 
sine kommunikasjonssystemer. Dette gjelder spe-
sielt hvis vi er interessert i kommunikasjon, og 
mindre interessert i hva det er som kjennetegner 
språk som språk, som at det har en syntaks og en 
semantikk. Betydningen språket har for oss kan 
fort gjøre oss litt blinde, vis-à-vis andre kommu-
nikasjonssystemer. Når språket kommer på banen, 
er det så altoverskridende og så utrolig mektig at 
det gjør det vanskelig å tenke at det som for oss 
er språklig atferd, er varianter av samme atferd 
som hos andre arter forekommer i en ikke-språklig 
kommunikativ form. Vi bruker språket til å gjøre 
ting som andre arter gjør på ikke-språklige måter. 
På den andre siden kan det hende at dyreforskning 
kan sette fruktbare begrensninger for hva som kan 
anses for å være en gangbar teori om menneske-
lig språklighet; i den grad vi er psykologisk lik an-
dre arter, så vil det kanskje være noen teorier som 
er mer troverdige enn andre. For eksempel er det 
kanskje mulig å utelukke en del forståelser av hva 
mening er på denne måten. Dette er dog en veldig 
indirekte måte for dyreforskning å ha språk�loso-
�sk relevans på. Hvis man er opptatt av hva det 
er som kjennetegner språk som språk  – hva det er 
som gjør at språklige uttrykk har den meningen de 
har og på hvilken måte de får den – så tror jeg ikke 
at det er noen annen vei å gå enn til språklig atferd. 
Da tror jeg det er lite å hente gjennom studier av 
andre kommunikasjonsformer. Er man derimot 
interessert i hvordan disse evnene og kapasitetene 
har oppstått, er det veldig interessant å se på over-
gangsbetingelser – å se på hva som er mulig uten 
språk, hvor mye kommunikasjon som faktisk skjer 
på tross av at en organisme ikke har et slikt kom-
munikativt produksjonsredskap som språket er. 

Er �loso�sk teoretisering om dyr først og fremst verdifullt i 
den grad det kan gi oss en innsikt i hva det vil si å være men-
neske og i menneskelig praksis, eller har teoretisering om dyr 
en verdi utover dette? 

Det er jo selvfølgelig en asymmetri, siden vi teo-

retiserer mens andre dyr ikke gjør det. Men jeg 
vil jo innbille meg at det ikke er noen grunn til å 
tro at måten vi teoretisk forholder oss til dyr på, 
er rent instrumentell. Det er ingen tvil, i alle fall i 
mine øyne, om at humanpsykologien har tjent på 
å bli en del av et komparativt psykologisk prosjekt. 
Likevel tror jeg at hovedgrunnen til at vi ønsker å 
studere dyrs atferd, er at dyreriket, oss inkludert, 
stiller oss overfor en utrolig rikholdig og spennen-
de variasjon av måter å være et subjekt på. Dette 
gjør det i seg selv til et studium like så verdig viten-
skapelig undersøkelse som noe annet. Jeg tenker jo 
også at vi har en slags massiv kognitiv dissonans 
med henblikk på vår omgang med andre arter. 
Både på det individuelle og det sosiale plan har vi 
store problemer med å koble sammen det som er 
forståelsen ut fra praksis og det som er forståelsen 
ut fra vitenskap. Det er ikke en hovedmotivasjon 
for meg, men jeg tror dette er et område hvor det 
�nnes store spenninger. Vi holder igjen, og hindrer 
oss selv fra å vite mer om verden, og gjennom dette 
går vi glipp av kunnskap og innsikt som det ville 
vært bedre om vi hadde utviklet – bedre både for 
oss mennesker og for andre dyr. 

Hva er den nedre grensen for hva slags atferd som er �loso�sk 
relevant med tanke på aktørskap? Når har vi å gjøre med en 
så enkel organisme at det ikke gir mening å snakke om den 
som handlende? 

Jeg tror ikke det �nnes noe slikt som en entydig 
nedre grense. Det kommer an på hvilke deler av 
handlingsbegrepet, eller hvilket handlingsbegrep, 
vi er ute etter å prøve å få et grep om. Vi har en 
veldig sterk iboende tendens til å 
se handlinger. Vi ser intensjoner 
og formål overalt. For oss men-
nesker skal det ikke noe mer til 
enn noen trekanter og rundinger 
på en skjerm for at vi skal oppfatte 
det som om de handler i forhold 
til hverandre. Dette er et veldig 
interessant forskningsobjekt: Hva 
er vår intuitive handlingskategori, 
og hva avgrenser den? Hva skal til 
for å utløse handlingsfortolkning i motsetning til 
en intensjonalitetsløs årsak-virkningsfortolkning? 
Terskelen er utrolig lav. En dypere grunn til at man 
skal være forsiktig med å trekke noen nedre grense, 
er at bare ved å gå inn på et detaljert nivå vil det 
være mulig å se gradvise overganger der vi vanlig-
vis ser kategoriske forskjeller. Da kan det hende at 
vi skal begynne på et ganske grunnleggende nivå, 
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med alt som i en eller annen forstand har biologisk 
interesse og alt som i en eller annen forstand kan 
forstås som en levende organisme, uten at vi skal 
tenke at vi må ha et aktørbegrep som er rikt nok 
til at det skal favne om alt dette. Her har vi å gjøre 
med gradvise fenomener, og vi må se på hva som er 
passende måter å beskrive de forskjellige stadiene 
på – man vil vel ikke tillegge polypper motiver med 
det som skjer, men de driver nå på.

Det er i nyere �loso� en tendens til å motsette seg over-intel-
lektualisering av betingelser for å tilskrive kognitive egenska-
per og fundamentale størrelser som for eksempel representa-
sjon og persepsjon (jeg tenker her spesielt på Tyler Burge); en 
tendens som har ført til at også dyr faller inn som en naturlig 
del av våre teorier. Hva er årsaken til denne utviklingen? Har 
empirisk forskning noe med dette å gjøre?

Det er utrolig vanskelig å si hva som er årsak og 
virkning med henblikk på slike utviklinger. Men 
det er en del sammenfallende faktorer. Man kan 
spørre seg hvorfor det skjer en slik utvikling. Dette 
kan så forklares sosiologisk, motemessig, eller man 
kan være mindre kynisk og forklare det ut i fra 
hvordan innsikter virker dialektisk 
og så videre. Et veldig grovkalibret 
bilde er slik: Vi får fantastiske ny-
vinninger i fysikken tidlig i det 
tyvende århundre. Alle blir sterkt 
påvirket av det. Alle �losofer som 
er vitenskapelig orienterte ser på fy-
sikken som where it’s at. Fysikken pretenderer mot 
en forent teori om hvordan virkeligheten er – en 
teori som i prinsippet skal forklare alt som skjer. 
Det er mange som har sagt noe lignende, men for 
meg er det Quine som på en måte oppsummerer 
dette i Word and Object (1960) med sin frase om 
at fysikkens oppgave er limning the true and ul-
timate structure of reality. Dét er dens mandat og 
raison d’être. Denne innretningen mot fysikken 
som det som gir oss verden slik den egentlig er, 
skaper jo da også agendaen for bevissthets�loso-
�en. Spørsmålene blir da: Hvordan skal vi forstå 
oss selv innenfor en slik forent teori? Hvor er in-
tensjonaliteten i dette? Hvordan kan det være rom 
for oss? Dette fører til en ny form for dualisme, 
hvor disse mulighetene melder seg veldig tydelig. 
Det nye spørsmålet blir hvordan man kan snakke 
om det mentale på en slik måte at man kan se at 
det egentlig er noe fysisk. Man får med dette eli-
minativisme og varianter av funksjonalisme. Man 
får også tanken om at det er språklighet som er det 
unikt menneskelige. Egentlig er vi bare materie, 

men vi er materie utstyrt med evnen til språklig ad-
ferd. Da er ikke bevissthet egentlig noe annet enn 
denne språkligheten. Egentlig snakker vi ikke om 
bevissthet, men om intensjonalitet, og vi tenker på 
dette som språklig intensjonalitet. Dette er en del 
av the linguistic turn – eller kanskje en konsekvens 
av the linguistic turn – som gjør at man kan se på 
det mentale som uløselig knyttet til språkevne. Da 
blir det slik at enten så har du språk eller så er du 
bare en ting. Dette er et speilbilde av kartesiansk 
dualisme, hvor man enten er besjelet eller bare ut-
strakt materie. En konsekvens av en slik tankegang 
er idéer som at selv om det ser ut som om hunden 
din får vondt når du slår en spiker inn i ryggen 
dens, har den ikke faktisk vondt – hunden er bare 
en ting, og er ikke i stand til å oppleve smerte. Selv 
om det i utviklingen gjennom the linguistic turn 
ikke er den samme avhumaniserte måten å tenke 
på dyr på som den man �nner i kartesiansk dua-
lisme, er det en veldig dualistisk måte å tenke på 
forholdet mellom hva som er intensjonalt – det 
som har mentale egenskaper – og resten. 
 Det kommer forskjellige former for re-
aksjoner på dette. Man kommer til et punkt 
hvor det ikke lenger er slik at fysikken er der alt 

skjer. Biologien raser framover: 
Evolusjonsbiologien og genetikken 
gjør fantastiske framskritt og man 
begynner å skjønne at det å snakke 
om det naturlige ikke nødvendigvis 
betyr å snakke om verden slik den 
fremstilles i fysikken. Jeg tror også 

at hva det vil si å være darwinist på alvor begyn-
ner å sige inn. Dette innebærer at man er nødt til 
å se på det vi holder opp hos oss selv som mentale 
egenskaper som noe som må ha kommet gradvis 
til. Det gjør det vanskelig å være dualist på den må-
ten. Hvis man ser på adferd generelt litt på avstand 
– og ikke bare menneskelig adferd – så virker det 
også veldig rart å si at det er dramatisk forskjellige 
årsaker: mind i det ene tilfellet og bare materie i 
det andre, bare fordi språk er til stede i det første. 
Dermed begynner man å bli kritisk til tanken om 
at det å ha noen form for mind forutsetter den type 
representasjonsevner som følger med språklighet. 
Og så begynner man å se på mange av de argumen-
tene og konsekvensene som er utarbeidet fra denne 
dualistiske tenkemåten og �nner at de stort sett alle 
over-intellektualiserer ved å knytte de egenskapene 
de snakker om opp mot språk. 
 Dette er en måte å forklare denne utviklin-
gen litt sveipende idéhistorisk, ved å knytte det opp 
mot utviklingen innenfor ulike vitenskaper som en 

slags drivkraft. Det �nnes sikkert andre måter å 
forklare tendensen til å motsette seg over-intellek-
tualisering på, men jeg tror dette er en som har litt 
forklarende kraft.

Denne fortellingen skaper et bilde hvor det ikke er slik at �-
loso�en setter premissene for vitenskapen, men heller empirisk 
forskning som setter premissene for hva som er relevante pro-
blemstillinger innenfor �loso�en. Er du enig i dette bildet?

Jeg tror det er et dialektisk forhold. Filoso�en har 
det med å samle seg rundt skismaene og sprek-
kene og spenningene i vår verdensoppfatning. Da 
snakker jeg ikke bare om det vitenskapelige, men 
hele vår oppfatning – inkludert vitenskapsbildet 
som vi til enhver tid bekjenner oss til. Filoso�en 
er ikke bare god til å samle seg rundt skismaene, 
men også til å �nne dem og fremelske dem. Slik 
skaper �loso�en bevissthet om de områdene hvor 
det er noe som ikke henger sammen. Hovedkilden 
til denne typen skismaer og spenninger i vår del 
av verden de siste 300 – 400 årene er jo kanskje 
nettopp vitenskapelig fremskritt. Det er derfor na-
turlig at �loso�en orienterer seg mot vitenskapen. 
Og vitenskapen i sin tur vil kanskje i noen grad 
også være sensitiv for de skismaene som kommer til 
syne, men kanskje i mer begrenset grad. Filosofer 
er mye mer responsive på vitenskap enn vice versa. 

Vi tar det kanskje for gitt at det er et interessant skille mellom 
mennesker og dyr, og dette skillet har blitt forsøkt karakterisert 
på mange måter gjennom historien. Du nevnte språkevnen 
som en viktig faktor. Hvordan vil du karakterisere skillet mel-
lom mennesker og dyr; er det språkevnen som er det sentrale? 

Det er veldig vanskelig å si hva som følger med 
språkevnen. Det er viktig at vi ikke tenker for mo-
dulært. Dette er fordi det å ha språk gjør at en del 
ting som i utgangspunktet kanskje kan se veldig 
like ut blir ganske forskjellige. Slike ting som måter 
å knytte seg til artsfrender på – som kanskje kan 
motiveres på ganske lik måte i utgangspunktet – 
vil bli veldig annerledes. Hukommelse, som jo er 
veldig komplekst og har veldig mange dimensjoner 
hos de �este organismer – i alle fall hos pattedyr 
nærstående mennesket – vil bli veldig forskjellig 
når språkevne blir relevant. Hvordan man motive-
res til handling vil også være annerledes, fordi evne 
til språk skaper mulighet for en narrativ dimensjon 
i livet. Dette tror jeg er ekstremt viktig og bestem-
mende for veldig mange ting, og jeg tror ikke det 
samme kan være til stede på lik måte hos språkløse 

vesener. Det å kunne endre hva en begivenhet har 
å si for deg ved å �nne en alternativ narrativ kon-
tekst for den, det tror jeg er noe språklige vesener 
er alene om å gjøre. Vi bruker utrolig mye av vår 
mentale kraft på akkurat det. Dermed får vårt sjels-
liv en dimensjon som jeg tror er unikt menneske-
lig, i kraft av at vi har den narrative evnen som 
språket gir. 

Dette gir oss kanskje et annet blikk på hvorfor vi er så inter-
essert i å �nne ut om andre arter kan etterligne menneske-
lig språk, som for eksempel vår søken etter å forstå del�nenes 
språk. Tror du dette kan være en viktig motivasjon?

Ja, det er jeg helt sikker på; det er helt klart en sen-
tral motivasjon. Jeg tror at dette ønsket nettopp er 
forbundet med vår egen narrative evne og i hvilken 
grad vi lever narrativt. Det å oppleve verden fra et 
annet perspektiv enn vårt eget betyr egentlig å for-
telle om verden slik den som har dette perspektivet 
ville gjort det. Det å forstå et annet menneske for 
oss betyr ofte å forstå hvordan de komponerer sitt 
narrativ. Det er tydelig at det er et lignende ønske 
som motiverer vår interesse for språklignenede ev-
ner hos dyr. Vi innbiller oss kanskje at elefanter og 
del�ner har sine stille narrativer, men jeg tror kun 
det er i en veldig tynn og metaforisk forstand.

Blir store forskjeller dyr imellom ofte oversett til fordel for det 
kanskje opplagte skillet mellom mennesker og dyr?

Ja, jeg tror det kan være vanskelig å �nne en har-
monisk og koherent måte å betone likheter og 
forskjeller på. Én ting er at vi overser forskjeller, 
men vi overser også likheter. Dette er fordi våre 
empatiske evner er utro-
lig selektive og kontekst-
sensitive, og de slås av og 
på av forskjellige miljø-
parametere og i forhold 
til ulike behov. Dette vet 
vi er tilfelle vedrørende 
måten vi forholder oss til 
mennesker på, og det gjelder også for hvordan vi 
forholder oss til dyr. Hvis konteksten fordrer det, 
kan vi være svært lite empatiske overfor andre le-
vende vesener. Måten vi har integrert dyr som res-
surs på – og som er med på å bestemme våre livs-
vilkår – nødvendiggjør en viss hardhet. Kognitiv 
etologi tvinger fram en større grad av saklighet i 
måten vi sammenligner arter på: Hvis noe er galt 
å gjøre mot hunder, så er det egentlig ikke greit 
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Hvis noe er galt å gjøre 
mot hunder, så er det 
egentlig ikke greit å gjøre 
det mot griser heller.
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å gjøre det mot griser heller. Det er ikke er noen 
relevante skiller av den typen som kunne gjøre det 
mulig å si noe slikt som at «pytt, det er bare griser». 
Vi ser store forskjeller der forskjellene egentlig er 
små, og jeg tror også vi oppfatter store likheter der 
det egentlig er store forskjeller. Jeg tror kanskje at 
det siste er mindre farlig. 

Hva slags konsekvenser har disse nye innsiktene om dyrs kog-
nitive egenskaper for dyrs mo-
ralske status?

Jeg tror ikke de har noen 
direkte konsekvenser, 
men de legger fort press 
på de prinsippene vi hol-
der oss med. Mange har 
som utgangspunkt at 
vi bør handle på en slik 
måte at vi bidrar til å re-
dusere lidelse. I den grad 
vi ser at vi påfører vese-
ner lidelse på måter som 
vi kanskje ikke hadde tatt 
fullstendig inn over oss, 
blir en implikasjon av 
denne nye innsikten at 
vi ser at vi burde skjerpe 
oss. Det kan jo også være 
at vi velger å lempe litt på 
prinsippene. Det er man-

ge måter å håndtere dette på. Sånn er det jo med 
alle dissonanser; man dytter litt her og dytter litt 
der, så får man det til å gå rundt på et vis. Vi gjør 
jo det i våre egne liv og våre egne relasjoner hele 
tiden, men det er klart at her skjer det i stor skala. 
Jeg tror at det at det er så stor skala på det – det at 
det er så forferdelig mange måter vi virker inn på 
andre arters skjebne – gjør at vi får et slags «klima-
endringsforhold» til det. Mange tenker vel gjerne 
noe slikt som: «Ok, jeg kjøper Stangekylling – det 
koster litt mer, men dyra har hatt det greit.».Dette 
er et interessant fenomen. Hva skal til for at noe 
inngår som aktiv motivasjon? Hva slags kunnskap 
er det vi kan ta inn som aktiv motivasjon som kan 
påvirke våre handlingsstrategier? Jeg tror én ting 
er at alt som sikter mot massiv endring i enkelt-
personers liv er ganske håpløst; det får vi aldri til. 
Massive endringer i enkeltpersoners liv skjer av og 
til, men bare av og til, og bare for noen få personer. 
Det må små, mulige, lavkostnadsendringer til. 

Et nylig eksempel på en noe større endring er den vellykkede 

Illustrasjon: Renate �or

bevegelsen for å stoppe del�ndrapene, som de blir kalt, i Japan 
(jeg tenker da blant annet på �lmen «�e Cove»). Vi identi-
�serer oss – eller håper på å kunne identi�sere oss – med arter 
som del�ner og sjimpanser, som tilsynelatende deler viktige 
kognitive egenskaper med oss. Tror du denne identi�seringen 
kan være en sentral motivasjon?

Jeg tror en viktig pådriver er at vi kjenner igjen de-
res relasjonelle motivasjoner, og de stikker dypt i 
oss. Det er mye vanskeligere å motstå aktiveringen 
av a�ekt og empati når man opplever ting som er 
så sentrale for oss som familierelasjoner og da sær-
lig foreldre/barn-relasjoner og lignende. Vi oppfat-
ter at dyr har noe som ligner på narrative livspro-
sjekter. Det er ikke alle dyr som lar seg veldig lett 
fremstille på den måten. Det er ikke alle dyr som 
har noe som kan ligne på våre narrativer heller, 
men hos de som har det, blir vi fort påvirket. Dette 
innebærer at atferdsendringen gjerne blir veldig se-
lektiv. Vi er som hunder som lærer seg å ikke hoppe 
på person A, men det er bare person A det gjelder. 
Man klarer ikke å overføre kunnskapen til noe mer 
generelt.

Dette tar oss over på et annet forskningsområde som er inter-
essant for CSMN; jeg tenker på moralens opprinnelse. Det 
blir noen ganger hevdet at visse sosiale dyrearter har en slags 
«protomoralitet». Kan du si litt om dette?

Dette er noe som Frans de Waal har drevet mye 
med i forhold til sjimpanser, men han drar det nok 
litt langt. Det ville likevel vært veldig overraskende, 
fra et naturalistisk perspektiv, om det ikke var typer 
av regulering av sosial interaksjon hos andre arter 
enn mennesket som ligner veldig på det vi gjør 
ved å snakke om moralske normer. Spørsmålet er: 
Hvordan er det riktig å beskrive de adferdsmøn-
strene vi ser hos sjimpanser? Er det rettferdighet? 
Er det solidaritet? Er det hensyn til et felles gode? 
Plikt? Neppe. 
 De Waal liker å tenke at det som gjør at 
denne debatten kan bli veldig emosjonell, er at vi 
ikke er villige til å se oss selv som naturlige vesener, 
ikke villige til å se sjimpanser som like avanserte 
som oss – et slags menneskelig trangsyn. Jeg tror 
heller at det �nnes en bekymring for at vi er i ferd 
med å utvanne den spesielle styrken i moralske 
begreper: det som gjør at de moralske begrepene 
trekker på en annen dimensjon enn naturalistiske 
mekanismer for sosial regulering. Hvis vi sier at det 
sjimpansene holder på med er moralsk på samme 
måte som menneskelig adferd er moralsk (eller 

umoralsk, naturligvis), så utydeliggjør vi nettopp 
det som for mange vil være essensen av det moral-
ske. Denne typen motsetninger er veldig vanske-
lige å avgjøre ved å studere sjimpanser litt nøyere 
– du får aldri svar på det på den måten. Heller ikke 
ved å studere humanpsykologien. Så de debattene 
blir polariserte; de trekker fram veldig interessante 
spørsmål – om moralens vesen. Men jeg tror ikke 
det er mulig å avgjøre slike uenigheter empirisk, så 
her må vi bare diskutere oss videre. 

Når du knytter skillet mellom mennesker og dyr til språk, 
er det også naturlig å se til den metaetiske teorien ekspres-
sivisme, der moralske utsagn ikke er uttrykk for oppfatninger 
men heller slike ting som følelser. Hvis dette er tilfellet med 
moralske utsagn hos mennesker kan man jo tenke seg at disse 
ikke-språklige kommunikasjonsformene som vi har vært inne 
på kan være knyttet til noe av det samme hos dyr, altså en slags 
moral. Hva tenker du om denne påstanden? 

Det er vanskelig å tenke seg at man kan få avgjort 
slike spørsmål, selv om det ikke betyr at det ikke er 
gode spørsmål. Det er veldig mange sjangre og gra-
der av naturalisme innenfor metaetikken. Hva som 
er kontrastklassen av muligheter vil være viktig for 
enhver metaetisk teori – det er ofte viktig å spørre 
om hva det er som benektes. La oss ta lokal ekspres-
sivisme. Med «lokal ekspressivisme» mener jeg et 
standpunkt som forfekter ekspressivisme i forhold 
til et sett med utsagn, eller et vokabular, eller noe 
slikt. Man kan for eksempel være ekspressivist ved-
rørende etikk. Det er én måte å gjøre etiske utsagn 
i hvert fall kvasi-sannhetsevaluerbare. De er kan-
skje ikke egentlig ordentlig sannhetsevaluerbare, 
men vi kan forstå hvorfor vi snakker om sannhet 
i forbindelse med etiske spørsmål. Men det du da 
gjør, er å stole på et distinkt skille mellom den klas-
sen av språklig atferd, og en annen klasse, hvor det 
er uproblematisk at proposisjonene du utrykker er 
sannhetsevaluerbare. Og disse proposisjonene må 
være noe som får en ikke-ekspressivistisk analyse. 
Noen, for eksempel Huw Price, sier at det man må 
gjøre er å være global ekspressivist: Glem the world 
of facts og metafysiske truth-makers; ekspressivisme 
fanger opp hvordan det har seg at en diskurs er 
sannhetsevaluerbar i det hele tatt. Inntar man dette 
synet er det fortsatt mange interessante ting å si om 
de ulike varianter av vokabularer og hensikter med 
språkspill vi har, men det er ikke noe metafysisk 
skille mellom de som «virkelig» er sannhetsevaluer-
bare og de som «bare» er subjektivt eller intersub-
jektivt konstruert  – som er ekspressivistiske. 

 Dette tror jeg går igjen i veldig mye av det 
folk banker mot hverandre av forskjellige intuisjo-
ner på metaetiske plan. Vi har snakket om hva som 
�nnes eller ikke �nnes av etikk hos dyr, men det er 
også interessant å se på en annen utrolig spennende 
litteratur som man �nner innenfor utviklingspsy-
kologien. Hva er det som skjer med oss som gjør at 
vi utvikler genuint moralske kategorier, som vi ten-
ker at vi alle har i voksen alder? Vi hadde ikke disse 
moralske kategoriene da vi var spedbarn, så noe 
må ha skjedd underveis. Fra et �loso�sk perspektiv 
blir derimot spørsmålet: Vil vi ved å gi en slik utvi-
klingspsykologisk beskrivelse av hvilke kapasiteter 
som kommer «online» når, fange opp den kvali-
tative forskjellen på moralsk sensibilitet og ikke-
moralsk «natur»? Der tror jeg noen av de samme 
problemene dukker opp – de samme spørsmålene 
og de samme motforestillingene. Jeg tror verken 
utviklingspsykologi eller evolusjonspsykologi i seg 
selv kan svare på disse spørsmålene. Likevel tror jeg 
begge feltene kan tydeliggjøre dem, og tvinge oss 
til å se nøyere på hvilke forpliktelser vi har når vi 
spør hva som skal telle som genuint moralsk. 

Over til noe litt annet: Du fremstår som en som er mer var en 
rekke hermeneutiske perspektiver enn det man gjerne forven-
ter fra en som er utdannet innenfor den analytiske tradisjo-
nen. Hva tenker du er styrken i den hermeneutiske innfalls-
vinkelen og i hvilken grad styrer det og motiverer det måten 
du tenker og resonnerer på som �losof?

Det er et utrolig vanskelig spørsmål. For min del 
er det nok et uttrykk for en grunnleggende natura-
listisk innstilling. Det som appellerer til meg med 
hermeneutikken er nettopp det at den konfronte-
rer og gjør et stort nummer ut av vår mangel på 
subjektiv kontroll. At det som skjer gjennom vår 
rasjonelle atferd – i den grad den er rasjonell – er 
ting som vi ikke har herskap over. Det betyr for 
meg, for det første, at veldig mye av det vi kan håpe 
på å få av selvinnsikt, får vi indirekte, gjennom å 
se på hvordan vi påvirkes av den konteksten vi be-
�nner oss innenfor; og for det andre, at prosjektene 
våre ofte har andre røtter enn det vi i utgangspunk-
tet tenker at de har. Så en kontekstualisering, re-
kontekstualisering og re-re-kontekstualisering av 
en selv og ens prosjekter er måten å prøve å få en 
slags livsinnsikt på. Dette gjelder også �loso�en 
som disiplin. Jeg tror at �loso�en hele tiden må 
være opptatt av å ikke ta sine egne måter å være på 
for gitt, man må hele tiden forsøke å forstå hvorfor 
vi har havnet der vi er. Grovt sett er dette forskjel-
len mellom de som er historisistisk anlagt og de 
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som ikke er det. Det er en slags måte å tenke og 
forholde seg til subjektets og disiplinens begrens-
ninger på, og å gjøre begrensningene til det som 
driver søknen. 

Du virker veldig skeptisk til enhver type kategorisering som 
setter klare skiller mellom mennesker og dyr. Det virker som 
om du er mer interessert i å snakke om et kontinuum av for-
skjellige typer relaterte kapasiteter enn du er i å snakke om 
slike alt-eller-ingenting-begreper som «aktør» og «selv». Er det 
på tide at vi kaster dem på bålet?

Dette er også et vanskelig spørsmål. Jeg tror de�ni-
sjoner og klare kategorier har veldig viktige funk-
sjoner innenfor vitenskapelig forståelse, og kanskje 
også innenfor �loso�. Men det vil alltid være fordi 
de fungerer som idealiseringer og abstraksjoner; 
det man gjør er å lage seg en modell. Jeg tror det 
er viktig å fortsette å tenke på det man driver 
med som en undersøkelse av hvordan en modell 
kan belyse det som er realiteten; realiteten tror jeg 
alltid vil være multiaspektuell og full av gradvise 
overganger. Jeg er også veldig skeptisk til tanken 
om at vi kan forklare hvordan vi bruker begreper 

og hvordan vi bruker språk med utgangspunkt i 
at våre begreper har klare nødvendige og tilstrek-
kelige betingelser for anvendelse. Det tror jeg er 
empirisk feilslått. Det kan hende jeg tar feil, men 
jeg tror bare at det stort sett ikke er sånn. Jeg har 
lest for mye Wittgenstein og Rorty – og selvfølgelig 
litt språkvitenskap – til at jeg tror at det er sånn vi 
opererer som begrepsbrukere. Det er en for intel-
lektualistisk måte å tenke rundt språkkompetanse 
på. Dermed vil det slå meg som overraskende, em-
pirisk sett, hvis det er slik at det �nnes ett aktørbe-
grep som lar seg isolere gjennom �loso�sk analyse, 
og som er slik at vi kan si at det er dette begrepet 
vi bruker når vi snakker om aktører gjennom alle 
mulige kontekster. For eksempel tror jeg at når vi 
snakker om aktører  og er opptatt av moralske di-
mensjoner så vil vi ha andre føringer bygget inn i 
aktørbegrepet enn hvis vi bruker det i kontekster 
der det ikke står moralske interesser på spill i det 
hele tatt. Nødvendige og tilstrekkelige betingelser 
er �nt, bare husk på at det er idealiseringer og mo-
deller. Modeller er forklarende, men de kan alltid 
kontekstualiseres og de kan alltid problematiseres. 
Jeg tror ikke at virkeligheten i siste instans består 
av essenser.

Noen velger å vandre alene i Frognerparken om nat-
ten; andre foretrekker parken slik den fremstår på 

dagtid, med sin livlige sosiale atmosfære. Det er trangt 
for tankene i dagslyset, men vandrer man så litt utenfor 
parken, bort fra Monolitten og til Vestre Gravlund, kan 
tankene vandre fritt blant ubevegelige gravstøtter. De som 
fortsatt minnes av de levende, skiller seg ut med sine ujev-
ne, fargerike dekorasjoner. Men de som ingen besøker, blir 
sørget for av gravlunden. De er alle dekorert på samme 
måte. På lang avstand kan man skimte den bestemte pry-
den på gravene ingen besøker: monotone, jevne, identiske 
klynger av små blomster som strekker seg mot solen. Alle 
like. Når menneskehjertet slutter å slå og oksygenet ikke 
lenger pumpes rundt i kroppen, begynner cellene omsider 
å gå i oppløsning. Bakteriene som lever i tarmene, og som 
vanligvis holder menneskekroppen i live gjennom å bryte 
ned føde for å gjøre det om til næring, vil da bryte ned 
de døde menneskecellene, for å gjøre dem om til mat for 
andre levende vesener. «Også guder nedbrytes», sa den gale 
mannen i Nietzsches glade vitenskap.

En dag hørte jeg en stemme fra kapellet. «Det er noe 
fundamentalt galt ved den menneskelige eksistens», sa 
den. «Vigelands skulpturer er bilder på menneskets hjel-
peløse streben etter fri vilje: dets streben bort fra Guds 
universelle lover», sukket den dypt. Fra dypet av en grav 
like ved svarte en stemme: «Mennesket har tatt livet av 
sin gud gjennom vitenskapens avfortrylling av skaperver-
ket.» Stemmen fra undergrunnen fortsatte: Å, hadde jeg 
bare kunnet være et insekt, i det minste. Helst av alt  – en 
stein!» «Jeg forsikrer dere høytidelig, at jeg mange ganger 
har ønsket å bli et kryp. Men selv det var jeg ikke ver-
dig til. Jeg sverger, mine herrer, på at for mye erkjennelse 
utvilsomt er en sykdom, en virkelig sykdom» (Dostojevskij 
2002:10). Den første stemmen svarte bestemt: «Du burde 
verdsette din overlegne posisjon som rasjonelt vesen. Du 
kan forestille deg frelsen!» Stemmen fra undergrunnen 
spurte videre: «Er det bare mennesket som streber?» Jeg så 

på de monotone blomstene der de strakk seg lengselsfylt 
mot solen. Nei, tenkte jeg. Men mennesket er det eneste 
vesenet som har kunnet gi streben mening. Vi alene kan 
gi steiner mening. 

Jeg satte meg på bakken og la hodet mot gresset. 
Tankene til mannen fra undergrunnen strømmet mot 
meg som en tung duft av nyspadd jord: Hvert valg har 
betydning dersom man er klar over at muligheten for å 
handle vil brukes opp, og at en ikke kan fortsette å ta valg i 
evigheten. Mennesket i den moderne verden er så smerte-
fullt klar over den uendelige mengden 
valgmuligheter som �nnes, samtidig 
som det fortsatt produseres myriader 
av nye valgmuligheter. Det er et under 
at man noen gang kommer seg ut av 
en dagligvarebutikk! Så mange valg-
muligheter har man. Og så bevisste er vi hyperrasjonelle 
misfostre over våre valgmuligheter at vi paralyseres av dem. 
En intelligent mann kan aldri bli noe på en seriøs måte. 
Han kan aldri holde fast ved en bestemt overbevisning, 
verdi, eller tro, fordi han hele tiden vil være klar over alle 
de andre mulighetene. Paralysert av tvil: Hva er riktig for 
akkurat meg? Hvor �nner jeg mening? Min rasjonalitet 
har fratatt livet dets mening! Vitenskapens forventninger 
om objektivitet undertrykker følelsenes verdi for mennes-
kets eksistens. Den undertrykker vår natur, og derfor har 
vi ingen natur lenger, men må velge en ny. Man blir ikke 
lenger født som menneske. Man blir ikke lenger født som 
prestesønn. Man blir født som et nytt individ uten en satt 
natur å utfolde. Å ikke velge er også ett valg! Å tenke på 
hva man burde velge, er også en handling! Du er ansvarlig 
for alle faktorene av din identitet. Ansvarlig. Skyldig, og 
dermed fylt av angst.

Mannen fra undergrunnens tungsinn overtok meg. 
Hans triste desperasjon fylte meg med angst. Det er bare 
mennesket som kan føle angst, tenkte jeg. Dyr kjenner bare 
frykt, aldri angst. Angsten har alltid dette ved seg at den er 
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en frykt for noe vagt, uspesi�sert, uvisst – som hva som vil 
hende etter døden. Bare vesen med fri vilje kan føle angst. 
Stemmen fra kapellet merket min fortvilelse og ropte opp 
mot meg: «Men hvis du kan forestille deg døden kan du 
vel forestille deg frelsen? Du kan velge frelsen!» Jeg tenkte 
på Adam i Edens hage. Det var med tilegnelsen av kunn-
skap mennesket ble skyldig. Vi ville aldri holde et barn 
skyldig i en forbrytelse før det har lært seg lovene, man må 
jo være i stand til å forutse konsekvensene av en handling 
for å kunne være skyldig. Mennesket mistet sin uskyld ved 
å tilegne seg kunnskap. Adam lærte seg hva godt og ondt 
var da han spiste av eplet: Det var i det øyeblikket han utø-
vet sin frie vilje for første gang. For å tilegne seg kunnskap 
måtte Adam trosse Guds vilje og erkjenne sin frihet. Sin 
egen frihet. Men med friheten kommer angsten. Når jeg 
skuer mine valgmuligheter, opplever jeg den angsten som 
er frihetens ørhet; og mitt valg blir tatt i frykt og beven.

Denne sykelige tankestrømmen som stemmen fra un-
dergrunnen hadde ledet meg inn på, gjorde hodet mitt 
tungt av undring. Jeg la meg på ryggen og funderte. Hva 
er det som er så galt med å være menneske i en moderne 
verden? Stemmene fra gravlunden syntes å mene at men-
nesket led under Guds fravær. Den ene ville tilbake til 
Guds lover, den andre ville bort fra vitenskapens. Hva var 
det som var så ille med en individualistisk verden for men-
nesker som streber etter å bli opphøyet, etter å kontrol-
lere sin livshistorie, etter å fremheve sitt unike individ over 
alle andre ekstremt unike, selvhevdende individer? Hvis vi 
ikke lenger er skapt i Guds bilde, men i vårt eget, bestem-
mer vi da selv hvem vi er? Vitenskapen satte oss fri fra re-
ligionens normativitet, og gav oss til gjengjeld et helt nytt 
sett med lover. Lover som hevet oss over naturen og gav oss 
makt. Eller avmakt?

Jeg reiste meg og gikk mot Frognerparken igjen. Solen 
var på vei ned. Mosjonistene hadde endelig trukket hjem-

over og gitt rom for tankens frie 
løp. Rundt meg: myke, runde 
menneskekropper, fremmanet i 
hard granitt. Steinene har ingen 
tanker, ingen fornuft, og ingen fø-
lelser. Likevel ser de så varme og 
levende ut rundt meg at jeg nes-
ten tar dem for mennesker. Om vi 

bare var som steinen. Fri fra rasjonaliteten som bryter ned 
troen på Guds universelle lover og fratar oss vårt ståsted 
– den første grobunn for individet. Nietzsche feiret dette, 
ønsket det velkommen. Det moderne mennesket har intet 
fundament! Men hva har rasjonaliteten gjort? Den har satt 
oss i naturlovenes fengsel. Vi har fått objektive sannheter 

om liv, om lyst – om lykke. Vi vil �nne sannheten om 
menneskenaturen ved hjelp av matematikk og naturviten-
skap. Vi vil �nne det ene riktige svaret og oppheve behovet 
for individuelle valg – oppheve angsten. Så kan vi alle bli 
like, på rekke og rad som småblomstene der de strekker seg 
mot solen. Men vi skulle jo settes fri fra skaperens lover, 
ikke beseires av andre. Det eneste som skjedde, var at vi 
mistet vår identitet, som steiner, som blomster, som hva? 
Som mennesker? Vi vendte oss innover og lette dypest der 
inne, i menneskesjelen. Men det var tomt. Det var ingen-
ting der. 

Den første stemmens ekko nådde meg i det jeg hvilte 
på trappene under Monolitten. «Det er umulig å nå frel-
sen i saue�okken, man er jo ikke autentisk der. Flokkens 
konformitet gjør det umulig å innse sin egen forgjenge-
lighet.» «Jeg vet at jeg må dø en dag», svarte jeg, «men 
tanken på hva som vil skje etter døden fyller meg med 
angst, derfor unngår jeg å tenke på det. Jeg nekter å aksep-
tere angsten.» Men stemmen insisterte: «Med Gud får du 
frelse fra angsten! En sikker fortjeneste for et liv rett levd i 
konformitet med normene sikrer deg en perfekt helhet av 
lykke – for alltid. Er det noe galt i å ønske seg denne frel-
sen?» Jeg stusset; det virker som om stemmen hadde skiftet 
mening. Den bejaet individualitet det ene øyeblikket og 
konformitet med fellesskapet og Guds lover i det neste. 
Kierkegaard berømmet individet. Det er individet som 
kommer frem til åpenbaringen om livets forgjengelighet. 
Men er det ikke uindividualistisk å søke frelsen fra angsten 
ved å akseptere Guds lover? Alle religioner forutsetter ab-
solutt sannhet, men de forfekter alle ulike sannheter. Hver 
enkelt religion er unikt sann, og alle andre er forferdelig 
falske. Religionenes absolutisme forsikrer oss om at livet 
har mening. Gjennom åpenbaring kan man lære den ene 
sannheten, og unnslippe angsten ved tilværelsen gjennom 
å omfavne det absolutte. Å være seg selv – å skape seg selv 
– er en byrde. Det er lett å ønske seg frihet fra valgets kva-
ler og søke til�ukt i absolutismens konformitet.

«Kan jeg ikke bare ta dette spranget – og tro? Tro på 
frelsen, og på Guds lover?» spurte jeg et menneske av stein. 
«Jeg er overmennesket!» sa en stemme fra toppen av mo-
nolitten. «Jeg har strebet meg frem til tilfredsstillelsen du 
søker. Det er et ensomt liv, og en lang reise. Du kan bare 
nå mitt utkikkspunkt, dette mitt perspektiv, etter at du 
har passert nihilismens mørke passasje. Jeg ser du er på vei, 
men holder på å snu. Ensomheten og tvilen sliter på deg 
der du prøver å skape deg selv utenfor fellesskapets kon-
forme fengsel. Smerten du føler, garanterer ingen frelse, 
men du må risikere alt for å komme dit hvor jeg er nå.»

«Jeg vil bare vite hvem jeg virkelig er, innerst inne», 

Du kan bare nå mitt ut-
kikkspunkt, dette mitt 
perspektiv, etter at du 

har passert nihilismens 
mørke passasje.

svarte jeg. «Og hva som er den eneste sanne sannheten. 
Kan du fortelle meg det, du som har klatret så høyt?» En 
rungende latter brøt ut over plassen. «Det �nnes ingen 
enslig sannhet. Hvis du var her oppe med meg, ville du 
kunnet se det. Hvis du vil være deg selv, må du leve med 
mer tvil enn noe dogmatisk, absolutistisk system vil tillate. 
Du må være din egen ultimate autoritet. Bare ved alle slike 
systemers død kan mennesket være fritt til å velge sin egen 
skjebne. Det �nnes ingen absolutter! Snakk til meg når du 
kommer ut igjen, av den tilværelse av meningsløshet og 
trosløshet du har i vente. Det du har i vente, er en krig mot 
ideene – en krig for tankens skyld.»

«Men kan du ikke si meg, o overmenneske: Hvordan 
er din tilværelse nå? Er det verdt det?» «Der jeg er, blir 
menneskesinnets virksomhet verdsatt som autoritet slik 
det er i seg selv. Det er ikke alle som kan ofre alt de har og 
er for kunnskapens skyld, lille menneske, men ta dette rå-
det: Lev farlig! Sett pris på din fornuft for dens egen skyld 
og ikke for å tilfredsstille noen Gud. Hvis du kan klare 
det, vil du vokse deg større enn absolutismen, større en ni-
hilismen, og se deg selv som et kunstverk, likt meg. Jeg er 
ikke Guds kreasjon, jeg er mitt eget verk. Noen gremmes 
ved det groteske i min konstruksjon. Jeg er ikke perfekt, 
men jeg aksepterer min ufullkommenhet og ser det vakre 
i den.»

«Hva med alle de du har klatret over for å komme dit 
du er, o overmenneske? Føler du ingen skyld?» «De døde 
alle på sine riktige tidspunkter. Dette er ikke en hierarkisk 
struktur, dersom det er det du tror. Mitt liv som kunstverk 
fører naturlig til at alle andres liv blir kunstverk lik meg. Å 
respektere deres rett til å utfolde seg blir en naturlig del av 
min egen utfoldelse. Det er et uunngåelig resultat av selv-
lovgivning, lille slave. Vi er alle kunstverk under arbeid, 
og alle tar del i hverandres skapelse. De levde alle slik at 
de kunne ønske å leve hvert sekund av livet på nytt – om 
igjen og om igjen – i det uendelige. Hvert øyeblikk av de-
res liv var en evighet. De imøtekom døden på det riktige 
tidspunktet fordi de visste at de hadde oppnådd sin full-
kommenhet i ufullkommenheten, i forgjengeligheten som 
er vår skjebne. De kastet ikke bort tid på å strebe etter en 
uendelighet etter døden, for det uendelige var der i hvert 
øyeblikk. Og når du spør meg om jeg føler skyld, har du 
glemt at all skyld forsvinner sammen med Guds absolutte 
rammeverk. De var alle født skyldige, men innså at der-
som målet skulle være perfeksjon, var de dømt til å feile. 
Jeg kan aldri bli perfekt. Min forgjengelighet har fratatt 
meg muligheten for perfeksjon. Lev farlig, lille slave, jo 
større risiko, jo større vinst!» Den rungende stemmen fra 
Monolitten ble til et ekko som fulgte meg nedover trap-

pene mot den brusende fontenen. 
Jeg kjente tyngden av modernitetens forkrøplende 

byrde. Jeg må velge, men jeg frykter valget. Er min es-
sens virkelig at jeg ikke har noen essens? Hvis jeg er fri 
til å skape meg selv, �nnes det vel ikke noe sant «jeg» der 
innerst inne, slik jeg trodde – jeg må velge det selv. Tenk 
om jeg velger feil? Hvem blir jeg da? «Du blir de prosjek-
tene du velger å følge», sa plutselig en �gur i stein ved min 
side. «Prosjektene dine er bare begrenset av din kastethet i 
verden. De avhenger av alle tidligere prosjekter. Det er slik 
overmennesket kan nå toppen, ved å bygge på alle andres 
prosjekter. Han ville aldri ha kommet så høyt uten men-
neskets samlede historie. ‘Mennesket, kort sagt, har ingen 
natur: det mennesket har er – historie. Sagt på en annen 
måte: Det natur er for ting, er historien, res gestae, for 
mennesket’.»2 «Men hva med angsten?» svarte jeg. «Kan 
jeg ikke bare være en stein, uforanderlig og bestemt, slik 
som du?» «Nei, det kan du 
ikke. Ikke engang et in-
sekt. Du har ikke sterke 
nok instinkter til å vite 
hva du skal gjøre. ‘Å være 
fri er å mangle konstitutiv 
identitet, å ikke ha opptatt 
en fastsatt væren, å være i 
stand til å bli noe annet en 
det man har vært, å være 
ute av stand til å innsette seg selv en gang for alle i hvil-
ken som helst væren. Den eneste egenskapen fra en fastsatt 
væren i den frie væren, er denne konstitutive ustabilite-
ten’.3 Derfor trenger du prosjektene. Mennesket har ingen 
essensiell natur og ingen autentisitet.» «Hvis du sier det 
så, men kan jeg ikke bare velge meg en bestemt natur og 
forbli slik. Kan ikke et enkelt valg gi meg en fastsatt, ufor-
anderlig natur?» «Nei, nei. Alt du er – og gjør – må velges. 
Det innebærer en dobbel byrde: valget i seg selv og angsten 
for at en kan velge feil.» «Hva om jeg velger å la noen andre 
ta valgene mine for meg? Kan jeg ikke stole på at Gud eller 
vitenskapen vil komme frem til hva som er riktig for ak-
kurat meg?» Stemmen hadde stilnet: Det måtte være noe 
jeg ikke forstod.

«Dersom du velger å unnslippe angsten og det uvisse 
ved å la en dogmatisk doktrine bestemme handlingene 
dine, kunne du like godt ha vært en stein», hørte jeg med 
ett fra et sted fremme ved broen. «Han velger steinens 
permanens og ugjennomtrengelighet, den totale uan-
svarligheten til krigeren som adlyder sine ledere – og han 
har ingen leder».4 «Du kan velge å være del av en perfekt 
gruppe mennesker som har oppdaget sannheten. Du kan 

De levde alle slik at de 
kunne ønske å leve hvert 
sekund av livet på nytt – om 
igjen og om igjen – i det 
uendelige. Hvert øyeblikk 
av deres liv var en evighet.
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unnslippe individualiteten ved å følge en trosretning eller 
doktrine. «Men selv dette er jo et valg», svarte jeg usikkert. 
«Er det bedre å tro at du har funnet den eneste sannheten? 
Er det bedre enn å leve med angsten?» «Ah! Den motby-
delige arrogansen som ligger bak troen på én eneste sann 
fortelling om verden, på at en kan slutte å lete og bare følge 
instrukser, gjør meg kvalm!» ropte en �gur bak meg på 
stien. «Har du tenkt å la livet forbli uutforsket? Det er bare 
gjennom å følge sine følelser og glemme sin rasjonalitet en 
kan oppnå slik dårskap! ‘Han velger endelig, det gode pre-
sentert i ferdig form, uten tvil, utenfor rekkevidde; han vå-
ger ikke å beskue det, i frykt for å tvinges til å utfordre det 
og søke en annen form av det’.5 Først og fremst eksisterer 
du, videre må du de�nere deg selv gjennom dine valg. Og 
dine valg må testes. Vi mennesker har ingen forutbestemte 
handlinger, men vi har intersubjektive relasjoner og for-
nuft. Vi avhenger av disse relasjonene og formes av dem. 
Vi er sosiale vesen: Derfor påvirker dine prosjekter alle 

andres. Du må velge deg selv, og velge det samme for alle 
mennesker. Det er klart du skal være et individ! Nettopp 
derfor må du la alle andre være individer også. Du er dømt 
til frihet, men du kan velge å ikke være ignorant. Gud vil 
ikke gi deg svar lenger, han vil ikke stoppe deg når du tar 
feil. Du må stoppe deg selv.»

Jeg gikk hjemover i solnedgangen; hodet var fullt av 
stemmer. Burde vi vende oss mot Gud, eller mot vitenska-
pen, eller burde vi kjempe mot dem begge i kampen om en 
fri vilje? Kanskje �nnes det ikke et riktig svar. Naturlovene 
gjør meg til stein. Likevel vil jeg velge å strebe, som en 
absurd helt uten mulighet for frelse vil jeg gi steinene me-
ning. Selv de mest groteske av dem er kunstverk, og deres 
ufullkommenhet gleder meg. Min skjebne er meg bevisst, 
den kan aldri endres, jeg er nesten en stein. Likevel er jeg 
fri til å fylle min egen tilværelse med mening. Selv en stein 
er fri om den kan velge seg selv som stein. På veien ned 
kunne jeg se Sinnataggen smile.

NOTATER
1 Eidsaa, R. 2014, «Frognerparken som modernitetens absurde tempel», 
Filoso�sk supplement, 10, 1, 37–43.
2 Ortega 1956:166; min oversettelse.
3 Ortega 1956:167; min oversettelse.
4 Sartre 1956:345; min oversettelse.
5 Sartre 1956:345; min oversettelse.

Den 12., 13. og 14. januar besøkte jeg Det statlige 
Lomonosovuniversitetet i Moskva (MSU) av inter-

essse for den russiske �loso�tradisjonen som jeg aldri har 
hørt noe om. Den er utelatt fra den typiske �loso�ske ka-
non, men dette kan neppe bety at den ikke �nnes. Jeg var 
ute etter nye vinklinger og tilnærminger til metafysiske og 
erkjennelsesteoretiske spørsmål, noe jeg tenkte ville være å 
�nne i en annerledes kultur med en annerledes mentalitet. 
Skjønt ikke altfor annerledes: Fordi Russland har en fot 
plantet i Europa, burde hennes �loso� ikke være for frem-
med – ikke så �ernt at det er vanskelig å knytte til pro-
blemstillinger en allerede er kjent med. Å �nne kilder til 
nye perspektiver var altså min motivasjon. Dette mislyktes 
jeg i, men jeg �kk et nokså godt overblikk over russisk �lo-
so� og et møte med kulturen. Derfor kom denne teksten 
til å handle mer om kultur og historie enn om metafysikk 
og erkjennelsesteori. 

Nedenfor er å �nne to intervjuer av �losofene Alexej 
Kozyrev og Vladimir Mironov. I ettertid ser jeg at deres 
ytringer står i samsvar med det jeg siden har lært om lan-
dets intellektuelle kultur. Forordet består av mine før-inn-
trykk av russisk tenkning, noen reiseskildringer, så noen 
ettertanker rundt de �loso�ske samtalene som vi hadde. 
Samtalenes innhold skal plasseres i konteksten Russlands 
�loso�.

12.01.14

Dette største og eldste universitetet i Russland er grunn-
lagt i det 18. århundre av Mikhail Lomonosov, som i ung 
alder forlot sin �skerfamilie og til fots vandret hele veien til 
Moskva, hundre mil, etter et kall om å bli vitenskapsmann, 
et yrke som på denne tiden var forbeholdt andre sosiale lag. 
Hovedbygget er en enorm stalinkake, én av Moskvas syv, 
muligens den mest praktfulle av dem alle. Det var åpen 
dag på Lomonosov, og jeg møtte opp med fotogra�appa-
rat, diktafon og min tolk, Sophia. Hun har selv studert på 
dette universitetet, og om vi ser bort fra de store skjønnlit-
terære forfatterne, var det utelukkende gjennom henne at 
jeg var klar over eksistensen av russisk �loso�: Hennes far 

hadde tatt sin doktorgrad i miljø�loso� her i sin tid, og 
dessuten har alle elever ved Lomonosov sine obligatoriske 
kurs i kunsthistorie, litteratur og �loso�. Filoso�delen er, 
ut ifra pensum å dømme, langt mer omfattende enn vårt 
norske motstykke Examen Philosophicum. Av deres �re 
obligatoriske �loso�semestre omfatter det siste russiske 
tenkere; derfor visste jeg at det fantes noen der inne som 
kunne intervjues. Dessuten hadde jeg googlet emnet på vei 
i metroen og fant Independent-overskriften «Russian man 
shot in quarrel over Immanuel Kant’s philosophy». Dette 
er neppe et �loso�løst folk, tenkte jeg, de som tyr til sky-
tevåpen over Kant. 

Dette var imidlertid ikke min eneste kjennskap med 
russisk �loso�: Russland har, rundt bordet, sine karakteris-
tiske lange za zdorov’ye-er hvor man heiser glassene og noe 
likt en tale improviseres. Disse kan bli svært lange, faktisk 
så lange at jeg kan bli sliten i armen. Foruten temaer som 
helse og kjærlighet er innholdet, i vid forstand, �loso�sk 
av natur. Lenger ut på kvelden kan det hele utvikle seg til 
dype diskusjoner. Samtidig som armen min verker.

Iallfall har dette vært tilfellet med alle de russiske 
middagsbord jeg har deltatt ved. Måltidene har visstnok 
vært blant den såkalte intelligentsiaen, en sosial klasse i 
Russland. Dette vesentlige begrepet introduseres nå like 
godt som siden. Klassen består – eller besto – av kultu-
relle og akademiske mennesker og har spilt en viktig rolle 
i landets historie, selv om klassen, siden Sovjet, løst har 
vært de�nert med den enkle medlemskapsbetingelsen høy-
ere akademisk utdanning. Før jeg kjente til hva det betød, 
syntes jeg det var et pussig og arrogantlydende navn å re-
ferere til seg selv ved. Eksempler er «all intelligentsia har 
denne boken i sitt hjem» og «all ukrainsk intelligentsia jeg 
kjenner støtter Russland i denne kon�ikten». Hvorfor ikke 
like godt bruke «middelklasse»? Jeg har i ettertid lært at 
disse aldeles ikke kan sammenliknes. Russlandsviter Bjørn 
Nistad (2004:9) skriver at det trolig ikke �nnes noe vestlig 
motstykke til den russiske intelligentsiaen. Kunnskap om 
denne klassen er avgjørende for å forstå russisk historie, 
skriver han. Særlig �loso�, tenker jeg, og vi vil komme 
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tilbake til dette nedenfor. 
Sophia, min tolk, er blant klassens etterlevninger og 

på besøk hos hennes stefars jobb på det intelligentsiatette 
Russiske Vitenskapsakademiets Trapeznikov-institutt ble 
ordet «�loso�» tatt hyppig i bruk. Mange av de ansatte var 
�loso�utdannede, så faget er ikke begrenset til universite-
tene, tenkte jevBlant temaene det forskes på – av �loso-
fer, men først og fremst av datavitenskapsmenn som han 

selv – er elektroniske statsstyrer, det 
vil si fullt automatiserte stater som 
skal kunne erstatte byråkrati og, til 
syvende og sist, politikere. Science 
�ction tenkte jeg, men Russland er 
ledende på dette feltet innen kyber-
netikk, og det sies å by på et utall 

av �loso�ske problemstillinger. Anvendbarheten av �lo-
so� slo meg som mer nærliggende her hvor prosjekter som 
dette �nansieres mengdevis.

Utover dette, de store skjønnlitterære forfatterne, at 
ordet «nihilist» visstnok opprinnelig refererte til en rus-
sisk gruppering, at Kants hjemby Köningsberg i dag er 
Russlands eksklave Kaliningrad, den komiske avisover-
skriften nevnt ovenfor og Alexander Sokurovs dype �lmer, 
så visste jeg ingen ting om russisk �loso�.

På vei inn var det grundige sikkerhetskontroller og be-
væpnede vakter, så et foredrag i den praktfulle storsalen. 
Her talte rektor, �ankert av instituttlederne, om universi-
tetets stolte fortid og lyse framtid. Deretter fant jeg veien 
til Det �loso�ske fakultet, også en praktfull bygning. Her 
var det en stand bemannet av �loso�studenter med plaka-
ter, blant annet en hvor det sto både en setning på latin 
og en formallogisk formel omgitt av: «Vil du forstå dette 
og dette? Studer �loso�!» Deretter var det en presentasjon 
av �loso�programmet med omkring hundre oppmøtte. Et 
tilbakevendende tema var �loso�ens anvendbarhet, at det 
er viktig i næringslivet, stadig viktigere i vår globaliserte 
verden, innen konsulentvirksomhet, innen ledelse også vi-
dere. Løst oversatt fra en av foredragsholderne: «Hvorfor 
trenger vi �loso�? Filoso� har mange strategiske formål 
og er avgjørende for kulturen. For å løse menneskehetens 
problemer, for eksempel det om sivilisasjonsmøter – �lo-
so� avdekker formålet med samfunnet!»

Hva betyr disse ordene? Presentasjonen ga i alle fall 
et sterkt inntrykk av at �loso�en var rettet mot praksis. 
Ikke �loso�sk praksis slik som vi kjenner den i Norge, hvor 
medbragte eksistensielle og etiske dilemmaer lyttes til av 
en forståelsesfull �loso�magistermenneskekjenner. Snarere 
syntes praksisen å være en nyttefaktor i samfunnet. Nevnt 
gang på gang var reklame og strategi, beslutningstaking og 

administrasjon, kommunikasjon og overbevisningsevner. 
Sistnevnte par var referert til som «språk�loso�», noe jeg 
syntes var et dårlig navn. Hvor var den russiske teoretiske 
�loso�en som jeg var ute etter å lære om? 

Svaret ville kanskje komme da fakultetslederen, 
Vladimir Mironov, som også leder Institutt for epistemo-
logi og ontologi, inntok podiet. Men, til tross for å være 
leder for instituttet som ut fra navnet å dømme under-
søker nøyaktig dette, nevnte heller ikke han noe i denne 
retning. En tydelig kontrast er presentasjonen av �loso-
�programmet på vårt eget Universitetet i Oslo med tit-
telen «Eksisterer dette bordet når jeg ikke ser på det?» (el-
ler noe likeartet) av Torstein Tollefsen. I stedet presenterte 
Mironov fakta om fakultetet: I tillegg til hans eget er det 
16 andre �loso�institutter (som jeg etter gjennomgangen 
vil mene angår �loso� bare i svært vid forstand). Det var 
nesten 600 publikasjoner i �oråret, samt 227 konferanser 
hvorav 16 var internasjonale, altså store tall. Det er det 
største og eldste �loso�fakultetet i landet, men be�nner 
jeg meg i en idégullgruve som har vært isolert fra Vesten?

Etter presentasjonen ble vi forært en tyveminutters 
samtale med Mironov. Tilhørende hadde hans kontor 
både et eget venteværelse og en egen resepsjon med se-
kretærer. Ved siden av den typiske samlingen �losofkarak-
tertrekk (vimset, fortenkt, halvgale øyne) var Mironov en 
tø� og tettbygd liten mann. Han utstrålte autoritet der 
han satt i sitt kontor på anslått størrelse med tolv av de 
på Blindern. Hans uttrykksfulle gester var ivrige, han talte 
ikke varsomt, men med mye røst. Ordvalgpauser var det 
ingen plass til. Han er høyt på strå, tenkte jeg, så han støter 
vel sjelden på innsigelser.

Med forhåpninger om at russisk �loso� er et bortgjemt 
idéskattekammer, spør jeg om Russlands og Vestens �loso� 
er isolert fra hverandre. Mironov svarer at dette har preget 
�loso�en sterkt, men at isolasjonen har variert svært mye, 
og at den aldri har vært total. Han forteller at det ofte må 
engelskoversettere til under den stadig økende kontakten 
med Vesten, men at unge blir �inkere og �inkere i språ-
ket. «Foreligger det en språkboble, slik at Russland er en 
øy med �loso�sk fremmede arter og økosystem?» spør jeg, 
fordi jeg kan tenke meg at med en fremmed kultur kom-
mer fremmed mentalitet som i sin tur kan gi nye perspek-
tiver på selv de mest abstrakte problemer. «Ja», svarer han, 
«men når boblen til slutt sprekker, vil ikke de fremmede 
perspektivene lenger være fremmede: Perspektivboblen 
sprekker lenge før språkboblen gjør.» Hans spesialfelt 
er kultur�loso�, og dette svaret slo meg som en verdifull 
klokhet. Den største tilhørigheten, fortsetter han, er ikke 
til den engelskspråklige tradisjonen, men til den tyske. 

traktningene om besøket er skrevet i ettertid. Av denne 
grunn kan leseren, om han eller hun ønsker, stanse like 
her og behandle resten av dette forordet som intervjuenes 
epilog.

Jeg ble sittende igjen med et inntrykk av at snevert de�-
nert teoretisk �loso� er vanskelig å �nne i dette landet. Da 
jeg i etterkant av besøkene kom i kontakt med ekspert på 
russisk idéhistorie Pål Kolstø, ble dette inntrykket bekref-
tet med et belærende og sympatisk søte deg-glis, likesom 
fraværet av teoretisk tenkning i Russland er et allmentkjent 
faktum. I stedet for å klappe meg på hodet lente han seg 
tilbake i stolen, forsynte meg med kunnskap og anbefalte 
litteratur: Filoso�historiker Frederick C. Copleston skriver 
i sin Philosophy in Russia (1986) at en forsøkt redegjørelse 
for russisk �loso� i «akademisk» forstand vil gi inntrykket 
at den mangler originalitet. Videre sier han at 

[I]f one were to �nd place only for those lines of thought 

which would be regarded as properly philosophical ac-

cording to the criteria commonly accepted in English and 

American university departments of philosophy, one’s mate-

rial would be very restricted. …�e plain fact of the matter is 

that, for historical reasons, philosophical ideas in Russia have 

tended to be given a social-political orientation or subordi-

nated to the realization of some social ideal. If one intends 

to write a general account of the development of philosophi-

cal thought in Russia, one is well advised, in my opinion, 

to take a broad view of the relevant �eld and not to worry 

much about distinctions between the history of philosophy, 

the history of ideas, and history of social theory and religious 

thought. (1986: Preface)

Lomonosovbesøket var derfor en �asko, et bomskot. 
Coplestons påstander står i enighet med erfaringene jeg 
gjorde. Ved siden av å være bredt de�nert, �kk jeg også 
inntrykk av at den, som nevnt ovenfor, er rettet direkte 
imot praktiske problemstillinger og anvendbarhet. Ved et 
par anledninger antyder jeg en kritikk av dette. Responsen 
– fra begge �losofene – var kortfattet. Var dette en uve-
sentlig kritikk? Begge avviste den 
med få ord: Kozyrev: «Man kan 
ikke drive kun med metafysikk. 
Metafysikken må utvide sine gren-
ser og ta inn over seg anvendbare 
emner!»; Mironov: «…menneske, 
kultur, sivilisasjon og samfunn er en del av ontologi, og 
ontologi er en del av metafysikk. Det vil ikke være mulig å 
isolere metafysikk fra disse tingene.» 

Forklaringen på dette antar jeg har å gjøre med plassen 

Likevel, den siste som besøkte universitetet, var en ame-
rikaner, nemlig Daniel Dennett. Han forteller at det i ak-
kurat dette øyeblikket faktisk er syv amerikanske �loso-
fer, blant dem Dennett, i lag med syv �loso�studenter fra 
Lomonosov om bord på en båt på vei til Island. I denne 
båten skal det forekomme �loso�ske samtaler. For et pus-
sig arrangement, tenkte jeg, men jeg kom på at min tolk 
tidligere hadde fortalt om landets sterke tradisjon for å 
belønne de �inkeste elevene. I midten av oppgangen til 
fakultetet be�nner det seg, for eksempel, en tavle med fo-
togra�er av toppstudentene. Videre forteller Mironov om 
den amerikanske Robert Howell som har et professorat på 
Lomonosov, og at forelesningene som han holder her li-
vestreames hjem til hans Universitetet i Albany. Analytisk 
�loso�, sier han, er todelt her på fakultetet: Én del fokuse-
rer på logikk og semantikk. Den er sterkt preget av Jaakko 
Hintikka. Den andre delen består av bevissthets�loso�. Er 
det mye av den her? spør jeg. Ytterst lite, svarer han; det er 
tysk �loso� som er størst her, særlig hermeneutikk. Både 
Hans Albert, Günter Abel og Jürgen Habermas har nylig 
vært på besøk. Dessuten var Mironov selv en god venn 
av Hans-Georg Gadamer. I fakultetets tidligere dager var 
det også tyskere som utgjorde størstedelen av fakultetets 
ansatte, fram til det ble nedlagt på 1850-tallet av hertug 
Sjirinskij-Sjikhmatov som sa om �loso� at «nytten er tvil-
som; skaden er åpenbar». 

Det er tiltak som dette, tenkte jeg, som lettere gjøres i 
Russland. Grep, virker det som, tas lettere i dette landet, 
noe som kan forklare hvorfor �loso�en er så rettet mot 
samfunn og kultur: Den er ikke epifenomenal og maktes-
løs, men den har gang på gang ført til konkrete endringer. 
Historien byr på velkjente eksempler hvor det har vært 
kort avstand fra idé til handling. Ressursene til å argumen-
tere for en slik tese er jeg foruten, men sitere Russland-
inn�ytelsesrike Karl Marx kan jeg gjøre: «Til nå har �lo-
sofene tolket verden, men nå gjelder det å forandre den.»

Samtalen var over, men de neste to dagene gjorde jeg 
to lengre intervjuer med henholdsvis Alexej Kozyrev og 
Mironov. De er å �nne nedenfor. Leseren vil, i begge inter-
vjuene, legge merke til at vi forsøker å skyve samtaleemnet 
i hver vår retning. Jeg er ute etter den teoretiske �loso�en; 
de ønsker å diskutere samfunnspørsmål. Vesentlige detal-
jer som angår ikke-verbal kommunikasjon eller detaljbe-
skrivelser, altså mine egne ord, er satt i klammeparentes; 
forklaringer og ikke-essensiell informasjon er i fotnoter; 
ord det er lagt trykk på eller introduserte termer er i kur-
siv. Det forekommer språkforårsakede misforståelser, men 
størsteparten av dette er tatt vekk. Transkripsjon av navn 
er ikke alltid til norsk, dette beklager jeg. De følgende be-
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jorden, den spilte en rolle. Epstein (1996:8) utelater det 
ortodokse bysantiske riket og Nazi-Tyskland og hevder at 
Sovjetunionen er historiens eneste store rike fullstendig 
styrt av �loso�ske ambisjoner og antakelser. Russland har 
ikke lidd av et fravær av �loso�, skriver han, men av en 
over�od.

Alt i alt er �loso� noe ganske annerledes i dette landet. 
I oppsummering kan det sies at den her har preget det 
virkelige livet mer enn noe annet sted, at den er essensi-
elt målrettet mot anti-abstrakte a�ærer, og at «�loso�» i 
Russland refererer bredt – og bare bredt, fordi det ellers 
eksisterer ytterst lite av det. Alternativt kan det velkjente 
Marx-sitatet ovenfor telle som et resyme; disse ordene har 
blitt tatt alvorlig i dette landet. Er leseren interessert i po-
litisk, samfunns- eller historisk �loso�, eller enda bedre: er 
en hegelianer, er Russland stedet. Er han eller hun interes-
sert i historie, idéhistorie og særlig deres vekselvirkning, 
er Russland uten motstykke. Men rent abstrakte teorier 
innen erkjennelsesteori og metafysikk er det knapt med. 
Jeg intervjuet kloke og kunnskapsrike tungvekter�losofer, 
men jo mer abstrakt samtaleemnet ble, jo mindre engasjert 
ble samtalepartnerne. Når Mironov-samtalene berørte teo-
retiske emner som matematikk, vitenskapsteori og meto-
dologi, syntes jeg problemstillingene ble overforenklet. 
Når dette er instituttlederen for ontologi og erkjennelses-
teori, hvor ellers skal jeg lete? Og er dette en positiv eller 
negativ egenskap? Med andre ord, lider russere av forkrø-
plede sjelsevner, eller er de simpelthen uselviske krigerpo-
eter som, til forskjell fra ubrukelige vestlige �losofer, tror 
på noe?

Dette lærer oss mye om oss selv. Kanskje er det ikke 
fraværet av, men tilstedeværelsen av �loso� som behøver 
forklaring. Hva er det vi holder på med? Lomonosov-
besøkene har, fordi et teoretisk isolert forskningsobjekt for 
meg er å foretrekke, gjort meg takknemlig: Filoso�, i den-
ne foretrukne snevre forstand, blir med ett som et sjeldent 
og edelt fenomen som gjerne kunne latt være å oppstå – vi 
kunne møtt den samme �loso�løse skjebne som Russland 
og resten av verden. 

Takk til Pål Kostø for rådføring, gjennomlesning og littera-
turhenvisning, Torstein Tollefsen for gjennomlesning, Jørgen 
Dyrstad for �ere gjennomlesninger og Sophia Haitova for ter-
minologitung hurtigoversettelse, og for alene å ha sikret timer 
med engasjert intervjutid. 

13.01.14

Denne dagen intervjuet jeg Alexej Kozyrev, spesialist i rus-
sisk �loso�historie og forskningsformidler på fakultetet. 
Han var, i likhet med Mironov, tettbygd og med autoritær 
utstråling, han var maskulin, men mer behersket og rolig 
enn det Mironov var, og han tenkte seg nøye om før noe 
ble sagt. Jeg åpnet med å spørre om når den russiske �lo-
so�historien begynner.

Når begynner den russiske �loso�historien?

Det er vanskelig å si nøyaktig når russisk �lo-
so� begynner. Det har lenge vært klostermunker, 
men dette første universitetet ble åpnet i 1755. På 
denne tiden omfattet �loso� �ere vitenskaper: his-
toriske vitenskaper, �lologiske vitenskaper, gram-
matikk, retorikk, og naturvitenskaper som fysikk 
og kjemi. I aristotelisk forstand var alt dette ansett 
som �loso�.

Filoso� som en o�entlig tilgjengelig vitenskap 
kom omtrent samtidig med opplysningstiden og 
dens sekularisering.1 Tsarene Peter den store og 
Katarina den store var engasjerte pådrivere for det-
te nye og moteriktige faget. Sistnevnte omtalte seg 
selv som «�losofen på tronen», selv om dette kan 
skyldes at hun likte å skryte av sin kontakt med 
opplysningsmennene. Særlig var hun kjent med 
Montesquieu og Diderots tanker – de var hennes 
bekjente som hun hadde samtaler med. Det var 
mange franske opplysningsmenn på besøk i St. 
Petersburg. Peter den store, på sin side, var mest 
opptatt av å stifte Det russiske vitenskapsakademi.2 
For eksempel hadde han kontakt med Leibniz, 
som ga råd og veiledning under stiftelsen. 

Før denne tiden har vi lite kunnskap om �loso-

�losofer har hatt i landet. Tilbake til intelligentsiaen, klas-
sen som i dag omfatter kulturelle og akademiske russere. 
Den har ikke alltid vært en sosial klasse, men begynte som 
en gruppering. Det er to de�nisjoner av intelligentsiaen. 
Den klassiske oppsto på 1840-tallet blant unge adelsmen-
nesker i tysk idealistisk skole som både døpte seg selv (nav-
net skal visstnok ha vært hentet fra Hegel), og de�nerte seg 
selv: «gruppen som i kraft av sine kunnskaper skal støtte 
folket og være deres talerør imot det onde tsarregimet» 
(min sammenfatning). Det er uenigheter om hvor mye 
de faktisk utrettet, men det er ingen tvil om at de anså 
seg selv som handlekraftige og inn�ytelsesrike. Copleston 

(1986:15) nevner at 
det på attenhundretal-
let forekom et unntak 
i form av nykantianere 
som faktisk ønsket å 
unngå politisk delta-
kelse, men at disse av 

nettopp denne grunn ble uglesett. Under Sovjetunionen 
forvandlet intelligentsiaen seg til en sosial klasse. I denne 
andre de�nisjonen inngår akademikere og kulturpersoner 
på tvers av politisk og �loso�sk ståsted. Spørsmålet er om 
denne aktivistiske ånd fortsatt eksisterer og hindrer rus-
siske �losofer i å løsrive seg fra praktisk anvendelse. I sitt 
essay om russisk �loso�, «�e Phoenix of Philosophy» sva-
rer Mikhail Epstein «ja»:

Succeeding generations of the Russian intelligentsia di�ered 

in terms of their particular political goals and methods (lib-

erals, conservatives, revolutionaries…), but what remained 

constant was the attempt to intellectualize the very substance 

of social life and the course of history. (1996:3)

Vi tar for oss intelligentsiaen fordi denne klassen omfatter 
all russisk �loso�, og fordi denne klassen i sin essens er 
�loso�sk. Altså kan ikke �loso� og intelligentsia adskil-
les. De er forfattere, jurister, politikere og journalister, og 
fordi disse virksomhetene – også i sin essens – er rettet 
imot praksis, er �loso� også nødt til å være det. Merkelig 
er det derfor ikke at �loso�fakultetene ble, som Mironov 
fortalte, stengt. Dette har visstnok hendt mer enn én gang; 
russiske �losofer er ikke harmløse. Kanskje kan man gå 
så langt som å si at en idé kun er av interesse i den grad 
den kan få en sosial eller politisk anvendelse. Og om den 
ikke kan, ja da er den tom. Ikke bare skal en idé relateres 
til problemstillinger som dette, men problemstillingene 
skal være virkelige, ikke tidløse og abstrakte, de skal være 
aktuelle. 

Et tredje trekk ved russisk tenkning er at den alltid har 
vært utledet fra den vestlige, og at det aldri har eksistert 
noen særegen russisk tradisjon. Vestlige idéer har vært en 
importvare som har forårsaket leven når intelligentsiaen 
har gjort trend av dem. Det er et eksempel fra samtiden at 
både Kozyrev og Mironov nevner hegemoniet som for øy-
eblikket holdes av fransk postmodernisme. Dette gir meg 
en anelse av at miljøet er enhetlig hva angår dagens på-
mote �loso�ske ståsted. Det ante meg også hvor bevisste 
de intervjuede var over sin kulturelle identitet som adskilt 
fra Vesten – så det nærmet seg ambivalens. Dette er et sær-
trekk ved russisk tenkning: Helt siden det 18. århundres 
franko�li har europatilhørighet vært en viktig tematikk. 
Skal moderlandet være en del av Europa, eller gå sin egen 
vei? Dette spørsmålet har, som Kozyrev forteller om, delt 
intelligentsiaen i to. Epstein hevder på sin hjemmeside 
om Russland at landet var det første ikke-europeiske til å 
utfordre eurosentrisme. Velkjente er spekulasjonene i om 
dette motiverer landets politiske beslutninger som tas den 
dag i dag. Det er ikke utenkelig at fraværet av teoretisk 
�loso� – som i denne sammenheng kan kalles «europeisk 
�loso�» – har å gjøre med nettopp dette. Men hvorfor 
foreligger det heller ikke et selvstendig russisk alternativ?

Forklaringene på vestlig inn�ytelse-avhengighet kan 
være mange. Copleston (1986:5) peker på tre: Først, fra-
været av antikkens Hellas’ arv, som skyldes at Russland 
aldri var underlagt Romerriket. Andre, at Den katolske 
kirken ikke har hatt fotfeste i landet. Og tredje, hvordan 
mongolene, som ikke ble drevet ut før så sent som i det 16. 
århundre, forble et erobrerfolk, det vil si adskilt fra masse-
ne, og på denne måten forsinket kulturell og intellektuell 
utvikling. Disse forklaringene er, på den annen side, ikke 
tilstrekkelige: Russiske kirkelige har fra tidlig av kjent godt 
til katolsk lære. Dessuten �kk landet sin kristendom fra 
Bysants, en kultur som med sin sterke teologiske tradisjon 
var metafysisk sakkyndig. 

Selv vil jeg spekulere i om det, i tillegg til det som 
er nevnt ovenfor, også er �loso�ens nære tilknytning til 
makten som har hindret dens blomstring. Som Kozyrev 
forteller om, var �loso�en fra første stund plukket opp av 
tsarene. Da tsarregimet falt, oppsto et nytt som var enda 
�loso�skere. Lenin selv omtales gjerne som en �losof; han 
var vel belest i det. Jeg kan tenke meg at når �loso� er så 
intimt knyttet til makten, vil det være lite plass til den 
ellers. Intelligentsiaen ble, under Lenin og i senere tider, 
ofte forfulgt eller sendt i eksil. Her oppstår den nye og 
regimevennlige intelligentsiaen. For dem og deres arbei-
de var �loso� så vesentlig at en uavhengig utvikling ikke 
hadde vært mulig – �loso�en hadde en fot festet i land-
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�en – i det minste som et eget fag – da den heller 
falt under de teologiske kretsene. Vi �nner refe-
ranse til noen �losofer i religiøse tekster. I det 18. 
århundre går �loso�en over fra teologi til noe mer 
«vestlig» – altså verdslig og vitenskapelig. Den var 
svært nær Leibniz’ type �loso�, med fokus på spi-
ritualisme, religion og teodicé.3 Det er også verdt å 
nevne Christian Wol�, en tysker og Leibniz’ etter-
følger. Denne tradisjonen var altså retningsgivende 
i Peter den stores Russland.

I det 19. århundre var den tyske �loso�en svært 
viktig, særlig Kant. Han ble studert ikke bare på 
universiteter, men også i religiøse akademier.

Ble Kants erkjennelsesteori og metafysikk også studert?

Kants morallære var mest populær, men estetikken 
var også mye studert. Kritikken av den rene fornuft 
var mindre populær.

Like etterpå kom Hegel, og med ham he-
gellæren i Russland, den store bevegelsen kalt 
Russerhegelianere. Spesielt i politikken tok Hegel 
mye plass. Midt på attenhundretallet var intel-
ligentsiaen todelt med zapadnikene på den ene 

siden, de som ønsket 
å gjøre Russland mer 
vestlig, og slavo�lene på 
den andre. Hegel hadde 
stor inn�ytelse på begge. 
Det var mye snakk om 

nasjonens ånd og hvordan det nasjonale uttryk-
kes gjennom det materielle, hvor det materielle for 
slavo�lene antakeligvis er skjegg, pels og hestegal-
lopp over steppene. Man var lidenskapelig opptatt 
av Hegel. Tsjaadajev skrev i et brev til Schelling at 
Hegel hadde delt landet i to, og inviterte Schelling 
til å bli leder i det �loso�ske instituttet og dempe 
den «ondskapsfulle hegelianismen». Dessuten ba 
Metropolitt Filaret [åndelig stilling i kirken] den 
inn�ytelsesrike �losofen Golubinskij om å gjøre 
noe med denne dominerende hegelianismen. 
Golub svarte at han skulle tenke på det over nat-
ten, men neste dag hadde han kommet fram til at 
Hegels lære var altfor vanskelig å bryte ned, fordi 
den var for logisk og helhetlig.4 På denne måten 
hedret han Hegels system. Hegel dominerte altså 
Russland i det nittende århundret og ikke bare 
innenfor �loso�en. 

Det høres ut som Russland har fulgt etter Vesten.

Ja, man kan si at den russiske �loso�en har fulgt 
den vestlige. Den oppsto ikke på egen hånd. Men 
når vi spiser norsk ørret betyr ikke dette at ørret 
som art har oppstått i Norge. Filoso�en oppsto i 
Hellas’ poliser og all senere �loso� er en tilbake-
komst til dette. 

Likevel, universitetsmodellen er omtrent som 
den tyske. Uansett hvilke nasjonale trekk russisk �-
loso� har, er den i bunn og grunn en fortsettelse av 
den tyske og greske tradisjonen. På 1800-tallet var 
det vanlig at russiske elever �kk et femtenmåne-
ders stipend for utenlandsreise og reiste vestover og 
studerte under samtidens store. I ett og samme au-
ditorium befant både Kierkegaard, Marx, Bakunin 
og Odojevskij seg og lyttet til Schelling. 

Dro noen til England?

Bare Valdimir Solovjev gjorde det, han dro til 
London på 1880-tallet og var interessert i gnosti-
kerne og middelalder�loso�en. På British Museum 
hadde de store samlinger av manuskripter som 
Solovjev tok utgangspunkt i da han skrev sitt ho-
vedverk Sophia. 

Hva med 1900-tallet?

I det 20. århundret reiste man blant annet til 
Husserl og andre fenomenologer og nykantianere. 
Disse to retningene preget den russiske �loso�en i 
det 20. århundre. 

[Han viser fram boken Logos fra 1910, et samar-
beidsprosjekt mellom russiske og tyske forfattere.] 
Her, i det tidlige 20. århundre, ser vi at den russis-
ke �loso�en blomstrer og utvikler egne kretser og 
tradisjoner. Allvitere var det mange av; �losofer, så 
å si, som studerte alle slags fagområder. Tidens ånd 
handlet her om syntese. Religion, �loso�, vitenskap 
og kunst skulle alt forenes i en helhet. Retningene 
hadde stor gjensidig inn�ytelse på hverandre, og 
�loso� gjennomsyret det hele. Denne perioden vil 
jeg si at var Russlands �loso�s mest produktive. 
Her var �loso�studiet på nivå med de europeiske 
universitetene.

Hva hendte da Sovjetunionen oppsto?

Det var fortsatt kontakt og gjensidig �loso�sk ut-
vikling mellom Vesten og Russland, selv om man 
ikke skulle tro det. Men det er sant at det oppstår 
et brudd med den naturlige utviklingen som �lo-
so�en til da hadde hatt. Alt ble så å si redusert til 
studier av marxisme. Undervisningen på det �lo-
so�ske fakultetet besto stort sett av marxisme og 
hegelianisme, selv om det også var plass for mye 
annet – inkludert vestlig �loso�.

Jeg hadde antatt at jernteppet isolerte, og kanskje reduserte 
russisk �loso�.

Det reduserte kontakten, sant. Men i tillegg til 
�ere ulemper hadde jernteppet også sine fordeler. 
Faktisk, under jernteppet ble alle de viktigste vest-
lige verkene kjøpt inn av bibliotekene selv om ikke 
alle hadde tilgang til dem. 

Hvem hadde tilgang til disse bøkene?

Intelligentsia og de som hadde status som pålitelig. 
Selv religiøs anti-sovjetisk litteratur fantes der. Det 
kan virke som om det ikke var �loso� under sovjet-
tiden, men det er galt. I 1953 kom det en tobinds 
�loso�historie som alle inn�ytelsesrike personer 
leste. 

Hvordan var studiet av logikk?

Logikk var, av en eller annen grunn, sagt å repre-
sentere kapitalisme. Man ønsket en egen sosialistisk 
logikk, som ble kalt «dialektisk logikk».5 Dialektisk 
logikk høres kanskje søkt ut, men de som sto for 
dette, var ikke dumme. Faktisk var de veldig dyk-
tige og handlekraftige mennesker; den ene av dem 
stiftet, for eksempel, en internatskole for blinde, 
døve og funksjonshemmede barn og voksne slik at 
disse �kk en utdanning og en plass i samfunnet. 
Noen av dem ble veldig godt utdannet og tok dok-
torgrad. Filosofer på denne tiden var veldig aktive i 
å bygge samfunnet. 

På denne tiden var �loso� praktisk orientert, 
og slik er det fortsatt. I dag holder fortsatt �loso-
fer kurs for forretningsmenn, og mange �losofer 
er konsulenter. Psykologien og pedagogikken over 
hele verden har fått mye inn�ytelse fra sovjetisk 
«handlingsrettet» �loso�.6 I 1969 adskilte psyko-
logi seg som et eget fakultet. 

[Tidligere viste Kozyrev fram et russisk �loso�-
tidsskrift, eller et magasin. Mange av artiklene var 
intervjuer av kjente tysk- og fransk-til-russisk �lo-
so�oversettere. Jeg peker på magasinet…]

Som jeg forstår det, er det mye tolkning og oversettelse fra tysk 
til russisk. Men hva er det som bør oversettes fra russisk?

Det er noen �losofer som blir oversatt til europeisk 
språk. Mamardashvili, som blir kalt «Georgias 
Sokrates» er et eksempel: Hans forelesninger om 
Descartes og antikk �loso� er oversatt til fransk. 
Det er færre oversettelser til engelsk, men det �n-
nes en oversettelse av Losevs Mytens dialektikk. 
Berdjaevs hovedverker er oversatt til de �este euro-
peiske språk.7 Det er også �ere.

Jeg er ikke helt sikker på hva jeg synes bør 
deles og oversettes, for det kan være at det i dag 
ikke lenger er plass til dem jeg først tenker på… 
Særlig på grunn av den store plassen som fransk 
postmodernisme, tar i moderne �loso� i dag og all 
interessen den fanger. Men dette betyr ikke at det 
ikke er noe som er verdt å oversette. Når det gjelder 
postmodernisme har vi en viktig tenker som heter 
Vladimir Podoroga. Det er også kultur�losofene 
Bibikhin og Pjatigorskij som har innsiktsfulle syn 
på det moderne samfunnet.

Av nålevende �losofer er det Akhutin og 
Skhoruzij. For eksempel synes jeg sistnevntes nye 
bok om antropologi som heter Diogenes’ lykt godt 
kunne blitt oversatt.

Hva tror du kan være årsaken til at vi aldri studerer russisk 
�loso� der jeg kommer fra?

Jeg vil anta at de som studerer russisk �loso�, er 
de som studerer områdestudier, om slavisk kultur 
og idéhistorie; ikke de �loso�ske fakultetene. Men 
i konferansene jeg besøker, som først og fremst 
er i Frankrike og Sveits, tas det ofte opp russiske 
�losofer. 

Hvordan står det til med analytisk �loso� her? Er den an-
nerledes enn den engelskspråklige?

Det er noen få som driver med det, særlig på vårt 
fakultet. Hvert år er det konferanser om bevisst-
hets�loso�. Jeg har ikke så mye kompetanse på 
dette feltet, men jeg kan anta at den snarere enn 
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å skille seg fra vestlig analytisk �loso�, heller for-
søker å etterlikne den. Derfor er det kanskje ikke 
så mye hente fra Russland akkurat på dette feltet. 

Jeg tror Vesten først og fremst kan hente fra 
våre re�eksjoner over alt det som landet vårt har 
gjennomgått i det 20. århundre. Det er enorme 
ting som har hendt, og her er det svert mange 
spørsmål som byr seg. Ting som angår forglem-
melse, heltemot, forening og fellesskap, tilgivelse og 
historisk hukommelse. Dette er det blitt skrevet mye 
om i det siste, og jeg tror det er en viktig tematikk. 
Nå er det nok av Heidegger-fortolkninger; ingen 
ting forandrer seg om vi fortsetter slik! Vi må gjøre 
�loso�en mer aktuell, praktisk og anvendelig. 

Er det disse tingene det forskes på i dag?

Det er på vei inn. En annen problematikk som 
det forskes mye på i dag er meg og den andre. Den 
behandles fra fenomenologiske, hermeneutiske og 
eksistensialistiske synspunkter. Det som er sitt og 
det som er fremmed, med tanke på sivilisasjon. Jeg 
synes det er viktig at vi forsker på akkurat dette. 
Fordi vi i Russland har vansker med å respektere 
den andres posisjon og se ting fra andres syns-
vinkel. Ingen har lært oss å respektere den andre 
som et likeverdig individ. Vi mangler toleranse og 
forståelse.

Dette kan gjøre den andre mer aggressiv og det 
kan bli en ond sirkel, eller det kan gå utover svake 
minoriteter i samfunnet. 

Homo�le?

Ja, for eksempel! Selv om jeg er hetero�l betyr jo 
ikke dette at jeg kan gå og rive ut øynene på en ho-

mo�l. Den moderne 
russer må lære seg å 
respektere den andres 
rett til å være slik han 
selv bestemmer, selv 
om man ikke forstår 
hans måte å være på. 
Dette er ikke en juri-

disk ting, men en menneskelig en. Det er mange 
videre problemstillinger. Simpelthen fordi noen er 
homo�l, betyr dette at han ikke skal få lov til å gå 
i kirken? Selv om han ønsker kontakt med Gud? 
Nøyaktig hvor skal vi sette grensene? En pedo�l, 

for eksempel, skal ikke få lov å utøve sin seksualitet. 
Men homser bør jo få kunne gjøre dette. Dessuten 
kommer det innvandring fra muslimske land, og i 
Moskva har vi bestemt at det ikke skal være noen 
moskeer. Men betyr dette at de ikke skal få utøve 
sin religion? Dette er �loso�ske problemstillinger.

Etiske spørsmål, med andre ord…. 

Ja, men også antropologi og psykologi. 

Alt jeg har hørt om av russisk �loso� i dag er veldig an-
vendt, men �nnes det noen ren, dyp, teoretisk metafysikk og 
epistemologi?

Det er stort sett ingen ren metafysikk, men den er 
alltid underliggende i russisk tenkning. Metafysikk 
er jo det som er over det fysiske. Og mennesker 
er mer enn bare fysiske ting; vi har metafysiske 
behov. Man kan ikke drive kun med metafysikk. 
Metafysikken må utvide sine grenser og ta inn over 
seg anvendelige temaer!

Anvendbarhet høres ut som et særtrekk med russisk tenkning. 
Har jeg rett?

Det er ikke så mange logiske resonnementer om 
urokkelig kunnskap i denne tradisjonen, nei. Men 
det er svært mange verdenssyn og interessante syns-
vinkler. Disse uttrykkes kanskje ikke så godt gjen-
nom lærebøker og resonnementer. Kanskje er det 
først og fremst gjennom en skjønnlitterær stil at de 
kan uttrykkes best.

14.01.14

Denne dagen besøkte jeg Mironov på nytt og 
gjorde et svært langt intervju. I begynnelsen 
merket jeg at det var en negativ spenning mel-
lom oss, sannsynligvis fordi jeg var misfornøyd 
over at han først og fremst ønsket å fortelle 
om sine synspunkter på anti-globalisering og 
kulturrelativisme. Teoriene hans interesserte 
meg ikke, og dette anspente atmosfæren i rom-
met. Å avbryte uten å tape ansikt var vanskelig 
fordi jeg måtte høre tolkens oversettelse før jeg 
kunne hoppe inn, men �loso�snakket fortsatte 
i fullt tempo imens tolken, en heltinne, tolket 
intenst. Nærmere slutten, derimot, merket jeg 
at vi oppnådde en slags nær kontakt. 

Fra presentasjonen i forgårs �kk jeg inntrykk av 
at russisk �loso� er intimt knyttet til kultur, sivilisasjon, men-
neske, samfunn og handling. Er dette et korrekt inntrykk?

Dette er en problemstilling som byr på diskusjon. 
Jeg er leder for Institutt for ontologi og erkjen-
nelsesteori. Egentlig skulle instituttet mitt hete 
«Metafysikkinstituttet», men «metafysikk» var an-
sett som et skjellsord på den tiden da det skulle 
opprettes. Derfor måtte heller «ontologi» brukes. 

Fordi det hadde religiøse konnotasjoner?

Nei, ikke derfor. Grunnen er at det under Lenin 
var et skille mellom to typer tenkning: metafy-
sisk og dialektisk. Metafysikk var tolket som en 
mye simplere erkjennelsesmåte. Marx skrev, for 
eksempel, nedsettende om sine motstandere 
at de «tenker metafysisk». Da jeg en gang gikk 
til Vitenskapsakademiet med en bok som jeg 
hadde skrevet som het Universistetsforelesninger 
i Metafysikk visste jeg at jeg ville komme til å få 
motstand fra de andre forskerne, særlig naturvitere, 
fordi de er opplært i dialektisk materialisme som 
innebærer negative holdninger til metafysikk. 8

Da jeg ble instituttleder satte jeg meg som for-
mål å rehabilitere begrepet om metafysikk – å ut-
slette de negative konnotasjonene ordet bærer.

Med «metafysikk» menes det tid, rom, kausalitet, substans…?

Ja, blant annet. Mer presist, og best, de�neres 
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«metafysikk» ut fra hva Aristoteles arbeidet med. 
Vitenskapen om det uforanderlige. De forander-
lige årsakene kan være både naturlige og overna-
turlige. Aristoteles brukte selv ordet «første�loso�» 
om det som siden ble kalt «metafysikk». Aristoteles’ 
teser ble i middelalderen brukt til å referere til det 
samme, selv om han selv ikke underforsto det sam-
me med for eksempel Gud. Aristoteles 
hadde en tredeling: først teologi, som 
var vitenskapen om de uforanderlige 
årsakene, så teoretiske fag, som for ek-
sempel fysikk (men dette var ikke som 
fysikk i dag, siden det ikke ble utført 
eksperimenter, men det var mer likt 
det �losofene drev med), og for de tredje praktiske 
fag, som, blant annet, politikk. Av denne grunn 
mener jeg, når jeg bruker ordet «metafysikk», teo-
logiske fag og teoretiske fag, etter Aristoteles’ opp-
deling. Derfor de�nerer jeg «metafysikk» som det 
værendes endelige årsaker. 

Selv om metafysikk henter ting fra oppdagelser 
i vitenskapen, er det fortsatt problemer som en kun 
kan bruke sitt hode for å løse. Den moderne �loso-
�en – spesielt postmodernistisk �loso� – begraver 
imidlertid metafysikken. 

Jeg har inntrykk av at den alltid har vært begravet her, i hvert 
fall i sin isolerte form.

Men mennesket, kultur, sivilisasjon og samfunn er 
en del av ontologi, og ontologi er en del av metafy-
sikk. Det vil ikke være mulig å isolere metafysikk 
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fra disse tingene. 

Hvorfor ikke? Man kan ta det grunnleggende først og det ut-
ledbare i sin tur. 

La meg illustrere. La denne sirkelen representere 
væren. [En sirkel tegnes.] Disse kakestykkene av 
sirkelen representerer bitene av verden som hver 
av de forskjellige vitenskapene «klipper ut» og un-
dersøker. Gjennom forskjellige linser undersøker 

de forskjellige aspekter 
ved væren. Sannheten 
ligger likevel i ob-
jektet som studeres. 
Filoso�en isolerer ikke 
forskningsobjektet sitt 
slik de andre gjør, og 

på denne måten er den ingen vitenskap. 
Filoso� er annerledes. To �losofer, for eksempel 

Jaspers og Wittgentein, kan sitte ved samme bord 
og være uenige. Førstnevne sier «�loso� er ulogisk» 
mens sistnevnte forsøker å de�nere begreper. For 
hver vitenskap er det en annen sannhet. For fysikk 
er det en fysisk sannhet; for matematikk, en mate-
matisk sannhet. Matematikeren vil i prinsippet reg-
ne ut at Akilles ikke vil kunne ta igjen skilpadden, 
men fysikeren vil, i prinsippet, vise ved hjelp av 
eksperiment at Akilles enkelt tar skilpadden igjen. 

Som Kant viser oss, er ethvert objekt et uen-
delig antall kvaliteter sett gjennom forskjellige 
erkjennelsesformer. Men vi vet aldri om vi kan 
erkjenne alle disse kvalitetene. Dette bordet er for 
oss slik-og-slik, men for en liten �ue ville det sett 
helt annerledes ut. De forskjellige vitenskapene 
konstruerer hvert sitt idealiserte objekt og det som 
ikke passer inn i disse kategoriene faller utenfor. 
Stoler vil for eksempel falle utenfor sosiologens 
forskningsområde. Kant sier at det er en ting i seg 
selv og en ting for oss. Vi ser tingene bare slik de er 
for oss. Hegel sa på en �n måte at «substansen �n-
nes; fenomenet er betydelig.» [Alternativ overset-
telse fra russisk: «Væren �nnes; fenomenet er væ-
rende.»] Et hvert fenomen inneholder en substans. 
Derfor erkjenner �losofen substansen gjennom de 
fenomenene som han kan oppfatte. Det er dette 
metafysikken også gjør.

Metafysikken har et forskningsobjekt som ikke 
er snevert, begrenset eller konkret. Som jeg sa i for-
gårs er �loso�en et veldig spesielt meningsrom som 

er utenfor tiden. Men hva er �loso�ens grenser? 
Dette er et spørsmål alle �losofer stiller seg. Man 
stiller seg for eksempel spørsmålet om hva sannhet 
er. [En ny sirkel tegnes.] Denne sirkelen represen-
terer alle de mulige svarene som �losofer har gitt 
på sine spørsmål, og nær sirkelens ytterkant er alle 
spørsmålene de har stilt seg. Men inne i sirkelen er 
det rom for mange måter å besvare spørsmålene. 
Vi be�nner oss dypt inne i dette meningsrommet. 
Derfor er det få nye spørsmål vi kan stille oss som 
ikke har blitt stilt før. Alle �losofer undersøker det 
samme som Aristoteles undersøkte. Selvfølgelig 
kommer det også nye problemstillinger, men disse 
er ikke like grunnleggende. De gamle spørsmålene 
er derfor like aktuelle nå som de var før. Kant stilte, 
for eksempel, et spørsmål om fred i verden, selv om 
det ikke ble like kjent og da var ansett uvesentlig. 
Men i senere tid ble dette spørsmålet mye mer re-
levant. Et annet eksempel er Descartes’ kropp- og 
sjelproblem som plutselig i dag har dukket opp 
igjen i analytisk �loso�. 

Filoso� står ved et veikryss, mellom to piler. 
Den ene peker mot vitenskap, den andre peker 
mot verdier.

[Enda en ny sirkel tegnes, en med paistykker.] 
Her har vi Newton som kutter seg en bit at væren 
med sin klassiske fysikk. Her kommer Einstein, 
han tar seg også en bit, en som er større. Nå ser vi at 
Newtons fysikk inngår i Einsteins fysikk. Einstein 
står delvis på skuldrene til Newton. Hva betyr 
dette? Jo, at teorien som kommer senest er mer i 
samsvar med virkeligheten enn den som kommer 
før. I fysikk er det nyeste som regel det mest kor-
rekte. Jeg kaller det en vektorutvikling av vitenska-
pen. Man kan lære seg Einsteins teorier uten å vite 
noe om Newtons fordi Newtons teori er innenfor 
Einsteins. Historie er ikke like viktig i vitenskap. 

Vitenskapsmenn tror ofte at de forklarer alt, 
men egentlig er det bare deler av væren de forklarer. 
For eksempel forklarer Darwin artenes mangfold 
ved hjelp av evolusjonslæren… Men sosialdarwi-
nister tror de kan forklare mye mer ut fra Darwins 
teorier – ikke bare biologiske fenomener, men også 
samfunn og mye annet!

Derfor lages det �ere nivåer, [her tegnes det �re 
steg på en linje]: Det første nivået er rene �loso�s-
ke problemstillinger – det teoretiske nivået som du 
er ute etter. Det neste nivået er �loso�ske problem-
stillinger innen vitenskapelige teorier, det vil si noen 

vitenskapelige problemstillinger som ikke kan løses 
uten �loso�. Det tredje nivået angår teoribygging 
basert på empiri. Det siste nivået er selve faktaene.

Er det siste nivået data, det tredje teori, den andre �loso�ske 
problemer med teorien og det første �loso�ske problemstillin-
ger uavhengig av spesi�kke teorier?

Da.

Det er nivåer av abstraksjon?

Ja. Det er på grunn av disse nivåene at �loso� har 
to retninger, to piler. Ta, for eksempel, Hegel. Om 
sitt �loso�ske system sier han «mine tanker reali-
seres på alle nivåer, inkludert fakta», hvor «fakta» 
altså er det jeg mener med det siste nivået. Og da 
Hegel en gang ble fortalt om en åttende planetbane 
i solsystemet at den ikke passet inn i systemet hans, 
sies det at han svarte «synd for denne planeten».
 

Han gikk fra det øverste nivået og ned?

Ja, men en vitenskapsmann som generaliserer fakta 
og lager en teori på grunnlag av disse går nedenifra 
og opp! Fra det samles fakta og bygges teori – altså 
det tredje og �erde nivået – da er det vitenskap, 
men med en gang vitenskapsmannen kommer over 
på andre nivå er det �loso�. 

Her er et annet eksempel. Poincaré samler 
fakta, bygger teori og sier at «vitenskap inneholder 
mange konvensjoner». Dette kan vi ikke benekte. 
Men så tilfører han ett ytterligere ord: «Vitenskap 
inneholder bare konvensjoner!» Slik beveger pro-
blemstillingene seg over på det øverste nivået. For 
om det kun �nnes konvensjoner �nnes det ikke 
noen sannhet. Noen bør belære Poincaré om at vi-
tenskap ikke bare inneholder konvensjoner.

Et annet eksempel er vitenskapsmenn som 
studerer genetikk og som oppdager at det ikke 
bare er hvor mye mat kyr spiser som bestemmer 
deres melkeproduksjon, altså at melkeproduksjo-
nen også er genetisk betinget. Dette hendte under 
Sovjetunionen. Filosofene sa at genetikk er en falsk 
vitenskap, et utbredt syn på denne tiden. De kom 
ned fra det øverste nivået sitt og blandet seg i de 
nederste nivåene og benektet en konkret teori. 

Hvorfor gjorde de det? Hva for en metafysikk kan være in-
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kompatibel med genetikk?

Disse �losofene var veldig lojale ovenfor den sov-
jetiske ideologien og forsvarte alt den gikk ut på. 
Denne ideologien innebar av en eller annen grunn 
en skepsis mot genetikk. Av denne grunn ble noen 
vitenskapsmenn som støttet genetikk skutt. Vi kan 
trekke konklusjonen at �loso� ikke bør være knyt-
tet til makten: Om �loso� har makt, blir det ideo-
logi. Ditt land har ikke gjennomgått noe liknende, 
så dette kan være vanskelig å begripe, men mitt 
land har opplevd dette fullstendig. 

På grunn av all ideologien i dette landet kom-
mer et annet problem med russisk �loso�. Her på 
fakultetet studerer vi matematikkens �loso�. Men 
matematikerne selv behøver jo ikke å studere det. 

Hva slags grunnlag?

Forskjellige teoretiske grunnlag – grunnpilarer. For 
eksempel har man konstruktivistisk matematikk 
på den ene siden, og på den andre, mengdelære. 
Det er problemer med hver av dem, for eksempel 
Russells paradoks, men disse problemene lar ma-
tematikerne være å snakke om – man kan jo drive 
med matematikk uansett. 

I går sendte jeg en epost til en som heter Jørgen hvor jeg skrev 
at en matematiker ikke behøver å redusere matematikk, for 
han eller hun snakker kun om tallenes relasjon til hverandre 
– ikke om deres relasjon til andre ting, det vil si, deres plass 
i verden.

Alle matematikere er jo platonikere… Men hvor-
dan realiseres Platons former om tall i verden? 
Spørsmålet for matematikeren er jo hvordan et 
tall fungerer selv om man ikke kan ta på 
det? Som svar kan man anta at det �nnes 
platonske former. Annerledes er det med 
ideen om det skjønne. Kvinneskikkelsen 
i Rubens malerier er jo totalt annerledes 
enn idealkvinnen i dag. Hva hadde Platon 
sagt? Jo, at det �nnes en idé som realiseres 
på �ere forskjellige måter. Xenofanes skrev at etio-
perne lagde sine guder sorte med oppstopperneser. 
Og en gang besøkte jeg en ortodoks kirke i Kina 
hvor Jesus�gurene hadde �ate øyne. 

Hittil har vi bare snakket om vitenskap. Men 
vitenskaps�loso� er mye lettere enn kultur�loso�, 
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mitt eget interesseområde.

Hvorfor det? 

Fordi jeg studerer hvordan kulturer kommuniserer 
og… 

…relativismeproblematikk og liknende? Kan du fortelle litt 
om «kultur�loso�»?

Ja, for eksempel det. Mot slutten av det 19. århun-
dre var kulturen mer lokal. Man hadde tysk kultur, 
russisk kultur, fransk kultur, også videre. Semiotisk 
kan man si at kultur er tekst – at det er forskjellene 
som er interessante. For å få kjennskap til en annen 
kultur må man gå i dybden og �nne ut hva som 
er annerledes. Det �nnes en slags spenning mel-
lom kulturer. Det faktum at kulturer er forskjellige 
skaper et rom som den russiske �losofen Lotman 
kaller semiosfæren. I semiosfæren er kommunika-
sjonsmetoden sekundær ved at den ikke påvirker 

innholdet i kulturene. Men tenk 
på hva som hender i dag. Alle kul-
turene be�nner seg innenfor en 
global kultur. Selve kommunika-
sjonen begynner å dominere, og 
det er den som blir primær. For 
eksempel dominerer det engelske 
språket og de amerikanske adferds-

stereotypene. Unge kan kjenne til Mikke Mus uten 
å vite noe om russiske eller skandinaviske eventyr. 
Lokal kultur går i stykker og erstattes av global kul-
tur. Men hva er global kultur? Den kommer jo ikke 
rett fra himmelen. Den kommer selv fra en spesi-
�kk kultur, nemlig den kulturen som dominerer. 
Som regel er det kulturen med størst framgang som 
dominerer. Når vi sier at det er USA som domine-
rer er ikke dette fordi vi ikke liker dem, men fordi 
de objektivt sett får oss til å følge sine lover. 

Første gang jeg møtte Gadamer viste han 
mye misnøye med EU. Han forklarte meg at «for 
dere [russere] er Europa bare ett enkelt helhetlig 
sted likesom som Russland er for oss [europeere]. 
Grovkornet. Men man kan jo ikke blande italie-
nere og tyskere! De har forskjellige grunnprinsip-
per som er kulturelt betinget!» Gadamer hadde jo 
helt rett. Grekerne kan ikke jobbe like mye som 
tyskere, det er ikke fordi de er dumme eller late, 
men de er simpelthen forskjellige. Derfor er ideen 

om et forent Europa utopisk. Hadde Europa vært et 
imperium, derimot, ville dette ha vært mulig. 

Da jeg jobbet som rektormedarbeider �kk vi en 
delegasjon fra Frankrike og vi diskuterte Bologna-
prosessen. De var alle for, men jeg var imot. De sa 
at alt blir mer lettvint med et felles system. Men da 
stilte jeg dem et ganske enkelt spørsmål: «Ønsker 
dere at det om fem år ikke lenger skal �nnes fransk 
vin?» De spurte hva dette skulle ha med saken å 
gjøre. «Jo,» fortsatte jeg, «hva om man innfører en 
standard for europeisk vin slik at fransk vin ikke 
faller innenfor denne standarden, og dermed blir 
forbudt? Ser dere ikke at det er dette dere ønsker å 
gjøre med utdanningen.»

Det var vel mer spennende å reise til andre steder før, da alt 
var mer forskjellig.

Ja, helt enig! Nå er det Coca-Cola og Mikke Mus 
over alt. Forestill deg at vi alle hadde vært helt like. 
Da hadde det ikke vært like spennende å være med 
hverandre og tilbringe tid sammen. Det hadde sik-
kert gått veldig bra, men det hadde ikke vært noe 
interessant.

Statisk uten friksjonsenergi, med andre ord.

Ja, enig, og hvis vi �losoferer over dette problemet 
blir Hegel igjen relevant: Han skiller mellom to ty-
per enhet: den første er enheten av det ulike; den 
andre er total enhet. Den totale enheten er alltid 
enklest. Den er å foretrekke om store, men ukom-
pliserte oppgaver skal løses. Et eksempel er om vi 
skal bygge Kheopspyramiden. Men skal vi utføre 
komplekse oppgaver er enheten av det ulike– et 
mangfoldig system – alltid å foretrekke. Uansett 
om det gjelder utdanningssystemet, kultursystemet 
eller noe annet, må vi alle være sammen i et felles-
skap, men samtidig forskjellige. Dette er kulturens 
aller viktigste mål.

For eksempel har jeg skrevet en bok som he-
ter Filoso� og kulturens metamorfoser. [Boken vises 
fram. På første siden av innsiden av omslaget ser 
vi Rafaels «Skolen i Athen»] Det er slik kulturen 
en gang var. [Men så blar han brått over til bak-
siden av omslaget, likesom nytelsen av høykultur 
skal rives ifra oss, og vi skal møte den vonde vir-
keligheten, her på baksiden er trykket det nesten 
samme maleriet, men hvor de greske karakterene er 

erstattet med moderne popikoner som Mikke Mus 
og Marilyn Monroe. Kontrasten uttrykker forfat-
terens lengsel til en edel, men svunnen tid.] Det 
er slik kulturen er i dag. Boken handle rom den 
prinsippielle forskjellen mellom disse to epokene. 
Det er slike problemstillinger jeg forsker på. 

Men hvordan står det til med ren teoretisk metafysikk?

Kulturens metafysikk er en av mange metafysiske 
tilnærminger vi har her på universitetet. Vi har 
også den som du er ute etter. Et eksempel er kurset 
«Innføring i metafysikk» som jeg foreleser i. 

Hvordan er dette emnet lagt opp?

Kurset er bygd opp som følger. Først gir vi en histo-
risk oversikt. Det vil si, vi rekonstruerer forskjellige 
metafysiske systemer – Platon, Aristoteles, mid-
delalderen, rasjonalisme, tyisk idealisme. Deretter 
går vi videre og undersøker ontologiske modeller, 
for eksempel Nicolai Hartmans.9 Deretter ser vi på 
moderne ontologiske modeller, som for eksempel 
Heideggers. Og etter dette lager vi vårt eget sys-
tem. Vi tar for oss ontologiske problemstillinger og 
drøfter spørsmål som «Hva er væren?», «Hvordan 
blir tid og rom utformet?», «Finnes det noen gren-
ser for bevegelse og utvikling?», og mange andre.

Dette høres interessant ut. Men modalitet og bevissthet stude-
res altså ikke?

Men modalitet er jo noe som blir drevet med på 
logikkinstituttet! Logikk undervises også her på 
�loso�, riktig nok. Logikkstudiet er veldig omfat-
tende. Alle elvene har det obligatorisk. Det som 
angår semantikk lærer man om både i mitt metafy-
sikkurs og på logikkinstituttet.

Apropos semantikk. Jeg tittet på pensumlistene i kurset 
«Mening og betydning» og observerte at 2/3 av lesningen var 
av russiske forfattere, dette gjorde meg nysgjerrig. Kan du si 
noe om disse?

Det består av både sekundærlitteratur, russiske 
tolkninger, og teorier som russiske �losofer selv har 
utarbeidet.

Holdes det mange konferanser her, og hva er temaene?

LUDVIG FÆHN FUGLESTVEDT

Det holdes mange konferanser. Den siste handlet 
om oppbygning av ontologiske modeller, og her 
forleden hadde vi en konferanse med matemati-
kere. Filoso�konferanser holdes svært ofte, noen 
ganger �ere i uken.

Har det oppstått noen opphetede aktive debatter i Russland 
hvor det har blitt argumentert fram og tilbake og hvor det har 
dannet seg nye ismer?

Ja, det oppstår ofte hete og aggressive debatter. For 
eksempel har vi hatt en veldig levende debatt om 
det ideelle. Der kom synene til to forskjellige skoler 
i strid. Det oppsto også veldig hete 
diskusjoner om dialektikk med for-
mallogikerne på den ene siden og 
metafysikerne på den andre.

Er det noen store ideer vi går glipp av på 
grunn av språkbarrieren?

Det er vanskelig å de�nere grenser 
mellom ideer og måle dem. I en 
polsk historiebok vil Pilsudski være en helt, men 
i en russisk historiebok vil han være en skurk. Ett 
og samme tema, men helt forskjellige ideer. Ideer 
er det vanskelig å si noe objektivt om. Aristoteles’ 
ideer har blitt store av ren tilfeldighet, ved at ara-
berne reiste til Europa.

Men jeg mener ideer som er store i seg selv; ikke nødvendigvis 
populære.

Problemet er at det er vanskelig for meg, som be-
�nner meg midt i det hele, å peke ut hva som er 
storslagent og hva som er unikt. Men jeg forstår 
hva du lurer på. Du som kommer utenifra, deri-
mot, har denne muligheten. Du kan oppdage sær-
trekk og ideer som ikke �nnes i vesten. Du kan se 
ting som vi ikke ser. 

Jeg snakket med en svensk ambassadør en gang 
og han sa det var bra at Sverige ble knust i krigen 
mot Russland fordi nederlaget førte til at Sverige 
kvittet seg med sine krigerske ambisjoner. Men 
vi, russere, syntes jo selvfølgelig det var merkelig 
å være glad for at ens eget land har tapt. For oss 
andre var dette er idé som var merkelig. Det er van-
skelig å forstå hvilke ideer som er store når slike 
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ting er relative. 
Kanskje får også vi noen ideer etter denne sam-

talen vi har hatt i dag. Slik oppstår ideer, og det er 
veldig tilfeldig hvordan de oppstår, og hvordan de 
utvikler seg og føres videre. Hvis �loso� hadde vært 
like direkte som musikk, hadde det vært lettere. 

Jeg ser alt i lys av det jeg allerede vet om �loso�. Kanskje kan 
det derfor også for meg være vanskelig å oppdage det verdi-
fulle i deres tradisjon. Fordi jeg allerede har et begrep om hva 
�loso� er.

Baksiden av medaljen ved dette er at om et men-
neske begrenser seg til, og lukker seg inne i sin 
egen kultur og utelukker alt annet, så mister han 
retten til å dømme den. Fordi han mangler sam-
menlikning. Dette er dessverre karakteristisk for 
Russland. Det �nnes et kjent uttrykk, «det store 
og mektige russiske språket», men dette uttrykket 
er tomt med mindre man har andre språk til sam-
menlikning. Derfor er det viktig at alle parter i et 
kulturelt møte får god plass. Kant skriver at «min 
frihet slutter der din begynner». Dette er kanskje 
selvsagt i Europa. Men her til lands har man van-
skeligere for å oppfatte og tolerere andre personers 
syn på livet og deres væremåte. I dette landet er 
vi dessverre lite tolerante ovenfor andres meninger. 

I går sa Kozyrev det samme, at mye av russisk �loso� arbeider 
med noe som visstnok er vanskelig for russere, nemlig å aksep-
tere at andre har andre syn på ting.

Nettopp. Dette tror jeg også er årsaken til hvorfor 
analytisk �loso� står så svakt i dette landet. Det er 
lite dialog. Filosofene lager sitt eget system uten å 
anerkjenne den andres system. Det er mer fokus 
på systemtenkning enn på argumenter. Systemene 
isoleres fra hverandre og tvinges på hverandre, uten 
argumentasjon. Alle diskuterer kun ut ifra sitt eget 
system, slik at alle premissene er ulike.

Som regel er jeg vant til at alle har sitt system, men få skriver 
om dem, altså det motsatte. I stedet begrenser man seg til å 
argumentere for deler av det. Alt handler om enkeltpåstander.

Jeg forstår. Her er det bare monologer; enhver er 
for seg selv. Men �loso� er jo nødt til å løse proble-
mer fra forskjellige vinkler. I den logiske analytiske 
delen av �loso� er det noen artikler som har dette 

«vestlige» formatet. Men resten av �losofene skriver 
mer «litterært» og essayliknende. Undervisningen 
inneholder mye analytisk �loso� og logikk. Men 
få av elevene liker det fordi man må kunne så mye 
tørr logikk. Derfor er det få som fortsetter med det. 

I Norge har det vært en liten debatt den siste tiden om ana-
lytisk �loso� versus kontinental �loso�. Selv om Russland 
er preget av kontinental �loso�, vil du kalle deres en tredje 
retning? 

Russland har sitt eget sett med problemstillinger 
som den kontinentale �loso�en i Europa ikke tar 
opp. Dessuten har vår �loso� i stor grad sprunget 
ut av skjønnlitteratur og er knyttet til det litterære 
språket. 

Vil du kalle det en forgrening?

Ja, nettopp, en forgrening av tysk �loso�. Her, på 
dette største universitetet i landet er det omtrent 70 
professorer, hvorav omtrent ti jobber med analytisk 
�loso�. I min doktoravhandling skilte jeg imid-
lertid ikke mellom kontinental og analytisk, men 
mellom scientisme og anti-scientisme. Scientisme er 
orientert nærmere naturvitenskapen, slik som for 
eksempel nypositivisme er. Man forsøker å lage vi-
tenskapsaktige teorier. Anti-scientisme er mer lit-
terært slik som hos Jaspers og Sartre. 

Realfag versus litteratur… 

Ja. Denne tidlig-Wittgensteinianske ideen som har 
preget den analytiske tradisjonen som dreier seg 
om å de�nere begreper er, fra mitt personlige syns-
punkt, veldig skadelig for �loso�sk tenkning. 

Det blir som et teknisk spill, eller hva.

Ja. Hvis �loso� simpelthen handlet om å de�nere 
begreper kunne vi ganske enkelt ha laget en ord-
bok. Ikke bare erkjenner vi verden, men vi opp-
lever den også. For eksempel angående tid, kan vi 
utarbeide et tidsbegrep som passer veldig godt i en 
teori, men dette vil utelate den subjektive erfarin-
gen med tid, som er noe helt annet. For eksempel, 
om man venter på noen man er glad i så vil tiden 
oppleves lengervarende. Ingen �loso� bør gjøre 
krav på den fullstendige sannheten.
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NOTER
1 Her vil jeg anbefale leseren, om han eller hun reiser til St.Petersburg, 
en tur innom P.F. Lesgaft Anatomiske Museum i kjelleren til 
St.Petersburgs statlige idrettsakademi. Her vil man, i tillegg til mange 
spennende anatomiske gjenstander, se vanskapt-dødfødte spedbarn i 
krukker på sprit, såkalte «demonbarn», som på 1700-tallet var stilt ut 
av opplysningsrusserne til det gudfryktige folket som et virkemiddel 
i en sekulariseringsprosess, med hensikt å vise dem at dette er et rent 
biologisk fenomen – ikke djevelens barn, selv om det gjerne ser slik ut. 
Mange har enorme øyne og andre forvokste kroppsdeler, noen har spisse 
ører, også videre, og mange er dissekert. 
2 På trettitallet ble hovedkvarterene �yttet fra like ovenfor Vinterpalasset 
i St.Petersburg til en høyde i sør-øst Moskva inntil Moskvaelven. 
Besøker man byen vil man ikke kunne unngå å legge merke til denne 
spesielle bygningen med gyldne konstruksjoner på toppen av rektan-
gulære former som krøller seg inn i hverandre. I gullkronen be�nner det 
seg en utsiktsrestaurant.
3 Teodicé er en problemstilling innen teologi som angår «det ondes 
problem». 
4 Kjelenavn, som Golub her, er veldig normalt i Russland.
5 Dialektisk logikk har vært mye studert i tidligere kommunistiske land. 
Den har minimalt å gjøre med logikken som begynte med Frege, slik vi 
ofte bruker ordet. Selv om dialektisk logikk snarere har sitt utspring i 
Hegel, utarbeider logiker J.F.A.K. Benthem (1979) et aksiomatisk bevis-
system for den, samt en formell semantikk, noe som gjør den vanskelig 
å skille – på et kategorisk plan – fra andre ikke-klassiske logikker. Selv 
om vesentlige Hegelelementer nok har gått tapt, kan man likevel, når 
dette er gjort, spørre seg om dialektisk logikk bare er en av mange ikke-
klassiske logikker, eller om den er noe helt annet. Dette har vært en 
velkjent problemstilling blant intelligentsiaen.

6 Kjente navn fra denne perioden, som psykologi- eller PPUstudenter 
kjenner til, er Vygotskij og Makarenko.  
7 Om leseren er interessert i et overblikk over russisk �loso�, er 
Berdjaevs Den russiske idé fra 1947 (skrevet i eksil) anbefalingen. 
Oversatt til norsk av Torbjørn Bøhler, utgitt av Solum forlag 2012. 
Boken gir en oversikt over gjenngangerproblemstillinger i landets ten-
kning, dets tenkere og bevegelser samt forfatteren, Berdjaev (den kan-
skje største russiske tenkeren) sine egne syn. 
8 Fra Store norske leksikon: Dialektisk materialisme, �loso� som utgår 
fra Karl Marx og Friedrich Engels; har i de kommunistiske land vært 
den favoriserte eller eneste tillatte �loso�. …Dialektisk materialisme er 
en kombinasjon av Hegels dialektikk (som ikke var materialistisk) med 
fransk og tysk materialisme (Holbach, Feuerbach) (Tranøy 2013).
9 Nicolai Hartmann var en tysk metafysiker i samtid med Heidegger.
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for å virke moraliserende – kun berører over�adisk, men i 
underkapittelet «Etikken til den moderne dyrevernsbeve-
gelsen» går han igjennom det teoretiske fundamentet til 
en bevegelse som har som mål å «avska�e og forby hus-
dyrnæringene» (2013:143). Denne bevegelsen forfekter et 
syn der dyr har rettigheter på samme måte som mennes-
ker har det, og der opphevelsen av utnyttelse av dyr er et 
nødvendig mål. Tar man utgangspunkt i et slikt syn, er 
det ikke vanskelig å tenke seg at standarden for «god dy-
revelferd» ikke er møtt i det norske samfunn i dag. Det er 
imidlertid klart at myndighetene, og folk �est, ikke har til 
hensikt å avska�e og forby husdyrnæringene. Dette henger 
nok sammen med at synet om at dyr har rettigheter som 
er sammenlignbare med menneskers rettigheter også er et 
minoritetsstandpunkt. Det kan godt hende at det folk �est 
mener er god dyrevelferd er noe som stemmer �nt over-
ens med det myndighetene presenterer som «god dyrevel-
ferd». For at Ellefsens viktigste poeng i diskusjonen om 
dyrevelferdsloven – at dyrevelferdsloven ikke nødvendigvis 
promoterer god dyrevelferd – skal gå igjennom, er han av-
hengig av at leseren kjøper det implisitte premisset at god 
dyrevelferd ikke er forenelig med hvordan produksjonsdyr 
behandles i dag. 

Så godt som alle dyrerettighetsbevegelser har som 
grunnstein i sine teoretiske fundamenter at det er en 
grunnleggende likhet mellom mennesker og dyr. Ut fra 
denne likheten kan man argumentere for at det også er en 
grunnleggende likhet i rettigheter. Når jeg leser Ellefsens 
bok, har jeg følelsen av at ett viktig spørsmål aldri blir stilt: 
Hva med de grunnleggende forskjellene mellom mennes-
ker og dyr? Blant disse forskjellene kan det hende man 
�nner egenskaper som er relevante for hvordan de forskjel-
lige passer inn i moralske system, og kan hende «lovlig pi-
nepåføring» av dyr er helt forenlig med bildet man ender 
opp med etter en slik vurdering. Det at Ellefsen ikke stiller 
eller kommenterer dette spørsmålet er med på å gi teksten 
et polemisk preg: At dyr faktisk burde behandles på en 
radikalt annen måte enn de blir i dag er hele tiden antatt. 
Gyldigheten av denne antagelsen blir ikke diskutert, og 
dette er et klart retorisk grep. Kanskje spesielt tydelig blir 
dette i den idéhistoriske beskrivelsen av dyrevernbevegel-
sen i Norge (2013: kap. 7), der endringen fra en retning 
opptatt av «å være snill mot dyrene» (2013:136) til en ret-
ning opptatt av dyrenes rettigheter fremstilles som en klar 
oppadgående utvikling, fra primitiv til opplyst – uten at 
dette argumenteres for. 

Selv om jeg skulle ønske at Ellefsen hadde belyst tema-
ene over, vil jeg skynde meg å si: Det at redegjørelsene i 
boken er farget av det jeg regner med er forfatterens eget 

ståsted, er ikke nødvendigvis noe negativt. Den grunnleg-
gende tanken om at noe er galt med dyrenes situasjon i 
samfunnet slik det er i dag og at dyrenes sak må kjempes, 
er limet som binder boken sammen. 

Hvorfor skal du bry deg om å lese en bok som proble-
matiserer dyrenes rettsstatus og deres plass i samfunnet? 
Jo, fordi du sannsynligvis er tilbøyelig til å være enig i den 
første setningen i Dyrevelferdslovens § 3: «Dyr har egen-
verdi uavhengig av den nytteverdien de måtte ha for men-
nesker». Oppfatningen om at dyr har en uavhengig verdi 
som pålegger oss moralske fordringer er et som forplikter 
oss til å undersøke dyrenes status i vårt samfunn. Og det 
å granske dyrenes status i samfunnet er det Med lov til å 
pine gjør best.

Min favorittdel av boken er kapittelet kalt «‘Dyrevelferd’ 
og språkets makt». Her analyserer Ellefsen det han kaller 
«�re diskurser om dyrs status» (2013:76). Ut fra et data-
materiale av egenutførte intervjuer av re-
presentanter for utvalgte organisasjoner 
og tekstdokumenter fra de samme or-
ganisasjonene plasserer Ellefsen organi-
sasjonene inn under �re ulike diskurser 
om dyr, der ulike premisser om dyr og 
deres status er forutinntatt. Disse �re er 
«kritikkdiskursen», «reguleringsdiskur-
sen», «dyrerettighetsdiskursen» og «dyre-
produksjonsdiskursen». Ellefsens belysning av eksistensen 
av disse ganske klart adskilte diskursene er både oppsikts-
vekkende og interessant. Jeg tror denne seksjonen har spe-
sielt stor pedagogisk verdi: Innsikten i de ulike diskursene 
og deres premisser er viktig for å klargjøre hvor en selv står 
i debatten om dyrs status, og for å forstå hva folk en er 
uenig med faktisk snakker om. 

Det er ganske så klart at Med lov til å pine er en bok 
som taler rettighetsdiskursens språk. Boken prøver å innta 
et nøkternt standpunkt, men lykkes kun delvis. Dette bør 
ikke skremme folk fra å lese den, for bøker som taler imot 
usynlig urett – altså urett som av folk �est ikke oppfattes 
som urett – kan vanskelig unngå å tale sin egen sak. De 
lider under en dobbel byrde: Først må de, uten å virke ek-
streme eller gale, gjøre oppmerksom på og overbevise om 
at uretten �nnes; deretter må de overtale folk til handling. 
Tø�ere oppgave skal man lete lenge etter.
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DE BESTE LOVER OM DYR OG MENNESKER…

Den nye Dyrevelferdsloven anno 2009 er et viktig tema 
i Med lov til å pine. I § 3 av denne loven heter det 

at «dyr har egenverdi uavhengig av den nytteverdien de 
måtte ha for mennesker. Dyr skal behandles godt og be-
skyttes mot fare for unødige påkjenninger og belastnin-
ger» (2009). Dette er store ord. Det er rimelig å anta at 

loven bruker «egenverdi» 
som sammenfallende med 
betydningen av «iboende 
verdi», slik at betydningen 
blir: Dyr har en verdi i seg 
selv som fordrer moralske 
forpliktelser av oss, uav-
hengig av hva vi tror om 
eller hva vi vil med dem. 

Det kan se ut som om myndighetene har lovfestet et ra-
dikalt positivt svar på det mest sentrale spørsmålet i hele 
dyreetikken: spørsmålet om dyrs moralske status. Men 
Ellefsen siterer daværende landbruks- og matminister Lars 
Peder Brekk som sier at dette «ikke vil ha noen dyrevel-
ferdsmessige konsekvenser» (Ellefsen 2013:38). Videre ber 

Ellefsen oss legge merke til formuleringen «unødige på-
kjenninger og belastninger». Påkjenninger og belastninger 
som påføres dyr må altså være «unødige» før de er lov-
stridige. Det er denne observasjonen som gir boken dens 
navn: Dyrevelferdsloven gir oss «lov til å pine» så lenge 
pinen ikke er unødig. Hvilken beskyttelse denne loven 
gir for dyr er derfor helt avhengig av hvordan begrepet 
om «unødige påkjenninger og belastninger» de�neres. Da 
denne de�nisjonen uteblir, kan det se ut til at paragrafen 
som syntes å være så radikalt dyrevennlig ikke er mer enn 
tomme ord. 

At det er et slags misforhold mellom myndighetenes 
framstilling av dyrevelferd og produksjonsdyrenes faktiske 
situasjon, er et viktig tema for Ellefsen. Her tegnes det et 
bilde der den o�sielle linjen er at Norge har god dyre-
velferd, mens realiteten er annerledes. Men for å kunne 
vurdere om det eksisterer et faktisk misforhold må vi ha en 
slags standard for hva som er «god dyrevelferd». Et tilfreds-
stillende svar på hva «god dyrevelferd» er vil nødvendigvis 
involvere en moral�loso�sk diskusjon om hvordan dyr bør 
behandles. Dette er et område Ellefsen – kanskje i frykt 

DE BESTE LOVER OM DYR OG 
MENNESKER…

Av Ainar Petersen Miyata

KRITIKK AV
MED LOV TIL Å PINE,
RUNE ELLEFSEN
(OSLO: INSPIRATOR FORLAG 2013)

Ellefsen skriver om et vanskelig tema. Boken handler om dyrs status i samfunnet og deres retts-

status. Rent deskriptivt er nok ikke dette så problematisk, men bokens grunnleggende premiss 

er normativt: Den eksisterende situasjonen er kritikkverdig. Dermed er Ellefsen allerede ute i et 

landskap der gjenstridige spørsmål om dyrs moralske status og forholdet mellom juss og etikk 

kaster lange skygger. Her forsøker han å trå forsiktig for å unngå anklagen om moralisering, men 

risikerer at leseren mister fotfestet idet polemiske ytringer likevel utgjør tekstens viktigste me-

ningsinnhold. På tross – eller kanskje på grunn – av dette er boken slett ikke pinefull lesning. 

Boken gir et godt oversiktsbilde over dyrs, hovedsakelig produksjonsdyrs, status i Norge i dag. 

Alle som noen gang har nikket seg enig etter utsagnet «norsk dyrevelferd er god», utfordres til å 

sette seg ned med denne boken for å �nne ut av hva utsagnet egentlig betyr.

At det er et slags misforhold 
mellom myndighetenes 

framstilling av dyrevelferd 
og produksjonsdyrenes fak-

tiske situasjon, er et viktig 
tema for Ellefsen.

AINAR PETERSEN MIYATA
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ling, men har en klar tematisk sammenheng. Essayene har 
et bredt tilfang av materiale, både fra moderne biologi, 
vestlig �loso� og religiøse skrifter. I innledningen kaller 
Jonas tekstene eksistensialistiske fortolkninger av biolo-
giske fakta (Jonas 1966:xxiii). 

�e Imperative of Responsibility har følgende utgangs-
punkt: Ny teknologi har endret menneskelige handlingers 
natur. Teknologien gir handlinger økt rekkevidde, både i 
tid og rom. Makten som følger fordrer et nytt begrep om 
ansvar. Boka forsvarer et føre-var-prinsipp ved utvikling 
og bruk av teknologi. Ifølge Jonas bør vi bare utføre de 
handlinger som er forenelige med muligheten for fortsatt 
liv – slik dette er utlagt i �e Phenomenon of Life. Det var 
�e Imperative of Responsibility som for alvor gjorde Jonas 
kjent, særlig i Tyskland, hvor den har solgt nær 200 000 
eksemplarer. Spesielt kjent er påvisningen av foreldre-
barn-relasjonen som den arketypiske ansvarssituasjonen. 
Boka kan også sies å foregripe den etiske situasjonen skapt 
av moderne miljøproblemer, med global oppvarming og 
muligheten for tømming av naturressurser. Den er oversatt 
til en rekke språk, blant andre dansk og svensk.

Mindre kjent er det at Jonas mot slutten av livet for-
søkte å utvikle en jødisk teologi for vår tid, som både tar 
inn over seg moderne naturvitenskap og ondskapen i ho-
locaust.5 Jonas gjør det likevel klart at etisk teori, slik som 
ansvarsteorien, ikke kan begrunnes med teologi. Etikk 
med teologisk begrunnelse er dogmatisk.

Grunnleggende kjennetegn ved liv
Jeg vender meg nå mot boka �e Phenomenon of Life, og 
etter hvert essayet om dyr, siden dyr er tema for dette 
nummeret av Filoso�sk 
supplement. Men først 
vil jeg si noe om boka 
som helhet, fordi ana-
lysen av dyr er del av 
en større sammenheng. 
Jonas vektlegger nem-
lig kontinuitet mel-
lom ulike livsformer: 
Planter, dyr og mennesker er ikke vesensforskjellige, de er 
snarere varierende uttrykk for det samme, nemlig liv.

«Hva er liv?» spør Jonas, og svarer med å utarbeide et 
hierarki av gradsforskjellige former for liv, med klangbunn 
i Aristoteles’ De anima.6 Analysen er delt i �re, som hos 
Aristoteles, mellom livløst, vegetativt, animalsk og men-
neskelig liv. Jonas’ hierarki kan leses evolusjonshistorisk, 
som bevegelsen fra enkle til komplekse livsformer. Jeg bru-
ker ordet «gradsforskjeller» fremfor «nivåforskjeller» fordi 
Jonas ikke trekker skiller mellom isolerte nivåer. Han beto-
ner snarere kontinuitet. Livets diverse uttrykk organiseres 
i sammenheng, selv om han identi�serer distinkte grader.

Mellom liv og ikke-liv trekker Jonas et skarpere skille. 
Men det levende og det ikke-levende er heller ikke isolerte; 
«liv» og «ikke-liv» er i berøring med hverandre, selv om 

Mens Descartes og gnosti-
sismen skiller radikalt mel-
lom menneske og verden, 
mener Jonas skillet må trek-
kes mellom liv og ikke-liv.
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Levende vesener er alltid involvert med en verden utenfor seg selv. Organismer gir og 
tar av omgivelsene for å fortsette å leve. Slik er det for dyr, så vel som mennesker og 
planter. Det hevder Hans Jonas, som i Tyskland er en kjent størrelse, mens det i Norge er 
på tide å lokke ham frem fra gjemselen.

Tysk-amerikanske og jødiske Hans Jonas (1903–93) 
levde et mangefasettert liv.1 Som student på 1920-tal-

let fulgte han Heideggers forelesninger i Freiburg,2 sammen 
med blant andre Hans-Georg Gadamer, Max Horheimer, 
Emmanuel Levinas, Herbert Marcuse og Hannah Arendt. 
Jonas og Arendt utviklet på denne tiden et nært vennskap 
som varte livet ut.3 

Jonas viet sitt unge akademiske liv til den antikke, 
�loso�ske og religiøse tankeretningen gnostisisme. En 
periode var han så fordypet i gnostisismen at han blant 
medstudenter gikk under navnet «Gnosis-Jonas». Jonas 
betraktet gnostisismen som et tidlig uttrykk for metafysisk 
dualisme, som senere skulle bli forbundet 
med René Descartes. Både Descartes og 
gnostikerne graver en avgrunn mellom 
menneske og verden for øvrig, splittel-
sen har følger helt inn i vår tid. Fruktene 
av arbeidet med gnostisismen �nnes i verket �e Gnostic 
Religion (Jonas 1958).

I 1933 kom Hitler og nazistene til makten i Tyskland. 
Like etter bestemte Jonas seg for å forlate landet og bo-
sette seg i Jerusalem i Palestina, som på denne tiden var 
en britisk koloni. Han vendte ikke tilbake til Tyskland før 
krigen brøt ut; i 1940 vervet han seg som soldat til den bri-
tiske armeen, og ble satt inn i First Palestine Anti-Aircraft 
Battery, som ble sendt til byen Haifa, nord i dagens Israel. 
Fra 1944 til krigens slutt var Jonas medlem av en egen 
jødisk brigade, Jewish Brigade Group, under engelsk kom-
mando. Som medlem av brigaden deltok Jonas i kamp og 
skuddvekslinger med tyske soldater. De verste slagene stod 
ved Senio-elva i Sør-Italia. Der �kk Jonas erfare krigens 
kamp for overlevelse. 

Det karrige og farefulle krigslivet formet Jonas’ �lo-
so�ske orientering. Han �kk føle på kroppen det vi har 

felles med alt liv: strebenen etter selvopprettholdelse. Med 
avstand til biblioteker, forelesninger, kollokvier og semina-
rer ble Jonas stadig mer interessert i et tema som �loso�en 
i bemerkelsesverdig liten grad har viet oppmerksomhet,4 
nemlig kroppen – hva vil det si å være en kropp, eller en or-
ganisme? Hva innebærer liv? Han �kk derfor sin vordende 
kone, Lore Weiner, til stadig å sende ham nye biologi-pu-
blikasjoner. Brevene fra Jonas til Lore omfattet ideer som 
skulle komme til å danne kjernen i boka �e Phenomenon 
of Life (1966). 

Først etter krigens slutt �kk Jonas vite at moren ble 
drept i Auschwitz. Han tok tapet tungt, og ville ikke bo 

i Tyskland. Med familien bosatte han 
seg i nyopprettede Israel, men de fant 
seg ikke til rette i dette urolige området. 
Derfor �yttet de for godt til USA og New 
York da Jonas ble tilbudt et professorat 

ved New School for Social Research i 1955. Her utga han 
verkene som presenterer hans mest særegne �loso�ske 
bidrag, nemlig �e Phenomenon of Life og Das Prinzip 
Verantwortung (1979). Sistnevnte har Jonas selv oversatt 
til engelsk under tittelen �e Imperative of Responsibility 
(1984).

I �e Phenomenon of Life angir Jonas grunnleggende 
kjennetegn ved fenomenet liv. Han mener en møysom-
melig �loso�sk undersøkelse av organismer kan gi svar på 
spørsmål som har hjemsøkt �losofer siden Descartes split-
tet det værende mellom utstrakt og tenkende: Hva er for-
holdet mellom bevissthet og kropp, sjel og legeme? Jonas 
vil komme dikotomiene til livs, ved i stedet å konsentrere 
seg om spørsmålene: Hva er liv? Og hva er forholdet mel-
lom liv og ikke-liv? Mens Descartes og gnostisismen skiller 
radikalt mellom menneske og verden, mener Jonas skillet 
må trekkes mellom liv og ikke-liv. Boka er en essaysam-

En periode gikk 
han under navnet 

«Gnosis-Jonas».

FENOMENET LIV
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være levende på; Jonas peker ut tre evner som er spesi�kke 
for dyr: følelse, persepsjon og bevegelighet.

Følelse, persepsjon og bevegelighet
I Jonas’ hierarki har avanserte livsformer egenskapene til 
enklere livsformer:12 Alle organismer som føler, persipe-
rer og beveger seg gjennomgår også sto�skifte, men ikke 
alle sto�skiftende organismer føler, persiperer eller beveger 
seg. De tre evnene som er spesi�kke for dyr viser en ny 
grad av åpenhet mot verden – en åpenhet som var til stede 
i en lavere grad allerede i begrepet om irritabilitet. 

Dyrs spesi�kke evner videreutvikler transcenden-
sen som er iboende i alle levende vesener. Alle organis-
mer har horisonter som strekker seg utover i rom og tid, 
men hos dyr vokser rom-horisonten betydelig. Persepsjon 
og bevegelighet gjør rommet til en frihetsdimensjon. 
Overskridelse av de umiddelbare omgivelsene markerer en 
ny grad av frihet: Dyr er ikke bundet til et bestemt sted, 
slik som planter; de kan sanse og bevege seg i rommet. 
Dyreliv kjennetegnes ved å kunne forholde seg til omgi-
velser som be�nner seg på distanse. I tillegg har dyr følel-
ser som skaper en forbindelse til det som be�nner seg på 
distanse i tid. En følelse begynner som et behov, et begjær 
eller en aversjon, og vedvarer over tid, til tilfredsstillelse 
oppnås. 

Forbindelsen til det distanserte skapes av dyrs særegne 
egenskaper, som virker i et sinnrikt samspill: «Distance in 
both respects [tid og rom] is disclosed and bridged: per-
ception presents the object ‘not here but over there’; desire 
presents the goal ‘not yet but to come’: motility guided by 
perception and driven by desire turns there into here and 
not yet into now» (1966:101). Begjær (følelse), persepsjon 
og bevegelighet bygger bro mellom organisme (dyr) og 
objekt. Persepsjonen angir avstanden i rommet, begjæret 
vedvarer over distansen i tid, og bevegeligheten, veiledet 
av persepsjonen og drevet av begjæret, lukker avstanden i 
rom i løpet av distansen i tid. Det �erne blir nært, på en 
formidlet måte. For bevegelige organismer er det et gap 
mellom umiddelbar drift og formidlet tilfredsstillelse; dyr 
ofrer umiddelbarhet med rekkevidde som gevinst. 

Jonas skriver at følelser, sansning og bevegelighet er 
ulike manifestasjoner av en ny type formidling, forskjellig 
fra den hos planter (1966:102). Mens planters relasjon til 
sin omverden er umiddelbar – de henter næring fra stedet 
de står på – er dyrs relasjon formidlet ved de tre nevnte 
egenskapene. I kraft av metabolismen er også planter, som 
nevnt, delvis formidlet: Deres identitet og kontinuitet 
er vedvarende form formidlet av sto�. Denne grunnleg-
gende formidlingen er felles for planter og dyr. Men dyr 

er ytterligere formidlet, 
ved at dyret forholder 
seg til sine omgivelser 
gjennom følelser, san-
sing og bevegelighet. I 
tillegg er de formidlet 
i den forstand at deres 
metabolisme avhenger 
av andre organismer: 
Dyr er avhengige av 
planter eller andre dyr 
som føde; deres rela-
sjon til det døde stof-
fet er delvis formidlet 
gjennom andre levende 
organismer.

På grunn av økt 
grad av formidlethet 
er dyrs relative uavhen-
gighet av sto�et større enn planters. Dyr er derfor frie på en 
mer kompleks måte enn planter. Noe sto� er like nødven-
dig for dyr som for planter, men sto�et trenger ikke være 
her, det kan være der borte, eller der fremme (i tid). Dyrs 
avhengighet av dette bestemte sto�et er mindre enn planters, 
fordi planter er prisgitt et bestemt sted. Dyr har midler 
som gjør det potensielle tilfanget av konkret sto� betrak-
telig større enn planters. Minsket avhengighet går hånd i 
hånd med økt grad av formidling mellom den vedvarende 
formen og det til- og fra�ytende sto�et. Dyreformen er 
noe mer løsrevet fra sto�et enn planteformen.13

Individualitet
Hos dyr kommer relasjonen mellom innvendighet og ut-
vendighet – gjerne betegnet «organisme og miljø» – til ut-
trykk på en ny måte. Det indre og det ytre blir mer dis-
tinkt, og deres respektive rekkevidde øker: Dyr kan bevege 
seg i og persipere en omverden, og innvendig har de et 
følelsesregister og en fremtidshorisont. At det innvendige 
og det utvendige blir mer distinkt, kan også utlegges som 
en økt individuering. Jonas’ syn på individualitet kom-
mer særlig til uttrykk i essayet «Biological Foundations 
of Individuality» i boka Philosophical Essays (Jonas 2010). 
Han forstår individuering som noe dynamisk og tosidig. 
Dynamisk fordi individer, det vil si organismer, snarere enn 
å være på en statisk måte alltid blir til. Individer er essen-
sielt temporale, «they have being only by everbecoming» 
(2010:188). Og deres kontinuerlige vorden er et resultat 
av deres egen ytelse (performance). Han skriver: «Only 
those entities are individuals whose being is their own do-
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«Metabolism itself, and therefore plant life already, is me-
diated identity and continuity» (1966:183). Enhver orga-
nismes kontinuitet og identitet er formidlet ved sto�et. 
Organismens identitet, den kontinuerlige formen, er ikke 
sto�et, men behøver sto�et. Betraktet i et øyeblikksbilde 
er formen formidlet ved det sto�et den består av på det 
gitte tidspunktet. Betraktet over tid er formens kontinuitet 
formidlet ved gjennomstrømmingen av sto�, kalt metabo-
lisme. Det er en betinget nødvendighet i formens relasjon 
til sto�et: Et bestemt sto� er ikke nødvendig for organis-
men, men sto� som sådant er nødvendig. En blåveis må 
ikke bestå av dette bestemte sto�et for å være denne blåveisen, 
men den må bestå av noe sto�. I formens relative uavhen-
gighet av konkret sto� mener Jonas å �nne kimen til vårt 
begrep om «frihet».

Hos mer komplekse livsformer, som kan bevege seg, får 
friheten mer spillerom. For eksempel: Vann, som sådant, 
er nødvendig for meg. Men det konkrete vannet i glasset 
her på skrivebordet mitt er ikke nødvendig for meg. Jeg 
kan helle det ut og fylle på nytt fra springen. Eller jeg kan 
sykle opp til Frysja og fylle på der. Jeg trenger vann, men 
akkurat dette vannet kan jeg forholde meg (relativt) fritt 
til. I kraft av denne relative uavhengigheten har jeg fri-
het.10 Frihet er aldri absolutt eller ubegrenset, men utspiller 
seg alltid i relasjoner og samspill med noe konkret. Jonas’ 
forståelse av frihet kan være oppsiktsvekkende: Selv om 
friheten får større spillerom i mer komplekse livsformer, 
er den også virksom i helt enkle organismer, som planter. 
Både formidlethet og frihet er altså kjennetegn ved alt liv.

Formidlethet er forbundet med det Jonas kaller or-
ganismers utoverrettethet (i rom) og fremoverrettethet 
(i tid). Organismer har horisonter som transcenderer et 
gitt punkt i tid og rom. Én horisont strekker seg utover 
i rom, mot sto�et utenfor organismen, fordi utveksling 
med dette omkringliggende er nødvendig for metabo-
lisme. En annen horisont strekker seg inn i fremtiden, 
i og med organismens omsorg11 for sitt fremtidige liv. 
Organismens horisonter strekker seg ut over dens umid-
delbare væren som en ansamling sto� på et gitt sted til 
en gitt tid. Transcenderingen av umiddelbarhet fordrer et 
begrep om «liv» som innebærer formidlethet (middelbar-
het) (1966:85).

De vesentlige kjennetegnene ved liv er nå angitt. I 
stikkordsform: formidlethet, frihet, formens forrang over 
sto�et, avhengighet, innvendighet og transcendens. Dette 
er kjennetegn ved alt liv, som uttrykkes på ulike måter og i 
ulike grader. Jeg vil nå se nærmere på hvordan disse grunn-
leggende kjennetegnene kommer til uttrykk hos dyr. Det 
�erde essayet i �e Phenomenon of Life er viet dyrs måte å 

de må sies å være vesensforskjellige. Et de�nerende trekk 
ved liv, ifølge Jonas, er nemlig relasjonen til ikke-liv. Jonas 
analyserer relasjonen mellom liv og ikke-liv med begreper 
hentet fra både biologi og �loso�. 

Viktige begreper i Jonas’ analyse av liv er «metabo-
lisme»,7 samt det aristoteliske skillet mellom «form» og 
«sto�». Metabolisme, eller sto�skifte, er biologiens begrep 
for de mangeartede kjemiske prosessene i levende orga-
nismer, som opprettholdes gjennom organismens konti-
nuerlige utveksling av sto� med omgivelsene. Sto�skiftet 

betegner en grunnleggende relasjon mel-
lom det levende og det ikke-levende: 
Ved stadig å trekke inn og skyve ut sto�, 
holdes organismens livsprosesser i gang; 
vev bygges opp og fornyes, og organene 
forblir virksomme. Den kontinuerlige ut-

vekslingen innebærer at organismen til enhver tid består av 
midlertidig sto�. Sto�et entrer organismen, utgjør for en 
tid en del av den, og forlater den, men – og dette er viktig 
for Jonas – uten at det noen gang er et sammenfall i identi-
tet mellom sto�et og organismen som helhet. Organismer 
er ikke identiske med det sto� de til enhver tid består av. 
Deres identitet er derimot formen som vedvarer over tid, 
ved ikke å forbli det samme sto�et. En organisme som be-
står av samme sto� på to ulike tidspunkter er død (Jonas 
1966:75–6).8 Levende vesener er levende former, som bare 
kan leve ved å ta til seg og skille ut dødt sto�. Jonas snur 
vår vante ontologi på hodet, der sto� er det bestandige 
mens formene det antar er tilfeldige variabler. For orga-
nismer er det motsatt: Formen vedvarer, mens sto�et er 
tilfeldig.9

Et annet grunnleggende kjennetegn ved liv er irri-
tabilitet – evnen til å reagere på ytre stimuli (1966:99). 
Irritabilitet er roten til splittelsen mellom det indre – det 
som reagerer – og det ytre – det som reageres på. I avan-
serte livsformer kommer splittelsen til utrykk i dualiteter 
vi kjenner, mellom organisme og miljø, selv og verden, 
tenkende og utstrakt eller mental og fysisk. For Jonas dan-
nes kimen til dualitetene allerede i overgangen fra ikke-
levende til levende. En form for innvendighet �nnes i alt 
liv, selv om vi ikke kan snakke om bevissthet hos planter. 
Det er vesentlig at Jonas ikke forstår det indre og det ytre 
som isolerte, men alltid allerede i utveksling med hveran-
dre. Bare levende former har en «innside», og disse er alltid 
involvert med det ytre, døde sto�et.

I tillegg til «metabolisme», «form», «sto�» og «irrita-
bilitet» benytter Jonas ytterligere to begreper for å angi 
grunnleggende kjennetegn ved liv, nemlig «formidling» og 
«frihet». Metabolisme er en type formidling (mediation): 

Jonas snur vår 
vante ontologi 

på hodet.
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NOTER
1 Den biogra�ske fremstillingen i det følgende er basert på tre tekster: 
Boka Hans Jonas (2004) av Alfred Fidjestøl, innledningen til Hans 
Jonas’s Exodus: From German Existentialism to Post-Holocaust �eology 
av Lawrence Vogel i boka Mortality and Morality: A Search for the Good 
after Auschwitz (Jonas 1996), og Hans Jonas’ egen introduksjon til es-

ling, nemlig selvbevissthet. Det er her det sosiale bringes til 
torgs. Jonas skriver at selvbevissthet dannes i omgang med 
andre mennesker. Vi lærer å se oss selv gjennom interak-
sjon med andre. Nok en gang står begrepet «bilde» sen-
tralt: Mennesker former seg selv og sine erfaringer etter det 
Jonas kaller «menneskebildet» (the image of man). Hvert 
menneske bærer med seg et «bilde» av hva det vil si å være 
menneske. Men dette bildet er ikke noe strikt individuelt, 
som vi frembringer på egenhånd. Menneskebildet er sna-
rere et kollektivt begrep som stadig utvikles i et samfunn. 
Jonas skriver: 

[�e image of man] is worked out and entertained in the 

verbal intercommunication of the society, and thus the indi-

vidual �nds it ready-made and thrust upon him. As he learns 

from others to see things and to speak about them, so he 

learns from them to see himself … But learning this, learn-

ing to say ‘I,’ he potentially discovers his own identity in its 

solitary uniqueness. A private objectivity of the self is thus in 

constant rapport with the public image of man and through 

its own exteriorization contributes to the continuous remak-

ing of the latter. (Jonas 1966:186)

Menneskebildet utarbeides og underholdes i et samfunn. 
Individene entrer samfunnet, enten ved fødsel eller fra an-
dre samfunn, og �nner det kollektive menneskebildet fer-
diglaget. Individets relasjon til seg selv og til omverdenen 
er formidlet gjennom dette kollektive «bildet». Det betyr 
ikke at individet må adoptere kollektivets menneskebilde 
ukritisk; de står i relasjon til hverandre, og individet bidrar 
til den kontinuerlige utformingen av kollektivets bilde. 
Individets menneskebilde og det kollektive menneskebil-
det er i stadig utveksling. Bildet er ikke ferdiglaget en gang 
for alle.

Kritiske bemerkninger
Det sosiale er altså ikke fraværende i Jonas’ analyse av liv, 
men det bringes inn først med menneskeliv. Det er litt 
underlig at Jonas ikke forsøker å vise hvordan det sosiale 
tar form hos andre typer av liv, når han ellers er opptatt 
av å vise kontinuiteten mellom livsformer. Når han brin-
ger inn det sosiale først hos mennesker, fremstår det mer 
løsrevet fra annet liv enn nødvendig. En analyse av sosialt 
liv i forbindelse med reproduksjon hos enklere livsformer, 
ville gjort at det interessante begrepet om menneskebildet 
mer føyelig i helheten.

På en annen side er det betimelig å spørre om Jonas’ 
forståelse av menneskelig sosialitet, slik det kommer til 
uttrykk i sitatet over, faktisk lar seg integrere i et helhet-

lig livshierarki. Eller er begrepet om menneskebildet for 
radikalt? «Menneskebildet» har likhetstrekk med Hegels 
begrep om «ånd», særlig slik dette er fortolket av nåtidige 
amerikanske �losofer: Terry Pinkard utlegger Hegels ånds-
begrep som et «sosialt rom» (Pinkard 1996:9; 122–3), 
Robert Pippin som «a space of reasons» (Pippin 2008:61). 
For Hegel er individers identitet bestemt av den plassen 
de opptar i det «sosiale rommet», og deres selvforståelse 
og erfaringer er formidlet gjennom dette kollektive rom-
met, som består av språk, tradisjoner, praksiser, institusjo-
ner, religion osv. Selv om Jonas’ begrep om menneskebil-
det ikke er grundig utviklet, ser det ut til å ligge tett opp 
til Hegels åndsbegrep. Det ville være kontroversielt (men 
kanskje ikke umulig18) å hevde at Hegels åndsbegrep kan 
settes i forbindelse med andre former for liv. Spørsmålet er 
om Jonas’ «menneskebilde» og Hegels «ånd» er for radikale 
til å kunne stå i en direkte forbindelse med plante- og dy-
reliv. Jeg lar spørsmålet stå åpent.

Videre lesning
For de som er interessert i å lese mer om Jonas gir Alfred 
Fidjestøls velskrevne biogra�, som simpelthen heter Hans 
Jonas (2004), en god innføring på norsk. Fidjestøl frem-
stiller hovedresonnementet i �e Phenomenon of Life 
på en tilgjengelig måte. Her kan man også lese mer om 
Jonas’ forhold til blant andre Arendt 
og Heidegger. Arne Johan Vetlesen gir 
i femte kapittel av boka Hva er etikk 
(2007) en gjennomgang av resonne-
mentet i �e Imperative of Responsibility, 
som kan fungere som introduksjon til 
denne boka. Vetlesen argumenterer for Jonas’ relevans for 
de etiske utfordringene i vår tid. I tillegg til disse anbe-
fales Lawrence Vogels forord i essaysamlingen Mortality 
and Morality (1996). Vogel gir en helhetlig presentasjon av 
Jonas’ forfatterskap, ispedd relevant biogra�.

Av Jonas selv er kun én bok oversatt til norsk, essaysam-
lingen Teknikk, medisin og etikk (1997) i serien «Cappelens 
upopulære». Men på engelsk er mye tilgjengelig, og jeg vil, 
ikke overraskende, særlig anbefale �e Phenomenon of Life 
og �e Imperative of Responsibility. Den første er originalt 
utgitt på engelsk, den andre er oversatt fra tysk av Jonas 
selv.
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Vi lærer å se oss 
selv gjennom inter-
aksjon med andre.

ing» (2010:188). Individueringen er tosidig fordi indivi-
det aldri er likegyldig overfor sine omgivelser. Dets væren 
består i å stadig bli til i kraft av å være involvert i sine 
omgivelser. Utviklingen av et distinkt individ er også alltid 
utviklingen av en distinkt verden, forskjellig fra individet. 
Individet er alltid både forskjellig fra og involvert med det 
andre, og distinktheten og involvertheten er to sider av 
samme sak. Individualitet og omgang, eller forbindelse, 
forutsetter hverandre. 

Hvis vi snakker om «identitet» eller «individualitet» i 
forbindelse med ikke-levende ting blir begrepene tomme, 
ifølge Jonas. Identiteten til en død ting er uformidlet og 
�ksert. Dette er bare en tom 
selv-identitet (2010:190). 
Det døde er selvtilstrekkelig, 
og trenger ikke noe utenfor 
seg selv. Døde ting kan også 
interagere, men på en meka-
nisk måte; interaksjonen er ikke konstituerende for tinge-
nes identitet, slik den er for levende individer. 

Jonas’ forståelse av individualitet har dyptgripende 
�loso�ske implikasjoner, men jeg skal ikke undersøke 
disse videre her.14 Det viktigste i denne sammenheng er 
at det skjer en vesentlig individuering fra planteliv til dy-
reliv. Den økte graden av formidling som ligger til grunn 
for følelser, persepsjon og bevegelighet skaper et distinkt 
individ, forskjellig fra verden omkring. Dyr er med sine 
egenskaper posisjonert i forhold til verden på en evolu-
sjonshistorisk ny måte.

Om mennesket og det sosiale 
Mye er nå sagt om planteliv og dyreliv, og deres respek-
tive relasjoner til verden omkring. Etter å ha jobbet en 
stund med dette sto�et, står det stadig tydeligere for meg 
at Jonas mangler en tilfredsstillende redegjørelse for det 
sosiale. I analysene av planteliv og dyreliv skriver Jonas in-
teressant og skarpsindig om relasjonen mellom organisme 
og omgivelser, men relasjonene mellom planter og dyr av 
samme art glimrer med sitt fravær. 

Det sosiale underskuddet i livshierarkiet er påpekt av 
andre (Vogel 1996:37; Kass 1995:11–12). Fysikeren Leon 
R. Kass spør i artikkelen «Appreciating the Phenomenon 
of Life» (1995) hvorfor Jonas har utelatt reproduksjon og 
seksualitet, og sosialiteten som følger, fra sin analyse av 
liv.15 Jeg mener Kass har rett i at det sosiale er underspilt 
i �e Phenomenon of Life, men han har også oversett noe, 
for det sosiale er ikke totalt fraværende: Det er høyst til 
stede i behandlingen av den livsformen jeg ennå ikke har 
nevnt her, nemlig menneskeliv.16 La meg først redegjøre 

for hvordan Jonas skiller mennesker fra dyr, før jeg viser at 
han faktisk drøfter sosialt liv blant mennesker.

I det syvende essayet i �e Phenomenon of Life angis 
kjennetegn ved menneskelig liv. Hos mennesker kommer 
livets kjennetegn – formidling, frihet, transcendens og 
formens forrang – til uttrykk på nye måter. Jonas vektleg-
ger vår evne til å skape bilder: Mennesker har evnen til å 
se likhet der dyr bare kan oppfatte identitet (sammehet) 
eller ikke-identitet (annenhet). Jonas lar et fugleskremsel 
være eksempel: Mennesker kan se likheten mellom fu-
gleskremselet og et menneske, mens en fugl vil oppfatte 
enten «menneske», og bli skremt, eller «ikke menneske», 

og ikke bli skremt (Jonas 
1966:166). Mennesker har 
evnen til å gjenkjenne fugle-
skremselets likhet med men-
neskeform, uten dermed å 
anta at skremselet også har 

menneskesto�; vi kan oppfatte likheten med et menneske, 
uten å tro at det er et menneske.

Mennesker har evnen til mentalt å separere eidos (idé, 
abstraksjon) fra konkret realitet. Dette gjør oss i stand til 
å forestille (imagine) oss objekter som ikke er nærværende. 
På den måten kan mennesker fri eidos fra den umiddel-
bare sto�bundne fremtredelsen i tid og rom. Mennesker 
kan løsrive formen enda litt mer fra sto�et. Frigjort eidos 
kan igjen brukes til å skape objekter i sto�. Når et men-
neske skaper et �gurativt maleri, blir den mentalt forestilte 
formen, frigjort fra sin tidligere sto�ige manifestasjon,17 
preget ut i sto� og gjort om til et objekt som kan persipe-
res. Dette markerer en ny grad av utvekslingen mellom det 
indre og det ytre.

Videre har mennesker evnen til å la mentale forestil-
linger veilede handlinger. Handlinger som �nner sted i 
den konkrete sto�ige verden, kan altså være formidlet ved 
former som er mentalt adskilt fra sto�et. Evnen til å skape 
bilder danner en ny variant av formidling mellom orga-
nisme og livsverden. Med den nye graden av formidling 
følger også en ny type transcendering av det umiddelbare, 
og en ny grad av frihet.

Menneskeformen er mindre avhengig av sto� enn 
plante- eller dyreformen. Distansen er større, men avhen-
gigheten av noe sto� er fremdeles de�nitiv: Vi kan ikke 
skape mentale bilder uten først å ha persipert form mani-
festert i sto�, men etter erfaringen kan vi fremkalle formen 
uten sto�et. Også her er Jonas’ posisjon aristotelisk snarere 
enn platonsk.

Etter å ha angitt evnen til å skape bilder som typisk 
menneskelig, introduserer Jonas en �erde grad av formid-

Mennesker har evnen til å se likhet der 
dyr bare kan oppfatte identitet (sam-

mehet) eller ikke-identitet (annenhet). 
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The movement known as “New Atheism” is de�ned by 
two things above all else: Its scientism – i.e., roughly, 

its view that natural science tells us everything there is to 
know – and its �erce moral denunciations of organized 
religion. �ere is, some charge, an inconsistency here. 
Scientism, after all, threatens the viability of every kind of 
language whose statements are allegedly truth-apt, but not 
susceptible to empirical investigation. Usually included in 
this group are metaphysical, theological, aesthetic, and – 
importantly in this context – ethical language. According 
to scientism, statements that 
belong in such categories of lan-
guage are meaningless, meaning-
ful but not truth-apt, universally 
false, or unknowable. In the case 
of moral language, this would 
seem to leave us with some �avor 
of moral anti-realism or skepti-
cism. �e problem is that such 
views are all apparently incom-
patible with said �erce moral 
denunciations, which the New Atheists clearly take to be 
not only truth-apt, but also true.

New Atheist Samuel Harris’s 2010 book �e Moral 
Landscape: How Science Can Determine Human Values 
(henceforth ML) is, among other things, an attempt to 
answer this objection, and the broader objection on which 
it is founded, viz., that moral realism is incompatible with 
a naturalistic and scientistic worldview. �is is not a novel 
view for philosophers, among whom meta-ethical natura-
lists are legion; but as Harris points out, it is largely new 
to the extra-philosophical world, where secularism is often 
thought – even by its own adherents – to go hand in hand 
with moral relativism or nihilism (ML:5).

ML, as its subtitle informs us, is dedicated to defen-
ding the view that “science can determine human values.” 
It is a scienti�cally sophisticated text, and far more phi-
losophically sophisticated than almost anything else pro-
duced by a New Atheist. However, it is still a text meant 

mainly for a general audience, and Harris explicitly notes 
that he does not directly engage much with the meta-et-
hical literature (ML: note 1 to ch. 1). �is is where Tore 
Skålevik’s 2013 thesis, Ethics, Naturally: On Science and 
Human Values (henceforth EN), comes in. �ere, Skålevik 
sets out to formulate and defend Harris’s theory in a more 
precise and sophisticated way than Harris himself and to 
show that it has the theoretical resources to play with the 
big boys of modern meta-ethics. (Harris as Skålevik reads 
him will henceforth be referred to, “Kripkenstein”-style, 

as “HS.”)1 More speci�cally, 
Skålevik argues (EN: chs. 3–8) 
that a re�ned version of Harris’s 
theory can not only account for 
the truth-aptness of moral state-
ments and beliefs, but also show 
that such statements have truth-
conditions that are entirely em-
pirical. He then argues that it is 
possible in practice as well as in 
principle that Harris’s theory can 

give us substantial moral knowledge, and that it can play 
a useful role in resolving moral disagreement (EN: chs. 
9–11).

As already suggested, there are at least two ways of 
reading EN and ML. On one reading, they are texts in 
meta-ethics, devoted to defending a particular, naturalistic 
conception of what it is for something to be morally good. 
On another, they are texts in meta-philosophy, devoted 
to defending the view that the conjunction of scientism 
and moral realism is a perfectly reasonable and defensible 
position.2 �ey aim to do this by means of a concrete co-
unterexample to the view that moral realism cannot plau-
sibly be held in conjunction with scientism, describing a 
realist meta-ethical theory which, when conjoined with 
scientism, does yield a plausible position. For these meta-
philosophical purposes, the theory need not be true – it 
need only be plausible in conjunction with scientism. 

After giving a short, non-critical exposition of some 
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saysamlingen Philosopical essays (2010). For å slippe å sette inn utallige 
referanser i teksten, henviser jeg til disse verkene her i stedet.
2 Jonas opplevde Heideggers sympati med nazistene som et stort svik, 
og det �kk ham til å revurdere sine tidligere �loso�ske overbevisninger. 
Han kunne ikke slå seg til ro med den enkle forklaringen at det ikke 
var noen sammenheng mellom Heideggers �loso� og politiske fork-
vaklethet. �e Phenomenon of Life kan blant annet leses som en revur-
dering av Heideggers �loso�. Blant annet leser Alfred Fidjestøl �e 
Phenomenon of Life slik i boka Hans Jonas (2004).
3 Deler av vennskapet er skildret i �lmen Hanna Arendt (von Trotta 
2013), om hennes dekning av rettssaken mot Adolf Eichmann. Hans 
Jonas, spilt av Ulrich Noethen, gjør seg mest bemerket ved først å være 
blid og omgjengelig, for så å reagere med sinne på Arendts kommen-
tarer til rettssaken.
4 Et hederlig unntak er Maurice Merleau-Pontys Kroppens fenomenologi 
(1994 [1945]). Selv om de ikke forholder seg til hverandre, har Jonas og 
Merleau-Ponty noen fellestrekk: de sporer for eksempel abstrakte ideer 
tilbake til et prere�eksivt, kroppslig nivå, om enn på ulike måter. Jonas 
skiller seg fra Merleau-Ponty ved å betrakte organismer som sådan, 
mens sistnevnte begrenser seg til å undersøke menneskekroppen.
5 De viktigste teologiske essayene til Jonas �nnes i samlingen Mortality 
and Morality (1996).
6 Jonas’ skille mellom sto� og form minner om Aristoteles’. Og hos 
Aristoteles hører mennesker og dyr hjemme i verden (i motsetning til 
hos Descartes og gnostisismen), slik også Jonas tar til orde for. Dessuten 
er kategoriene sjel og liv koekstensive hos Aristoteles. Når han omtaler 
sjelen omtaler han samtidig liv. Vesentlige spørsmål Aristoteles besvarer 
i De anima er: Hva er liv? Hva er felles for alt liv? Samme spørsmål som 
de Jonas vil besvare i �e Phenomenon of Life.
7 I boka Hans Jonas betegner Alfred Fidjestøl sto�skiftet (metabolisme) 
som kjernebegrepet i Jonas’ livs�loso� (Fidjestøl 2004:70). Jeg mener 
«formidling» eller «frihet» er bedre kandidater til betegnelsen, fordi de 
omfatter både sto�skiftet og andre uttrykk for liv. «Formidling» («me-
diacy») er det sentrale begrepet i Jonas’ egen oppsummering av livshi-
erarkiet i �e Phenomenon of Life (Jonas 1966:184–6). Mens Jonas i 
essayet «Evolution and Freedom: On the Continuity among Life-forms» 
i boka Mortality and Morality: A Search for the Good after Auschwitz 
(1996:59-74), lar begrepet «frihet» danne omdreiningspunkt i en opp-
summering av livshierarkiet.
8 Jonas presiserer at noen frøsorter og soppsporer kan gå i dvale, og sette 
sto�utvekslingen på pause, for så å ta den opp igjen (Jonas 1966:76). 
9 Formen kan også, med noe variasjon, overleveres fra en organisme til 
neste, gjennom reproduksjon, for alt som lever, og i tillegg gjennom 
kultur for mennesker – jf. begrepet «menneskebilde» redegjort for se-
nere i denne teksten.
10 Friheten jeg har i forhold til dette konkrete vannet er allerede mye 
større enn planters frihet. De kan ikke bevege seg for å �nne annet 
vann. Deres frihet består i løsrivelsen fra den direkte identiteten med 
dette konkrete sto�et. De er primært levende form, ikke (ufri) materie. 
De har friheten til å fortsette å være, selv om sto�et de består av nå 
skiftes ut.
11 Alfred Fidjestøl leser begrepet omsorg («concern») som en videreføring 
av Heideggers begrep «Sorge» i Væren og tid (sjette kapittel). Mens 
Heideggers begrep bare omfatter Dasein – altså mennesker – utvider 
Jonas det til å gjelde alt liv (Fidjestøl 2004:82).
12 Det følger ikke nødvendig av Jonas’ hierarki at mer avanserte livs-
former er å foretrekke fra organismens synsvinkel. Han betviler for 
eksempel at et dyreliv er å foretrekke fremfor et planteliv (1966:106). 
I �e Phenomenon of Life antydes det heller ikke at hierarkiet er nor-
mativt; Jonas sier ikke her at komplekse livsformer er mer verdt. I det 
senere verket Imperative of Responsibility (1984) endres dette bildet noe, 
da menneskelig liv gis forrang fordi mennesket har evnen til å påta seg 
ansvaret for liv som sådan.
13 Jonas påpeker at når det gjelder skikkethet for overlevelse er det høyst 

tvilsomt at dyr er overlegne planter. Men overlevelse alene er uegnet 
som mål på utviklingen av liv. Hvis livet bare hadde vært et spørsmål 
om varighet, burde ikke livet ha begynt i utgangspunktet. Derfor skriver 
Jonas heller om livets diverse manifestasjoner som grader av «formi-
dling» og «frihet», snarere enn grader av egnethet for overlevelse.
14 Selv er jeg særlig interessert i implikasjonene for politisk �loso�. 
Jonas utfordrer et moderne individbegrep slik vi �nner det for eksempel 
i deontologisk liberalisme, der individene er fullt individuerte før de 
inngår i relasjoner til noe annet (Sandel 1998, se særlig konklusjonen 
ss. 175–183). For de som vil lese mer om Jonas som politisk tenker, 
anbefales Giorgio Baruchellos velskrevne essay «Gnosis, Sustainable 
Development and Racism: Re-Appraising Hans Jonas as a Political 
�inker» (Baruchello 2008). 
15 Kass, som kjente Jonas, hadde også anledningen til å stille Jonas 
spørsmålet personlig. Konfrontert med innvendingen skal Jonas først ha 
blitt stille en stund, før han svarte: Én grunn er at sosialitet ikke er ab-
solutt nødvendig for livsfunksjonene til et individ qua levende. Videre 
skal Jonas ha sagt at når han skrev �e Phenomenon of Life hang han 
fremdeles fast i Heideggers syn på liv, som en ensom kamp stilt overfor 
døden, og at han ville ha endret dette om han skulle gitt ut en revidert 
utgave av �e Phenomenon of Life.
16 I omtale av Kass’ artikkel skriver riktignok Lawrence Vogel at det 
sosiale er sentralt i diskusjonen av foreldre-barn-relasjonen i �e 
Imperative of Responsibility, men heller ikke han nevner at menneskelig 
sosialitet er behandlet i �e Phenomenon of Life.
17 Figurative malerier kan skapes med et objekt manifestert i sto� som 
modell, men det er ikke nødvendig. Jonas’ analyse holder fordi men-
nesker også kan skape ytre bilder etter indre mentale forestillinger. 
18 Pippin påpeker at det er en kontinuitet mellom «natur» og «ånd» hos 
Hegel, og at de ikke er isolerte motsetninger (Pippin 2008: kapittel 2).
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aspects of HS’s meta-ethical theory (those presented in 
chapters 3 to 8 of EN), I will attack his meta-philosophical 
ambitions from two fronts. First, I shall argue that scien-
tism, taken on its own, is either self-refuting or trivial, so 
that the conjunction of scientism and any other theory 
will be either self-refuting (and hence, I take it, not plausi-
ble) or only as good as that other theory taken on its own. 
Second, I shall argue that HS’s use of teleological language 
in the exposition of the meta-ethical theory is problematic 
from the naturalistic and scientistic point of view that he 
adopts, and hence endangers his meta-philosophical enter-
prise. I will end with some brief observations about how 
what has just been said a�ects the meta-ethical aspect of 
these texts, and matters meta-ethical more generally.

HS posits a theory of natural value that owes a great 
deal to Peter Railton (EN: chs. 3–4). What is naturally va-
luable for an agent is, roughly and intuitively, what is good, 
in a non-moral sense, for that agent.  On this theory, for 
something to be naturally valuable 
to an agent just is for it to be con-
ducive of that agent’s well-being. 
Well-being, as HS sees it, seems to 
straddle the utilitarian concept of 
pleasure and the Aristotelian con-
cept of eudaimonia, consisting of 
the profound satisfaction and hap-
piness of an agent. It is a key part 
of HS’s theory that the well-being 
of an agent supervenes on its physical state: Given enough 
information about the state of the agent’s body, we could 
also, in principle, know everything about its well-being 
or lack thereof.3 More speci�cally, Skålevik suggests a link 
between well-being and homeostasis, the physical state a 
body “wants” to be in (EN:22). �us, a thing’s value for an 
agent supervenes on the agent’s well-being, which in turn 
supervenes on the state of the agent’s body. Statements 
about natural value seem to have truth-conditions that 
are entirely empirical, and hence susceptible to scienti�c 
inquiry.

�is theory of natural value also entails a rejection 
of value absolutism, the idea that things can be valuable 
simpliciter: On the HS view, a thing can only be valuable 
for an agent, and there is no guarantee that anything is 
valuable for every agent. But in this case, relativism does 
not entail subjectivism: �ere clearly is an objective fact 
of the matter – i.e. one which is nowise a�ected by my 
thoughts and feelings – about whether or not this or that 
is naturally valuable to an agent. If I see a glass of water 
that has, unbeknownst to me, been poisoned with arsenic, 

I will nonetheless judge that drinking it will be naturally 
valuable to me. However, because of the arsenic, that jud-
gment will be objectively wrong, as drinking the poisoned 
water could be shown to decrease my well-being.

�e next step is intuitively plausible (at least to me): 
HS claims that moral value is a subspecies of natural value 
(EN: chs. 5 & 6). Hence, moral judgments are not only 
truth-apt, but they can be true, since judgments about 
natural value can be both these things. Moreover, since 
science can tell us what is naturally valuable to an agent, it 
can tell us what is morally valuable to an agent. However, 
HS’s rejection of value absolutism causes some problems. 
If we are relativists about natural value – and if we want to 
ground moral value in natural value – must we not also be 
moral relativists? If things are never naturally valuable sim-
pliciter, but only naturally valuable for this or that agent 
– and if being morally valuable is merely a special way of 
being naturally valuable – does it not follow that things 

are never morally valuable simplici-
ter, but only morally valuable for 
this or that agent? HS thinks not. 
He believes that something is mor-
ally valuable if it is naturally valua-
ble to humans in general (as, e.g., 
water is, and arsenic is not), and 
casts moral statements as inductive 
hypotheses: more or less strongly 
con�rmed, but never certain. Also 

central here is an analogy between health and morality 
(EN: ch. 8). �e idea is that many of the apparent troub-
les with HS’s concept of moral goodness would also a�ect 
medicine and its concept of health. For example, apparent 
troubles with how to get an account of what is healthy in 
general from knowledge about what it healthy for particu-
lar people mirror (in some ways) HS’s apparent troubles 
with obtaining an absolute account of moral value from a 
relative account of natural value. Since medicine seems to 
be doing just �ne – the reasoning goes – such uncertainties 
need be no hindrance to a science of morality.

I have so far outlined HS’s meta-ethical project. In 
doing so, I think I have also given the reader a good idea of 
his meta-philosophical project. �e projects link up in the 
following way. If there is a plausible meta-ethical theory 
that makes the truth-conditions of moral statements and 
beliefs investigable by science, it seems that the conjunc-
tion of scientism and moral realism is a plausible theory. 
Nevertheless, at least two problems remain. Firstly, scien-
tism taken on its own is questionably cogent; secondly, 
HS’s theory may be committed to a teleological worldview 

that is at odds with any kind of substantive scientism or 
naturalism.

Scientism may initially be divided into ontological sci-
entism (OS) – the view that all truth is scienti�c truth – 
and epistemic scientism (ES), the view that all knowledge 
is scienti�c knowledge. As already noted, scientism is very 
common among New Atheist authors like Harris (who so-
metimes speak about reason and science as if they were 
one and the same thing).

However, scientism is self-defeating, for the simple 
reason that scientism itself, in either variety, is a philo-
sophical thesis that cannot be empirically con�rmed or 
discon�rmed, and hence not a scienti�c thesis at all. In 
the case of ontological scientism, this leads to a blatant 
contradiction: If OS is true, then every truth is a scienti�c 
truth; but OS, if it is true, is not 
a scienti�c truth; hence OS, if it 
is true, is false. �e same would 
seem to hold for epistemic scien-
tism. Presumably, the ES advo-
cate would, by de�nition, claim 
to know that ES is true. But if ES 
is true, he can only know what 
science tells him is true. Science 
cannot tell him that ES is true. 
Hence, the ES advocate is com-
mitted both to the claim that he 
knows that ES is true (in virtue of 
being an adherent of ES) and to 
the claim that he does not know 
that ES is true (in virtue of being 
an adherent of a theory, namely 
ES itself, which entails as much).

�e scientism advocate might 
now try to broaden his de�nition 
of “science,” insisting that the dis-
cipline includes philosophy. In that case, we could accuse 
him of making the concept “science” so broad as to ren-
der scientism trivial, or even, perhaps, of using the word 
“science” in a way that bears no important relation to the 
way it is normally used.4 He might try to weaken his thesis 
by claiming that science is merely our best (rather than our 
only) source of truth or knowledge. �en he must either 
claim that empirical induction on a hypothesis provides 
more certainty than, say, an axiomatic logical proof, or 
de�ne “science” in such a way as to include such things 
as axiomatic logical proofs (in which case triviality looms 
again). He might also have to dampen his con�dence that 
scientism is true, seeing as he cannot have its truth on the 

authority of what he regards as our best source of knowled-
ge.5 Alternatively, he might reframe scientism as an attitu-
de rather than a doctrine. But attitudes, though not beliefs, 
can still commit their adherents to beliefs. For example, 
scientism-as-attitude would seem to commit its adherent 
to the view that science is a good way of discovering facts. 
�us, the adherent’s attitude may still end up committing 
him to the views that got him into trouble earlier, in which 
case he has accomplished nothing. Alternatively, it may 
lack such stringent implications, in which case it is hard 
to see how it can amount to more than a vague respect for 
science with which all sane and reasonable people – inclu-
ding all sane and reasonable religious believers and other 
anti-naturalists – can wholeheartedly and self-consistently 
agree.

It seems, then, that scientism is either self-refuting (if 
it amounts to either OS or ES as initially sketched out, or 
if it commits its adherent to either of these views in some 
other way) or trivial (if it de�nes “science” too broadly, 
or if it amounts to nothing more than a vague respect for 
science). If the former is the case, it is clear that – and 
why – HS’s meta-philosophical endeavor fails. If the latter 
is the case, the plausibility of the conjunction of scientism 
and HS’s meta-ethics seems to hang entirely on the plau-
sibility of HS’s meta-ethics alone, much as the plausibility 
of the conjunction “Snow is either white or not white, and 
Oswald shot Kennedy” hinges entirely on the plausibility 
of “Oswald shot Kennedy” alone. While this means that 
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Mye er allerede skrevet og fortalt om Sambandsstatene 
og amerikanere – jeg vil derfor kun skildre egne 

opplevelser og inntrykk fra landet hvor jeg studerer, i et 
forsøk på å unngå omstendelighet. Mest fremtredende er 
inntrykket mitt av hvor stor del av utdannelsen som �n-
ner sted utenfor klasserommet eller auditoriet. Jeg har lært 
å kjenne et folk som løfter hverandre opp, og et samfunn 
med en åpen og engasjert �loso�tradisjon.

Utferdstrang var hovedsakelig årsaken til valget om 
å bytte studieby fra Oslo til Philadelphia, en avgjørel-
se som i skrivende stund fant sted for snart to år siden. 
Det er noe forlokkende med størrelsen på Statene – ikke 
bare geogra�sk, men også når det gjelder tenke- og leve-
sett. «Mulighetenes land» er kanskje en klisjé, men den 
er fortsatt gjeldende, i hvert fall for en eventyrlysten �lo-
so�student. Mulighetene ved West Chester University of 
Pennsylvania har i mitt tilfelle latt seg �nne i universitetets 
�loso�klubb, bokdiskusjonsgrupper, redaksjonsgruppe på 
tvers av universiteter og konferanser i massevis.

Førsteinntrykket av Statene ble farget av amerikaner-
nes utadvendte åpenhjertighet. Samtaler går meget raskt 
inn i en fortrolig fase med vennlige råd og spørsmål. 
Holdningen har ikke bare beriket min hverdags gjøremål, 
som innebærer daglige dialoger med bussjåføren og de 
ansatte på stamkafeen, den har også tilført unike mulig-
heter innen �loso�studiene mine. Til tross for det som i 
norsk målestokk utgjør en relativt stor studentbefolkning 
på 15 000, har jeg på West Chester opplevd en holdning 
som minner om vennligheten en �nner i koselige tettste-
der. Veilederen min, som også er leder av West Chesters 
�loso�program, og som jeg tidligere kun hadde konversert 
med via strømpost, ønsket meg velkommen med en over-
veldende god klem første gang vi møttes. Jeg har erfart 
hvordan vennligheten har hjulpet meg i �loso�studiene 
gjennom oppriktige råd om publisering og presentasjon av 
�loso�artikler og -essays.

En bachelorgrad, som jeg studerer til, innebærer i 
Statene å ha et visst antall grunnleggende allmennfag, så-

kalt «general education», i tillegg til kravene innen egen 
studieretning. Det betyr at en har klasser i psykologi, ma-
tematikk, historie osv. Dette bygger på prinsippet om å 
ha en åpen og variert tilnærming, da en som student får 
muligheten til å studere en sak fra forskjellige fagområder. 
Spesielt innen �loso� kan dette bredere perspektivet være 
fordelaktig. Fem fag i semesteret er 
normalt, men det er også fullt mu-
lig å melde seg opp til �ere – selv 
pleier jeg å ha fra seks til åtte fag. 
En ordning som bryter med norsk 
sosialdemokratisk likhetskultur (à 
la «alle skal med»), er konseptet 
«Honors College», som er en uni-
versitetsorganisasjon for engasjerte 
og akademisk sterke studenter. Fra 
min egen synsvinkel er Honors College akkurat der jeg har 
funnet sterkest samhold på tvers av studier. Studiemiljøet 
i Honors er engasjerende og intellektuelt aktivt, med egne 
studentkomiteer og turer til utlandet hvert år; reisemålet i 
år er Sør-Afrika.

Da jeg først ankom Philadelphia, anså jeg Statene som 
et slags frihetens land. Selv om dette stemmer i mange til-
feller, opplever jeg mange overraskende unntak. For ek-
sempel er det en alkoholsalgsordning i Pennsylvania lik 
det norske Vinmonopolet (om enn ikke like konservativ). 
West Chester har også en streng alkoholpolitikk, som nær-
mest minner om noe fra fordums tid. Det �nnes ikke ak-
kurat noe Uglebo på universitetsområdet, for å si det sånn.

Konferanser har vært en stor del av det akademiske 
livet mitt i Philadelphia. Østkysten har et aktivt �loso�-
miljø; det er nesten alltid en �loso�konferanse å delta på. 
Det er nærmest umulig å få med seg alle, så en må være 
selektiv. Et personlig høydepunkt var å få presentere et �-
loso�essay på estetikkonferansen �e Representational Art 
Conference (TRAC) 2014, i California, hvor Norges et-
ter min mening største kunstnergeni, Odd Nerdrum, var 
hovedforeleser sammen med Oxfords dr. Roger Scruton. 
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Det er noe forlok-
kende med størrel-
sen på Statene – ikke 
bare geogra�sk, men 
også når det gjelder 
tenke- og levesett.

the meta-philosophical endeavor might, for all that has 
been said so far, technically be a success, it also makes it 
utterly mysterious why it should be of any interest over 
and above that of HS’s meta-ethics alone – never mind 
why authors like Harris seem to hold that scientism is an 
important and hotly contested view.

On to teleology. In trying to reduce moral value to 
natural value, HS echoes Aristotle and the modern natural 
lawyers and virtue ethicists inspired by him. Much like 
Aristotle’s account of arete (i.e., roughly, “proper functio-
ning” or “amoral goodness”), HS’s account of natural va-
lue is shot through with teleological language. An example 
already touched on is the de�nition of homeostasis as the 
state a body “wants” to be in. But a naturalist and scien-
tism advocate like HS is arguably committed to a mecha-
nistic worldview that seeks to explain the universe entirely 
in terms of interactions between colorless, purposeless bits 
of matter, or forces and �elds. In Aristotelian jargon, such 
a worldview invokes only e�cient and material causality 
in its explanations, leaving irreducible formal and �nal 
causality out of the picture.6 Admittedly, HS gets much of 
this teleological talk from biology itself. But if what I have 

said so far is true, it seems that biology itself, if it wants 
to be naturalistic in either method or doctrine, can only 
help itself to such talk as a façon de parler which we will 
some day be able to cash out in mechanistic terms. �is is 
not yet accomplished, and Stove (2006), among others, 
has questioned whether it ever will be. If such doubts are 
correct, HS’s meta-philosopical project seems doomed to 
failure, or committed to a de�nition of “science” which 
does not exclude non-naturalistic entities such as irredu-
cible purposes, and which, again, seems far broader than 
HS wants and believes it to be. �e analogy with health 
o�ers scant consolation here, since “health” is, if anything, 
an even more blatantly teleological concept than is, say, 
homeostasis.

If what I have said so far is true, it seems that we 
should not be advocates for scientism (or that we all al-
ready are such advocates, but to no great e�ect). Once we 
have abandoned belief in scientism as a substantial thesis, 
the motivation for HS’s project largely disappears. If there 
are sources of truth other than science – especially if phi-
losophy is one of these sources – then we can search for 
moral truth in these other places.

NOTES
1 In other words, when I say that HS claims that p, I mean that Skålevik claims that Harris claims that p. Incidentally, the reference to 

“Kripkenstein” is not meant to suggest that Skålevik’s reading of Harris is as fanciful as Kripke’s (1982) reading of Wittgenstein is often held to 

be.
2 These readings are not, of course, mutually exclusive: I certainly do not wish to deny that HS thinks the theory is true, and not merely a useful 

counterexample.
3 That HS seems to simply presuppose a physicalist theory of the mind is not as problematic as it might sound. On one reading of HS, it is enough 

that physicalism is a plausible theory – it need not actually be true. More on this later. 
4 Admittedly, Quine and others have held to a philosophy of science somewhat like this. But, the key word is “somewhat.” Quine, if I understand 

him correctly, did not claim that e.g. philosophy and mathematics are really subdisciplines of science, but that they are separate disciplines that 

are continuous with science (and that, as it were, science should wear the pants in their relationship).
5 He will certainly have to do this if he is a New Atheist.
6 See Feser 2010 for a good (and sharply worded) account and critique of the mechanistic worldview and its role in philosophical scientism and 

naturalism.
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UTDRAG FRA DEN
LEKSIKRYPTISKE 
ENCYKLOPEDI

Idion, to (gr. «det særegne», «det private»). En tings karakteristiske egenskap. (a) I Topikk de�nerer Aristoteles i. i stren-
geste forstand som «det som riktignok ikke avslører essensen, men tilhører tingen alene og er konvertibel med den» (Top. 
102a18–20). (b) Uten artikkel bruker Aristoteles i. som adjektiv for å betegne motsatsen til koinon («felles», «alminnelig»). 
Adjektivet har også gitt oppgav til substantivet idiōtēs («menigmann», «ukyndig»), som i forkortet form har overlevd til våre 
dager som skjellsord. 

Irsk kjempehjort (lat. Megaloceros giganteus). Utdødd hjortedyr som levde på det eurasiatiske kontinentet frem til siste istid 
for 11 000 år siden. I motsetning til hva navnet antyder, levde kjempehjorten ikke kun i Irland, men var også utbredt helt 
mot Sibir i øst og Nord-Afrika i sør. Arten er blant de største hjortedyrene som har levd, og er kjent for sitt overdimensjo-
nerte gevir som i lengre tid var antatt å være grunnen til dets undergang. Hjorten hadde en kropp på størrelse med dagens 
alaskaelg (Alces americanus gigas, s.d.) og hadde en skulderhøyde på omtrent 2,1 meter, mens geviret målte opptil 3,85 m 
mellom yttertakkene og veide opp mot 40 kg. 

Arten omtales bl.a. i Peter Wessel Zap�es �loso�, hvor den brukes som en illustrasjon på menneskehetens eksisten-
sielle kår: I likhet med kjempehjorten har mennesket utviklet et attributt som gjør det overlegent andre konkurrenter 
og sikrer artens overlevelse: fornuften. Zap�e hevdet at mennesket i tidligere tider �kk utfordret fornuften i tilstrekkelig 
grad fordi det stadig måtte sikre sine egne interesser i naturen. Etter hvert som menneskeslekten bygde opp samfunn hvor 
grunnleggende behov ble sikret av fellesskapet, søkte fornuften nye utfordringer. Dette innebar at mennesket begynte å 
stille spørsmål ved tilværelsen. Problemet er at de metafysiske spørsmålene fornuften stiller, ikke kan besvares; vi kan ikke 
vite om Gud �nnes, hva som er meningen med livet, osv. Denne erkjennelsen fører, ifølge Zap�e, til uunngåelig frustra-
sjon, melankoli og lidelse. En slik oppvåkning går under navnet «det metafysisk-melankolske klarsyn». På samme vis som 
hjorten ble tvunget i kne av sitt gevir, er fornuften nå blitt en tilsvarende byrde og har gjort mennesket livsudyktig. Den 
irske kjempehjorten kunne nok overlevd, bemerker Zap�e, om den bare lettet vekten av hornet ved å brekke av de ytterste 
grenene. Men hva hjorten da ville vinne i fortsatt overlevelse, ville den miste i mening fordi den samtidig ville fornekte sin 
egen natur. Likeledes kan mennesket holde ut livspresset om det bare reduserer sitt bevissthetsinnhold, selv om det da må 
gi slipp på sin storhet. Problemet er, ifølge Zap�e, at dette ikke er noen verdig løsning. Han konkluderte derimot med at 
menneskeslekten burde slutte å formere seg og dø ut heller enn å aktivt vike unna den tyngende fornuften.

Om den massive hodepryden var den faktiske grunnen til at den irske kjempehjorten døde ut, er fremdeles et omstridt 
punkt blant moderne biologer. Enkelte undersøkelser antyder at hjorten ikke døde ut grunnet vekten av sitt overdimensjo-
nerte gevir, men på grunn av endringer i vegetasjonen som gjorde det vanskelig for hjorten å sikre sine ernæringsmessige 
behov. Andre forskere har hevdet at arten døde ut da klimaet ble mildere og tettere løvskoger vokste frem. Ifølge disse �kk 
hjorten problemer når den skulle manøvrere seg gjennom trærne, noe som viste seg å være umulig med dens prangende 
gevir. H.V.

 
Islamsk nyplatonisme. Retning innen muslimsk �loso� som befattet seg med den tradisjonelle nyplatonismen, og inkor-
porerte denne læren i den islamske teologien, bl.a. ved å tilpasse Plotins bestemmelser av det Ene (s.d.).

Å presentere et �loso�sk essay på �orårets XXIII World 
Congress of Philosophy i Aten var også svært givende, da 
konferansen tilbød tilbakemelding fra et internasjonalt 
�loso�publikum. Amerikanernes �ittige konferansedel-
takelse vitner om en utbredt åpenhet, eller i alle fall en 
interesse, for nye ideer. Begge konferansene representerer 
tilfeller hvor professorene mine tidlig oppmuntret meg til 
å delta og presentere arbeider, og disse har de�nitivt beri-
ket studietiden min. Det er også meget givende å ha vervet 
som leder av universitetets �loso�klubb, hvor vi blant an-
net setter sammen ukentlige møter og arrangerer ekskur-
sjoner. Spesielt minneverdig var �loso�klubbturen til bo-
tanisk hage for å lese Ralph Waldo Emersons natur�loso�. 

Det amerikanske utdanningssystemet er etter min me-
ning helt unikt i måten det 
løfter frem engasjerte og ta-
lentfulle individer på. Selv om 
jeg er sikker på at de �este pro-
fessorer, uansett hvor de måtte 
være fra, ønsker at studentene 
sine skal oppnå sitt høyeste 
potensiale, virker amerikan-
ske professorer på meg å ha en 

nærmest medfødt evne til å oppmuntre til ekstra innsats. 
«Men hva med den sunne skeptisismen?», kan en muli-
gens spørre seg. Det må understrekes at professorenes opp-
muntring ikke går utover deres kritiske blikk når det gjel-
der gjennomlesing av for eksempel �loso�ske tekster. Det 
er ikke snakk om en overdreven optimisme, men heller en 
grunnleggende kulturforskjell hvor det i forholdet mellom 
professor og student ikke er vondt å skryte av hverandre. 

Et aspekt som imidlertid kan bli noe overdrevet i mine 
øyne, er fokuset på fremtidig karriere. Selvfølgelig er det 
viktig å tenke på fremtiden, og er det noe amerikanere vir-

kelig kan, så er det å bygge en velutstyrt CV; diplomer og 
stipender deles ut i hytt og pine. Det er for øvrig viktig 
ikke å la karrierefokuset gå for langt, slik at studentene 
glemmer det opprinnelige formålet med utdannelsen – å 
lære noe. Utdannelsen er en dannelsesreise hvor det sen-
trale bør være selvutvikling, mer enn det å få nøyaktig den 
jobben en har pekt seg ut.

Et mer positivt innslag når det gjelder selvutvikling, 
er min opplevelse av den generelt innbydende holdningen 
til et nærgående tillitsforhold mellom student og profes-
sor. Store forelesningssaler er nærmest ikke-eksisterende på 
West Chester – det er derimot hovedvekt av mer intime 
klasserom som inviterer til diskusjon mellom professor og 
student. Selv har jeg alltid satt pris på å kunne ha et per-
sonlig forhold til en lærer eller professor jeg verdsetter. I 
Norge har jeg dog hatt fornemmelsen av hvordan et slikt 
fenomen lett kan ses på med skeptiske øyne. Det går til et 
visst punkt og ikke lenger – nei, da blir det oppfattet som 
smisk. Allerede første måneden jeg studerte utenlands, ba 
en professor meg med ut på formiddagsmat og spurte meg 
ut om hvordan livet var som fersk internasjonal student. 
Han brydde seg. I dag er professoren en nær venn som jeg 
vil holde kontakten med resten av livet. 

En bachelorgrad innebærer i mine øyne både utfors-
kning og (forhåpentligvis) dannelsen av en formening 
om spesi�kke temaer innenfor faget. Philadelphia og 
West Chester University byr på unike muligheter på den 
internasjonale �loso�scenen, da �loso�miljøet på østkys-
ten er stort og har kontakter langt utover landegrensene. 
Størst inn�ytelse på meg har likevel menneskene, som vi-
ser en glede i å løfte hverandre opp og frem og er enga-
sjert i intellektuelle diskusjoner og aktiviteter også utenfor 
klasserommet.

Utdannelsen er en dan-
nelsesreise hvor det 

sentrale bør være selv-
utvikling, mer enn det å 
få nøyaktig den jobben 

en har pekt seg ut.
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Hva handler masteroppgaven din om?
Temaet er vaghet, spesielt hvordan vi bruker og forstår vage predikater: Vi kan tilsynelatende bruke dem på en menings-
full måte i setninger, men møter problemer så fort vi forsøker å spesi�sere hva som ligger i begrepene de uttrykker. Det 
virker sant at hvis to ting har nesten samme fargenyanse, så er begge enten røde eller ikke-røde. Vi kaller dette toleranse. 
Problemet med toleranse er at mange små forskjeller til sammen utgjør en stor forskjell. En lang kjede av gyldige slutninger 
om ubetydelige fargenyanser gjør det til slutt umulig å skille rødt fra �olett og oransje.

Oppgaven handler om såkalte presisi�seringer av vage predikater. Ideen er at et vagt predikat kan gjøres presist på 
mange ulike måter uten å endre det underliggende begrepet. For ethvert vagt predikat har vi mange såkalt skarpe (ikke-
vage) predikater som til sammen utgjør enhver akseptabel måte å gjøre det vage predikatet mer presist på. Slik kan vi for-
klare toleranse: Det som så ut til å være ett tolerant predikat, viser seg å være mange overlappende predikater med så små 
forskjeller at vi ikke skiller dem fra hverandre i hverdagsspråk.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
Jeg kritiserer presisi�sering som en analyse av vaghet: 1) Selve begrepet presisi�sering mangler en klar betydning: Filosofer 
ser ut til å ha ulik forståelse av presisi�seringer og deres relasjon til vage predikater. Det er blant annet uklart om det vage 
predikatet er de�nert av sine presisi�seringer, eller om presisi�seringene er et produkt av det vage predikatet. 2) Hvis vi 
forstår det vage predikatet som grunnleggende, mangler vi et tilfredsstillende svar på hvorfor det lar seg presisi�sere i ut-
gangspunktet. 3) Noen vage predikater ser ikke ut til å la seg presisi�sere overhodet.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Vaghet avslører en grunnleggende uoverensstemmelse mellom språk og virkelighet, og dette er jo utrolig spennende. Vi 
liker å tro at vi kan snakke og tenke helt klart om verden, men vaghet viser at dette bare er mulig i en omtrentlig forstand. 
Dette gjør at et språk kan uttrykke uendelig mange påstander, men går samtidig på bekostning av dets presisjon. Folk bør 
lese oppgaven min hvis de er interessert i hvordan språk fungerer, og liker å utfordre tradisjonelle oppfatninger. Oppgaven 
gir en grundig introduksjon til fenomenet vaghet, og hvilke syn som er på markedet. Jeg har dessuten et helt kapittel om 
Frege, hvor jeg diskuterer om vaghet strekker seg inn i formelle og ideelle språk som logikk og matematikk.

Hva er dine planer for fremtiden?
I skrivende stund er planene ganske kortsiktige: fullføre og levere denne fordømte oppgaven! Så skal jeg ha sommerferie. 
Nei da, jeg har to spennende prosjekter som venter på meg, så jeg har litt å gjøre i overskuelig fremtid. Men jeg skal også 
ha ekte sommerferie. For første gang på lenge. Det blir bra.

VAGUENESS AND 

PRECISIFICATION

MESTERBREV VED
 MATS GRIMSGAARD

Hva handler masteroppgaven din om? 
Oppgaven tar utgangspunkt i Foucaults College de France-forelesninger fra 1976 til 1979. I denne perioden vender han 
genealogien mot styring (gouvernmentalité) og det han mener er en rådende og naiv skjematisering av politisk makt basert 
på suverenitet og rett. Vendingen er motivert av en mistanke om at konstantene i dette maktskjemaet er mindre aprioriske 
enn antatt, slik at rammene for politisk handling egentlig ikke er så stramme som man skulle tro. Når Foucault bekrefter 
denne mistanken ved å påvise kontingens i styringspraksisenes tilblivelseshistorie, oppstår muligheten for en interessant 
politiserende funksjon ved undersøkelsene. Samtidig gir Foucaults historisk-�loso�ske innfallsvinkel kun rom til et nokså 
skrint og utilfredsstillende begrep om selvlovgivning og radikal politisk handling. Dermed blir den politiserende funksjo-
nen vanskelig å utvikle.

Lykkeligvis har Giorgio Agamben tatt prosjektet videre, og spesielt med Homo Sacer II-2 utvider og forbedrer han 
styringsgenealogien ved å beskrive statlig styring som en «hul maskin» med røtter i den tidligkristne treenighetslæren. I 
forlengelsen av dette videreutvikler Agamben også Foucaults metodiske rammeverk, slik at det åpnes for et mer kjøttfullt 
begrep om det politiske. Samtidig står denne videreutviklingen i fare for å fortrenge noe av genealogiens iboende nøktern-
het, og dermed oppstår en interessant brytning mellom Foucaults passiv-nøkterne, kritiske historisisme og Agambens mer 
påståelige, messianske intervensjonisme.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven? 
Målet har hele tiden vært en type �loso�sk kritikk som kan begrepsliggjøre en slags ullen og tilsynelatende pubertal poli-
tisk misnøye, samtidig som man beholder den nøkternheten eller jordnærheten som gjør genealogien så tiltalende. Både 
Foucaults og Agambens styringsgenealogier er utløp for en slik misnøye, men når de trekker konsekvensene av undersø-
kelsene, blir Foucault passiv på grensen til det borgerlig-indolente, mens Agamben ofte synes å slå over i en vel voldsom 
påståelighet. Vi får se, men jeg tror ennå at det mest interessante er en mellomting.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din? 
Jeg syns i grunn selv at Foucaults prosjekt om å ville teste grensene i det politiske handlingsrommet er nokså sympatisk. 
Eksempelvis vil prosjektet kunne være interessant hvis man ikke klarer å falle helt til ro med de premissene som synes å 
være gjeldende i asylpolitikken. Hvis disse premissene skulle vise seg å være mindre aprioriske enn antatt, vil genealogien 
i ytterste konsekvens kunne åpne for en slags �loso�sk fundert kritikk av den vektingen mellom humanitære og suvereni-
tetsbaserte hensyn som ligger nedfelt i Utlendingsloven.

Hva er dine planer for fremtiden?
Det kommer litt an på hvor grundig oppgaven blir skutt i �ller i juni, men på sikt er uansett planen å ta PPU og redde 
verden som lektor ute i provinsene.

LAPSEN OG DEN 
TOMME TRONEN:

MESTERBREV VED
ARILD EDSBERG

STYRINGSGENEALOGI

SOM POLITISERENDE

OPPLYSNINGSVIRKSOMHET
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I denne utgaven av Utenfor Akademiet �nner du nyttig 
sto� for deg som vil opp og frem i �loso�ens verden: 

Hva skal til for å bli en stor �losof? Nedenfor vil store 
– til dels direkte digre – �losofer gi deg råd og vink om 
hvordan arbeidsdagen bør struktureres. Her �nner du også 
svaret på dype spørsmål de �este �losofer har rundt mat, 
livsstil og helse: Hvordan unngå syndefallet før frokost? 
Hvilke dietter er den �loso�ske livsførsel kompatibel med? 
Og hvordan kombinere en stillesittende livsførsel med et 
upraktisk møblement?

Hans-Georg Gadamer: Ikke la arbeid forstyrre!
Har du noen gang lurt på hvordan man går frem for å bli 
en stor �losof? Hans-Georg Gadamer, hermeneutikkens 
store pådriver i det 20. århundre, kunne i alle fall røpe 
følgende om hemmeligheten bak sin suksess: Han arbei-
det aldri særlig mye, maksimum 3–4 timer på formidda-
gen. Etter at formiddagens gemene arbeidsoppgaver var 
unnagjort, fulgte imidlertid ettermiddagen og Gadamers 
hovedbeskjeftigelse: å sitte tilbakelent i lenestolen, mens 
han lot tankene vandre. Moralen er vel at vi som �losofer 
aldri bør la et ærlig dags arbeid stå i veien for, vel, en ærlig 
dags �losofering. La oss håpe at våre egne professorer ikke 
står i umiddelbar fare for å bli overarbeidedet.

Gadamer fortalte at han på denne måten brukte halv-
parten av livet sitt på å «søke noe». Det var ikke alltid han 
hadde hellet med seg og fant det han søkte, men noen 
ganger fant han faktisk noe enda bedre, for eksempel en 
episode med Derrick. Oppskriften er altså klar: Ta lenesto-
len i bruk, og la ikke arbeid forstyrre. Om du er heldig kan 
du slik �nne både �loso�sk renommé og stor tysk krim. 

Thomas Aquinas: Spis, be, tenk – ikke elsk!
En annen som visste å disponere sin jordiske tid godt, var 
�omas Aquinas. Han skal ha vært så hengitt til sine pro-
sjekter at ikke bare arbeid måtte vike, men også søvn og 
måltider. Faktisk nøyde han seg med ett måltid om dagen, 
et måltid som til gjengjeld må ha vært mektig: Som �ere av 
samtidens observatører bemerker, var han ikke bare en ru-
vende skikkelse i det intellektuelle terrenget, han var også 
svært vomfager – trolig et resultat av eksepsjonelt mye tid 
i lenestolen. Da han oppholdt seg hos sine ordensbrødre 
i Santa Sabina i Roma, skal hans �gur ha vært så omfat-
tende at de måtte skjære ut en halvmåne i spisebordet for 
å få plassert den ærverdige �omas til bords. Ivrige stu-
denter oppfordres til å planlegge dietten sin nøye: Med 
riktig kaloriinntak og �ittig bruk av lenestolen, kan det 
hende samme ære er oppnåelig på lesesalen. Man burde 
imidlertid velge riktig tidspunkt å starte denne dietten på, 
ettersom den kan komme i kon�ikt med ambisjoner om å 
komme «opp og frem».

Allikevel må vi ikke forhaste oss og tro at �omas’ ap-
petitt (som da riktignok bare �kk spillerom en gang om 
dagen) på noen som helst måte var utagerende. Nei, han 
var en nøktern, bestemt mann – noe selv en skjøge inn-
leid av familien hans �kk erfare. De ville nemlig ta i bruk 
kraftig skyts for å avvende �omas med tanken om å bli 
tiggermunk i den nylig grunnlagte dominikanerordenen. 
Men da kvinnen ble sendt inn til den unge �omas for å 
få ham på andre tanker, ble hun kontant avvist. Man må 
nemlig gjøre visse prioriteringer skal man ha tid til å skrive 
og etterlate seg over åtte millioner ord! 

UTENFOR 
AKADEMIET

Jacques Derrida: Kjæledyrets rolle
Jacques Derrida fortalte i sin tid en historie av bibelske 
proporsjoner om seg selv og sin katt. Derridas katt skal 
visstnok ha fulgt sin herre i hælene fra soverommet og ut 
på badet hver morgen, med ritualistisk punktlighet. Denne 
dansen endte alltid med at Derrida ble stående naken på 
badet foran kattens blikk. Det å blotte sitt legeme for kat-
tedyret skal ha vekket et stort ubehag i ham, som gjorde 
ham like skamfull hver morgen. Dette morgenritualet 
sluttet ganske enkelt med at katten gikk ut av badet, kan-
skje også med en katts typisk arrogante og avvisende gan-
ge. Dere tenker kanskje at ubehaget Derrida følte i denne 
situasjonen skyldtes dagens urealistiske kroppsidealer, men 
det var snakk om et langt mer eksistensielt ubehag, skal 
vi tro ham selv. Derrida så nemlig denne episoden som 
intet mindre enn en moderne gjentakelse av syndefallet: 
Han sammenligner sin skamfulle opplevelse med det falne 
menneskets første opplevelse av sitt eget indre liv, synden 
og bevisstheten om godt og ondt. Om man ønsker å skrive 
om angstfylte eksistensialistiske temaer, men mangler in-
spirasjon, kan man altså vurdere anska�elsen av en katt. 
De som derimot synes at eksistensen allerede er en kvalme 
kan anse seg som advart.

Spartanere: Skinnet bedrar
Spartanerne var kjent for å være et enkelt folkeslag, og ble 
av mange sett på som ukultiverte og intellektuelt under-
legne – kun dugende til nevenyttige oppgaver som jord-
bruk og krigføring. Ikke noe ideal for en spirende �losof 
med andre ord. Denne enkelheten gikk igjen på alle plan, 
selv i byarkitekturen. Historikeren �ukydid sa at om 
senere generasjoner oppdaget byen Sparta, så ville de tro 
at de hadde kommet over en ubetydelig landsby, og ikke 
entav den greske sivilisasjonens maktsentere. Denne fore-
stillingen om spartanerne som et simpelt folkeslag under-

bygges også av spisevanene deres, som ikke kan sies å ha 
vært ekstravagante. Etter å ha blitt servert svart blodsuppe, 
spartanernes nasjonalrett, skal en tilreisende ha spyttet den 
ut i avsky og lagt til: «Nå vet jeg hvorfor spartanere ikke 
frykter døden.»

Sokrates mente imidlertid å kunne se gjennom sparta-
nernes forsøk på å markedsføre seg selv som dumme, enkle 
krigere. Han mente at spartanerne ikke bare var smartere 
enn folk �est trodde, men at de faktisk var de dyktigste �-
losofer og talere av alle: «De skjuler sin visdom, og later til 
å være idioter, slik at de skal virke overlegene kun på grunn 
av sin dyktighet i kamp … og hvis du snakker med en 
vanlig spartaner, så virker han dum, men til slutt, som en 
eksepsjonell skytter, så skyter han inn en kort bemerkning 
som får deg til å se ut som et barn.» Ikke så ulikt Sokrates 
selv, med andre ord.

Oppsummering
Skal vi tro det disse historiene forteller er nøkkelen til �-
loso�sk berømmelse som følger: Arbeid, spis og sov minst 
mulig. Sett lenestolen foran TV-en i tilfelle NRK sender 
Derrick. Banker noen på døra og vil til sengs med deg, 
så ha avvisningen klar. Anska� eller avska� katt, etter be-
hov.1 Og må du absolutt ta deg føde: Sørg for at måltidet 
består av store mengder blodsuppe. Med disse tipsene i 
bakhånd forventer redaksjonen at leseren vil ha hell i sin 
�losofering. Glem dog ikke induksjonens problem: Det at 
alle �losofene vi har undersøkt til nå har en sær historie i 
sin bagasje betyr ikke at alle �losofer vi noen gang kom-
mer til å undersøke har det. Prøv for all del ikke for hardt 
å unngå det sære: Vi trenger fortsatt materiale til Utenfor 
Akademiet! 

Denne utgavens bidrag er skrevet av Erlend Finke Owesen, 
Maria Seim, Conrad Bakka, og Ainar Miyata.

NOTER
1 De som er usikre kan vurdere anska�elsen av Schrödingers katt.
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Det åpnes for at utrolig gode argumenter kan gjøre �ere svar riktige. Interessante løsningsforslag sendes til 
redaksjon@�loso�sksupplement.no og kan belønnes.

SPØRSMÅL:

1.  I hvilken bok publiserte Peter Singer opprinnelig sin oppskrift på den veganske retten dal?

2.  Hvilken antikk �losof står bak sitatet: «Ingen danser edru, om han da ikke er blitt gal»?

3.  Hvem argumenterer i boken �e Case for Animal Rights (1983) for at dyr har rettigheter i kraft av å være

  «livssubjekter» (subjects-of-a-life)?

4.  Hvilken �losof sies å ha opplevd et mentalt sammenbrudd ved synet av en hest som ble pisket?

5.  Nevn minst en antikk gresk �losof som sies å ha vært vegetarianer.

6.  Med hvilken art av hjortedyr sammenligner Zap�e menneskets eksistensielle situasjon?

7.  Hvilken �losof er kjent for å hevde at det eksisterer snakkende esler?

8.  Hva oppgav Pythagoras som grunnen til at han grep inn for å stanse mishandlingen av en hundevalp?

9.  Hvilken �losof i) hevdet at mennesket kunne lære mye om dyd ved å studere hunden, ii) tilhørte en �loso�sk

  retning hvis navn bokstavelig talt betyr «hundeaktig», og iii) skal ha sagt «Andre hunder biter sine �ender, jeg

  biter mine venner slik at jeg kan hjelpe dem»?  

10.   Hvem sa følgende: «I like pigs. Dogs look up to us. Cats look down on us. Pigs treat us as equals»?

FILOSOFIQUIZ
NESTE NUMMER

APOLOGETIKK
Ordet «apologetikk» kommer fra det greske «apologia («forsvarstale»). Apologetikk i bred forstand betyr da også nettopp å 
gi et rasjonelt forsvar for en oppfatning eller et verdensbilde, mens det i en snevrere og vanligere forstand betegner å forsvare 
et religiøst verdensbilde.

I Vesten kan apologetikken sies å ha oppstått tidlig i kristendommens historie, da jødisk religiøsitet ble forenet med 
gresk �loso�. Fra jødisk side �kk man tanken om at det �nnes allmenngyldige religiøse sannheter, mens greske tenkere 
bidro med tanken om at disse sannhetene kan forsvares rasjonelt. På 300- og 400-tallet argumenterte Augustin blant an-
net for at menneskelig språk og fornuft er fåfengt uten Gud, mens �omas Aquinas på 1200-tallet ga et �loso�sk forsvar 
av kristendommen som var uovertru�ent i bredde og ra�nement. Middelalderen var også en gullalder for islamsk �loso� 
og apologetikk, representert av �gurer som Averroes og Avicenna, mens Maimonides var den ruvende jødiske tenkeren. I 
kjølvannet av opplysningstiden forsvarte forfattere som William Paley og Samuel Clarke religiøse oppfatninger på den nye 
tidsalderens premisser, og i det 20. århundret befant apologeter som C. S. Lewis og G. K. Chesterton seg på skjæringspunk-
tet mellom litteratur, teologi, og �loso�.

Religion hadde ingen stor plass i tidlig analytisk �loso�, og ble sjelden sett på som et korpus av allment og objektivt 
sanne proposisjoner som kan diskuteres fornuftig. Den tidlige Wittgenstein ga for eksempel plass til «det mystiske» i 
sitt verdensbilde, men hevdet samtidig at vi er ute av stand til å snakke om det, mens enkelte etterfølgere av den sene 
Wittgenstein ser på religion (og det meste annet) som et kulturelt betinget «språkspill». Men i 1960- og 1970-årene, da 
analytiske �losofer «gjenoppdaget» metafysikken, gjorde også den �loso�ske apologetikken comeback og satte sine spor 
innenfor anglo-amerikansk �loso�. Blant nyere anglo-amerikanske tenkere kan Alvin Plantinga og Peter van Inwagen nev-
nes blant de som har foreslått løsninger på det ondes problem. Richard Swinburne og William Lane Craig har reformulert 
og forsvart tradisjonelle gudsargumenter, mens blant andre John Haldane og David Oderberg har prøvd seg på en syntese 
av analytisk �loso� og middelalderskolastikk. Religiøse tenkere var heller ikke fraværende i fransk og tysk tenkning i det 
tyvende århundre. Noen eksempler er Karl Jaspers, Gabriel Marcel, og Hans Jonas.

Temaet «apologetikk» gir altså opphav til mange spørsmål som bør interessere �losofer. Et eksempel er: Er apologetikk 
i det hele tatt mulig? Det er ingen overraskelse at religionskritikere svarer nei. Mer interessant er det at religionskritikerne 
har enkelte av sine motstandere med seg. «Reformerte epistemologer» som Plantinga argumenterer for at gudstro er en 
«properly basic belief» på linje med tro på at det �nnes andre sinn, og derfor ikke trenger en rasjonell begrunnelse. Guds 
eksistens er et annet sentralt tema: Kan klassiske gudsargumenter som Aristoteles’ og Aquinas’ forsøk på å bevise eksistensen 
av en «første beveger» fortsatt forsvares? Gir relativt nye vitenskapelige oppdagelser som at universet later til å være �njustert 
for eksistensen av liv, belegg for at det �nnes en skapergud? Så er det motargumentene: Er kristen treenighets- og inkarna-
sjonslære logisk inkoherent? Er eksistensen av ondskap og lidelse i verden uforenelig med eksistensen av en allmektig og 
allgod Skaper? Er den berømmelige kon�ikten mellom religion og vitenskap reell? Hva med ikke-vestlige religioner? Er 
buddhismen for eksempel forenelig med et naturalistisk verdensbilde, slik Owen Flanagan har påstått?

Har du en god idé, en ferdig tekst, en skisse du kan arbeide videre med, et tidligere arbeid du vil omarbeide, eller et 
forslag til intervju eller anmeldelse, ser vi gjerne at du sender inn bidraget ditt til neste nummer av Filoso�sk supplement.

Ta kontakt på e-post: redaksjon@�loso�sksupplement.no.
 

Frist for innsending av tekster, utkast, eller ideer er 16. juli. Du vil få grundig tilbakemelding fra redaksjonen, og hjelp til 
å arbeide videre med teksten.

Vi tar også imot tekster som går utenfor tema.

Til illustratører
Vi ønsker bidrag som kan illustrere ulike vinklinger av temaet. Illustrasjonene kan være �gurative eller abstrakte. Vi søker 
både små og større illustrasjoner, gjerne i svart-hvitt. Filer sendes som 300 ppi/dpi, minimum 15 cm høyde eller bredde, 
TIFF/JPG, til illustrasjon@�loso�sksupplement.no, sammen med fullt navn, fødselsår, studiested og adresse.SVAR:

1.  Animal Liberation (1975).

2.  Marcus Tullius Cicero.

3.  Tom Regan.

4.  Friedrich Nietzsche.

5.  Listen er omdiskutert, men følgende navn nevnes gjerne: Pythagoras, 

  Empedokles, �eofrastos, Apollonios fra Tyana, Porfyrios, Epikur, Plotin

  og Plutark.

6.  Irsk kjempehjort (Megaloceros giganteus).

7.  David Lewis. Lewis mener riktignok ikke at det �nnes noen faktiske (actual)

  snakkende esler.

8.  Han trodde på reinkarnasjon, og mente at han gjenkjente hundens klynking

  som stemmen til en gammel venn.

9.  Diogenes fra Sinope. Den �loso�ske retningen er for øvrig Kynismen.  

10.   Winston Churchill.
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