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MENING

Conrad Bakka & 
Alexander Myklebust,

redaktører

Søken etter mening synes å være et av de mest fremtre-
dende trekkene ved hva det vil si å være menneske: Vi 

vil gjerne at livene vi lever skal være meningsfylte, og aller 
helst skal det vi sier og gjør også gi mening. Men hva er me-
ning, og hvor �nner vi det? Filoso�en er et naturlig sted å 
vende seg med slike spørsmål – selv om den nok ikke kan 
forventes å gi et entydig svar. I dette nummeret ønsker vi 
å gi et innblikk i ulike �loso�ske perspektiver på mening, 
fra meningen til ord til meningen med livet.

I språket spiller mening en tilsynelatende essensiell rol-
le, men er notorisk vanskelig å få grep om. Vanskelighetene 
– noen vil si mysteriene – knyttet til studiet av språklig 
mening har gjort at enkelte �losofer og språkforskere har 
ønsket å ekskludere begrepet «mening» fra vitenskapelige 
studier av språk. Blant tilhengerne av dette synet �nner 
vi verdens kanskje fremste lingvist og språk�losof, Noam 
Chomsky. Emilie Mathilde Østerby Strandenæs argumen-
terer blant annet mot Chomsky i artikkelen «Natural Kind 
Terms, Essentialism and the Teleological Approach», hvor 
hun ved hjelp av Kripke og Putnam hevder at vi i mange 
tilfeller bruker språket som om det �nnes ting som har en 
språkuavhengig essens.

Språklig mening er også tema for neste artikkel, som 
tar for seg meningen til såkalte smakspredikater. For selv 
om mange av oss vil være enig i at lakris smaker godt, er 
det stor uenighet om hvordan man skal forstå meningen til 
predikater som «smaker godt». En populær tilnærming er å 
hevde at personen som kommer med en slik ytring, gir ut-
trykk for en personlig preferanse for lakris, og at meningen 
til uttrykket derfor burde forstås som at lakris smaker godt 
for ytreren. Levin Hornischer argumenterer i sin artikkel 
«�e Troubles the Term ‘Tasty’ Totals to» mot populære 
relativistiske og kontekstualistiske teorier om smakspre-
dikaters mening, og angir en semantikk for «tasty» som 
åpner for at det angir en objektiv egenskap – nemlig den 
å smake godt.

I sitt personlige essay «Frognerparken som modernite-
tens absurde tempel» tar Rune Eidsaa oss deretter med på 
en vandring gjennom Frognerparken og stiller oss nådeløst 
overfor vår egen hang til å ville plassere oss selv i Guds 
sted. Vigelands skulpturer, med Monolitten i sentrum, set-
ter vår tid i relie� og leder tankene til hvordan modernite-
ten preges av en nådeløs kamp. Når menneskene ved hjelp 
av vitenskapen vil påtvinge verden sin egen orden, makter 
de ikke lenger å ta glede i den orden som allerede �nnes. 
I vår streben, forteller Eidsaa oss, står vi i fare for å kastes 
ned i den uendelige fortvilelse.

Men hva om Gud ikke �nnes? Vil det da kunne være 
mening å �nne i livet? Runar Bjørkvik Mæland tar opp 
disse spørsmålene når han drøfter Ronald Dworkins ny-
lig posthumt utgitte verk Religion without God. Dworkin 
mente at religion først og fremst dreier seg om å tro på at 
det �nnes noe virkelig som er utenfor og uavhengig av oss 
selv, deriblant etiske verdier, og at teistisk tro ikke er noen 
nødvendig forutsetning for religiøsitet. Men Mæland ar-
gumenterer for at Dworkins forsøk på å overkomme skillet 
mellom er og bør fører til problemer.

Selv om språk�loso�en tradisjonelt har hatt en sterk 
posisjon i Norge, har det ikke før Georg Kjølls nye bok 
Språk�loso� funnes noen moderne norskspråklig innføring 
til denne disiplinen. Håkon Dedichen anmelder boken, og 
ser nærmere på dens styrker og svakheter.

I anledning Einar Duenger Bøhns kommende bok om 
meningen med livet har Sigurd Nøstberg Hovd og Solveig 
Nygaard Selseth intervjuet �losofen, og forsøkt å komme 
til bunns i hva det vil si å stille spørsmål ved livets me-
ning. Bøhn fremhever verdien av å klargjøre spørsmålet, 
og å forstå hva som skiller det fra andre lignende spørs-
mål, som «Hva burde jeg gjøre?» eller «Hvordan kan jeg 
bli lykkelig?». En annen norsk �losof som var opptatt av de 
store spørsmålene, var Herman Tønnessen, som vi møter 
i spalten Frem fra gjemselen. Et sentralt poeng i hans pes-
simistiske posisjon er at man begår en logisk feil når man 
tror at livet i det hele tatt kan ha en mening; det er ikke 
engang meningsløst. Tønnessen er også å �nne i Utenfor 

Akademiet, hvor han deler plass med Zap�e, Popper og 
Wittgenstein.

Vi har denne gang gleden av å presentere utdrag fra to 
indiske tekster i norsk oversettelse for første gang, begge 
opprinnelig skrevet på 900-tallet. Den ene – Logikkens 

håndfull blomster – har sitt opphav i den hinduistiske tra-
disjonen, mens den andre – Undersøkelse vedrørende den 

sanne læren – stammer fra jain-tradisjonen. Disse tekstene 
presenterer blant annet syllogistiske argumenter for og 
imot Guds eksistens, og har klare fellestrekk med argu-
menter fra den vestlige �loso�tradisjonen, både i form og 
innhold.

I dette nummerets Utdrag fra den leksikryptiske encyklo-

pedi får vi lese om tankeeksperimentet «Craigs bibliotek» 
– høyst relevant for alle bibliotekarer – som blant annet il-
lustrerer vanskeligheten biblioteker i fremtiden vil ha med 
å romme uendelig mange bøker. Og for den som ønsker å 
løfte nesen opp fra bøkene, kan vi friste med et reisebrev 
fra både Bonn, Praha og Memphis!
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NATURAL KIND TERMS,
ESSENTIALISM, AND 

THE TELEOLOGICAL APPROACH
By Emilie Mathilde Østerby Strandenæs

All animals have an interest in properties that superve-
ne on chemical structure: We are biological creatures, 

and di�erent chemical structures produce di�erent reac-
tions in our bodies. Humans and other animals tend to 
behave as if the super�cial properties of an instance of stu� 
we come about are necessary and su�cient conditions for 
the stu�’s having some essential property that allows it to 
belong to a certain kind. When I come about an instance 
of watery stu�, I tend to behave as if such properties as the 
taste, visual appearance and location of the stu� necessarily 
entails that the stu� belongs to the kind water, in virtue of 
having some essential property. Within our natural habi-
tat, such essentialist assumptions will generally allow us to 
make accurate predictions about what reactions we should 
expect the stu� we come about to produce: In my natural 
habitat, stu� that has the super�cial properties of water is 
generally H

2
O. In other words, we are developmentally 

justi�ed in making essentialist assumptions: In our natural 
habitat, they allow us to make accurate predictions. 

In the �rst part of this paper I brie�y reconstruct 
the Kripke–Putnam theory of reference for natural kind 
terms. I then make some remarks about how the thought-
experiments that the theory is based on have been thought 
to depend upon natural kind essentialism. I claim that 
such a view of the theory is wrong, and that it rather re-
veals information concerning beliefs about natural kind 
terms. �ereafter reconstructions of three responses to this 
theory follow. Conclusively, I present some remarks about 
the function of natural kind terms and the notions they 
are related to. �ese remarks are meant to speak in favour 
of a theory of reference for natural kind terms and notions 
that is compatible with teleological theories of language 
and mental content.

Natural Kinds 

Natural kinds are orderings of entities that exist indepen-
dently of human cognition. �ey are mind-independent 
categories. Essentialism about natural kinds maintains 
that the entities that naturally form groups have some es-
sential property in virtue of which they earn kind-mem-
bership. On this view, any natural kind is the set of all 
entities that share such an essential property. Having such 
an essential property is the necessary and su�cient condi-
tion for belonging to a kind. Natural kind realists disagree 
on which natural kinds exist. In recent times, chemical 
structures are the primary candidates for a natural kind es-
sentialist ontology: Most natural kind essentialists assume 
that molecular structure is the relevant essential property 
that allows things to naturally form mind-independent 
groups. �e literature I address in this paper expresses the 
presupposition that theories about natural kind terms are 
theories about chemical kind terms: �e authors I address 
all exclusively use chemical kind terms as examples. �is is 
re�ected in my reasoning. �e claims I make about natural 
kind terms presuppose that these terms are about kinds 
that are assumed to naturally form in virtue of having a 
certain molecular structure: I state that the kinds are “as-
sumed” to naturally form because I, as mentioned, do not 
wish to argue for the existence of natural, chemical kinds, 
but rather to claim that animals behave as if they believe 
that such kinds exist. My argumentation has no implica-
tions for terms for species, entities within astrophysics, 
social sciences (such as psychological kinds), or any other 
candidates for natural kinds: I am speci�cally presenting 
a theory of reference for names of chemical structures, or 
names for what is assumed to be chemical structures. 

This paper considers relatively recent theories of reference for natural kind terms. 

I remain neutral on whether there are any natural kinds. I argue, however, that ani-

mals, humans included, act as if there are such kinds. My hypothesis is that na-

tural kind terms refer in accordance with this behaviour. I claim that humans and 

other animals have a natural interest in separating chemical substances from one 

another. Natural kind terms and the notions they stand for re�ect this interest.
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Kripke–Putnam Externalism 

Semantic externalism is the view that the linguistic mea-
ning of certain terms is determined partly by factors in 
an agent’s environment. �e agent does not need to be 
aware of these factors in order for the meaning of his terms 
to be externally determined. In other words, externalism 
about semantics might hold that what this agent, let’s call 
him Oscar, means when he utters the word ‘water’ does 
not depend upon his intentions or beliefs, but on factors 
in Oscar’s environment, of which he need not be aware. 
Hilary Putnam (1975) extended Saul Kripke’s causal acco-
unt of reference (Kripke 1980:299; 295–303) from proper 
names to natural kind terms and argues that the meanings 
of natural kind terms are externally individuated. In order 
to make this clear I will brie�y outline Putnam’s “Twin 
Earth” thought-experiment. 

Putnam imagines there being a planet somewhere 
in the galaxy that is very much like our planet Earth. In 
fact, many of the inhabitants of this Twin Earth speak a 
language that exactly resembles English, apart from a few 
curious di�erences. On Twin Earth, the stu� that runs in 
rivers and lakes, the stu� they drink and the stu� they 
use to make their tea has a di�erent chemical structure 
than it does here on Earth: It is a complex formula which 
Putnam abbreviates as XYZ. Twin Earthians use the Twin 
Earth English term ‘water’ to refer to the stu� in rivers and 
lakes, the stu� they drink, the stu� they use to make their 
tea and so on, just like we use the English term ‘water’ to 
refer to stu� that we give the same descriptions here on 
Earth. Putnam assumes that the Earthian term ‘water’ is 
co-extensive with ‘H

2
O’. So the Twin Earthian term ‘wa-

ter’ is assumed to be co-extensive with ‘XYZ’. 
When an Earthian spaceship travels to Twin Earth it 

seems plausible that the Earthling astronauts initially as-
sume that the term ‘water’ has the same meaning on Twin 
Earth as it has on Earth. In other words, that the term 
stands for the same notion, on Earth and Twin Earth. 
Putnam’s intuition is that the astronauts will change their 
opinion upon further scrutiny. When they discover that 
the stu� in Twin Earth’s rivers and lakes and so forth, is in 
fact XYZ, they will claim that ‘water’ on Twin Earth has 
a di�erent meaning than it does here on Earth: In Earth 
English, ‘water’ means H

2
O while in Twin Earth English, 

‘water’ means XYZ. �e astronauts have a clear concep-
tual understanding of why ‘water’ does not have the same 
meaning (or really isn’t the same word) on Earth and Twin 
Earth: �e terms refer to di�erent chemical substances.

 �e essential step of Putnam’s thought-experiment is 
what follows when he asks us to consider how things were 

in 1750. At the time, no Earthling or Twin Earthling pos-
sessed a conceptual understanding of chemical structure: 
In 1750, no one knew that there was such a thing at all. 
And yet, it seems intuitive to hold that ‘water’ had di�e-
rent meanings in Earth English and Twin Earth English in 
1750 as well (Putnam 1975:139–142). Putnam explains 
this intuition through explicating a direct-reference theory 
of natural kind terms. He assumes that some instance of 
stu� falls under the extension of a natural kind term such 
as ‘water’ in virtue of possessing some essential similarity 
to some former instance of stu� (Putnam 1975:148–150). 
In 1750, people had not yet discovered what this relevant 
similarity amounted to. However, sharing this relevant si-
milarity was still necessary and su�cient for falling under 
the extension of a 
term such as ‘wa-
ter’. Scienti�c dis-
coveries provide us 
with evidence that 
the relevant simila-
rity in question is a chemical structure: ‘Water’ is whatever 
has the same molecular structure as the relevant former in-
stance of stu�. In other words ‘water’ is H

2
O. No instance 

of XYZ is Earthian water as no instance of XYZ has ever 
shared the relevant similarity (chemical structure) to some 
previous instance of Earthian water-stu�. �is is why XYZ 
did not fall under the extension of ‘water’ in Earth English 
in 1750, even though the people of 1750 would have been 
unaware of this fact.

Kripke–Putnam Essentialism 

It is evident how such a causal account assumes essentia-
lism of some form. One reading of Putnam-style thought-
experiments implies that they assume natural kind es-
sentialism. On this reading, people of 1750 meant H

2
O 

when they used the term ‘water’ in virtue of there existing 
a natural kind, the group of all things possessing a relevant 
property: the property of being H

2
O. According to this 

understanding, Putnam argues for “natural kind externa-
lism”. Only the meanings of natural kind terms should be 
externally individuated according to such a position. In 
other words, if natural kind essentialism is false, so should 
semantic externalism be. 

Tyler Burge (1979) presents thought-experiments equi-
valent to those of Putnam that avoid the problem of natu-
ral kind essentialism all together: He o�ers thought-expe-
riments involving terms that are clearly not natural kind 
terms (Burge 1979:77–84). He shows that terms such as 
‘sofa’, ‘brisket’ and ‘carburetor’ are externally individuated: 

Natural kinds are orderings of 

entities that exist independently 

of human cognition. They are 

mind-independent categories.
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An entity falls under the extension of these terms in virtue 
of how a given linguistic society, and experts within that 
society, intend for a term to refer. Some have maintained 
that Putnam argued for a di�erent position than Burge. 
Social externalism of the kind Burge presents argues that 
only social factors are necessarily relevant.1 In other words, 
there need not be any essential properties in order for se-
mantic externalism to be true of some terms: �ere is no 
essential property of sofas that determines which entities 
that are sofas and which that are not. However, there are 
certain things that are sofas and certain things that aren’t, 
in virtue of the practice of a linguistic community. So 
the meaning of the term ‘sofa’ is partly independent of a 
person’s knowledge of sofas and her intentions when using 
the term. Putnam explicitly claimed that his thought-
experiments should be thought of as intuitions in favour 
of social externalism: People of 1750 were talking about 
H

2
O and not XYZ, in virtue of factors within a linguistic 

community. Moreover, Putnam’s thought-experiments do 
assume essentialism of some form. But if we take him to 
argue in favour of social externalism, it seems that they 
only assume psychological essentialism: �e phenomenon 
that people believe that there is some essential property of 

water (Bloom 2007:151). ‘Water’ meant H
2
O in 1750, on 

this view, because a linguistic community used the term 
‘water’ as if there is some essential property of the sub-
stance. Later scienti�c investigation has proved that this 
assumed essential property is to be H

2
O. What we can 

extrapolate from Putnam’s thought-experiment is the view 
that the term ‘water’, and terms like it, necessarily refer to 
stu� that is believed to have a certain property. A central 
critique of this view can be found in Chomsky (1995). 

Chomsky on Functionality

Chomsky argues against analyses of the reference of natu-
ral kind terms that assume psychological essentialism. 
What Chomsky points to is that Kripke–Putnam essen-
tialist thought-experiments do not explain why we talk of 
some substances containing a high percentage of H

2
O as 

‘water’, while other such substances are never referred to 
in this manner. He goes against Putnam’s assumption that 
the term ‘water’ is co-extensive with ‘H

2
O’. Obviously, we 

generally do not mean pure H
2
O when we use the term 

‘water’. Indeed, in many communities the water in peo-
ple’s faucets contains large amounts of chlorine and other 
contaminants. In these communities, one still uses the 
term ‘water’ for the stu� running from the tap. Chomsky 
claims that when the stu� from the tap is heated, poured 
in a mug and a teabag is added to it, it ceases to be wa-
ter but is rather tea. �e stu� no longer falls under the 
extension of ‘water’ (Chomsky 1995:30). If one were to 
analyse the percentage of H

2
O in the liquid in the mug, 

once before and once after adding the teabag, the experi-
ment might yield a result in which the di�erence was less 
or equal to that between Norwegian and Spanish tap wa-
ter.2 So why do we talk about contaminated tap water as 
‘water’, while we refer to tea as ‘tea’? �e percentage of 
H

2
O in the substances does not seem to account for this 

separation. An even more puzzling point is that Chomsky 
is aware that the H

2
O levels found in tea and in tap wa-

ter are nearly invariant. Yet he still names one substance 
‘water’ and another substance ‘tea’. Chomsky’s intuitions 
about ‘water’ and ‘tea’ as presented so far are not com-
pletely at odds with common beliefs: Malt (1994) presents 
analogous views based on a psychological study where 
intuitions about ‘water’ were investigated. In the study it 
was found that believed percentages of H

2
O present in a 

liquid do not wholly determine when one talks about it 
as ‘water’ and when one gives the liquid some other name 
(Malt 1994:1). People believed on average that swamp-
water, assumed to be an example of stu� that falls under 
the extension of the term ‘water’ contains 68.8 percent 

NATURAL KIND TERMS, ESSENTIALISM, AND THE TELEOLOGICAL APPROACH
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H
2
O. �ey believed that tea contains 91 percent H

2
O. Yet 

tea is not commonly referred to as ‘water’. �ey also gener-
ally believed that ocean water and tears contain the same 
percentage of H

2
O. However, ocean water was deemed to 

be ‘water’, while tears were not (Malt 1994:49–50). 
Malt’s analysis of the data from the study provides 

empirical evidence in favour of Chomsky’s intuition: �e 
meaning of the term ‘water’ is not reducible to “stu� of a 
certain molecular structure”. Substances can have mole-
cular structures that are similar in the relevant way (they 
contain an equally large amount of H

2
O), and yet people 

do not talk about them in such a way that they seem to 
both fall under the extension of a supposed natural kind 
term such as ‘water’. Even more puzzling is the fact that 
people’s beliefs are consistent with facts about molecular 
structure: �ey believe that two instances of stu� contain 
equal amounts of H

2
O, yet they speak as if one instance 

is water and the other is not. �e extension of a natural 
kind term doesn’t seem to be all the entities that possess 
some relevant physical property: In any case the relevant 
property cannot be chemical structure, as is assumed by 
Putnam. Chomsky argues that natural kind terms are not 
essentialist, and Malt presents analogous argumentation. 
People do not seem to assume that there is some essential 
property, such as chemical structure, that determines the 
extension of natural kind terms (Malt 1994:43; Chomsky 
1995:43–44). �e data from Malt’s study seems to suggest 
that ‘water’ is not co-extensive with ‘H

2
O’. 

Chomsky considers a case in which a large tea �lter is 
installed at the water-reservoir that provides water for his 
faucet. When �nding a cup of the liquid that now pours 
from his tap, Chomsky imagines that he refers to it as ‘tea’. 
However, upon learning that no teabag has been put into 
his cup, but that the liquid is just the sort of stu� that 
runs from the faucet, he corrects himself, and starts re-
ferring to the liquid as ‘water’ (Chomsky 1995:30). Malt 
and Chomsky both argue that “use, location and source 
of a liquid may also in�uence whether it is considered to 
be water” (Abbott 1997:1; Bloom 2007:151). According 
to Chomsky, these are “matters of special human inter-
ests and concerns” (Chomsky 1995:22). Rather than there 
being any physical property, such as molecular structu-
re, that plays the role of �xing the extension of ‘water’, 
considerations about the role of ‘water’ in our lives play 
this part. �is role is de�ned in light of super�cial, non-
physical properties such as location, source and function. 
On Chomsky’s view, a correct disambiguation of ‘water’ 
might be “the stu� that �lls oceans and lakes”, or even 
the anthropocentric description “the stu� that runs out of 

the faucet”. Chomsky and Malt both wish to advocate the 
view that natural kind terms are really functional terms. 
‘Water’ is the substance that plays some relevant role in 
our lives, independently of chemical properties. �ey both 
present descriptivist theories of reference for natural kind 
terms: One on the basis of idiosyncratic intuitions, the 
other on the basis of psychological data.

If the accounts presented by Malt and Chomsky are 
accurate, it seems evident that the extensions of natural 
kind terms are not isomorphic to natural kinds. Chomsky 
used his intuitions about the reference of natural kind 
terms to argue in favour of an individualistic semantic: 
If we assume that Kripke–Putnam externalism depends 
upon essentialism about 
natural kinds (which I ar-
gue that we do not need 
to do), this seems to be 
a critique that is aimed 
well. If there is no assu-
med essentialism behind 
natural kind terms at all, 
the extension of the natu-
ral kind terms will not be 
determined by some es-
sential physical property. 
If ‘water’ is not co-exten-
sive with ‘H

2
O’, then Oscar will obviously not necessarily 

mean H
2
O when he is talking about ‘water’, even though 

most of the substances he refers to as ‘water’ happen to 
contain a large amount of H

2
O. �e fact that ‘water’ and 

‘H
2
O’ are to a large part co-extensive is contingent or acci-

dental according to Chomsky. It does at least not give evi-
dence to any necessary link between the terms. Chomsky 
argues that people relate to water through properties that 
are contingently linked to chemical structure. So ‘water’ 
cannot mean a chemical structure.  

Abbott on Essentialism

A response to Chomsky can be found in Abbott (1997). 
Abbott evaluates the plausibility of Chomsky and Malt’s 
analogous intuitions. She considers Chomsky’s thought-
experiment where a tea-�lter is installed at the water re-
servoir. She points to the questionable assumption that 
one would not think that tea is running out of the faucet. 
Consider horror-movies where blood pours out of the sho-
werhead: We do not generally say that the liquid coming 
out of the shower is water, in virtue of its location alone 
(Abbott 1997:314). I can imagine a number of cases whe-
re it just seems silly and dangerous to assume that whate-

What Chomsky points to is 

that Kripke–Putnam essen-

tialist thought-experiments 

do not explain why we talk 

of some substances contai-

ning a high percentage of 

H
2
O as ‘water’, while other 

such substances are never 

referred to in this manner. 
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ver comes out of the faucet is water. Intuitively I would 
imagine that this is abnormal behaviour deserving psycho-
logical examination. If a thirsty person pouring herself a 
glass of liquid from the sink �nds that what comes out of 
the faucet is blue and etching, she generally does not drink 
it assuming that it must be water. If she were to attempt 
such a thing, most people would probably question her 
judgement, and argue that “that isn’t water”. Similarly, if 
Chomsky were to pour me a glass of liquid from his tea-
faucet and present it as a glass of water, I would attempt 
to correct his language use: I would argue that “that isn’t 
water, it’s tea!” (At least I would argue that if we are going 
to talk about ‘hot water that has been added a tea leaves’ 
as ‘tea’, then the stu� in the faucet is also tea, regardless of 
its location.) 

It is worth noting that Chomsky never claims that 
all things called ‘water’ must be drinkable. Consistent 
with Chomsky’s position, one might think that the per-
son standing with the glass of blue, etching-stu� in her 
hand might say “this water certainly isn’t drinkable! Yet it 
must be water, for it came from the faucet”. I suspect that 
such an understanding of a person’s reaction is close to 
Chomsky’s intended result: One believes that something 
is ‘water’ in virtue of where it stems from, independently 
of what physical properties one believes that it has. �us, 
examples of substances that people believed contained a 
low percentage of H

2
O in Malt’s study, were referred to as 

water due to their location and function: Swamp-water is 
water because ‘water’ is typically stu� found in the forest, 
radiator-water is ‘water’ because ‘water’ is typically used in 
machinery in order to cool or heat parts of it.3 Chomsky’s 
argument appears to account well for why some liquids, 
typically ones found in locations that seem to correspond 
with intuitions about our natural habitats, are ‘water’. If 
a substance is located in a river or a lake we do generally 
talk about it as being ‘water’: Location does seem to come 
into play. However, as pointed out by Abbott, Chomsky’s 
account entails some highly counter-intuitive results for 
the extension of ‘water’. For example, the shower-blood 
in horror-movies should be water and some instances of 
XYZ should be water as it is found in rivers and lakes, pos-
sibly, turpentine in a water bottle could be water. It is not 
completely clear when Chomsky thinks that something is 
water only in virtue of location, source and/or function. 
How much H

2
O does it need to be in the stu� that comes 

out of the faucet in order for it to be water? Abbott pre-
sents a strategy for explaining natural kind term reference 
that resembles the Kripkean strategy proposed by Putnam. 

She argues that the data found in the psychological 

study by Malt, and the intuitions presented by Chomsky 
only point to a fact about how we use words, and not to 
some fact about how we believe that the physical world is 
(Abbott 1997:315). She argues that ‘water’ simply means 
H

2
O. �e two terms are in practice co-extensive: However, 

due to Gricean mechanisms,4 we do not always speak in 
a way such that this point is revealed (Abbott 1997:316). 
�ere is some assumed essential property that includes a 
substance into the extension of a term like ‘water’. For ‘wa-
ter’, this property is being H

2
O (Abbott 1997:316). But 

there are additional terms, such as ‘tea’ and ‘tears’ that are 
partially co-extensive with ‘water’. And in most situations 
where we talk about tea, it seems more relevant to use the 
term ‘tea’ than to talk about ‘hot water, containing an in-
fusion of tea or other herbal matter’ (Abbott 1997:315). 
As far as the meanings of our terms go, however, we might 
as well have used the latter form. Abbott’s view responds to 
the criticism of the Kripke–Putnam thought- experiments: 
She argues that terms like water are essentialist: Chomsky 
and Malt have only shown that this aspect of our language 
use is sometimes opaque. 

Bloom on Hybrid Conceptions

A more recent entry to the debate between Chomsky, Malt 
and Abbott is represented in Bloom (2007). In light of 
the data from Malt’s study, Bloom argues that there are 
two separate notions associated with ‘water’: In one sen-
se, ‘water’ means H

2
O (or rather instances of stu� con-

taining some su�cient amount of H
2
O, tea included). 

In another sense, ‘water’ is an artefact kind term (Bloom 
2007:151–153). An artefact kind is in this case something 
similar to what Chomsky has in mind: A kind of which 
the members are members in virtue of their functional role, 

and perhaps even the purpose intended by their designers. 
However this remains somewhat unclear in Bloom’s de�-
nition of artefact kinds. Bloom argues that people’s use of 
the term ‘water’ implies that we not only think that water 
has a functional role, but that it is like an artefact with a 
purpose. Bloom considers our use of the word ‘Sprite’ to 
be analogous to our use of ‘water’. In one sense, Bloom 
argues, stu� is Sprite if it has the correct chemical structure 
(the correct essential property). On this view, what Sprite 
is made for does not come into the picture when we de-
termine whether something is Sprite (Bloom 2007:153). 
If someone washes their hair with Sprite, if Sprite is found 
to be a miraculous cure for male baldness and is thus mar-
keted for this purpose, if someone starts making Sprite in 
their basement, it is still Sprite. However, Bloom argues 
that this picture of Sprite alone does not capture all our 

NATURAL KIND TERMS, ESSENTIALISM, AND THE TELEOLOGICALPPROACH
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intuitions about what it takes for something to be Sprite: 
For example, were the Sprite-people to change the recipe 
of Sprite, and thus market a mixture of di�erent chemi-
cal structures under the same brand name, we might still 
agree that they are making Sprite. Sprite light seems to be 
Sprite. 

What Bloom appeals to is that the people behind 
Sprite seem to have some privileged role when it comes to 
determining the extension of the term ‘Sprite’. One cor-
rect disambiguation of ‘Sprite’ is on this view ‘whatever 
the people who make Sprite believe Sprite to be.’ Bloom 
argues that ‘water’ has one sense equivalent to this. Many 
chemical kind terms, including ‘water’, should be thought 
of as hybrid terms: One correct disambiguation of ‘wa-
ter’ reduces it to H

2
O. Another correct disambiguation of 

‘water’ takes it to be the stu� that �lls a certain functional 
role. It does not seem intuitive to me that there prevails a 
general psychological attitude toward water that assumes 
that it is designed with a purpose, and this particular part 
of Blooms analysis seems quite idiosyncratic. But the claim 
that we relate to water as something with a functional role, 
seems to be somewhere along the lines of Chomsky’s and 
Malt’s arguments. Bloom attempts to unify the views of 
Putnam and Chomsky. ‘Water’ seems to both directly 

and descriptively refer to its extension. He explicitly ar-
gues against Abbot’s suggestion that Gricean mechanisms 
can account for the ambiguous meaning of ‘water’. On 
his view, tea is not “actually water” in any relevant sense. 
Bloom does not normally call his children mammals, even 
though this seems not to be merely due to reasons of poli-
teness and pragmatics (Bloom 2007:152). Somehow there 
are stronger reasons for not talking about them in this fas-
hion. He does agree that they are mammals, strictly speak-
ing. But somehow there are some ways of talking about 
them that are unrelated and non-reducible to this pro-
perty. �e same applies for terms like ‘water’: �ere is one 
sense of ‘water’ that is simply di�erent from ‘H

2
O’. Bloom 

argues that our reasons for creating hybrid concepts might 
be learning di�culties: As children we have trouble under-
standing intuitively which things are artefacts and which 
things are not. �is leads us into thinking about groups 
of substances as both artefact kinds and natural kinds: We 
do not always have the capacity to settle for one way of 
categorizing (Bloom 2007:155). 

A serious issue with Bloom’s account is that it does not 
make clear just what the di�erence between artefact kinds 
and natural kinds are. If we are, like Bloom assumes, parti-
ally innate essentialists (Bloom 2007:150), we assume that 

EMILIE MATHILDE ØSTERBY STRANDENÆS

Illustrasjon: Å
shild A

urlien



10

in one sense a natural kind is individuated in virtue of the 
members of the kind having some speci�c property: a cer-
tain chemical structure. On this view, many artefacts are 
members of natural kinds: Synthetically produced etha-
nol or carbon is “arti�cial”, but still instances of a natural 
grouping of stu�. Some arti�cially produced kinds are also 
natural kinds, such as rutherfordium, a synthetically pro-
duced chemical element that is not found in nature. For 
the term ‘rutherfordium’, there does not seem to be any 
independent notion that is not reducible to its chemical 
composition. 

Bloom assumes that the two notions that form the 
hybrid notion ‘water’ are not reducible to one another: 
�ere is one notion ‘water’ that is reducible to the notion 
‘H

2
O’. But there is an additional notion associated with 

the term that is not, in the same way that ‘child’ cannot 
be reduced to ‘mammal’. Even if people believe that there 
is some essential property that makes mammals mam-

mals, they do not talk 
about all the things 
bearing this property 
as being mammals. 
However, this point 
seems di�erent from 
the point that two 
distinct notions are as-
sociated with ‘water’. 
‘Mammal’ and ‘child’ 

are obviously di�erent notions: �ey are associated with 
di�erent words. �e claim that two di�erent notions are 
associated with what appears to be one word, ‘water’, is 
more troublesome. A problem with Bloom’s analysis is that 
appealing to hybrid conceptions seems somewhat unsatis-
factory: Do we really want it to be the case that Chomsky 
both has tea and water in his faucet? �is doesn’t seem to 
quite capture natural language use either. Bloom might 
agree that really, everything that is water is H

2
O. However, 

there is one way of using the term ‘water’ where the chemi-
cal structure is irrelevant. �e context we are in determines 
which sense of ‘water’ we use. Why should we not, if this 
is the case, assume that there are in fact many concepts 
associated with ‘water’, or that the use of the term ‘water’ 
is completely context dependent? Bloom’s views are not 
explicit about this concern. 

His analysis does have some appeal, in that it explains 
why ‘water’ and other natural kind terms sometimes seem 
to refer to chemical structure in a strict sense, for example 
in a laboratory, while sometimes it refers to stu� that is not 
an instance of a pure chemical structure. Yet it seems to 

advocate the view that the Earthian-English word ‘water’ 
is really many words, corresponding to many di�erent no-
tions. My main concern about Bloom’s account, however, 
is that it does not consider human practice in light of the 
practice of other animals. Imagining that there is a pu-
blic notion of ‘water’ somehow dependent on thinking in 
terms of arti�ciality, design, and purpose seems to “de-na-
turalize” the term ‘water’: It seems to imply that we have a 
notion of water that is only contingently co-extensive with 
a natural substance that is a substantial part of our bodies 
and that we need to consume in order to survive. In the 
following, concluding section, I argue that such considera-
tions actually play a substantive role in our usage of terms 
such as water. I attempt to explain the data from Malt’s 
study by pointing to our biological needs. 

Abilities, Functions, Notions and Terms: A 

Teleological approach

Having the ability to discern drinkable water from other 
stu� is obviously not a distinctly human capacity. When 
I say drinkable water, I mean a substance that is mainly 
H

2
O with less than a certain limited amount of pollution. 

Many animals have advanced abilities to distinguish H
2
O-

based liquids from other liquids, and to distinguish H
2
O 

It seems to imply that we have 

a notion of water that is only 

contingently co-extensive with 

a natural substance that is 

a substantial part of our 

bodiesand that we need to 

consume in order to survive.
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with dangerous pollution from H
2
O with contamination 

that is not harmful. I do not see any general reason for 
assuming that the human capacity to distinguish di�erent 
instances of liquids containing H

2
O from each other is 

di�erent from other animals’ capacity to perform the same 
task. Humans may have conceptual abilities that are used 
in such ‘deductive’ work. �is conceptual ability is related 
to our sensory system and instincts, which we share with 
many animals. Humans and other animals have a general 
interest in being able to distinguish between di�erent che-
mical substances. �is general interest arises due to the fact 
that di�erent chemical substances produce di�erent che-
mical reactions. Although non-human animals do not do 
chemistry, the ability to discriminate chemical substance 
is an animal ability. 

What is the Function of ‘Water’? 

On Chomsky’s view, water has a functional role that is dis-

tinct from its having a chemical structure. �e non-physi-
cal functional role of water explains why ‘water’ and ‘H

2
O’ 

seem not to be co-extensive. He explicitly claims that the 
reference of ‘water’ depends on interests that are uniquely 
human. �ese interests are somehow unrelated to che-
mical structure. Bloom seems to advocate a similar view 
about the functional role of ‘water’: In one sense, we think 
about water independently of its chemical structure. But 
is there really any useful way to think about the functional 
role of ‘water’ that is distinct from thinking about water 
as H

2
O? Again, consider the relevance of distinguishing 

H
2
O from other substances: My interest in water seems 

reducible to my interest in knowing about the chemical 
structure of a substance. Or at least reducible to my inter-
est in predicting and understanding the chemical reactions 
that a certain substance will produce. I am interested in 
knowing whether something is water because I am inter-
ested in knowing whether it can be bathed in, or drunk, 
or whether it is toxic or will explode in contact with �re. 
�e functional role of ‘water’ is referring to H

2
O, it is not 

independent of chemical structure. Whatever functional 
description I associate with the term ‘water’ seems to de-
pend on water being H

2
O. Chomsky’s tea faucet seems 

only to point to the same conclusion: �e reason that I 
have grounds for believing that the stu� in the faucet is 
water is that the stu� in the faucet is generally (polluted) 
H

2
O. �e reason why I assume that the stu� in the swamp 

is water is that there in general is contaminated H
2
O in 

swamps. Being evolutionarily developed within a certain 
habitat, I have innate capacities (my olfactory system, my 
visual system and other parts of my sensory apparatus play 

into this capacity) that allow me to make good predictions 
about whether instances of stu� I come across are instan-
ces of the same chemical substances. I can also learn that 
some locations of stu� (being in a faucet, in a water bottle 
or in a glass) provide evidence that that stu� is H

2
O. �is 

point is somewhere along the lines of what Putnam says, 
but it appeals to in-
ductive empirical 
evidence rather than 
to necessity: When 
an Earthian of 1750 
talks about water, 
we have good evi-
dence for believing 
that he is talking 
about H

2
O and not XYZ. �is is due to the physical fact 

that individuals of his social environment have an interest 
in H

2
O, and not in XYZ. H

2
O is a chemical substance 

that is important for his community. He needs to be able 
to distinguish H

2
O from other naturally occurring sub-

stances, in the same way that other animals in their natural 
habitat do. 

Rational humans have the ability to have conceptual 
thoughts about H

2
O. �e fact that this chemical substan-

ce plays an important role in our lives implies that people 
probably have some notion of water: If we accept social 
externalism, this notion is individuated by an agent’s social 
environment. �ere is nothing about the physical envi-
ronment that necessarily makes it the case that the term 
‘water’ is really co-extensive with ‘H

2
O’. However, if we 

consider what the notion of ‘water’ is for, its proper func-
tion, we �nd strong evidence that it will correspond to 
‘H

2
O’. �e hypothesis that I wish to draw from these con-

siderations about the relevance of H
2
O is that natural kind 

terms refer in virtue of the role that their extensions have 
for us: �is role is of being a certain chemical substance. In 
other words, the assumption that some stu� has essential 
properties, namely a certain chemical structure, does play 
a role in determining the reference of natural kind terms. 

We use natural kind terms in order to successfully com-
municate about relevant environmental aspects: Di�erent 
substances and their di�erent chemical structure. �ese 
considerations indicate that ‘water’ really does mean H

2
O, 

but that we do not always speak in a way that makes this 
obvious. ‘Water’ means H

2
O because the term ‘water’ is 

a tool for communicating about relevant aspects of our 
natural habitats, namely whether some stu� will behave 
in this or that way: Whether it has this or that chemical 
structure. 

I do not see any general reason 

for assuming that the human 

capacity to distinguish di�erent 

instances of liquids containing 

H
2
O from each other is di�erent 

from other animals’ capacity 

to perform the same task. 
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�is account clearly goes against the view presented 
by Chomsky. I hold that the function of ‘water’ is nothing 
but to refer to H

2
O. Location and source play a role in de-

termining how we use the term ‘water’ because generally, 
in our natural habitat, such factors function as evidence 
for something having a certain chemical structure. Stu� 
in rivers and swamps is H

2
O. We have come to learn that 

the stu� in the faucet is generally H
2
O, this is why we 

talk about the stu� coming 
from the faucet as being wa-
ter. However, contrary to 
Chomsky’s claim, we do not 
allow the location to wholly 
determine whether something 
is water or not: If the stu� in 

the faucet clearly isn’t H
2
O, we do not say that it is water. 

�at some liquid runs from the faucet is generally eviden-
ce that it is H

2
O, but it is not foolproof. 

�is view seems more compatible with Abbott’s 
claims. If the view is to have substantial explanatory value, 
it needs to account for why certain instances of stu� with a 
high percentage of H

2
O are water, while certain instances 

are not. Abbots view, that substances such as tea really are 
‘water’ but that we just do not speak of them in this way 
seems compatible with my account.  

�e outlined view does not seem compatible with 
Bloom’s theory: Bloom, like Chomsky, assumes that there 

is some relevant notion of ‘water’ that is independent of 
the chemical structure of water. According to Bloom, we 
partly think about water as being an artefact. My argu-
ment is that it is not plausible to extract the meaning of 
‘water’ away from animal practice to such an extent. We 
individuate instances of ‘water’ due to its relevance for us 
as animals. I think this might urge us to think about the 
meaning of ‘water’ in terms that are relevant for animal 
practice. If this is the case, a direct-reference theory is 
the best candidate theory for the reference of ‘water’ and 
other natural (chemical) kind terms. Our interest in the 
stu� these terms refer to is reducible to an interest in their 
physical properties. In our natural habitat, these physical 
properties are related to chemical structure. Any other 
property of water (such as location) is of interest only in 
virtue of providing evidence as to its chemical structure. 
My account is meant to accord with teleological theories 
of semantics and mental content. �ese theories assume 
that understanding the developmental history of humans 
is essential for understanding their language use and their 
mental content. �ey assume that one cannot understand 
language and mind independently of an individual’s an-
cestry and their natural habitat. I believe that this cer-
tainly is the case for the reference of natural kind terms: 
In order to understand how natural kind terms refer, we 
have to think about them in terms of having a “biological” 
function.
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What is the meaning of the term ‘tasty’ in English 
as we speak it? In section 1 three di�erent ans-

wers, i.e. three semantic theories for ‘tasty’, shall be outli-
ned. �ey are called Semantic Minimalism (section 1.1), 
Contextualism (section 1.2) and Relativism (section 1.3). 
In section 2 I present the data any satisfactory semantic 
for ‘tasty’ has to account for. If a semantic can’t account 
for this data, it isn’t a semantic for ‘tasty’ in English as we 
speak it. In section 3 I sketch the relevant features of the 
contemporary discussion of the correct semantic for ‘tas-
ty’. We will see that objectivist approaches (the view that 
the meaning of ‘tasty’ is an objective property) are rather 
poorly elaborated and quickly dismissed compared to 
contextualist and relativist views. So in section 4 I present 
Objectivist Semantic Minimalism (OSM), an objectivist 
semantic for ‘tasty’ making use of Semantic Minimalism. 
I show how it can account for the data and reply to ob-
jections (in doing so a framework to identify genuine or 
only super�cial disagreement is presented). �e aim of this 
text is to show that straightforward objectivist approaches 
should not be put o� the table too rashly – or, to put it 
positively, that OSM is a plausible candidate for a good 
semantic theory for ‘tasty’.

1 Three semantics for ‘tasty’

What do we mean when we say that a thing is tasty? I 
address three views. According to the �rst, we say that 
the thing has an objective property that we can perceive 
(and misperceive) with our taste organs (objectivism). 
According to the second view, we say that the �avor of 
the thing is pleasant to us (contextualism). �e third view 
claims that whether we said something correct about the 
thing or not depends on whether the one who assesses 
what we said likes its �avor (Relativism).1, 2 (If it is not 
clear from the context, I use, for example, ‘Contextualism’ 
to refer to the speci�c contextualist view as outlined in 
section 1.2 and the uncapialized ‘contextualism’ to refer to 
all kinds of contextualist views). Of course one might ask: 
Why is the meaning of ‘tasty’ philosophically interesting at 
all? A satisfying answer would take us to far a�eld, though 
the idea is the following. In recent years, relativism about 
truth has experienced a revival in various areas of philo-
sophy. Relativism about truth is partly motivated by and 
argued for by claiming to be the only view able to provide 
a correct semantic for ‘tasty’. �is text attempts to show 
how a straightforward objectivist and context-insensitive 
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AN OBJECTIVIST SEMANTIC FOR ‘TASTY’ 
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tic theories don’t assign the correct meaning to it. We shall look at three semantics that 
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Relativism. Confronted with a di�cult collection of data, straightforward views that take 

the meaning of ‘tasty’ to be an objective property are typically dismissed. This text aims 

to show that those objectivist views shouldn’t be discarded too rashly. In order to achieve 

this aim, I present an objectivist semantic for ‘tasty’ making use of Semantic Minimalism.
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semantic for ‘tasty’ making use of Semantic Minimalism 
can be rendered a plausible candidate for a good semantic 
for ‘tasty’, too. If the attempt is successful, it puts pressure 
on the relativism project. 

A proper answer to the question of what ‘tasty’ means 
is to provide a satisfactory semantic theory (for short: a se-
mantic) for ‘tasty’.3 On a common view, a semantic theory 
for a natural language L has to assign content to utterances 
of sentences of L in specific contexts. Further, it is mostly 
agreed that the content a semantic assigns to sentences in 
contexts has both a “semantic” aspect (truth-value, truth-
conditions, semantic value, etc.) and a “pragmatic” aspect 
(What was communicated rather than semantically expres-
sed by the sentence? Which speech act was performed?).4 
I shall now outline three semantics for ‘tasty’: (i) Semantic 
Minimalism with ‘tasty’ expressing an objective property; 

(ii) Contextualism; and (iii) Relativism. For simplicity I 
always consider the sentence ‘A is tasty’, where ‘A’ shall 
be the proper name of, say, the apple in front of me.5 I 
present the truth conditions each of these three seman-
tics provides for ‘A is tasty’ in a context (since, arguably, 
a semantic needs to do at least that). I will give a more 
detailed account of Semantic Minimalism (since it will be 
the main focus), and a less detailed account of the other 
two (for greater generality).

1.1 Semantic Minimalism
�e predicate ‘is tasty’ has the same form as so many 
others, like ‘is green’ or ‘is 1 m long’. So a �rst and 
straightforward shot at assigning content to ‘is tasty’ 
would be by analogy to those. �e content of ‘is green’ is 
the property (one-place relation) is green, the content of 
‘is 1 m long’ is is one meter long, so the content of ‘is tasty’ 
is is tasty (I shall take ‘is tasty’ and ‘tasty’ to refer to the 
same property). �us, we can provide truth conditions for 
the sentence ‘A is tasty’ by
(SeM) ‘A is tasty’ is true (at context c) i� A is tasty.6

�is is a central result of the view called ‘Semantic 
Minimalism and Speech Act Pluralism’, or just ‘Semantic 
Minimalism’ for short.7 �e following characterization is 
(my interpretation of ) Cappelen and Lepore’s presenta-
tion of the view:8

(SeM1) �ere are only a few context-sensitive expressions 
 – roughly, demonstratives and indexicals (as e.g.
 in Kaplan 1989:489). �ey form the Basic Set.
(SeM2) Each utterance u of an English sentences s in a
 context c (short: u

s/c
) has a semantic content, 

 namely the proposition semantically expressed
 by s in c.9

(SeM3) �e proposition semantically expressed by u
s/c
 is

 �xed by the following (remaining neutral on the
 semantic theory T used for (a) and (b)).10

 (a) Assign the semantic value to every expression
 in s (according to T).
 (b) Note all the relevant compositional meaning
 rules for English (according to T).
 (c) Disambiguate every ambiguous expression in
 s (according to c).
 (d) Precisify every vague expression in s 
 (according to c).
 (e) Fix the semantic value of every 
 Basic-Set-expression in s (according to c).
(SeM4)  �e semantic content of u

s/c
 is stable. I.e., in any

 other context c* that disambiguates, precisifies
 and �xes Basic-Set-expressions the same way as c,
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 u
s/c*

 has the same semantic content as u
s/c
.

(SeM5)  �e speech act content of u
s/c
 is the set of all the

 many propositions that could be communicated
 by the utterance of s in that context c (other than,
 or in addition to, the proposition expressed by
 u

s/c
). �at is (roughly), if there is a context of 

 interpretation c
i
 in which one can correctly 

 report that u
s/c
 communicated the proposition p,

 then p is in the speech act content of u
s/c
 and p is

 called what’s said by u
s/c
 (in c

i
). (What’s said by u

s/c

 is highly complex11 and it doesn’t seem likely to
 provide a satisfying general procedure to 
 determine what was said).
(SeM6) �e semantic content of u

s/c
 is always in the

 speech act content of u
s/c
.

(SeM7) What’s said by u
s/c
 is variable. I.e. in one context

 of interpretation a proposition p can be a correct
 report of what was communicated by u

s/c
 and in a

 slightly di�erent context of interpretation p is an
 incorrect report. Moreover, even in the same
 context of interpretation several propositions can
 be correct reports of what was communicated by
 u

s/c
.

(SeM8) �e speech act content of u
s/c
 is variable. I.e., 

 there are (a lot of ) other contexts c* (as described
 in (Sem4)) such that u

s/c*
 has a di�erent speech

 act content.
(SeM9) An important corollary of (SeM7+8): It’s possible
 that the semantic content is false, while what’s
 said is true (and vice versa). No intuition about
 what’s said by u

s/c
 is evidence for the semantic

 content of u
s/c
.

�e view characterized by (SeM1-9) is usually referred to 
as ‘Semantic Minimalism’. Semantic Minimalism is com-
patible with any semantic value for ‘is tasty’. However, it’s 
in the spirit of Semantic Minimalism to take it as an objec-
tivist view (since that avoids adding ‘is tasty’ to the Basic 
Set and yet provides a stable semantic value). �erefore, 
it’s natural to add:
(SeM10) �e semantic value of ‘is tasty’ is the property
  (one-place relation) tasty. �e property tasty is
  objective, i.e. whether an object has the property
  tasty is independent of the idiosyncratic tastes of
  any person who attributes tasty to that object.
Since Semantic Minimalism and (SeM10) blend in nicely, 
‘Semantic Minimalism’ is sometimes used in a wider sense 
to refer to a view characterized by (SeM1-10). (If needed, 
I make this di�erence explicit by using ‘(SeM1-9)’ or 
‘(SeM1-10)’, respectively).

To summarize: What content does Semantic 
Minimalism – as characterized by (SeM1-10) – assign to 
an utterance u of ‘A is tasty’ in a context? �e basic idea is 
that one sentence expresses one proposition in all contexts 
that disambiguate, precisify and �x Basic-Set-expressions 
the same way; however, this sentence can and does com-

municate many di�erent propositions in these contexts. So 
the “semantic” aspect of the content is the semantic con-
tent of u, i.e. the proposition A is tasty, with tasty being an 
objective property. �e “pragmatic” aspect of the content 
is the speech act content of u, i.e. the set of propositions 
that could possibly be communicated.

1.2 Contextualism
�ere are various kinds of contextualism.12 I shall con-
centrate on the one MacFarlane presents as a typical con-
textualist view; the view that ‘A is tasty’ means that the 
speaker likes the �avor of A.13 �is kind of contextualism 
(let’s name it ‘Contextualism’) is characterized by holding 
the following (since Contextualism is less relevant in the 
following, I won’t go into much detail):14

(Con)   ‘A is tasty’ is true at c i� A is tasty to the salient
 experiencer of c.15

(Con1) �e semantic content of ‘is tasty’ is the relation is
 tasty to and thus varies with contexts of use.
To summarize: What content does Contextualism assign 
to an utterance u of ‘A is tasty’ in a context? �e “semantic” 
aspect of the content is the proposition that A is tasty to ⌜the salient experiencer of the context⌝. �e “pragmatic” as-
pect of the content was not speci�ed in my outline above. 
As presented, Contextualism is neutral regarding what is 
communicated by an utterance of ‘A is tasty’ and would, 
for example, be compatible with speech act pluralism.

1.3 Relativism
�e general idea of relativism about truth is that utteran-
ces are not true or false simpliciter but only relative to so-
mething else. For example, sentences like ‘A is tasty’ (in a 
context) are true or false only relative to a personal taste. 
�ough, the term ‘relativism about truth’ (short: ‘relati-
vism’) can be used to refer to at least two di�erent kinds of 
views. �e �rst kind adds non-standard parameters to the 
index at which the proposition expressed by a sentence in 
a context of use is evaluated for truth-value. (Whether the 
proposition expressed by an utterance of ‘A is tasty’ in a 
context is true is not just relative to the world and the time 
it is evaluated at, but also to a standard of taste). Some 
proponents are Kölbel and arguably Lasersohn (2005).16 
However, MacFarlane argues that relativizing propositio-
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nal truth to more than worlds and times is neither neces-
sary nor su�cient for relativism (cf. MacFarlane 2014, 
Chapter 3.1, 4 and 9). He endorses the second kind of 
view, the assessment-sensitivity conception of relativism. 
We shall now consider his view, the view that whether we 
said something correct or not about A by uttering ‘A is 
tasty’ depends on whether the one who assesses what we 
said likes A’s �avor or not. 

According to standard Kaplanian, non-relativistic se-
mantics (which shall be presupposed in this section), a 
“sentence s is true at context c i� s is true at c at the index 
[i.e. circumstance of evaluation] of the context c” (Lewis 
1998:31). MacFarlane (2014:60) suggests that “the philo-
sophically interesting line between truth absolutism and 
truth relativism is crossed” when the truth of an uttered 
sentence becomes relative to when, by whom, where and 
the like it is assessed. So while the schema standard seman-
tics have to �ll in is ‘s is true at c i� …’, the schema for a 
relativistic semantic for a language L is the following: ‘A 

sentence s of L is true as used at a context of use c
u
 and 

assessed from (a later) context of assessment c
a
 i� …’ (cf. 

MacFarlane 2014:63). �us a relativistic semantic for ‘A is 
tasty’ holds the following (again, not presented in detail):17

(Rel)   ‘A is tasty’ is true at the context of use c
u
 and the

 (later) context of assessment c
a 
i� ‘A is tasty’ is 

 true at c
u
 and index ⟨w

cu
, s

ca
⟩, where w

cu 
is the

 world of c
u
 and s

ca 
is the taste-standard of the

 agent of c
a
 (cf. MacFarlane 2014:67).

(Rel1)  ‘A is tasty’ is a taste-standard-assessment-sensitive
 sentence, i.e. its truth value (relative to c

u
 and

 c
a
) depends on the taste-standard of the context

 of assessment (cf. MacFarlane 2014:64).
 Accordingly, there are cases such that a sentence
 in a context of use is true in one context of 
 assessment and false in another context of
 assessment.18

To summarize: What content does Relativism assign to an 
utterance u of ‘A is tasty’ in a context? �e question as it 
stands is incomplete. In addition to the context in which 
‘A is tasty’ is uttered we also need to know in which con-
text it is assessed. �en we can say at least the following 
(for more a more detailed outline is needed). �e “seman-
tic” aspect of the content of u is such that ‘A is tasty’ is true 
in a context and assessed by someone i� this assessor likes 
A’s �avor. �e “pragmatic” aspect of the content is such 
that it �lls in the dots in the schema ‘“A is tasty” should 
be asserted only if …’ (though, that was not part of the 
outline).

2 The data

In this section I shall present a summary of what is com-
monly taken to be the data a correct semantic for ‘tasty’ 
has to account for. But before we get to the data, I use 
this paragraph for three remarks on the claim that ‘a cor-
rect semantic has to account for the data’. (Since ‘cor-
rect’ and ‘satisfying’ have been used in an intuitive sense 
so far, the remarks invoke some other, more precise but 
still informal notions). First, reformulated the claim me-
ans the following: To be able to account for the data is a 
necessary condition for a semantic for ‘tasty’ to be cor-
rect (i.e. to be meta-theoretically speaking good). Second, 
a semantic that can account for the data is a candidate 
for a good semantic. �ird, to be not just a candidate for 
but also a good (or even the best) semantic some further 
meta-theoretical conditions have to be met. One might 
think of consistency, plausibility, simplicity, quality of the 
explanation of the content-assignment or the like. I shall 
not evaluate these for the semantics presented since for the 
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present purpose (showing that OSM is a candidate for a 
good semantic) only the necessary condition is relevant.

�ere are two kinds of data a semantic for ‘tasty’ has to 
account for to be a candidate for a good semantic: stable 
and variable data.19 (And let’s introduce Zoe and Otto, 
the two protagonists of the examples discussed in the 
following).

2.1 Contextually stable data
(Disagreement). What’s said by Zoe’s utterance of ‘A is 
tasty’ usually seems to contradict what’s said by Otto’s ut-
terance of ‘A is not tasty’ (which shouldn’t be possible if 
‘tasty’ were speaker-sensitive).20

(Retraction). Assume (i) at an earlier stage Zoe claimed 
‘A is tasty’, and (ii) now she changed her mind and doesn’t 
think that (a thing qualitatively identical to) A is tasty, and 
(iii) Otto says to her ‘You said that A is tasty’. �en, Zoe 
will answer ‘I was wrong about holding that A is tasty’ 
(retract her earlier claim) rather than saying ‘I once held 
that A is tasty but I don’t anymore’ (stand by her earlier 
claim).21

(Disquotation). If Zoe utters ‘A is tasty’, Otto can usu-
ally report her disquotationally by uttering ‘Zoe said that 
A is tasty’ independent of his context (neglecting time and 
grammar issues). �at shouldn’t be possible if ‘tasty’ were 
context-sensitive.22

2.2 Contextually variable data 
(Context). What’s said by an utterance of ‘A is tasty’ usually 
is that the �avor of A is pleasing to the speaker (so ‘tasty’ is 
speaker-sensitive).23

(Method). �e method for �guring out whether what’s 
said by Zoe’s utterance of ‘A is tasty’ is true, is to investi-
gate whether Zoe has �rst-hand knowledge of how A tas-
tes, and whether A’s �avor is pleasing to her – if both is the 
case, it is true.24

3 The state of the discussion

Which semantic for ‘tasty’ can account for all of the data 
and is thus a candidate for a good semantic? �e opinion 
of the relativist is roughly this: (i) objectivist semantics can 
account for the stable but not the variable data; (ii) con-
textualist semantics can deal with the variable but not the 
stable data; (iii) relativism can account for both. For rea-
sons of space, I refer to the literature for a detailed account 
of the relativist’s opinion.25 �us, the relativist claims to 
o�er a good or the best semantic for ‘tasty’ by inference 
to the best explanation (cf. Cappelen and Hawthorne 
2009:26). It has been argued that this inference is incor-

rect26 and relativism has been criticized in general.27 On 
the non-relativist’s side, there are many contextualist (and 
expressivist) approaches to a good semantic for ‘tasty’.28 
However, relatively little has been said about objectivist 
approaches.29 In fact, any form of objectivism concerning 
‘tasty’ is mostly considered as a dead end, and usually so 
with few arguments provided. �at’s why I shall, in the 
remainder, present a view, which I shall dub ‘Objective 
Semantic Minimalism’ (OSM), and consider whether it 
can account for all the data. OSM regards tasty as an ob-
jective property, adds Semantic Minimalism and includes 
the English predicate ‘is tasty to’.

4 Objective Semantic Minimalism (OSM)

I will now characterize OSM as holding OSM1 through 
3. Roughly, OSM1 is the claim that tasty is an objective 
property; OSM2 is the claim that the two-place predicate 
‘is tasty to’ is part of English and that it has the two-place 
relation is tasty to as semantic value; and OSM3 claims 
Semantic Minimalism, i.e. OSM3 is (SeM1-9). 

As a matter of fact, we have the one-place predicate 
‘is tasty’ and the two-place predicate ‘is tasty to’ in our 
object language English. So sentences containing the word 
‘tasty’ (normally) consist of – among other constituents 
– either the predicate ‘is tasty’ or the predicate ‘is tasty 
to’.30 According to OSM1 
the semantic value of ‘is 
tasty’ is the one-place re-
lation tasty, where tasty is 
objectively de�ned by ‘x is 
tasty i� …’. What are we 
to fill in for the dots? As 
we shall see, OSM is con-
sistent with any objective 
condition replacing the 
dots. So take what foods 
chemists would take as a de�nition (i.e. what empirically 
is most correct).31 Similarly, according to OSM2, the se-
mantic value of ‘is tasty to’ is the two-place relation tasty to 

(again, I shall take ‘is tasty to’ and ‘tasty to’ to refer to the 
same property). Let tasty to be de�ned by ‘x is tasty to y i� 
…’. Nothing will hang on what we �ll in the dots with 
here either. We could take for example: x is tasty to y i� the 

�avor of x is pleasant to the individual or species y. 
If we now add Semantic Minimalism – i.e. if we 

further assume (SeM1-9) which is OSM3 – we can say 
the following about any sentence s that contains the word 
‘tasty’. �e content OSM (as a semantic for ‘tasty’) assigns 
to s in various contexts consists of two parts: (i) the seman-

When we look at disagree-

ment-dialogs we are intere-

sted in the communications 

these utterance-sequences 

mirror and not in the pro-

positions each of those sen-

tences semantically express 

in their contexts.
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tic content and (ii) the speech act content (that content is 
twofold like this is the case for any Semantic Minimalism 
view). Let’s look at the semantic content �rst. If s contains 
‘tasty’ because the predicate ‘is tasty’ is part of s, then the 
semantic content of s is, by (SeM3), a proposition compri-
sing the property tasty. For example, the (stable) semantic 
content of the sentence ‘A is tasty’ (in context c) is the pro-
position A is tasty. If s contains ‘tasty’ because the predicate 
‘is tasty to’ is part of s, then the semantic content of s is a 
proposition comprising the property tasty to. For example, 
the semantic content of ‘A is tasty to Zoe’ (in c) is the pro-
position A is tasty to Zoe or, using the example-definition, 
�e flavor of A is pleasant to Zoe.

We have settled the semantic content of sentences con-
taining the word ‘tasty’, so let’s now look at the speech act 
content of utterances of these sentences in speci�c con-
texts. By (SeM5-8), their speech act contents vary from 
context to context, and what’s said by them varies with the 

context of interpretation. In the next section, we will see 
some examples of that.

4.1 Semantic Minimalism (OSM1+3) accounts for all the 
data
Let’s now outline how OSM1 and 3 – i.e. Semantic 
Minimalism and tasty as an objective property (or Semantic 
Minimalism in the broader sense) – can already account 
for all the data of section 2. Afterwards (section 4.2) we 
shall see how adding OSM2 puts OSM in a position to 
refute objections and to account for some further data.

(Disagreement). Typically, dialogs where one person 
says e.g. ‘A is tasty’ and another says ‘No, it’s not’ are taken 
to be evidence that there is a genuine disagreement. So 
let’s have a closer look on such a disagreement-dialog with 
OSM-glasses on. (I take a dialog to be a sequence of utte-
rances, i.e. a sequence of sentences in their contexts; thus, 
a dialog is a syntactical object).
(D) Otto: �is salty licorice is tasty.  (context: c

Otto
)

   Zoe: No, it’s not. (context: c
Zoe

)
In c

Otto
 Otto is the salient speaker, Zoe is the audience, 

some licorice is demonstrated, the speci�c time, place, 
shared background-knowledge, history and psychologies 
of Otto and Zoe are speci�ed, and so on. Further, c

Zoe
 is 

the same, except that Zoe is the speaker and Otto the au-
dience and the time is slightly later. Here is an example of 
what the speech act content A

Otto 
of Otto’s utterance u

Otto
 

might look like, followed by the speech act content A
Zoe

 of 
u

Zoe
 (�ough, it depends on a full characterization of c

Zoe
 

and c
Otto

).
A

Otto
 =  {(p

1
) �ere is a species such that the demonstrated

 licorice triggers a speci�c reaction in their gustatory

 organs; (p
2
) �e flavor of the demonstrated licorice

 is pleasant to Otto; (p
3
) Otto is uncomfortable with

 the awkward silence and tries to force a convers-

 ation; …}
A

Zoe
 =  {(q

1
) �ere is no species such that the demonstrated

 licorice triggers a speci�c reaction in their gustatory

 organs; (q
2
) �e �avor of the demonstrated licorice

 is not pleasant to Zoe; (q
3
) Zoe is not interested in

 the conversation, is tired and wants to go home; …}
A remark on the example: I have taken p

1
 and q

1
 to be the 

semantic content of Otto’s and Zoe’s utterances, respec-
tively. (By (SeM6) the semantic content is always part of 
the speech act content). �e semantic content of u

Otto
 is by 

(SeM3) the proposition �e demonstrated licorice is tasty 
and the semantic content of u

Zoe
 is �e demonstrated licorice 

is not tasty. In this example I took tasty to be the property 
there is a species such that … triggers a speci�c reaction in 
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their gustatory organs. So here p
1
 and �e demonstrated lico-

rice is tasty are the same propositions.
When we look at disagreement-dialogs we are inter-

ested in the communications these utterance-sequences 
mirror and not in the propositions each of those sentences 
semantically express in their contexts. �us, a correct in-
terpretation of a disagreement-dialog has to assign to each 
utterance in the dialog the proposition that was said by 
that utterance. In other words: the interpretation has to as-
sign to each sentence-in-its-context the proposition that is 
– in the context of the interpretation – correctly reported 
as the proposition communicated by the utterance. 

Here is how OSM can provide a �ne-grained analy-
sis of the (Disagreement)-data. Let’s �rst introduce two 
notions. Say that the disagreement-dialog d mirrors the 
communication c under the interpretation I if c is a propo-
sition-sequence where the i-th utterance of the utterance 
sequence is assigned by the interpretation I to the i-th pro-
position of the proposition-sequence (this proposition is 
what’s said by the utterance according to I). Say that a 
communication (mirrored by a dialog) is a disagreement 
if there are two propositions in the proposition-sequence 
that cannot both be true, i.e. that are contradictory. Now 
we can describe the two kinds of disagreement-dialogs cor-
responding to two ways the correct interpretation of the 
disagreement-dialogs looks like. In the genuine-disagree-

ment-case, the disagreement-dialog mirrors a disagreement. 
After a �rst glance at the disagreement-dialog, we suspec-
ted disagreement. And indeed, after carefully determining 
what was said by these utterances (i.e. after providing an 
interpretation in our context of interpretation), the dis-
agreement-dialog turned out to mirror disagreement. So 
the disagreement is genuine; our suspicion was con�rmed. 
In the super�cial-disagreement-case, the disagreement-dia-
log mirrors a communication that is not a disagreement, 
i.e. all the propositions of the communication can be true. 
After providing a correct interpretation, the disagreement-
dialog turned out to mirror a communication that is no 
disagreement, even though we suspected disagreement. So 
the “disagreement” is super�cial; we suspected it wrongly. 
Let’s look at our example (D). Here are two interpretations 
of (D) one might provide, call them ID

1
 and ID

2
, for both 

cases.

In short: OSM can account for the (Disagreement)-
data by distinguishing disagreement-dialogs (the dialogs 
where we suspect disagreement) in real-disagreement-cases 
and super�cial-disagreement-cases. In the former, the pro-
positions that were said by the utterances of the dialog are 
contradictory and, in the latter, they aren’t.

(Retraction). �e retraction data is a special case of 
(Disagreement). �e younger Zoe says ‘A is tasty’ and the 
older Zoe says ‘A is not tasty’. Again, there can be both ge-
nuine- and super�cial-disagreement-cases. In the former, 
what’s said by the young Zoe is the proposition p (e.g. A 

is tasty) and what’s said by the old Zoe is the proposition 
not-p (maybe together with the proposition �e young Zoe 

is mistaken). In the super�cial-disagreement-cases, what’s 
said by the young Zoe could for example be the propo-
sition �e �avor of A is pleasant to Zoe and Zoe can’t un-

derstand how A’s �avor could not be pleasant to others, and 
what’s said by the old Zoe is the proposition �e �avor of 

A was pleasant to the gustatory organs of young Zoe and those 

of old Zoe changed.
(Disquotation). If Zoe utters ‘A is tasty’, Otto can re-

port the semantic content of her utterance disquotatio-
nally by uttering ‘Zoe said that A is tasty’. �e semantic 
content of Otto’s utterance then is the proposition Zoe 

expressed the proposition that A is tasty. So Otto’s utterance 
is a disquotational report (it reports the semantic content 
of Zoe’s utterance) and is independent of Otto’s context, 
as wanted. 

(Context). Even though the semantic content of an ut-
terance of ‘A is tasty’ is that A has the objective property 
tasty, what’s said can be (and could even usually be) that 
the �avor of A is pleasing to the speaker. 34

(Method).35 If what’s said by Zoe’s utterance of ‘A is tas-
ty’ can for example be taken to be the proposition A’s �avor 

is pleasant to Zoe, then we can �gure out whether that is 
true by investigating whether Zoe has �rst-hand know-
ledge that A’s �avor is pleasing to her. If on the other hand 
what’s said by Zoe’s utterance of ‘A is tasty’ is, for example, 
its semantic content (the proposition A is tasty, where tasty 
is an objective property), then that method doesn’t seem 
promising for identifying the correct truth-value of the se-
mantic content. �ere is no reason to assume that Zoe is 
in “an epistemically privileged position with respect to the 

dialog sequence

genuine-disagreement-case 
mirrored commun. under (ID

1
).32

super�cial-disagreement-case 
mirrored commun. under (ID

2
).33

‘�is salty liquorice is tasty’, c
Otto

What’s said by Otto:  p
1

What’s said by Otto:  p
2

‘No, it’s not’, c
Zoe

What’s said by Zoe:  q
1

What’s said by Zoe:  q
3
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semantic content” (Cappelen 2008:282). 36

4.2 Adding tasty to (OSM2)

We have seen that tasty as an objective property (OSM1) 
and Semantic Minimalism (OSM3) can already account 
for all the data of section 2. I shall now list four conside-
rations involving OSM2 (English does not only have the 
predicate ‘is tasty’ but also ‘is tasty to’) to render OSM 
more convincing. I will end with a �fth comment that 
exemplarily illustrates two problems of OSM.

First. Arguably, there is another fact about everyday 
usage that one might take as data a semantic for ‘tasty’ 
has to account for (if the semantic claims to be a semantic 
theory for English as we speak it). It is a fact that speak-
ers talk about their disagreement-dialogs and whether they 
are in genuine or super�cial disagreement. �ey are – in 
principle – in an epistemic position to decide on that. If 
speakers of English thus talk about dialogs where ‘tasty’ is 
involved, then these speakers have more expressive power 
than just using the predicate ‘is tasty’, since they also have 
‘is tasty to’. OSM can account for this data. For OSM 
assigns the propositions A 

is (objectively) tasty and A 

is tasty to ⌜the speaker of 

the context⌝ as semantic 
content to utterances of 
(i) ‘A is tasty’ and (ii) ‘A is 
tasty to me’, respectively. 
Speakers are in princi-
ple able to communicate 
these propositions (na-
mely if these propositions 
are what was said by (i) and (ii)). �at arguably puts the 
speakers in an epistemic position to identify genuine or 
super�cial disagreement.

Second. A semantic for ‘tasty’ doesn’t have to decide 
between (i) assigning the predicate ‘is tasty’ to the objec-
tive one-place relation tasty (objectivism) or (ii) to the two-
place relation tasty to (Contextualism). For the resources 
of English are such that a semantic theory could assign ‘is 
tasty’ to tasty and ‘is tasty to’ to tasty to and treat both as 
straightforward non-context-sensitive expressions.37 

�ird. Lasersohn (2005:656) presents the following 
objection to OSM: “�ere is also a more mundane pro-
blem with treating predicates of personal taste as simple 
predicates with no implicit arguments or relativization, 
and that is that it is completely unclear on this assump-
tion how to deal with the experience argument when it 
is expressed overtly. For example, how do we treat the 

for-phrase in [‘�is is fun for Mary’] on this analysis?” 
However, if one acknowledges that English has the one-
place predicate ‘is fun’ and the two-place predicate ‘is fun 
for’ the problem disappears.

Fourth. MacFarlane objects to taking ‘tasty’ to express 
an objective property. “We all learned the concept tasty, I 
suppose, by being exposed to foods that caused pleasure 
and having mom or dad say ‘tasty!’ It is di�cult to believe 
that the concept we acquired through this procedure ex-
presses an obscure property that we are not very reliable 
in picking out” (MacFarlane 2014:6). It seems to me that 
he is right, that this concept tasty plays a crucial role in 
assigning content to and deliberating on the meaning of 
‘is tasty to’ – mom and dad taught us what it means that 
something is tasty to us. To assign content to ‘tasty’ some 
process of abstraction is involved to see what the cases 
where people say that something is tasty to them have in 
common.

Fifth. OSM takes ‘is tasty’ and ‘is tasty to’ to be con-
text-insensitive predicates and straightforwardly assigns 
them content analogous to other unproblematic predica-

tes. So one might consider OSM 
to be a simpler theory than 
other theories that can account 
for the data (like Relativism or 
Contextualism with speech act 
pluralism). However, nothing 
has been done here to show 
that OSM is (meta-theoretically 
speaking) a good or the best se-
mantic theory for ‘tasty’. �e 
aim was merely to show that 

OSM is a candidate for a good semantic. Indeed, there 
are problems that prevent it advancing from being a can-
didate for to being a good or the best semantic theory. 
Two examples of such problems that need further discus-
sion are the following. (i) How can OSM claim to assign 
content to utterances containing ‘tasty’? After all, OSM 
doesn’t say much about how the speech act content of the 
utterance and what’s said by it are determined depending 
on the context of use and the context of interpretation. 
(ii) Can’t we justify taking any arbitrary semantic value for 
expressions if we can – by adding Semantic Minimalism – 
say that we communicate some other content when we use 
these expressions? How should we demarcate “good” from 
“bad” semantic content if (most of ) the data is already 
accounted for by the speech act content and what’s said? 
Or, to put it similarly to Cappelen (2008:284f.), how else 
can we do semantics if the road via intuitions is blocked 

[W]ith one single expression one can 

communicate a lot of di�erent things 

in various contexts – or perform a plu-

rality of speech acts. Yet, there is some 

minimal part of what can be commu-

nicated with that expression which is 

stable across the contexts, namely the 

semantic content of the expression.
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NOTES
1 Cf. MacFarlane (2014, Chapter 1 et passim).
2 There is at least one other important view: We’re not saying anything about the thing, we just express that we like its 昀氀avor (expressivism). For reasons of 
space, I shall omit a discussion of this view. 
3 To give a general answer to that question one should provide a semantic for predicates of taste. For reasons of space and clarity, I shall confine myself to 

‘tasty’ as a paradigmatic predicate of taste. Though, the idea of course is that what applies for ‘tasty’ analogously applies to other predicates of taste, too.
4 The scare quotes are merely to indicate that I didn’t define how I understood the nonuniformly used terms ‘semantic’, ‘pragmatic’, and ‘semantic-pragmat-
ic-distinction’. Since nothing will hang on this and since they are merely used for convenience, I will leave it at an intuitive understanding. (In the case of 
Semantic Minimalism, the distinction is spelled out in terms of ‘semantic content’ and ‘speech act content’).
5 Despite the awkwardness, I use ‘A’ as a rigidly designating name for this apple in front of me to avoid using ‘This apple is tasty’ as my example-sentence. 
This avoids difficulties and unnecessary formalism having to do with demonstratives (which are not relevant for the topic of this essay).
6 Considerations about time shall, unless otherwise stated, be omitted to keep things simple. A natural way to include time is mostly available anyway, e.g.: ‘A 

is tasty’ is true at context c iff A is tasty at the time of the context c.
7 See especially Cappelen and Lepore 2005b. The name of the view is explained as follows. Informally speaking, the view holds that with one single expression 
one can communicate a lot of different things in various contexts–or perform a plurality of speech acts. Yet, there is some minimal part of what can be commu-
nicated with that expression which is stable across the contexts, namely the semantic content of the expression.
8 See for example Cappelen and Lepore (1997; 2005a, 2005b), Cappelen (2008) and esp. Cappelen and Lepore (2005a:144–145).
9 Note that ‘proposition’ is used in a wide sense here. Semantic Minimalism should be compatible with any view on what propositions are.
10 So any (formal) semantic theory that assigns semantic content to u

s/c
 , i.e. that takes a stance on (a)–(e), can be enriched with the Semantic Minimalism view. 

Roughly, the thus enriched semantic theory will also be able to account for the “pragmatic” aspect of the content of u
s/c

.

due to (SeM9)? If one wants to advance OSM from a mere 
candidate to a good or the best semantic for ‘tasty’, one has 
to deal with these problems. However, showing that OSM 
is a plausible candidate for a good semantic is su�cient to 
show that straightforward views like OSM shouldn’t be 
dismissed too rashly in favor of more complicated views 
like relativism.

Conclusion

We started out with the question of what ‘tasty’ means 
and saw the outline of three prominent views: Semantic 
Minimalism, Contextualism and Relativism. We gathered 
the data a semantic for ‘tasty’ has to account for if it claims 
to be a semantic theory for those utterances of English-as-
we-speak-it that contain the word ‘tasty’. �is collection 
of data is held to be problematic for straightforward se-
mantics like objectivist views. And indeed, a quick look 

at the literature revealed that there is no detailed account 
of the data by an objectivist semantic for ‘tasty’. In the 
last section, I presented OSM: a view that �rst, recogni-
zes ‘is tasty’ and ‘is tasty to’ as English predicates; second, 
takes the objective property tasty and the 2-place relation 
tasty to as their semantic values; and third, adds Semantic 
Minimalism. We saw that OSM can account for the data 
and answer to objections; yet there are problems that need 
further discussion. Along the way, I sketched a framework 
to distinguish disagreement-dialogs into genuine and su-
per�cial disagreement cases. �erefore, a suitable conclusi-
on is: (i) OSM is a plausible candidate for a good semantic 
theory for ‘tasty’; and (ii) claims like ‘the standard story of 
context-insensitive objectivist semantics doesn’t work for 
‘tasty’ because it can’t get the data right’ shouldn’t be made 
rashly.

LEVIN HORNISCHER
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11 What’s said by u
s/c

 is for example dependent on psychologies, histories and shared background knowledge of the agents of the contexts.
12 There are at least two essentially different versions of contextualism, call them Syntactical Contextualism and Semantical Contextualism. According to 

Syntactical Contextualism, the English phrase ‘A is tasty’ is just the elliptical version of its logical form ‘A is tasty to X’, where X is a free variable. A semantic 
theory should assign content to the syntactically correct expression, i.e. to the logical form. So a semantic for ‘tasty’ should at least assign semantic content to 
‘A is tasty to X’ in a context of use. Such a view of linguistically more complex logical forms and hidden variables is endorsed by Stanley (2000). According 
to Semantical Contextualism, the semantic content of the English one-place predicate ‘is tasty’ is our metalanguage two-place relation is tasty to. Semantical 
Contextualism, in turn, can be subdivided into Indexical Contextualism (the semantic content of an expression in a context depends on features of the context) 

and Nonindexical Contextualism (the extension of an expression in a context depends on features of the context) – see e.g. MacFarlane (2009) for the latter 
distinction. See also endnote 37.
13 At least MacFarlane seems to have a Semantical and not Syntactical Contextualism in mind (as distinguished in endnote 12). He writes e.g.: “‘tasty’, while 
monadic on the surface, actually expresses a relation with two argument places [and isn’t a two-place predicate]: one for a food, the other for a taste or perhaps 
an experiencer” (MacFarlane 2014:7, my emphasis).
14 See for example MacFarlane (2014, Chapter 1.2 et passim) and Cappelen and Hawthorne (2009, esp. Chapter 1).
15 (Semantical) Contextualism can also be subdivided into idiosyncratic (as presented) and non-idiosyncratic Contextualism. The later would hold (Con1) but 
change (Con), for example, to: ‘A is tasty’ is true at c i� A is tasty to the salient species of c.
16 Also cf. footnote 14 in Cappelen and Hawthorne (2009:9).
17 For a more general way of introducing relativism see Cappelen and Hawthorne (2009, Chapter 1).
18 By holding that there are assessment-sensitive expressions (as one does by (Rel1)), one is, by MacFarlane’s definition, a Relativist about truth in English (cf. 
MacFarlane 2014:65).
19 See for example Cappelen (2008).
20 See for example MacFarlane (2014, Chapter 1.2.1), Cappelen and Hawthorne (2009:29), Lasersohn (2005, Section 2).
21 See for example MacFarlane (2014:22 or Chapter 1.2.2).
22 See for example Cappelen and Hawthorne (2009:29).
23 See for example MacFarlane (2014, Chapter 1.2) or Cappelen and Hawthorne (2009:28f).
24 See MacFarlane (2014:3f.)
25 For a rough sketch of the Relativist’s account see e.g. MacFarlane (2014, Chapter 7.1). For criticism of objectivism, contextualism (and expressivism) see 
Lasersohn (2005, Section 4) or e.g. MacFarlane (2014, Chapter 1). To give at least a sketch of the Relativist’s account of the data, here is the idea how she 
would account for (Retraction). Suppose Zoe makes the utterance u of ‘A is tasty’ in a context c

u
 , and the context of assessment c

a1
 is such that Zoe is the as-

sessor and A’s 昀氀avor is pleasing to Zoe’s standards of taste. Thus ‘A is tasty’ is true in c
u
, c

a1
. Now, time passes and Zoe’s standards of taste change, forming the 

later context of assessment c
a2

. Thus ‘A is tasty’ is false in c
u
, c

a2
, putting Zoe in a position to retract her former claim.

26 E.g. in Cappelen (2008).
27 For an overview see MacFarlane (2014, Chapter 2).
28 For example, the views that are called Moderate or Radical Contextualism (see Cappelen and Lepore (2005a, 2005b)) or arguably Cappelen and Hawthorne 
(2009).
29 Lasersohn (2005) brie昀氀y mentions and dismisses Chierchia (1984) and Bhatt & Izvorski (1995). In Cappelen (2008) a defense of objectivist and contextualist 
views in general (not just for predicates of taste) is found; if one adds (SeM5-8) to objectivist or contextualist semantics, they can in principle account for stable 
and variable data patterns. That is one key idea for my section 4.
30 I used ‘normally’ since I don’t want to claim that there can’t be any counterexamples, i.e. sentences that contain ‘tasty’ but neither the predicate ‘is tasty’ nor 

the predicate ‘is tasty to’. Though, even if there are such grammatically correct indicative sentences, they arguably wouldn’t be the ones we are after when we 

provide a semantic for ‘tasty’. 
31 At this stage, not giving a definition might be unsatisfactory when one promises an objectivist semantic for ‘tasty’. So here are a two one might discuss: (i) x 
is tasty iff there is at least one species such that x triggers a specific reaction in their gustatory organs. Or (ii) ‘tasty’ is ambiguous (and disambiguated by con-
text when determining the semantic value of ‘tasty’) between many predicates like tasty

Norwegians
, tasty

Asians
, etc., where x is tasty

Norwegians
 iff x triggers a specific 

reaction in the gustatory organs of a normal Norwegian.
32 Illustration: The full characterization of the dialog-context and our context of interpretation is such that we can correctly describe Otto and Zoe as being en-
gaged in a scientific discussion. Otto argues that his claim p1 is true since there is a species, namely some Norwegians, such that the demonstrated licorice trig-
gers the specific reaction in their gustatory organs. As evidence he puts forward the fact that these Norwegians buy the demonstrated licorice a lot. Zoe objects 
(and thus argues for her claim that not-p1) by explaining away this evidence, claiming that this is merely a cultural phenomenon which has nothing to do with 
the gustatory organs of Norwegians.
33 Illustration: Analogously, we can describe Otto as not having eaten his favorite licorice for a long time and Zoe as being in a bad mood.
34 By now one might have raised a general objection against OSM along the following lines. Allowing that what’s said by ‘A is tasty’ is the proposition A is 

tasty to ⌜the speaker of the context⌝ one is a contextualist and not an objectivist anymore. But this is (at least when Semantic Minimalism is available) a mis-
understanding caused by disregarding (SeM9); you can’t go from what’s said by an utterance to its semantic content. To be a contextualist is to hold that the 
semantic content (or at least the truth value) of ‘A is tasty’ is context-sensitive (depends on features of the context). This is not the case since the semantic con-
tent of ‘A is tasty’ is the proposition A is tasty which is not context-sensitive since tasty is an objective property.
35 How to account for (Method) with any objectivist view plus (Sem5-8) is already outlined in Cappelen (2008:281–283). He writes: “you can be in an epistem-
ically privileged relation to one part of the speech act content, but not to another … If you sincerely utter ‘Roller coasters are fun’ you have asserted one propo-
sition with respect to which you are not in an epistemically privileged position and one proposition with respect to which you are in an epistemically privileged 

position. The former is the semantic content and the latter is, say, the proposition that roller coasters are fun by your standards.”
36After all, it seems to me that with predicates of taste genuine disagreement cases are rather hard to find (with moral predicates it’s a different story). One has 
to find cases where people care a lot about whether a thing is tasty. One might imagine fancy wine-connoisseurs, and, when they disagree, it seems very natural 
that they disagree over objective properties of the wine and don’t just take their first-hand knowledge that the wine is tasty to them as evidence for their claim.
37 Semantical Contextualism (as discussed in endnote 12) self-blocks this upshot by assigning ‘tasty’ to tasty to (ignoring the expression ‘tasty to’). Syntactical 
Contextualism self-blocks this upshot by claiming that ‘tasty’ isn’t a real predicate but just the elliptic version of the predicate ‘tasty to’ (ignoring the one-place 
relation tasty).
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FROGNERPARKEN SOM 
MODERNITETENS 
ABSURDE TEMPEL

Det hender at jeg går omkring i Frognerparken om 
natten. Det er et av de få stedene i Oslo som frem-

deles kan omgi en med både skjønnhet og mystikk i et 
stort rom hvor en får være alene, om en bare har vett nok 
til å se etter.

Og tid. Ser ut som jeg er en av få personer med litt 
vett i skolten igjen her i verden. Det har aldri vært mange 
virkelige �losofer på en gang i løpet av vår historie, så jeg 
skal bære over med å prøve å forklare for dere i bilder hva 
jeg har sett. (Det var en gang en annen som forsøkte seg på 
dette, og det er et åpent spørsmål om hvorvidt han holdt 
ut).

Jeg så Frognerparken som et bilde på menneskets stre-
ben. Menneskets dyrking av seg selv. Gud kastet en gang 
menneskeheten ut av hagen, og det var en tid da alle monu-
menter mot udødelighet, både i Egypt og i Mesopotamia, 
var himmelstrebende. Men da mennesket ville få seg et 
navn på jorden og bygge seg opp like til himmelen, for der 
sto deres lengsel og deres hovmod, da sa Gud: «La oss stige 
ned og forvirre språkene deres». Og som sagt, så gjort. 
Vi snakker iallfall forskjellig, og ingen forstår hverandre 
egentlig. Vi strever for å oppnå noe her i verden, og bruker 
andre mennesker til dette. Vi trer oss sammen i klynger, og 
klyver over hverandre, for å oppnå – noe.

Så sa mennesket: «La oss skape orden i vår fremferd, så 
alle kan se at vi er Gud!» Og så forsøkte de. De brukte sin 
matematikk og geometri til å skape «orden» der kaos her-
sket rundt dem i naturen. Mennesket sa: «Guds natur gir 
oss intet. Vår egen orden gir oss alt!» Men Gud sa: «Hvor 
forståelsesfulle skapte jeg egentlig menneskene? Kan de 
ikke se at fullkommen orden hersker i naturens lover, fra 
det som styrer de aller høyeste til de aller laveste ting (selv 
om de laveste tings lover på grunn av deres egen begren-
sethet forekommer dem absurde)? Jo visst ser de det, og 
denne orden etterlever de selv også. På individualitetens 
bekostning». Gud sukket dypt. «Om de bare ville lære av 
Meg. Men de vil for evig tråkke over hverandre, og tvinge 

hverandre inn i hverandres rekker som de selv har lagt».
Menneskeheten skjønner ikke at Gud i sin visdom, har 

lagt lover, potensialiteter og prinsipper ned i alle furutrær, 
men ingen av dem er like, selv ikke i stammen – og hvor 
mye mindre da ut i barnålene! Men mennesket sier: «Vi 
har funnet ut (ved våre abstrakte vitenskaper) hvordan det 
perfekte furutre skal være!» Men Gud sukker og sier: «Dere 
farer vill alle som én! Vel synes noen trær dere vakrere, dere 
som er skapt til å la geometriske posisjoner være pekepin-
ner på vakkerhet. Skal så alle trær være like da, perfekte, 
om dere �kk bestemme? Men dere klarer det ikke».

Og det gjorde menneskeheten heller ikke. De plantet 
trærne i lik linje, i vakre (etter deres perspektiv) geome-
triske former. «Ja, geometrien er vakker», sa Gud. «Og 
hadde dere kunnet gjøre 
alle trærne like etter deres 
tilfredsstillelse, så ville dere 
ha gjort det.». Men trærne 
trivdes i den gode jord, og 
ikke et gresstrå var likt. 
Gustav Vigeland forsøkte å 
få mennesker inn på rekke 
og rad slik som trærne. Han hugget dem i stein, men for-
søkte å gi dem sjel. For mennesker er tross alt mennesker, 
og selv om de alle hadde steinansikt (det har de den dag i 
dag), så er de alle også forskjellige.

Denne forskjelligheten er menneskets gave og forban-
nelse. Den fører til storhet og rikdom innenfor arten (like-
som alle andre arter), men også – i menneskets eget hense-
ende – til sammenligning. «Hun er penere enn meg.».«Han 
er �inkere enn meg.» Javisst! Etter visse, naturlige men-
neskelige kriterier. «Men jeg vil også være like �ink!» Og 
derav menneskets streben. «Jeg skal stå øverst! Bare vent! 
Den �neste plassen er min!» Og mennesket fokuserte all 
sin streben og all sin energi i ett punkt, og dit ville de 
alle opp. Det høyeste, mest sentrale stedet; den privilegerte 
posisjonen å skue fra; det ultimate perspektiv. «Kom jeg 

Av Rune Eidsaa

Det har aldri vært mange 

virkelige �losofer på en 

gang i løpet av vår historie, 
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bare dit opp, så skulle jeg trone alene. Det er ikke plass 
til deg også! Jeg skal se, og formidle til de under meg.» 
«Hold kjeft! Hvorfor har du mer rett til å komme hit opp 
enn meg?»

Mange gikk opp lange og mange trapper for å kom-
me helt, helt opp til den sentrale plass. Forbi fontener og 
mange promenader, forbi lykter i perfekte posisjoner, som 
badet sitt lys i trærne så lenge bladene sto på dem. Men da 
de stirret opp på midtsøylen – for det var det den var – ris-
tet de på hodet, for der var kaos og streben uten like, som 
forsteinet for all framtid. Menneskene hadde helt bok-
stavelig talt begynt å klumpe seg sammen og klatre over 
hverandre. «Mon tro hvor høyt opp vi kan komme ved 
å trykke de andre ned? Ved å tråkke over lik, ved å bruke 
alle de andres streben som trapp, da skal vi komme oss 
høyt nok opp – til de utrolige høyder. Vi skal omsider reise 
Babels tårn denne gangen, og det skal bli stående. Ikke ved 

stein omhyggelig lagt, og heller 
ikke ved pyramidenes perfekte 
toppunkt skal verket reises – 
hvor enn høyt pyramiden ble 
bygget, kom sidene sammen i 
et toppunkt som alltid var la-

vere enn selve himmelen. Nei! Ved å klatre på hverandres 
legemer, ved å bruke hverandres streben hensynsløst, skal 
vi nå selv de utrolige høyder. De som lagde parken trodde 
de hadde funnet toppunktet. Vi overskrider det – ved våre 
legemer. De samme legemer som Gud gav oss, de bruker vi 
til å forakte Ham! For det �nnes ikke noe toppunkt. Med 
de legemer Gud har gitt oss, trosser vi enhver forordning. 
Vi bygger så høyt vi vil!»

Mange som kom opp dit, så hele spetakkelet og ristet 
på hodet: Et større absurd sirkus hadde de aldri sett i hele 
sin levetid. «Se så vondt de har det», sa de, «de som prøver 
å bygge så høyt! Hvorfor ikke sette oss på de steinene nær 
opp ved monolittens fot? Her er jo også utsikten god! Og 
vi kan sitte behagelig; ja har sannelig utsikt over litt av 
hvert!» Og her satt de, og satt meget bedre enn alle dem 
som klamret og klorte over hverandre for å nå de helt store 
høyder. Men de nådde dem aldri helt. Hvor mye de enn 
klamret og klatret og klorte i stykker hverandres legemer.

«Sannelig nådde de høyt!» sa Gud til slutt. «Men slikt 
et fælt sløseri av menneskelig kjøtt!»

   
*

Jeg var en gang et menneske som gikk forbi denne kjøtt-
kvernen. Så dette er kronverket av menneskelig streben? 
Skal jeg bøye meg �at og tilbe, eller falle over ende og 
le? Skal jeg falle sammen i tragisk gråt, eller bli stående i 
ærefrykt over vår o�ervilje i å overgå hverandre i vår egen 
avgudsdyrkelse? For avgudsdyrkelsen er vår egen. Først og 
fremst min, deretter også vår. «Se om det var jeg som ble 
stående til sist på toppen! Da skulle jeg se alt, og alle ville 
tilbe meg!» Slik talte en gang en uvettig. Men hans med-
klatrer svarte ham: «Du burde vite bedre enn som så. Det 
er aldri noe toppunkt, bare bedre og bedre perspektiv. Når 
en av oss har nådd toppen av alle legemer, kommer snart 
en annen og klatrer over oss igjen. Hva var da poenget, sier 
du? Men skjønner du ikke at arten vår, som nå har kom-
met og stadig vil komme høyere, til sist – men det er ikke 
noe sist, men for evig og alltid en tragisk runddans fylt av 
streben, en dans som bare går oppover og oppover mot et 
ubestemmelig og muligens uoppnåelig Arkimedes’ punkt 

«Sannelig nådde de 

høyt!» sa Gud til slutt. 

«Men slikt et fælt sløseri 

av menneskelig kjøtt!»

FROGNERPARKEN SOM MODERNITETENS ABSURDE TEMPEL
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«Men vi er alle blitt som stein», sa den vise. «Hardere 
enn stein. Det var mennesker vi ville bli – livsbejaende 
mennesker av kjøtt og blod. Pulserende åndsvesener. Men 
vi er døde. Akk, aldri har vi vært så døde som nå!»

«Jeg skjønner ikke hva du mener», sa den første. 
«Mennesket har aldri vært et så levende åndsvesen som 
nå!»

«Det er fordi du forbinder ånd med død», sa den an-
dre og sukket. «Selve menneskets storhet er blitt dets egen 
dødsprosess. Noen ganger angrer jeg på at jeg begynte å 
klatre, og ikke hørte på Guds formaning om å bli og være 
fornøyd med det jeg er skapt til. Men jeg så høydene, og 
begjæret vokste i mitt hjerte. Jeg simpelthen måtte klatre. 
Jeg vet ikke hvordan jeg ellers skulle si det. Ved å klatre har 
jeg nådd ny innsikt. En innsikt jeg ikke ville vært foruten. 
Men jeg – og vi alle – har sannelig måttet betale dyrt».

«Pøh! Som du sutrer». Den andre etset av forakt. «Med 
din ynkelige jammer fortjener du ikke lenger å være her 
oppe!»

Og dermed tok han sats med beinet, og sparket den 
vise ned fra oppe på monolitten et sted, hvor de begge 
til da hadde kavet og strevet, høyere og høyere – men for 

hva? Og ikke vet jeg om den gamle 
døde av fallet, eller om han kom seg 
av sjokket, smertene og ikke minst 
den smertelige tilvenning av å være 
på bakken igjen. Men kom han seg 
omsider – og vi får håpe at han gjor-
de det – da ble hans hjerte nok om-
sider lindret, og gradvis smeltet hans 
hjerte ned fra den harde stein som 
det var støpt i. Kanskje varmet solen 

hans ømme lemmer så han igjen kunne bevege dem? Jeg 
vet ikke. Men jeg liker å tro at dette vise mennesket ende-
lig fant Visdommen, og nå løper og ler lykkelig mellom de 
mange og fagre trærne der i hagen. 

For når solen står opp, skal alle steinene sprekke. Alle 
mennesker faller da sammen, og de be�nner seg på bar 
bakke igjen. Deres tidligere posisjon i parken betyr da in-
gen ting. Kanskje kan latter og sang da igjen høres – og sist 
av dem alle mildnes Sinnataggen, om han da ikke stuper i 
fossen i fortvilelse over at ingen lenger forstår hans sinne.

Men der solen står opp, kan ingen stein lenger vare. 
Kun det evige vannet, Glemselens hav, kan bevare steinen, 
der dette omkranser steinen med sin kjølighet. Sakte syn-
ker steinen mot bunnen. Der blir den stående. For evig 
glemt. Ikke på de store høydene, men i den bunnløse for-
tvilelse. Men Sinnataggen �nner der at fortvilelsen har en 
bunn. Mon tro om Sinnataggen smiler.

(og hadde vi nådd det, ville vi ikke ha visst det, da dette er 
usynlig – vi ville ha strevet videre) – triumferer!»

Til dette nikket og tenkte den langt dummere mann. 
«Ja så sannelig. Arten vår triumferer i alle fall. Vi ofrer vår 
frihet i evig tortur fordi vårt kall er så edelt. Vårt kall er 
å spytte på Gud! For vi kommer så mye høyere enn Han 
hadde bestemt. Ja, faktisk vil jeg nå mene at jeg vet bedre 
enn Ham! Det er så mye vi ser her oppe fra! Det er ikke 
sikkert Han en gang �nnes. Denne strebenen er tross alt 
så forferdelig. Hvordan kan Han ha satt noe slikt i gang?»

Den gamle vise sukket da og sa: «Det var vi som satte 
hele strebenen i gang – ved å trosse de rammene som Han 
hadde gitt. Hvordan kan vi da en gang klage på Ham? Det 
er vi som har skapt dette helvete. Så spør nå ikke en gang: 
«Hvor er Gud?» For det var aldri Hans vilje til å begynne 
med at du skulle klatre».

Den første lo da og hån�irte: «Men ved dette trosser vi 
den gamle narr! Ved å ofre oss for det Han ikke tenkte at 
vi skulle gjøre kommer vi høyere enn Ham.»

Den andre sukket da og sa: «Det er i sannhet godt for 
vår art at vi kommer høyere og ser bedre. Men strebenen 
har også sin pris. Den ene som nyter aktelse det ene øy-
eblikk, blir klatret over av en annen i 
det neste. Hva er da en livstid i stre-
ben verd, siden han har utholdt slik 
en smerte og disiplin for å nå æren? 
Er ikke æren nettopp kommet til 
som en pris vi skulle søke å oppnå, 
for all den streben vi til nå har ut-
holdt? Ble vi stående, da var da san-
nelig æren også verd noe. Men når 
vi vet at en annen snart kommer og 
klatrer over oss, hva skal da vår streben tjene til? Hvorfor 
skulle vi ikke heller bare bli sittende som disse andre, beha-
gelig ved søylens fot? På det rike platå som Gud har gjort 
i stand for oss. Men vi er ikke fornøyd med det Gud har 
gjort i stand; vi trosser Ham. Og dermed kan vi heller ikke 
klage over det helvete som er blitt oss til del».

Men den tåpelige sa: «Dette helvete er vår ære. Det er 
det eneste vi selv har skapt. I dette universet er vi guder. Vi 
klarte ikke å gjøre alle trærne like. Ikke menneskene heller. 
Men vi kan ofre dem som lite verd, med en gang vi er kla-
tret over dem, og de ligger beseiret under oss, langt under 
våre føtter. Se, de velfungerende menneskene sitter uvettige 
allerede langt under våre føtter! Hvor mye mer da ikke alle 
disse trærne langt der under på rad og rekke! Vi har havnet 
over dem alle! Vår innsikt er overlegen! Vår er lidelsen, og 
vår er seieren! Ved å inn�nne oss med vår skjebne, er vi 
blitt sterkere enn Gud.»

Selve menneskets storhet er 

blitt dets egen dødsprosess. 

Noen ganger angrer jeg på 

at jeg begynte å klatre, og 

ikke hørte på Guds forman-

ing om å bli og være fornøyd 

med det jeg er skapt til.

RUNE EIDSAA
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Spørsmålet om meningen med livet har, med noen he-
derlige unntak, blitt ignorert av �losofer innenfor den 

analytiske tradisjonen de siste hundre årene. Det mener i 
hvert fall Einar Duenger Bøhn, førsteamanuensis i �loso� 
ved UiO, som nå ønsker å bringe spørsmålet på banen 
igjen. Selv er han i ferd med å skrive en monogra� om 
dette emnet, som vil utgis på norsk. Det vil også være tema 
for et PhD-kurs han skal holde i mai i år. I dette intervjuet 
diskuterer han hva spørsmålet egentlig innebærer, i det 
han forsøker å rydde plass i vårt normative begrepsrom for 
poenget med det hele.

Hva er det vi spør om når vi spør om meningen med livet?

Det er det alle lurer på. Det er uklart, og når du 
snakker med folk om meningen med livet, er de 
også ganske forvirrede. De vet sannsynligvis ikke 
hva det er de snakker om. Det er ofte fordi de 
blander den subjektive meningen i livet og den 
objektive meningen med livet. Subjektiv mening i 
livet er det som fyller mitt liv med mening, det jeg 
opplever som meningsfullt. Vi kan også tenke oss 
spørsmålet i en mer generell versjon, nemlig som 
et spørsmål om hva det er mennesker som sådan 
egentlig �nner meningsfullt i sine liv. Det er mer 
generelt fordi det ikke bare er det jeg personlig �n-
ner meningsfullt. Det er fortsatt subjektivt, men 
det er mer intersubjektivt.
 Så kan du gå i en mer objektiv retning, og stille 
spørsmålet: «Hva er det som er meningen med mitt 
liv?» Da snakker vi om noe eksternt, om noe uten-
for som gir mitt liv mening. Svaret på dette spørs-
målet er helt uavhengig av hva jeg opplever som 
meningsfullt. Så lenge det er poenget med mitt liv, 
og det er avgjort utenfor meg, så spiller det ingen 
rolle hva jeg føler. Dette spørsmålet kan vi jo også 
dra i en mer generell retning og spørre: «Hva er 
meningen med menneskeheten? Hva er poenget 
med at vi er her?».
 Så det er egentlig �re forskjellige måter å tenke 
om spørsmålet. Det er den individuelle subjektive, 
den kollektive subjektive, den individuelle objek-
tive og den kollektive objektive. Samtidig kan vi 

tenke oss enda en forståelse av spørsmålet. Vi kan 
spørre: «Hva er et meningsfullt liv?» Det er ikke 
sikkert at svaret på dette spørsmålet er det samme 
som noen av svarene på de �re første spørsmå-
lene jeg nevnte. Du kan for eksempel tenke deg 
at Einstein opplevde sitt liv som totalt menings-
løst, selv om det kan sies å være et betydningsfullt 
liv i den forstand at han gjorde store oppdagelser. 
Det er heller ikke sikkert at det var noen objektiv, 
ekstern mening med livet hans. Men allikevel kan 
man tenke seg at det er et liv vi vil være villige til 
å kalle meningsfullt, fordi det hadde en betydning 
for menneskeheten. Så det �nnes �re, kanskje fem, 
forståelser av spørsmålet.

Syns du det er et meningsfullt spørsmål?

Jeg tror det er et meningsfullt spørsmål – menin-
gen med livet – og jeg tror det er veldig opplysende 
å prøve å �nne ut hvorfor det er det. Det er også 
nyttig å �nne ut hvilke spørsmål det ikke er. Bare 
det å klargjøre debatten og skille disse fra hver-
andre kan være veldig opplysende. Det kan være 
med på å klargjøre hvordan vi tenker om en rekke 
andre �loso�ske spørsmål, som for eksempel mo-
ral�loso�ske spørsmål. Er det slik at vi stiller det 
samme spørsmålet når vi spør om meningen med 
livet som når vi spør hva det vil si å leve et mo-
ralsk liv? Det mener jeg ikke er tilfelle. Meningen 
med livet er heller ikke det samme som det å leve 
et godt liv – «welfare» er vel det faglige uttrykket. 
Og det er heller ikke det samme som «prudence» 
– altså klokskap. Dette er begreper som ofte debat-
teres innenfor metaetikk: Hva er et godt liv? Hva 
er et moralsk liv? Hva er et klokt liv? Det å �erne 
spørsmålet om meningen med livet fra disse debat-
tene kan være viktig for å forstå dem bedre. Mange 
�losofer har blandet dem, så det kan være viktig å 
stille spørsmålet, om enn bare for å klargjøre vårt 
begrepsrom, selv om du ikke skulle �nne et svar på 
spørsmålet om meningen med livet, med to streker 
under svaret. 

INTERVJU MED EINAR DUENGER BØHN

JEG TAR BARE DET GODE
Av Sigurd Nøstberg Hovd & Solveig Nygaard Selseth
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Så spørsmålet om mening er ikke et moral�loso�sk spørsmål?

Hvis du skal skille to begreper fra hverandre, så er 
det du trenger å gjøre å vise at det �nnes et tilfelle 
hvor vi kan bruke det ene, men ikke det andre. 
Hvis det er samme begrep, så må det ha samme 
instanser.
 Så hvis vi kan vise til et tilfelle der vi har me-
ning uten moral så er de ikke de samme begrepe-
ne. Se nå for deg en kunstner som følger sitt kall. 
Spørsmålet er: Hvorfor gjør han det? Du kan tenke 
deg at kunstneren som følger sitt kall blir ulykke-
lig. Han blir ulykkelig fordi han får dårlig råd, og 
fordi han ikke helt får til den optimale kunsten. 
Så spør du kunstneren, «hvorfor driver du egentlig 
med det her?» Jo, fordi det er meningsfullt. Det er 
det eneste som gir mening i hans liv, og kanskje 
også med hans liv. Derfor er ikke mening og lykke 
det samme. Så kan du tenke deg at kunstneren også 
er umoralsk, en ordentlig drittsekk. Han lever på 
sine nærmestes økonomiske bekostning. Han er 
ganske usympatisk. Da er mening heller ikke det 
samme som moral.

Men du vil hevde at det ville være et meningsfullt liv?

Ja. Det er et meningsfullt liv. Kunstnere har me-
ningsfulle liv, likeså forfattere og �losofer spesielt. 
Ideen er at begrepet mening er normativt, men 
ikke moralsk. Det er bare et poeng, og det kan være 
ondt eller godt, akkurat som du kan ha en penn 
som er bedre enn en annen penn uten at det er 
noe moralsk med det. Dette er min favorittpenn, 
den er etter min mening mye bedre enn den pen-
nen der. 

Så vi sier at den ene er bedre enn den andre fordi den svarer 

mer til sin funksjon? Du skriver bedre med den ene enn den 

andre. 

Det er én måte å gjøre det på. De gode tingene 
utfører sine funksjoner vel, men det er ikke nød-
vendigvis noe moralsk ved det.

Må svaret på spørsmålet om meningen med livet nødvendigvis 

være noe positivt? 

Det er ikke helt klart at det må være noe positivt. 
Du kan for eksempel tenke deg at meningen med 
våre liv, menneskeheten, er å være en matstasjon 
for reisende i det ytre rom. I ny og ne kommer det 
romvesener �yvende og spiser noen mennesker, før 

de reiser videre. Dette ville jo ikke være veldig po-
sitivt for oss. Det kunne likevel vært positivt i det 
store bildet, men man kan også tenke seg et scena-
rio der meningen med livene våre er helt og hol-
dent negativ. For eksempel kunne vi ha vært skapt 
av en sadistisk skaper, som bare skapte oss for å se 
oss plage hverandre. Det ville ha vært meningen 
med livene våre, men det ville vært negativt. 
 Selv mener jeg at meningen med livet må være 
noe positivt. Jeg tror at hvis du ser for deg et sce-
nario der vi kommer frem til at meningen med li-
vet er noe negativt, så vil den naturlige reaksjonen 
være å stille spørsmålet: «Hva bør vi gjøre nå?». 
Man kan da tenke seg to mulige scenarier. På den 
ene siden kan vi bestemme oss 
for å gjøre det vi er ment å gjøre, 
nemlig å skape negativitet. På den 
andre siden kan vi gjøre opprør, 
bryte med det som er vår funksjon 
og gjøre bedre ting. Da vil jeg si at 
det siste er mer meningsfullt, i en 
eller annen forstand. Det virker mer meningsfullt 
for oss da å gjøre opprør. Og derfor tror jeg at me-
ningen med livet må være noe positivt. Hvis den 
er negativ, så gir det mer mening å vri den til noe 
positivt, men jeg vet ikke, jeg har ikke noen gode 
argumenter for det.

En slik tolkning av mening impliserer altså at det �nnes en 

slags intensjonalitet bak vår tilværelse?

Det kan gjøre det. Sånn jeg satte det opp nå, så gjør 
det det. Men det er ikke sikkert at det må gjøre det. 
Det kan hende vi klarer å utelukke intensjonen, 
men når vi tenker på meningen med livet, så er det 
ofte intensjonen bak vi tenker på. Jeg er derimot 
sikker på at hvis du brukte litt tid på det, så hadde 
du klart å komme opp med et scenario hvor det 
ikke var noen intensjon involvert.

Gir spørsmålet om en ytre objektiv mening med livet like mye 

mening uten en skapergud?

Jeg tror det gir mening uten en skapergud, ja. Jeg 
tror faktisk ikke Gud fungerer.

Virkelig? Måten vi formulerer spørsmålet på kan jo synes å 

implisere nettopp en eller annen skaper. At det er noen som 

har lagt en plan for universet og som har skapt oss med denne 

planen for øye. 

Det er slik spørsmålet historisk sett har blitt tolket, 

Jeg aksepterer ikke 

den de�nisjonen; 

jeg tar bare det 

gode, uten Gud.

SIGURD NØSTBERG HOVD & SOLVEIG NYGAARD SELSETH
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det er jeg enig i, men jeg tror det er feil. Albert 
Camus har skrevet at Gud er det som gir livet me-
ning, men uten Gud er livet absurd. Det er også 
et poeng, forresten, å skille mening fra absurditet. 
Når folk sier at livet er absurd, så er ikke det det 
samme som at livet er meningsløst. Det er helt for-
skjellige ting.

Hva er skillet mellom absurditet og mening?

Absurditet er en essensiell disharmoni mellom to 
ting. I gode vitser, for eksempel, er absurditeten 
veldig viktig. Du må ha en punchline. Hvis du har 
en vits som ikke har en punchline, så er det ikke 
noe morsomt. Du har en fortelling som går i en 
retning, så –BOOM – tar den en helt annen ret-
ning: Det er en god vits.
 Slik Camus tenker på det, er verden verdinihi-
listisk. Alt er helt verdinøytralt, men vi kan ikke la 
være å leve som om ting faktisk betyr noe. Verden 
kan umulig svare til vårt behov for mening. Det at 
vi likevel ikke klarer å la være å handle som om det 
�nnes en mening er en absurditet. Det er som om 
jeg prøver å gå gjennom en vegg. 

 Meningsløshet, på den andre siden, er jo bare 
mangel på mening. Det er mye svakere. Det inne-
bærer ikke nødvendigvis noen disharmoni. Det 
kan bare være mangel på mening i en meningsløs 
verden. En verden som bare består av én partik-
kel, og ikke noe annet, er meningsløs. Det er ikke 
noen verdier, det er ingen mål, det er ingenting. 
Partikkelen begynner å eksistere og den slutter å 
eksistere. Den er ikke absurd. Hvis den hadde vært 
absurd, slik som den menneskelige tilstand er, iføl-
ge mange, så er jo det noe mye mer. Hvis verden 
er absurd, slik Camus tenker seg, så er den ikke 
meningsfull, men det følger ikke av at verden er 
meningsløs at den er absurd.

Og Gud fungerer ikke som et svar på spørsmålet om meningen 

med livet. 

Tradisjonelt har man tenkt på Gud. Jeg tror ikke 
det fungerer som et svar fordi det som blir viktig 
i gudsteorien ikke er Gud som sådan: Det er ikke 
personen Gud som er viktig; det er det gode ved 
Gud som er viktig. Altså: Hvorfor skal vi fortsette 
å leve? Jo, for da kan vi forenes med Gud til slutt. 

JEG TAR BARE DET GODE

Illustrasjon: Åshild Aurlien



29

Det er ofte teorien. 

…og Gud er god.

Ja, Gud er god, men hva er da poenget? Hvorfor 
skal vi forenes med Gud? Jo, fordi det er godt. Så 
det endelige poenget er at vi skal forenes med noe 
godt. Ta så vekk Gud, og spør: Hva er meningen 
med livet? Jo, å forenes med noe godt. Da er ikke 
Gud med i spillet i det hele tatt. Så det er ikke det 
at Gud ikke fungerer som en teori, men Gud kan 
like godt barberes vekk, og så kan du ha samme 
type teori. Jeg tror ikke Gud er nødvendig. Han er 
kanskje tilstrekkelig, men Han er ikke nødvendig. 
Noen sier at Gud er de�nert som det gode, at Gud 
er identisk med det gode. Da kan det hende at Gud 
kommer litt nærmere kjernen, men hvorfor skal vi 
tro det? Jeg aksepterer ikke den de�nisjonen; jeg 
tar bare det gode, uten Gud. 

Hvordan vil et gyldig svar på spørsmålet se ut? 

Jeg har en teori om hva det er. Jeg kommer til å 
skrive det i boka, men jeg vil ikke si hva det er. 
Men en viss form tror jeg det må ha. Hvis du sier 
at meningen med livet er x, så må x være noe som 
er iboende godt. Hvis vi argumenterer for at det er 
noe positivt og ikke negativt, så må det være noe 
iboende godt. Det viktigste er at det lukker spørs-
målet. Det kan ikke være et åpent spørsmål hvorfor 
akkurat dette skulle være meningen med livet, for 
da har du ikke svart på spørsmålet. Det må også 
være noe distinktivt og eget med meningen. Det 
må gi poenget, det kan ikke bare si at noe er bra. 
Det må gi poenget, altså grunnen til at vi er her, 
ikke bare årsaken. Det må være noe berettigende. 
 En måte å stille spørsmålet om meningen med 
livet er å stille spørsmålet: «Hvorfor er vi her?» Da 
må du skille mellom to ting. En ting er å lure på 
hva som er årsaken til at vi er her. Det gir ikke 
svar på hva meningen med livet er, for det kan bare 
være en tilfeldig fysisk årsak. Men du kan også lure 
på hva som er grunnen til at vi er her, og grun-
ner er, i motsetning til årsaker, normativt ladet. 
Samtidig er det fortsatt mulig, om vi oppdaget 
grunnen til at vi er her, at det ville være et åpent 
spørsmål hvorfor vi skulle fortsette – det er i og for 
seg et litt annet spørsmål. Det er altså to spørsmål: 
Hva som er grunnen til at vi er her, og hva som 
er poenget med å fortsette. Når vi spør om me-
ningen med livet kan vi kanskje vingle litt mellom 
hvilke av de to vi er opptatt av. Begrepslig sett er 
det to forskjellige spørsmål. Du kan tenke deg teo-

rier hvor svaret på begge spørsmålene er de samme. 
Kristen tenkning for eksempel, forener svarene på 
de to spørsmålene. Men hvis vi nå forkaster den 
tenkningen, og bare er ute etter hva meningen med 
livet er, så er det ikke gitt at du får et forent svar på 
de to spørsmålene.

Er meningen med livet noe vi faktisk skal realisere? 

Hvis meningen med livet er noe man skal oppnå, 
så er det noe som må realiseres på en eller annen 
måte. Men du kan godt tenke deg at meningen 
med livet er noe som gir en grunn til å fortsette, 
uten at det er noe som skal realiseres. Det gir bare 
et poeng med det å fortsette ut i det uendelige. Så 
hvis du tenker deg at meningen med livet er å utvi-
kle oss i moralsk retning, så kan du godt tenke deg 
at det er en eviggående prosess. Så meningen med 
livet er hele tiden å gjøre bedre ting. Da er det ting 
som skal realiseres underveis, men det er ikke noe 
endelig mål som skal realiseres. 

Så svaret kunne ikke vært konkrete delmål?

Med mindre det er noe enhetlig som forener del-
målene er det ikke noen mening med livet. Det er 
bare midlertidige mål du har satt deg, og det er noe 
annet. Det er derfor det er interessant. 

Tror du svaret på spørsmålet kan ha noen praktisk betydning? 

Praktisk?!

Ja, for folks liv. Vil svaret på spørsmålet få noen til å leve 

annerledes?

Er det noe interessant da? 

Man ville jo anta at hvis folk hadde et svar på spørsmålet om 

meningen med livet, så ville det ha en slags påvirkning på 

hvordan de levde livene sine.

Nei, jeg tror ikke det vil ha noen praktisk betyd-
ning i det hele tatt. Jeg tror at det bare er en type 
spørsmål vi som rasjonelle mennesker ikke klarer å 
la være å stille, fordi vi er søkende vesener. 
 Men du skal aldri se bort ifra indirekte praktiske 
betydninger. Hvis du kommer med en teori om 
meningen med livet, blir kanskje folk inspirert til å 
gjøre andre ting, men det er ikke så viktig for meg. 
Så når folk spør meg om praktiske virkninger, vet 
jeg ikke hva jeg skal si. Det kan skape tilfredstil-
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lelse: Du får et bedre liv fordi du sitter og tenker 
over lure ting. Du slipper å føle deg så dum. Det 
tror jeg er viktig. 

Hvorfor er �losofer de rette til å svare på spørsmålet om me-

ningen med livet?

Fordi vi er de mest klarttenkende menneskene på 
jorda. Visse �losofer – ikke alle. De gode �losofene 
er de mest klarttenkende menneskene på jorda, og 
derfor bør du stille dem dette spørsmålet. Jeg har 
for eksempel lest mye psykologisk litteratur om 
meningen med livet. Det er blitt gjort forskning 
på det. De har forsøkt å operasjonalisere mening, 
hva det betyr og hva det betyr at folk har det eller 

ikke har det, og i hvilken 
grad man kan ha det i 
sitt liv. Men hvis du leser 
den type litteratur ser du 
at den simpelthen er et 

hårreisende rot. Så du bør ikke stille psykologene 
spørsmålet om meningen med livet. Du bør snak-
ke med psykologer om meningen i livet ditt, og 
hvorfor du føler at livet ditt er meningsløst. Men 
hvis du er ute etter hva som er meningen med livet, 
hvis du er ute etter en mer begrepslig forståelse av 
hva spørsmålet innebærer og hva dette igjen sier 
om andre normative kategorier, så er det bare �lo-
sofer du kan spørre. Filosofer er en undervurdert 
ekspertgruppe. Noen �losofer. Andre �losofer bør 
du absolutt ikke spørre. Så velg med omhu. Det er 
jo dette vi lærer ved å studere �loso�: klartenkning 
og begrepslig klargjøring. Er det noe man får prak-
tisk nytte av, så er det nettopp det. Det er ikke så 
interessant hva Hume egentlig mente: Det som er 
interessant, det du har med deg etter endt studie, 
er et mye mer klarttenkende hode. 

Det virker ikke som så mange �losofer er interessert i spørsmå-

let om meningen med livet. Vil du si deg enig i dette, og i så 

tilfelle, hvorfor tror du det er slik? 

Jeg tror det har vært veldig lite diskutert de siste 
hundre årene. Grunnen til det er nok at det kan 
føles som et veldig stort og håpløst spørsmål å svare 
på. Og i den grad �loso�en har gjort fremskritt de 
siste hundre årene, så er det jo nettopp ved å snevre 
inn og prøve å forstå bedre hva det er som skjer på 
detaljnivå. Det er det som er �loso�sk fremskritt: 
å klargjøre ting, å skjønne hva du ikke har svart på 
og å skjønne hva du kan svare på. Men siden vi har 
gjort så mange fremskritt de siste hundre årene, og 
har forskjellige klare normative kategorier å skille 

mellom, så er det kanskje på tide å gå tilbake og 
se på de store spørsmålene også. Jeg tror spesiali-
sering internt i �loso� har ført til at debatten har 
dødd litt ut om de mest generelle spørsmålene. Nå 
har vi spesialisert oss nok til at vi kan gå tilbake til 
dem. Kanskje har det også gått hånd i hånd med 
en sekularisering av menneskeheten. Eller av den 
vestlige verden, i alle fall. Vi blir mer og mer ate-
istiske, og hva skjer når du tradisjonelt har tenkt 
på meningen med livet som Gud, og så dør Gud? 
Da er det ikke så mye mening igjen, så derfor har 
vi bare gått vekk fra problemstillingen. Jeg tror at 
det er noen sånne trender som gjør at vi ikke bryr 
oss så mye om det. Men det er de vi skal snu nå, 
ikke sant? 

Hva er det som har motivert deg til å ta opp dette spørsmålet 

igjen? 

Det er litt stormannsgalskap som har motivert 
meg. Jeg har også alltid vært interessert i de store 
spørsmålene. Men jeg har vært oppdratt analytisk, 
strengt analytisk, med detaljfokus. Og da er det 
veldig gøy å også se på de store spørsmålene. Så det 
er en liten blanding av det at jeg er stormannsgal 
og opptatt av de store spørsmålene. Men det her er 
en litt undervurdert debatt i dag også, så det er en 
jobb å gjøre. Du kan få gjort en del ting her som er 
interessante. Det er kanskje sånn at den mer strin-

De gode �losofene 

er de mest klarttenkende 

menneskene på jorda.

JEG TAR BARE DET GODE Illustrasjon: Audun Grimstad
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gente delen av �loso�en, kan ta tilbake de store 
spørsmålene og ikke bare la de �yte ut i rot og tåke 
i o�entligheten. 

Hvem er det som har tatt dette spørsmålet fra oss?

Vel, jeg tror ikke noen har tatt spørsmålet om me-
ningen med livet fra oss. Vi har bare ikke tatt tak 
i det. Vi har gått vekk fra det. Du �nner jo spørs-
målet hos mer eller mindre alle de store �losofene, 
enten indirekte eller direkte. Både Hume, Kant, og 
Leibniz tar det opp, men i de siste hundre årene har 
man ikke vært så opptatt av det. Russell, som jo var 
en av de store i det forrige århundre, har en bit-
teliten derøfting om det. Han skrev om det i siste 
kapittel i Why I Am Not a Christian. Men så får du 
Monty Python på syttitallet – og da går det ikke an 
å ta spørsmålet alvorlig lenger. 
 Det har jo vært to debatter som relater til me-
ningen med livet i de siste hundre årene. Den ene 
er en debatt om hvorvidt livet er absurd, som har 
sitt opphav i Albert Camus. Parallelt har det gått 
en liten debatt om hvorvidt livet er meningsfullt 
eller meningsløst. Richard Taylor har en artikkel på 
dette og Susan Wolf har en bok som heter Meaning 
in Life and Why It Matters. 
 Hvis det er noe �losofene har ansvar for, så er 
det jo dette. Hvis du går på fest og du sier at du 
studerer �loso�, så er det jo spørsmålet om menin-
gen med livet som du får slengt i trynet. Da må du 
ha noe lurt å si. Du kan jo ikke stå der med cham-
pagneglasset uten å ha noe å si til det spørsmålet. 
Nå kan dere ha boka mi under armen, og så kan 
dere si: «Her er svaret». 
 Hvis du virkelig lurer på hva meningen med li-
vet er, hvis du begynner å stille deg selv spørsmålet 
«hvorfor er vi her?», og hvis du tenker nøye over 
det, så skjønner du at det er et interessant spørsmål. 
Men det er en forskjell på det å forstå spørsmålet 
og det å kjenne det på kroppen: å erkjenne hvor 
absurd det er og hvor lite du vet om det spørsmå-
let. Det siste klarer du bare å få små glimt av. Det 
er i alle fall min erfaring. Plutselig så slår det deg 
i mellomgulvet hvor sprøtt det egentlig er. Så glir 
du tilbake, og er på et språklig nivå igjen. Den dy-
pere erkjennelsen kommer bare glimtvis, men det 
er den som er veldig absurd og veldig interessant.

Hvilken grunn har vi til å tro at det skulle �nnes et godt svar 

på spørsmålet om meningen med livet? 

En ting er jo om vi ikke �nner et godt svar på det 
spørsmålet. Det har jeg forsonet meg med. Vi �n-

ner aldri noe godt svar. Men jeg klarer ikke forstå at 
det ikke skal være et godt svar på spørsmålet. 
 En ting er det epistemiske spørsmålet, altså om 
vi �nner svaret eller ikke. Vi er skrøpelige skap-
ninger, så vi �nner mest sannsynlig ikke svaret – i 
hvert fall ikke i vår tid. Det metafysiske spørsmålet 
er hva svaret faktisk er. Enten er det et svar, eller 
så er det ikke. Hvis det ikke er et svar, da er det 
superinteressant. Da er universet nihilistisk. Da er 
det ikke noe svar, ikke noe poeng. Og det er jo helt 
absurd. Altså, er det bare årsaker i det uendelige? 
Eller er det bare årsaker som på et punkt plutselig 
stopper, og så er det ikke noe mer? Hva betyr det?

Du kan jo fortsatt si at det høres meningsfullt ut å spørre, og 

grunnen til at det høres meningsfullt ut å spørre er at du spør 

om intensjoner hele tiden. Og det gir mening å gjøre det fordi 

du vandrer rundt blant andre mennesker, og de har grunner 

til å gjøre ting, og du trenger å vite de grunnene for oppføre 

deg på en ganske god og fungerende måte. Men hvis du forsø-

ker å trekke det opp på det abstraksjonsnivået, så �erner du 

spørsmålet fra det domenet hvor det har gyldighet. 

Ja, så da sier du egentlig bare at det er ikke noen 
intensjon bak. 

Ja, samtidig som du forklarer hvorfor du skulle tro at det var 

det.

Ja det er et svar, men da er spørsmålet «hva er grun-
nen til at vi er her?». Svaret på det trenger ikke å 
være intensjonalt. Du kan si at grunner er noe nor-
mativt, og at det dermed blir en antropomor�sk 
greie som vi må droppe på det abstraksjonsnivået. 
Men hva årsaken til at vi er her er   – det klarer vi 
å forstå. Da kommer vi tilbake til Big Bang, for 
eksempel. Derfra har vi ikke noe svar lenger. Det 
kom ut av ingenting, visstnok, men det gir ikke 
noen mening. Og hvorfor skulle dette oppstå 
versus noe annet? Disse spørsmålene sprenger all 
forståelse, og de gjør at en begynner å tvile på at 
fysikken i det hele tatt kan gi en fullstendig forstå-
else. Men så virker det meningsfullt å stille dette 
spørsmålet: Hva er årsaken? Hvorfor skulle nett-
opp dette Big Bang ha oppstått fremfor et annet 
Big Bang? Sånne grunnlagsspørsmål er den type 
spørsmål som �losofen skal presse oss til å tenke 
mer over. Det er hovedoppgaven min her i livet, 
tror jeg. Jeg får et glimt av en total hjelpeløs absur-
ditet som jeg må gjøre noe med. Det er derfor det 
er verdt å tenke på. 

SIGURD NØSTBERG HOVD & SOLVEIG NYGAARD SELSETH
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Då Herman Tønnessen i 1984 pensjonerte seg frå stil-
linga som professor i �loso� og teoretisk psykologi 

ved University of Alberta, hadde han bak seg ein produk-
sjon på mellom 400 og 500 publikasjonar (Zap�e et al. 
1983:5). Han var ein språk�losof som sette eksistensielle 
spørsmål i sentrum av tenkinga si og som i første rekke var 
oppteken av å undersøke kva det vil seie å vere menneske. 
Med den særeigne pessimismen sin gav han seg sjølv opp-
gåva å «ut-Zap�e» Zap�e, ved å vise at livet ikkje ein gong 
er meiningslaust. Likevel meinte han at ein må halde fram 
med å leve i håp om nye og høgare innsikter i tilværet. I 
vitskap og �loso� såg Tønnessen nemleg vegen mot å opne 
språket for moglegheita til å stille spørsmål som kan opne 
for erkjenningar som i dag er utanfor rekkevidde.

Utgangspunktet for Tønnessen sitt livssyn var at men-
nesket som biologisk vesen er styrt av gen, og difor i liten 
grad kan kontrollere si eiga skjebne. På grunn av dette er 
naturen vilkåret for livet, samstundes som han set klåre 
grenser for det. Berre til ein viss grad har vi klart å ut-
vide grensene ved hjelp av medisinsk vitskap, men vi er 
endå ikkje i stand til å stige over dei. Dette er vi alle meir 
eller mindre visse om, men likevel lev dei �este som om 
det ikkje var tilfellet. Kunnskapen verkar ikkje å trenge 
skikkeleg inn i margen, han fører ikkje til ein livsførsel 
som svarer til det han fortel oss: Han er i liten grad blitt 
integrert. Med blikket retta mot desse realitetane meinte 
Tønnessen at målet med �loso� og vitskap er å overvinne 
den tilsynelatande uunngåelege bindinga til døden, slik at 
mennesket sjølv kan verte i stand til å velje om det vil vere 
eller ikkje vere.

Det �loso�ske arbeidet til Tønnessen sprang ut av 
følgjande ideal, som han sette fram i essaysamlinga 
Integrasjon og erkjennelse:

Filosof er den som streber mot det ideal å integrere i seg all 
tidens nødvendige relevante viten på den mest  mulig full-
komne måte slik at han kan bidra til å løse de problemer som 
først opptrer når denne maksimale  innsikt er nådd: «de 
siste spørsmål», de mest typisk, genuint �loso�ske av alle 
tenkelige �loso�ske problemer. (Tønnessen 1955:7)

I forfattarskapen er det nokre tema som går att og viser at 
Tønnessen såg tenkinga si i eit perspektiv større enn det 
kvar enkelt tekst kan gje inntrykk av. Det er likevel ikkje 
eit system han byggjer: Som sitatet over viser, meinte han 
at �losofen er de�nert ved eit strev mot eit ideal. Saman 
dannar likevel tekstane hans eit nokså heilskapleg �loso�sk 
livssyn kor språk, integrasjon og sanning er sentrale om-
grep. Denne artikkelen er eit forsøk på å gjennomføre ein 
rekonstruksjon av denne �loso�en. 

Språk

Den tidlege perioden av Tønnessen si akademiske karriere 
er strekt prega av Osloskolen.1 Etter å ha fullført magis-
tergraden ved Universitet i Oslo i 1946, med avhandlinga 
«En art logisk analyse av det såkalte ‘typebegrepet’», var 
han dei neste ti åra tilknytt Senter for samfunnsforsking, 
saman med mellom andre Stein Rokkan, Vilhelm Aubert 
og Arne Næss. I denne perioden gjennomførte han �eire 
empirisk-semantiske studiar, som låg i skjeringspunktet 
mellom �loso�, lingvistikk og sosiologi. Ved hjelp av om-
fattande spørjeskjema var målet å trenge inn i språket og 
avsløre kva som faktisk skjer når ein i dagleglivet brukar 
ord og omgrep i ulike sosiale kontekstar, framfor å berre 
byggje på intuitive gjettingar (Tennessen 1964b:42).2 I 
�loso�sk samanheng er desse arbeida, på grunn av deira 
empiriske karakter, nokså uvanlege, men nettopp difor 
stod Osloskolen for noko som, etter Tønnessen sitt syn, 
var unikt i �loso�faget.

I nokre engelskspråklege artiklar �nn vi Tønnessen sine 
grunngjevingar for bruken av empiri i �loso�sk forsking, 
og føremålet bak det empirisk-semantiske prosjektet: Han 
trekk linjene tilbake til 1500-talet. Då auka mengda av 
kunnskap så raskt at �loso�en gradvis ikkje lenger klarte 
å henge med vitskapane. Tidlegare hadde det vore �loso-
fen si oppgåve å syntetisere all tilgjengeleg kunnskap til 
ein systematisk heilskap. Når det etter kvart vart uråd å 
få den naudsynte oversikta til å gjennomføre ei slik syn-
tese, skjedde ei vending. Ein vende seg vekk frå dei empi-
riske vitskapane og starta heller å formulere reint «�loso-
�ske» problem og teoriar: «har mennesket fri vilje?», «esse 

I den norske �loso�ske kanon er Arne Næss og Peter Wessel Zap�e sjølvskrivne namn. 

Herman Tønnessen blir derimot sjeldan henta fram og diskutert. Noko av grunnen kan 

vere at han i mesteparten av karrieren budde i Nord-Amerika, men det er nok like viktig 

at han arbeidde på tvers av skiljelinjer i �loso�en, som på den tida var djupare enn dei 

er i dag. Med beina godt planta i både eksistensialisme og analytisk språk�loso� gjorde 

han sitt yttarste for å unngå einkvar tendens til inngrodde tankemønster og sjølvbedrag.
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Tønnessen vise korleis den konkrete meininga til orda 
vi brukar, spelar ei mindre rolle enn det vi brukar å tru. 
Tankane som ligg bak, er dei same som var drivande i den 
empiriske semantikken. Daglegtalen består i stor grad av 
repetisjonar av slitte og meiningstomme frasar, kor funk-
sjonen ikkje ligg i kva dei «betyr». Nitti prosent av all tale, 
hevdar Tønnessen, er seremoniell og sosial. Det å forstå eit 
utsegn, og å vere aktiv brukar av eit språk, har altså mindre 
å gjere med semantisk meining enn med sosial samhand-
ling. Språk er altså i stor grad eit sett med vanar, og det å 
misforstå eit utsegn dreier seg sjeldan om å misforstå inn-
haldet i det, men om å trå feil overfor sosiale kodar. «Man 
does not know what he is talking about because as a rule 
he isn’t talking about anything in particular. He isn’t even 
conscious as to whether he intends to convey or not to 
convey anything at all»4 (Tennessen 1964d:236). Heller 
ikkje på det syntaktiske planet �nn Tønnessen orden eller 
klårheit, og han hevdar at det einaste som gjer at vi opp-
fattar nokre påstandar som konsistente og akseptable, og 
andre som uforståelege, er at nokre er meir konvensjonelle 
enn andre.5 Det betyr at vi verken kan forstå eller misfor-
stå innhaldet i det meste som vert sagt innanfor konven-
sjonane i daglegtalen, fordi det er ingenting å forstå eller 
misforstå (Tennessen 1964c:231). Sjølv om det meste av 
substans med dette er �erna frå språket, betyr det ikkje at 
alle påstandar uunngåeleg er over�atiske.

Tønnessen meiner at det å «vite kva vi snakkar om» har 
å gjere med i kva grad det er noko vi faktisk har erfaring 
med og bryr oss om. Til dømes er det vanskeleg for ein 
person som har vakse opp i velstand å vite kva ho snakkar 
om dersom ho skal seie noko om korleis det er å vere fattig 
(Tennessen 1964d:240). Det er ein kunnskapsdimensjon 
ved fattigdom som går utover fakta og statistikk, og som 
den velståande ikkje har tilgang på. Denne dimensjonen 
kan ikkje uttrykkast gjennom språket åleine. Tønnessen 
si hovudinnvending mot daglegspråks�losofane er at dei 
ikkje opnar opp for å snakke om det som går utanom det 
som for dei er daglegdags. Han harselerer med �losofar 
som vil kvitte seg med metafysiske utsegn:

No reason to wonder or worry. Everything is what it is and 
not another thing. �e world is what it seems to be  
to a dry, unimaginative, down to earth, square-headed stu�-
shirt about mid-morning after a good nights rest;  
and as for such questions as what it means to live and die 
– there’s nothing to it, it is common-place, almost  
everybody does it. (Tennessen 1964d:245) 

Mellom alt det som ikkje let seg avdekke i kvardagens små-
prat, er kva det vil seie å leve og døy, og kva det vil seie å 
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est percipi», «die Welt ist mein Vorstellung» (Tennessen 
1964a:288).

Reaksjonen på denne vendinga vekk frå det konkrete 
var at �loso�en ved overgangen til det tjuande hundreåret 
på nytt vende om. No avviste ein at det gjekk an å stille 
slike (metafysiske) spørsmål på ein meiningsfull måte. Dei 
store systembyggjarane si tid var over. Dette var starten 
for den analytiske �loso�en, med den språkleg klåre og 
logisk stringente framgangsmåten som høyrde med. No 
klarte �losofen endeleg å �nne seg ein plass i det uover-
siktlege landskapet: «[H]e was operating in scienti�c no 
man’s land!» (Tennessen 1964a:289). Filosofen hadde 

altså funne seg eit 
område kor ingen 
vitskap endå hadde 
vore, og kor han 
kunne �losofere i 
fred utan at andre 
disiplinar trengde 
seg på. Sjølv om 

dette i Tønnessen sine auge var ei relativ forbetring av situ-
asjonen, mangla det framleis ei kontakt med dei empiriske 
vitskapane som kunne gjere �loso�en i stand til å utvikle 
seg ilag med forskingsfronten. 

Ting skulle likevel verte verre, då denne mangelen på 
vilje til å konfrontere �loso�ske teoriar med empiri toppa 
seg med «ordinary language philosophy» (daglegspråk�lo-
so�). I etterkrigstida var dette ein framståande tankeret-
ning i angloamerikansk �loso�, og vart særskilt assosiert 
med Oxford-universitetet.3 Omlag på same tid skjedde 
det ei tilsvarande utvikling av dei «mjuke vitskapane» 
som naturvitskapane hadde vore gjennom i hundreåra før. 
Filoso�en var igjen utrygg: Fag som sosiologi, lingvistikk 
og psykologi erobra gradvis det vitskaplege ingenmanns-
landet, og �losofane gjorde den same feilen som tidlegare, 
og heldt fram ved å ignorere den empiriske forskinga. 

Hovudpoenget til Tønnessen med å skissere denne �-
loso�historia er at �losofane stadig har gjort eit fatalt val: 
å ignorere relevant empirisk kunnskap til fordel for spe-
kulasjon. Hardast går denne kritikken utover den seine 
Wittgenstein og J. L. Austin, som han kallar håplaust ut-
daterte lingvistiske dilettantar fordi dei set opp falske gren-
ser for språket når dei reduserer meiningsfulle uttrykk til 
det som kan bli forstått i daglegtalen.

Tønnessen meiner samstundes at �losofen gjennom 
empiriske studium av språkbruk kan klårgjere vage ut-
trykk og �nne ut korleis dei kan gje meining. I artiklar 
som «English is a mess – as are all other natural langua-
ges» og «We don’t know what we are talking about» vil 
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vere eit menneske. Med daglegspråk�loso�en hadde den 
analytiske �losofen på dette tidspunktet ikkje berre gjort 
seg vitskapleg irrelevant ved å kutte banda til empirisk for-
sking, men hadde også teke frå seg sjølv moglegheita til å 
seie noko som helst av interesse.

I skarp kontrast til dette trasige biletet viser Tønnessen 
ved �eire høve til ein professor O’Connor for å indikere 
sin eigen språk�loso�ske posisjon:

�ere is no such thing as language: there are only languages 
of which English is but one and … there is a well establis-
hed science of general and comparative linguistics which can 
provide them with the evidence for what is, after all, however 
much philosophers hate to admit it, an empirical enterprise. 
(O’Connor sitert i Tennessen 1964a:290)

Osloskolen sin empiriske metode var eit forsøk på å unngå 
at �losofen skulle gro fast i lenestolen. Ved å tvinge han 
ut i den verklege verda, med spørjeskjema i handa, kunne 
han kome seg på høgde med vitskapen att, og såleis ta dei 
første små stega mot å realisere Tønnessen sitt �loso�ske 
ideal. 

I staden for å gå ut frå at den vanlege språkbrukar er 
fullstendig kompetent i språket, har full oversikt og er 
medviten kva han driv med, gjekk Tønnessen ut frå det 
motsette. Ifølgje han var føremålet med dei empirisk-se-

mantiske studiane til Osloskolen å vise kor upresist språ-
ket er, og at det ligg meir i ytringa av eit ord enn det vi 
(og særskilt daglegspråk�losofane) vanlegvis går ut frå. Ein 
veit som regel ikkje kvifor ein brukar språket slik ein gjer, 
samstundes som bruken av visse «nøkkelord» tenderer til 
å sette brukarane av dei i ein strategisk gunstig posisjon 
(Tønnessen 1966:47–48, jf. Tønnessen 1950:133–134). 
Slik er det språk�loso�ske synet til Tønnessen nært knytt 
til sosiologi og psykologi, då empiriske studiar er med på 
å avdekke korleis meininga til eit bestemt ord hos nokre 
grupper kan ha ein særleg positiv klang, korleis upresise 
uttrykk kan føre til misforståingar, og korleis dei i nokre 
tilfelle intensiverer motsetningar. Dette betyr at oppfat-
ninga om at det enkelte ord har ei bestemt meining i dag-
legtalen, vert vanskeleg å hevde.

Nokre særskilt gode døme på desse poenga �nnast i 
ein studie Tønnessen gjennomførte i 1950 omkring ein 
del svært ømme tema i samtida. Holdninger til rettsoppgjø-

ret (1945–1948) belyst ved intervjuer av 150 Oslo-jurister 

dreier seg om korleis ulike personar (i dette tilfellet juris-
tar) sin bruk av enkelte ord heng saman med kva side dei 
stod på under rettsoppgjeret som følgde 2. verdskrig. Eit 
særskilt påfallande døme er korleis ulike grupperingar la 
ulike meiningsinnhald i orda «passivt NS-medlem». Dei 
som meinte at også passive medlem av partiet burde straf-

ALEXANDER MYKLEBUSTIllustrasjon: Renate �or Andersen
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fast, var lite tilbøyelege til å meine at stra�a skulle råke 
folk som var blitt meldt inn utan å vere klare over det, 
og føresette ein relativt høg grad av aktivitet. På den an-
dre sida, hos dei som talte imot stra� av passive medlem, 
vart passivitet assosiert med personar som berre hadde søkt 
om medlemskap på eit eller anna tidspunkt (Tønnessen 
1950:129–131). At det var slike forskjellar i meiningsinn-
hald, var ikkje noko dei enkelte intervjuobjekta verka å 
vere medvitne om, noko som tyder at måten dei brukte 
språket på, var innbakt i oppfatningane deira. Ein sann-
synleg konklusjon ut frå dette materialet er at det hadde 
gått an å oppnå større einigheit omkring rettsoppgjers-
spørsmål. Faktisk viser den empirisk-semantiske undersø-
kinga at det allereie var nokså stor einigheit om mykje, 
men ein var ikkje i stand til å sjå forbi eigne verbale pre-
feransar (jf. Tønnessen 1950:109–110). Det er tydeleg at 
denne og liknande studiar i liten grad rører ved dei klas-
siske �loso�ske spørsmålsformuleringane, om evige san-
ningar og objektive storleikar, men heller var uløyseleg 
knytt til konkrete samfunnsmessige kontekstar.

Sjølv om Tønnessen såg lovande tendensar i 
Osloskolen, sette han dei på eit punkt i same bås som an-
dre rørsler innanfor analytisk språk�loso�: Dei tok ikkje 
for seg dei spørsmåla vi djupast sett vil ha svar på. Sentralt 
i den pessimistiske haldninga Tønnessen stod for, var vissa 
om at vi ikkje er i stand til å svare på desse spørsmåla. Heilt 
håplaust er det likevel ikkje; ved rett bruk av språklege ana-
lyser og vitskapleg forsking kan det opne seg opp nye om-
råder for tenking som tidlegare har vore stengde. Dette er 
ikkje berre eit håp for framtida for Tønnessen, fordi dette 
etter hans meining har skjedd nokså ofte i vitskapshistoria. 
Spørsmåla som ligg til grunn for dagens forsking ville ha 
vore meiningslause for tidlegare tiders vitskapsmenn (jf. 
Tønnessen 1966:181–182). Av den grunn er empirisk-
semantiske studiar hjelpsame både for å �nne ut kor gren-
sene for det noverande språket vårt går, og for å klårgjere 
språkbruken slik at det let seg stille nye spørsmål.

Den empiriske semantikken utgjorde metoden i ho-
vuddelen av arbeidet Tønnessen gjorde dei åra han jobba 
ved Senter for samfunnsforsking, men han hadde �loso-
�ske interesser som gjekk langt utover språk�loso�, og det 
kan verke som om han i denne tida hadde lita moglegheit 
for å få utløp for desse. Han hadde stadig ambisjonar om å 
verte professor i �loso�, men utsiktene for ei slik stilling i 
Noreg på den tida var dårlege, og i 1957 tok han imot eit 
professorat ved University of California, Berkeley, og forlét 
med det Osloskolen.6 I USA var han fram til 1961, då han 
�ytta til Alberta i Canada.

Integrasjon

Integrasjon og erkjennelse, som kom ut to år før Tønnessen 
�ytta til Nord-Amerika, gjev uttrykk for eit meta�loso�sk 
standpunkt som endå var på eit tidleg stadium, men som 
peiker fram til mykje av det som skulle oppta han utover 
i karrieren. Han ville til livs tanken om at ein i �loso�en 
anten må velje fornuft eller kjensler, der valet av det eine 
stenger for det andre. Ut frå dette gjev han ein karakteris-
tikk av dei to retningane som den moderne �loso�en har 
gått i: Den eine er den analytiske, som har språklege analy-
ser som hovudfokus, medan den andre er eksistensialistisk 
og vil gripe verda på ein ikkje-abstrakt måte. Den analy-
tiske �loso�en er nært knytt til (natur)vitskapane og deler 
forskingsideal med dei. Han vil vere kjølig observerande 
og har objektiv sanning som føremål (Tønnessen 1955:4–
5). Den eksistensialistiske �loso�en er estetisk orientert og 
til dels kunstnarisk. 

I ein seinare artikkel, «Existentialism», gjev Tønnessen 
ein gjennomgang av dei viktigaste tenkjarane og retninga-
ne innanfor den eksistensialistiske �loso�en, som generelt 
er subjektivistisk og mindre oppteken av å vere vitskapleg, 
men meir interessert i å seie noko om kva det vil seie å ek-
sistere her og no. Teksten verkar å vere ei innføring i eksis-
tens�loso� for interesserte ikkje-europearar, og Tønnessen 
gjev inntrykk av å ha ei stor breiddekunnskap. Ikkje 
berre legg han ut om Kierkegaard, Heidegger, Nietzsche 
og Sartre, men trekk også fram dei italienske og russiske 
eksistensialistane. Når han identi�serer eksistensialismen 
som den �loso�en som set spørsmålsteikn ved «Væren», er 
det likevel tydeleg at det er Heidegger, og etterfølgjarane 
hans, Tønnessen i stor grad har som utgangspunkt når 
han drøftar eksistensialismen (Tennessen Existentialism:1, 
5–10). Dette gjev oss eit hint om kva Tønnessen orienterer 
seg etter når han utviklar dei «eksistensialistiske» tankane 
sine andre stader i forfattarskapen. Mest påfallande med 
denne korte artikkelen er at han rundar av med å inn-
vende mot dei fenomenologisk orienterte Heidegger og 
Sartre at dei gjer ein verdidom over «det å vere» i måten 
dei snakkar om angst på. Som fenomenologar burde dei 
halde seg til å skildre erfaringane sine, og i desse erfarin-
gane kan det ikkje �nnast noko som fordrar ein slik dom. 
Det som er til her og no er ikkje problematisk eller absurd 
(Tønnessen Existentialism:17). Her er det ikkje urimeleg 
om lesaren hoppar i stolen og undrar seg over om ikkje 
Tønnessen går ut frå ei tolking av omgrepa «hit et nunc» 
(«her og no») og «erfaring» som er ein heil del smalare enn 
det dei �este eksistensialistar vil gå med på. Eg mistenker 
at det Tønnessen fryktar sannsynlegvis er ein �loso� som 
skildrar mennesket som om det lev gjennom ein serie av 
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diskrete augneblinkar, utan nokon større einskap i tilvæ-
ret.7 Fokuset på faktisitet og situering kan nok til ein viss 
grad gje inntrykk av at eksistensialismen berre er oppteken 
av det som gjer seg gjeldande innanfor ei svært avgrensa 
rekkevidde. Problemet med Tønnessen si innvending er li-
kevel at det er akkurat det same fenomenologane og eksis-
tens�losofane han drøftar vil unngå med desse omgrepa.8 

Det som appellerer til Tønnessen i eksistensialismen 
er at det er «hjarte�loso�», ein reaksjon på rasjonalisme 
(«hjerne�loso�») og empirisme («auge�loso�») (Tønnessen 
1966:187). Såleis er eksistensialismen relativt ny i �loso�-
en, då hjerne- og auge�loso� har dominert sidan førsokra-
tikarane si tid. Epistemologisk skil eksistensialismen seg ut 
ved å vere «heraklitisk»: Han fokuserer heller på endrin-
gane og ustabiliteten som pregar tilværet enn på lover av 
etisk, logisk eller naturleg art.

Tønnessen meiner at det vitskaplege verdsbildet man-
glar «integrasjon», som kort sagt dreier seg om i kva grad 
den enkelte er i stand til verkeleg å ta inn over seg kunn-
skapen sin. Gjennom estetiske og verkelege opplevingar 
vert vi konfrontert med tilværet på ein måte som dis-
tansert observasjon og re�eksjon ikkje kan føre med seg. 
Tønnessen meiner at Sokrates mangla ein idé om integra-
sjon då han hevda at den som kjenner det rette vil handle 
rett. For Sokrates innebar det å kjenne noko berre å intel-
lektuelt gripe dei relevante sanningane. Tønnessen sitt syn 
er at kunnskap har tre dimensjonar: breidde, djupne og 
integrasjon. For Tønnessen er «den perfekte dyktighet» når 
kunnskapen er best tenkeleg teoretisk og empirisk fundert, 
i tillegg til at ein har ein ideell integrasjonsgrad. På dette 
stadiet er «den perfekte innsikt» identisk med «den per-
fekte dyktighet»: «dyktighet til å leve i samsvar med en slik 
innsikt» (Tønnessen 1955:77).

Tønnessen gjev eit døme på kva han meiner med at 
kunnskap vert integrert: Etter ei omvising i konsentra-
sjonsleiren i Auschwitz hadde måten han forstod det som 
hende der under 2. verdskrig endra seg fullstendig. Det 
dreia seg ikkje om at han hadde fått ny kunnskap: «Det 
forelå ingen forandring i mitt syn på konsentrasjonsleire» 
(Tønnessen 1955:64). Den allereie innlærte kunnskapen 
fekk derimot ein ny dimensjon, som gjorde at det han vis-
ste frå før kjentes meir forpliktande, meir inderleg. Vissa 
om det gruelege som hadde skjedd i konsentrasjonsleirane 
var ikkje lenger passiv kunnskap, men hadde trengt dju-
pare inn i haldningane, åtferda og dei konkrete avgjerslene 
hans. 

Ved å gjere integrasjon til eit aspekt ved kunnskap 
seier Tønnessen indirekte at kunnskap utan integrasjon 
er mangelfull kunnskap. Det å velje å vere distansert ob-

serverande vil seie å nekte seg sjølv ei innsikt som er like 
sann og relevant som dei objektive faktum. I dette ligg 
det eit imperativ om å søkje kunnskap som rettar seg mot 
dei eksistensielle spørsmåla, og samtidig vere opne for at 
spørsmål som vi ved eit kvart bestemt tidspunkt ikkje er 
i stand til å utforme på ein fullstendig klår og vitskapleg 
måte likevel kan vere gyldige. 

På trass av eksistensialistane si evne til integrasjon gjer 
dei seg ofte til skamme ved å forveksle «den ting å ha opp-
fattet eller uttrykt en tanke slik at den går dem gjennom 
marv og ben (og berører på avgjørende måte alle person-
lighetssjikt) – med holdbarheten av tankens påstandsinn-
hold» (Tønnessen 1955:73). Det kan synast uråd å få til 
ein tilstand kor ein både er i stand til å føle som ein ek-
sistensialist og samstundes 
tenkje som ein analytikar, 
men det kjem an på om 
ein ser skiljet mellom hjer-
ne-/auge�loso� og hjarte-
�loso� som kvalitativt eller 
kvantitativt. Tønnessen ser 
ut til å helle mot det siste, 
og meiner dei to formene 
for �loso� kan og bør sameinast, slik at ein kan «tenke seg 
muligheten av en mennesketype hvor selv de heteste af-
fektive engasjementer fant sine spontane uttrykk i en fullt 
ut rasjonal atferd» (Tønnessen 1955:82). 

Denne mennesketypen har endå ikkje blitt ein rea-
litet, men Tønnessen ser ut til å ha brukt denne tanken 
om han som utgangspunkt for kortromanen �e man who 

turned down immortality and lived to regret it. Her skil-
drar Tønnessen ein rase utanomjordiske vesen han kallar 
«Zeteticans», som har oppnådd ein tilstand av vedvarande 
høg integrasjonsgrad i lag med djup og brei innsikt. Dei 
er i praksis udødelege og brukar all tid på å søke ny kunn-
skap. Hovudpersonen i romanen, ein �losof ved namn 
Hilary Finley von Habermann, får tilbod om å bli med dei 
til heimplanten deira slik at dei kan forske på han. Han 
reiser frå jorda med lovnad om at så lenge han er hos dei er 
også han udødeleg. I tillegg vil dei la han ta del i kunnska-
pen deira. Fort viser det seg likevel at Habermann ikkje er 
i stand til å gjere tankespranga som må til for at han skal 
kunne ta til seg innsiktene. Han er hos zetetikarane i 87 
år før han vel å vende tilbake til jorda. Aldringsprosessen 
startar då opp att, men han lev dei neste tiåra eit fullverdig 
liv, og rett før han dør skriv han dagboka romanen vert 
fortald gjennom.

Romanen fungerer som ei skjønnlitterær utlegging 
av Tønnessen sine mest sentrale tankar, men presenterer 
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dei slik at det som vanskeleg let seg systematisk og presist 
forklare blir eksempli�sert på ein konkret måte. Sentralt 
står tanken om at det å verkeleg forstå noko inneber at 
ein utviklar ei språkkjensle som er ei eiga «verd».9 Det er 
i vidaste forstand eit språk som fører med seg ein eigen 
måte å oppfatte, forstå og erkjenne på. Zetetikarane evnar 
å skifte mellom mange slike ulike verder. Habermann har 
på si side berre ei vag forståing av kva det vil seie å vere i 
ei slik verd, og er i kontrast til zetetikarane ikkje i stand 
til å veksle mellom slike. Han får problem når han må 
tenkje utanfor dei vanlege rammene sine. Tønnessen gjer 
her det same poenget han �eire gongar gjorde overfor dag-
legspråk�losofane: Det �nnast mange ulike språkverder, 
og desse let seg ikkje redusere til nokon andre, og difor er 
heller ikkje omsetting mellom dei mogleg. Kortromanen 
legg integrasjonsdimensjonen til denne argumentasjonen 
ved å vise korleis det å vere inne i ein bestemt språkbruk 
betyr å ha han integrert i seg på ein måte som går utover 
det reint kognitive. Eit relatert hovudpoeng som vert gjort 
tidleg er at det å vere dødeleg ikkje er ein føresetnad for å 
stille �loso�ske spørsmål. Det viser seg snarare tvert om 
lettare for dei udødelege romvesena å integrere i seg det 
dei har av kunnskap, fordi det ikkje følgjer med innsikter 
som er urovekkande for dei på same måte som for men-
nesket. Fordi det er så vanskeleg å stå ansikt til ansikt med 
dei eksistensielle vilkåra endar vi stadig med å �ykte frå 
kunnskapen og kompenserer med å søke lengre eller kor-
tare lukkelege tidsrom.

Sanning

Tønnessen meinte at sanninga om det menneskelege tilvæ-
ret djupast sett er tragisk. I ein dialog med Zap�e, med tit-
telen Jeg velger sannheten!, diskuterer dei to �losofane mel-
lom anna korleis ein skal leve i møte med denne innsikta. 
Som kjent meinte Zap�e at livet er meiningslaust og at 
mennesket sitt behov for meining ikkje kan bli tilfredsstilt 
utan sjølvbedrag og stadige distraksjonar. Det mest høg-
verdige menneskerasen kan gjere er å sjølv avslutte «dette 
sølet med organisk materiale» (Zap�e 1992:16).

Tønnessen er verken einig i at livet er meiningslaust el-
ler at menneskerasen bør opphøyre. Han kallar Zap�e ein 
kunnskapsoptimist som trur han har all relevant kunnskap 
tilgjengeleg for å kome til ein slik konklusjon. I samsvar 
med tanken om at språk og ny kunnskap kan opne opp 
for radikalt ny innsikt meiner Tønnessen at det i alle fall er 
mogleg å kome til innsikter som kan gjere tilværet betre. 
Vidare meiner Tønnessen at påstanden om at livet ikkje 
har meining djupast sett grunnar i same feil som påstandar 
om at det har meining: Det å hevde at livet ikkje har mei-

ning betyr at det kunne hatt meining, og såleis gjer Zap�e 
ei kategoriforveksling. Den typen meining ein snakkar om 
i desse påstandane er av den same typen vi �nn i middel–
mål relasjonar. På denne måten er også Zap�e si avvising 
av at livet har meining eit resultat av den kanskje viktigaste 
distraksjonsforma: «nyttig» arbeid. Gjennom å dele opp 
livet i mindre tidsstykke som ein fyller med praktiske og 
konkrete handlingar hindrar ein seg sjølv i å sjå livet som 
ein heilskap, og ta stilling til alt det fører med seg. Ein nyt-
tar i staden føremålstenking analogt på livet og krev at det 
skal ha ei eller anna meining, slik som alt anna ein fyller 
tida si med.

Det å søke lukke betyr å bedra seg sjølv ved å halde 
innsiktene om livet på armlengds avstand, gjerne ved hjelp 
av ein over�atisk språkbruk (hindring av integrasjon), el-
ler vende seg til ein eller annan religion (tru på noko som 
ikkje er sant). I «Jeg velger sannheten! forklarar Tønnessen 
kva eit val av det motsette betyr for han:

... en slags nådeløs sanndruhet, en ærlighet mot meg selv som 
egentlig er «over evne», og til en i dypeste forstand unatur-
lig eller anti-naturlig mistenksomhet overfor egenillusjoner, 
en livsødende ærlighet, en «usunn» eller «anti-sunn» varhet 
overfor de mest inn�økte tendenser til enhver form for selv-
bedrag på alle sjikt. (Zap�e et al. 1983:17)

Det å velje sanninga på denne måten må vere ubehageleg, 
men er samtidig nært knytt til det Tønnessen meinte var 
det mest menneskelege av all menneskeleg streven. Her 
kjem vi attende til tematikken Tønnessen presenterte i 
Integrasjon og erkjennelse, nemleg idealet om at �losofen 
skal sikte mot å svare på «de siste spørsmål». I «Happiness 

is for the pigs – Philosophy versus Psychotherapy» vert pro-
blematikken gjort meir eksplisitt. Tønnessen går ut frå at 
mennesket er kjenneteikna ved bruk og avhengigheit av 
høgt utvikla intellektuelle evner, og at det mest mennes-
kelege difor er søken etter å få eit totalt blikk på eins eigen 
plass i universet og «the widest conceivable cosmic scheme» 

(Tønnessen 1966:183–184). Feilen dei �este �losofar gjer, 
anten om dei er eksistensialistar eller daglegspråk�losofar, 
er at dei trur ein slik total tilstand er oppnådd, og trekk 
konklusjonar ut frå det. Det einaste vi kan vere visse om, 
meiner Tønnessen, er at det ikkje �nnast noko vi er full-
stendig visse om.

Eit anna aspekt ved Tønnessen sitt val av sanning 
framfor lukke er ei openheit overfor påstandar som ved 
første møte kan høyrest ulogiske eller merkelege ut. I ar-
tikkelen «Om det �nnes absurde setninger» argumenterer 
Tønnessen for at vi i møte med setningar vi ikkje forstår 
må gå ut frå at dei på eit eller anna vis er meint å gje mei-
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ning. Gjer vi ikkje det stenger vi oss inne i eit språk med 
nokså vilkårlege grenser.10 

Resonnementet i artikkelen går ut frå at språket kan 
brukast og forståast både i den konstative modus og den 
optative modus (Tønnessen 1969:55). Den konstative 
modusen er ein i når utsegn vert forstått å vere anten sanne 
eller usanne. Ein går ut frå at det går an å be om bevis for 
kva enn det er som vert påstått. Med den optative modus 
spør vi heller om den same utsegna fungerer godt eller slett 
til å uttrykke det det er meint å gjere. Optative tolkingar er 
ein føresetnad for ein stor del av uttrykksmåtane i eit kvart 
språk, både innanfor daglegtalen og i vitskapen. Til dømes 
var det på eit tidspunkt utenkeleg at det skulle kunne gå 
an å dele eit atom, men etter kvart kom ein som kjent fram 
til at det let seg gjere. Ein måtte då ta ei optativ innstilling 
overfor påstanden om at det skulle vere mogleg å dele det 
udelelege. 

Når Tønnessen �nn det naudsynt å gjere ein distink-
sjon mellom optativ og konstativ modus, er det fordi han 
meiner at samtidas �losofar tek ein unaturleg og altfor 
streng konstativ haldning til eit kvart utsegn som dei ikkje 
forstår intuitivt. Alt som går ut over dette, er absurd. Når 
språkforskaren og �losofen har denne haldninga, kan dei 
slå seg til ro med at ei kvar formulering av eit problem, el-
ler løysing av det, er «korrekt (formulert), rimelig, ikke-ab-
surd, låter inte konstigt … i de utvalgtes ører» (Tønnessen 
1969:59). I tillegg kan dei på liknande vis avfeie eit kvart 
problem gjennom å oppløyse det i tråd med eiga språk-
kjensle. Konsekvensen av desse tankane tek Tønnessen når 
han i Controversies – Factual and Fictitious – as revealed 

by Empirio-Semantical Investigations gjer ei opprydding i 
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�eire �loso�historiske kontroversar, og argumenterer for 
at dei i stor grad grunnar i misforståingar og lite velvillige 
tolkingar av andre �losofar sine standpunkt.

Tønnessen seier at det ikkje �nnast absurde setningar 
(Tønnessen 1969:57). Med dette argumenterer han for 
kvifor det er heilt naudsynt at vi aksepterer setningar som 
går utover rammene av det som kan seiast å vere sant el-
ler falskt – «absurdoforme» setningar. For det første fører 
slike setningar med seg ein høg e�ektivitetsgrad i språket. 
Uttrykk som blir brukt tilstrekkeleg, vert etter kvart til kli-
sjear og mistar evna til å seie oss noko som helst. Klisjeen 
blir meir som ein språkleg re�eks å rekne. For det andre 
fører absurdoforme setningar ofte med seg eit overskot av 
innsikt og forståing. Eit nytt språkleg bilete kan føre til at 
måten vi oppfattar den same tingen på aldri vert den same 
igjen. For det tredje kan absurdoforme uttrykk leie til auka 
kunnskapsperfeksjonering (integrasjon).

Men dersom Tønnessen er så oppteken av å tillate 
absurdoforme setningar, burde han ikkje då vere mildare 
innstilt overfor påstandar om at livet er meiningsfullt/
meiningslaust? For å svare på dette kunne ein tenke seg at 
Tønnessen ville vise til dei tre aspekta ved tenkinga si: 1) 
språk, 2) integrasjon og 3) sanning.

1. Absurdoforme setningar har verdi i den grad dei ris-
tar oss ut av komfortsona som daglegtalen skapar for oss. 
Dei påstandane vi her har med å gjere er derimot klisjear 
som blokkerer ny innsikt i kva det vil seie å vere menneske 
ved å gå ut frå at ein er i stand til å fatte alle sider ved livet 
fullstendig (Tønnessen 1969:80). Med dette kan vi para-
frasere Tønnessen slik: Påstandar om at livet er meinings-
laust er ikkje ein gong absurde.

2. Det er likevel mogleg, ved å kome nærare �loso�en 
sitt ideal, slik Tønnessen ser det for seg, at desse utsegna 
får ei eller anna meining som vi endå ikkje er i stand til 
å forstå og gjere integrert i måten vi er på. Nivået av re-
levant kunnskap, som krevjast for å vere i stand til å stille 
eller svare på spørsmålet om livet har meining, er framleis 
mangelfullt. 

3. Måten desse utsegna vert brukt på i dag, derimot, 
reduserer sanning om tilværet til å vere det same som san-
ning om ein kva som helst type ting. Sanning i og for seg 
er noko ganske anna enn den enkelte sanning. Altså dreier 
spørsmålet om livet si meining seg ikkje berre om eit kon-
kret svar på eit konkret spørsmål. Det handlar vel så mykje 
om ei bestemt haldning til livet, kor det sentrale er at ein 
tek i bruk det mest menneskelege vi har, intellektet, på ein 
så oppriktig måte som råd er, for å forstå kva det vil seie å 
vere eit menneske. 

Illustrasjon: Helen Tolaas Coward
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NOTAR
1 Osloskolen var ei gruppe �losofar, logikarar og matematikarar med Arne Næss i spissen, som var tidleg ute med å bruke empiriske metodar i �loso�, og var nært 
knytt til samfunnsforsking. Dei grunnla det tverrfaglege tidsskriftet Inquiry, kor dei publiserte arbeidet sitt. 
2 Tønnessen brukte ein engelsk versjon av etternamnet sitt – Tennessen – medan han budde i Nord-Amerika mellom 1957–1984. I nokre referansar står det av den 
grunn Tennessen, og i andre Tønnessen, sjølv om det er same person.
3 Når Tønnessen kritiserer denne tradisjonen, refererer han gjerne berre til «Oxford-philosophers» eller liknande.
4 Med dette gjer Tønnessen eit poeng som kan minne om ulike idear hos Heidegger og Chomsky(!). At vi brukar språket på ein «meiningslaus» måte som skjuler det 
faktum at vi faktisk ikkje seier noko som helst er ikkje heilt ulikt det Heidegger kallar «prat» (Gerede) i Væren og Tid (Heidegger 2007:188–191). Sams med Chomsky 
vil Tønnessen minne oss om at evna vår til å snakke er genetisk bestemt, og utvikla gjennom evolusjonen vår (Chomsky 2011:264). På same måten som apekatten 
manglar ein god grunn for å svinge seg i treet, manglar vi som regel gode grunnar for å «slå av ein prat». 
5 På dette punktet, derimot, er nok Chomsky ikkje einig med Tønnessen. Som kjent meiner Chomsky at det nettopp er djupe syntaktiske strukturar evolusjonen har 
utstyrt oss med, og at over�atestrukturane som utgjer språka våre, er bestemmande for kva slags konstruksjonar som gjev meining. Akkurat korleis evolusjonen har 
ført fram til språk, er noko uklårt i Tønnessen sin versjon.
6 Tønnessen verka ikkje å ha vore veldig imponert over tilhøva ved Berkeley, og uttalte seg svært kritisk over dette og andre prestisjefylte universitet i USA. Dette kan 
du lese meir om i spalta «Utenfor Akademiet» på side 64.
7Støtte for denne «mistanken» er å �nne i eit TV-program Tønnessen deltok i sommaren 1984. Det var ein del av ein serie program med tittelen «Møtested studio 
4» og var av NRK skildra på denne måten: «To mennesker med forskjellig bakgrunn og oppfatning møtes til en sommerprat». (At det var ein sommarprat kan berre 
reknast for å vere ein tre�ande karakteristikk dersom ein ser det som tilstrekkeleg at han var gjennomført i sommarhalvåret.) Den andre hovudpersonen var fysikaren 
Helmut Ormestad (mest kjend frå TV-serien Fysikk på roterommet), som meinte ein burde søke lykka, og at det er mykje å glede seg over. I samband med dette kom 
det fram at han meinte at livet er ein serie augneblinkar som vi kan fylle slik vi vil. Til dette svarar Tønnessen at det å vere menneske ber med seg noko meir enn å leve 
i små bitar av tid, og at det er i det større perspektivet han tenkjer ut frå.
8 Jf. særskilt korleis fenomenologar som Husserl og Heidegger har tenkt om tid som ein «tredimensjonal struktur» kor fortid, notid og framtid er ontologisk ulike, og 
dei på det sterkaste avvis at tida er eit sett med augneblinkar som følgjer etter kvarandre. 
9 Det er mykje som tyder på at Tønnessen snakkar om verder på omlag same måte som Nelson Goodman gjer det i til dømes Ways of Worldmaking (Goodman 
1978:2–4).
10 Sjå «Logical Oddities and Locutional Scarcities – Another Attack upon Methods of Revelation» for ei meir empirisk-semantisk orientert drøfting over liknande 
problem. Denne artikkelen, saman med forgjengaren «�e Fight against Revelation in Semantical Studies», er eit argument for at ein må tillate språkbruk som uttryk-
kjer påstandar som utfordrar det vi måtte ha av språkkjensle. Det er i lokusjonane vi sjeldan møter på, at språket har ein potensial til å fyllast med meining. Som vi 
har sett meinte Tønnessen at språkbruken stort sett er utan særleg meiningsinnhald, og med «revelation» viser han til tendensen �losofar og lingvistar har til å stole på 
intuitive openberringar når dei skal bestemme kva som er meininga til ulike ord og uttrykk er. Dei burde i staden for å avvise «logical oddities» sjå dei som «locutional 
scarcities», og på den måten utfordre måten dei tolkar og forstår lokusjonane på (jf. Tennessen 1959:369–376, 387–388; Tennessen 1950/1951: 226, 232–233).
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Kva er meininga med livet? Spørsmålet inviterer umid-
delbart oppfølginga: Kan det �nnast eit ålmenngyldig 

svar på eit slikt spørsmål, og kven kan i så fall bestemma 
dette svaret? Mange, både ateistar og truande, har tenkt 
at berre ein religion kan svara, og at om det ikkje �nst ein 
gud som kan bestemma ei meining for oss, så er det ber-
re den subjektive meininga me sjølve gir livet som gjeld. 
Om me ikkje er ein del av ein kosmisk plan fastsett av ein 
allmektig, allvetande gud, så er me i den store samanhen-
gen ingenting, og når me døyr, er det over, uansett. Den 
kjente kristne �losofen og apologeten William Lane Craig 
uttrykkjer det slik: «If life ends at the grave, it makes no 
di�erence whether one lives as a Stalin or as a saint. … 
Given the �nality of death, it really does not matter how 
you live» (Craig 1997). 

Som Ronald Dworkin påpeiker innleiingsvis i Religion 

without God (2013c:1; frametter RWG), er det utvilsamt 
ein viktig del av appellen til religionane at dei kan gjera 
livet mindre absurd og universet mindre einsamt. Trua på 
at tilveret og kosmos må ha ei meining som er større enn 
våre eigne, subjektive preferansar er i følgje Dworkin eit 
uttrykk for ei grunnleggjande religiøs haldning, men ei tru 
på ein gud er berre eitt mogleg utslag av denne haldninga. 
Ateistar kan, like mykje som teistar, tru på at me har eit 
ansvar for å leva godt, og at eit godt levd liv har objektiv, 
ibuande meining og verdi. Ja, sjølv om me er daude når me 
døyr, både materielt og mentalt, kan livet ha eit føremål 
som går utover denne horisonten, meiner Dworkin. Han 
uttrykte det slik i sluttordet til Justice For Hedgehogs, den 
førre boka hans (merk kontrasten med sitatet frå Craig):

Without dignity our lives are only blinks of duration. But 
if we manage to live a good life well, we create something 
more. We write a subscript to our mortality. We make our li-
ves tiny diamonds in the cosmic sands. (Dworkin 2011:423)

Å handla ut frå ei sunn etisk overtyding og å behandla 
andre med respekten og omtanken som den overtydinga 
krev er å skapa noko av uendeleg verdi, slik me seier at 
kunstnarar kan skapa verk som vil leva evig i kraft av sine 
kunstnariske kvalitetar (RWG:157–158). Denne verdien, 
meiner Dworkin, er like ekte som planetar og partiklar, 
men han er ikkje påviseleg eller mogleg å forklara vitska-
peleg, og er heller ikkje grunna i noko anna som er det. 
Overtydinga om at eit liv godt levd har verdi er nettopp ei 
urokkeleg overtyding eller ei tru – ei tru som peikar utover 
det timelege og endelege ved livet vårt. «�at is a religious 
conviction if anything is», konkluderer han i den aller siste 
boka hans (RWG:159).

Dworkin (1931–2013) byrja karriera som jurist og 
retts�losof, og er kanskje særleg kjend for å ha argumentert 
mot rettspositivismen og for tesa om at det �nst rette svar 
på alle rettslege spørsmål. I seinare år kom han meir og 
meir på bana som moral�losof, og argumenterte då mot 
ulike former for skeptisisme og for at det �nst rette svar òg 
på spørsmålet om korleis me bør leva1. I RWG, ei kort bok 
utgitt posthumt basert på Einstein-førelesingane forfatta-
ren heldt ved Universitetet i Bern i 20112, tar han opp for-
holdet mellom religion og gudstru, samt kva rolle religiøs 
overtyding speler og bør spela i liva våre og i samfunnet. 
RWG er eit engasjert og velskrive essay som viser korleis 
ein av dei fremste liberale �losofane av sin generasjon opp-
daga, då livet nærma seg slutten, at det fantest ein form for 
religiøsitet han sjølv kunne vedkjenna seg. Boka handlar 
likevel ikkje om hans eiga trusreise, men om den større 
�loso�ske, moralske og politiske samanhengen han ser re-
ligiøsiten i, og det er dette perspektivet eg òg vil nærma 
meg boka frå i dette essayet. Her vil eg først gå nærare inn 
på kva Dworkin eigentleg meiner med religion utan Gud, 
og eg vil både utdjupa motivasjonen bak Dworkins syn 
og peika på kva som ligg bak når intuisjonane våre strittar 

DWORKINS 
RELIGIØSE ATEISME

Religion er djupare enn gud, seier Ronald Dworkin i Religion without God. Med det mei-

ner han at religiøs overtyding ikkje djupast sett handlar om gudstru, men om at livet 

og universet er fylt med ei meining og ein verdi som går ut over alt kva ei naturvit-

skapleg skildring kan fortelja oss om verda. Men denne overtydinga er like tilgjenge-

leg for ateistar som for teistar, og ein treng difor ikkje vera truande for å vera religiøs.

Av Runar Bjørkvik Mæland



42

imot karakteristikken han gir av religion. Så vil eg drøfta 
og peika på manglar ved Dworkins syn på forholdet mel-
lom Gud og moral, før eg konkluderer med å seia nokre 
ord om korleis denne boka kastar lys over forfattarskapen 
til Dworkin som ein heilskap.

Den religiøse haldninga

Bodskapen i RWG er altså meir original enn at uttrykket 
«religion» kan nyttast på ein meiningsfull måte om livssyn, 
tradisjonar eller institusjonar som ikkje er essensielt teistis-
ke; dette er velkjent frå religionsvitskapen3. Hovudpoenget 
hans er, som han seier, at «religion er djupare enn Gud» 
(RWG:1), og han meiner dette som ein påstand om all 
religion, ikkje berre om visse særtilfelle av ikkje-teistiske 
religionar: Sjølv innan tradisjonell, teistisk religion er ikkje 

trua på gud så fundamental 
som ho vanlegvis blir opp-
fatta som. Den eigentlege 
kjernen i all meiningsfull 
religion er i følgje Dworkin 
å �nna i ei grunnhaldning 
eller livsinnstilling som, for 
det første, avviser reduktiv 
naturalisme (synet som seier 
at ei komplett naturvitskap-
leg skildring av røynda vil 

vera uttøymande for alt som er verkeleg), og, for det an-
dre, seier at menneskelivet så vel som naturen er fylt med 
meining og verdi. Denne haldninga ligg i følgje Dworkin 
til grunn for mange menneske si religiøse søking og til-
knyting, og leier mange til å akseptera ein teistisk religion. 
Men haldninga i seg sjølv tar ikkje stilling til om det �nst 
ein gud, og ho er like tilgjengeleg for ateistar som teis-
tar. Difor er ikkje-teistisk religion meir enn eit unntak frå 
ein regel: Religion er i det heile tatt ikkje grunnleggjande 
teistisk.

Her er Dworkins mest konkrete og utfyllande karakte-
ristikk av den religiøse haldninga:

What, then, should we count as a religious attitude? I will 
try to provide a reasonably abstract and hence ecumenical4 
account. �e religious attitude accepts the full, independent 
reality of value. It accepts the objective truth of two central 
judgments about value. �e �rst holds that human life has 
objective meaning or importance. … �e second holds that 
what we call “nature” – the universe as a whole and in all 
its parts – is not just a matter of fact but is itself sublime: 
something of intrinsic value and wonder. Together these two 
comprehensive value judgments declare inherent value in 
both dimensions of human life: biological and biographical. 

(RWG:10)

Dette synet på religion er idiosynkratisk, men ikkje utan 
forankring i allmenn praksis. Eg har sjølv høyrt folk seia til 
dømes at dei er kristne fordi dei trur på mennesket; som eg 
vil koma tilbake til, viser Dworkin til mange �eire døme 
på at religionsomgrepet faktisk blir brukt på ein måte som 
peikar mot karakteristikken han gir. Det ville difor vore 
ein feilslutning å avfeia Dworkin med at han berre har 
funne opp ei ny tyding av «religion» og dermed endra te-
maet meir enn han har sagt noko nytt om eit gamalt tema, 
slik nokon elles kunne vore freista til. Det er verdt å ta 
karakteristikken til Dworkin på alvor. Då må me spørja: 
Kva er det som gjer den «religiøse haldninga» Dworkin 
skisserer til nettopp religiøs?

Eitt svar er at haldninga, som nemnt, avviser naturalis-
men (RWG:12). Trua på at verdiar verkeleg �nst tvingar oss 
utover rammene av ei naturvitskapleg skildring av verda: 
Same kor mykje vitskapen fortel oss om Hardanger�orden, 
eller om kva respons synet av Hardanger�orden vekkjer i 
hjernen vår, kan han ikkje fortelja oss at denne �orden 
verkeleg er vakker. Synet på verdiar som me �nn i den 
religiøse haldninga kallar Dworkin «ugrunna realisme» 
(RWG:15), fordi det seier at det normative ikkje er grun-
na i det deskriptive, men likevel er verkeleg og objektivt. 
Same kva ein vil seia om dette synet, har han i alle fall eit 
poeng i at det må vera ein djup motsetnad mellom natu-
ralisme og religion, og at teisme ikkje nødvendigvis er det 
einaste alternativet til eit naturalistisk verdssyn.

Eit anna, relatert svar er at det kan seia noko om sjølve 
haldninga å kalla henne religiøs. Uttrykket «ugrunna 
realisme» peiker mot eit religiøst aspektet ved haldninga, 
nemlig at verdiar er noko ein må tru på sjølv utan hand-
faste bevis. Det �nst sjølvsagt argument for at noko kan 
vera objektivt godt eller vondt, akkurat som at det �nst 
argument for Guds eksistens, men kva side ein landar på i 
desse spørsmåla handlar som regel mest om rå overtyding. 
Realisme, som teisme, botnar ofte i ei oppleving av at «det 
berre må vera slik», og denne opplevinga forklarer kvifor 
argumenta for antirealisme og ateisme sjeldan overtyder 
dei som trur frå før. 

Som Dworkin peiker på, er situasjonen i ein forstand 
den same når det kjem til logikk, matematikk og naturvit-
skap, som alle kviler på føresetnader (aksiom eller metode-
reglar) som ikkje kan bevisast utanfrå, men som er grunn-
gitt av resultata dei bidrar til å oppnå innanfor vitskapen. 
Slik er det òg når det kjem til verdiar, men det er i følgje 
Dworkin ei sterkare form for tru som er involvert i den 
religiøse haldninga – ei tru som er djupare, meir personleg 
og emosjonell:

Realisme, som teisme, 

botnar ofte i ei oppleving 

av at «det berre må vera 

slik», og denne opplevinga 

forklarer kvifor argumenta 

for antirealisme og 

ateisme sjeldan overtyder 

dei som trur frå før.
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Our convictions abo-
ut value are emotional 
commitments as well 
and, whatever tests of 
coherence and inter-
nal support they survi-
ve, they must also feel 
right in an emotional 
way. �ey must have 
a grip on one’s whole 
personality. (RWG:19)

Dworkin knyter her an 
til den tyske teologen 
Rudolf Otto og om-
grepet hans om «det 
numinøse» – erfaringa 
av det heilage, det over-
skridande, das ganz 

Andere, ei erfaring han 
meinte var sui generis 
og ikkje kunne reduse-
rast til andre mentale 
tilstandar. Den som ik-
kje har hatt nokon slik 
erfaring, seier Otto, kan 
ikkje eigentleg forstå 
kva religiøsitet er (Otto 1931:7–8). På liknande vis seier 
Dworkin at den som ikkje deler opplevinga at verdiar er 
verkelege, vanskeleg kan overtydast til å godta den reli-
giøse haldninga (RWG:21). Opplevinga Dworkin kallar 
numinøs – at universet verkeleg er fantastisk, og at livet 
verkeleg er meiningsfullt – bringer tankane til Kants be-
rømte utsegn: «Two things �ll the mind with ever new and 
increasing admiration and reverence, the more often and 
more steadily one re�ects on them: the starry heavens above 

me and the moral law within me» (Kant 1996:269). Meir 
enn ei reint teoretisk erkjenning, er dette ei oppleving som 
kan vera med å forma eit heilt liv, slik ei religiøs erfaring i 
tradisjonell forstand gjer.

Religion i rettssalen, laboratoriet og livet

Dworkin har, som nemnt, eit vidare svar på kvifor hald-
ninga han skildrar nettopp er religiøs: Han vil fanga inn 
ein måte religionsomgrepet blir brukt på i ulike saman-
hengar, som ikkje blir fanga inn av ein karakteristikk 
som gjer teisme essensielt for religion. På den eine sida 
viser han til korleis «religion» er blitt tolka i ein juridisk 
kontekst, på den andre sida til korleis vitskapsmenn og 

diktarar har uttrykt sine 
eigne overtydingar.

Den juridiske kon-
teksten dreier seg om 
retten til religionsfri-
dom som �nst i dei 
�este lovtekstar. Mange 
domstolar, mellom 
anna amerikansk høg-
sterett og Den euro-
peiske menneskeretts-
domstolen (EMD), har 
tolka denne retten slik 
at han vernar overty-
dingar som ikkje in-
volverer nokon slags 
gudstru. Frå vår eigen, 
heimlege kjøl kan me 
trekkja fram debat-
ten om godkjenninga 
av den livssynshuma-
nistiske privatskulen 
Humanistskolen, som 
i 2010 søkte om o�ent-
leg støtte på grunnlag 
av paragrafen i privat-
skulelova som tillèt pri-

vatskular på religiøst grunnlag. Utdanningsdepartementet 
avslo søknaden nettopp fordi skulen var sekulær, ik-
kje religiøs. Både lovavdelinga i Justisdepartementet og 
Likestillings- og diskrimineringsombodet innvendte at ein 
etter gjeldande europeisk rett ikkje kan diskriminera mel-
lom teistiske og ikkje-teistiske livssyn. Dei viste til EMD, 
som har slått fast at alle overtydingar som har «a certain le-
vel of cogency, seriousness, cohesion and importance» må 
kunna reknast som religiøse i rettsleg samanheng (sitert i 
brev frå lovavdelinga i Justis- og beredskapsdepartemen-
tet av 10.05.2013). Kunnskapsdepartementet har sidan 
snudd og godkjent skulen innanfor gjeldande lovverk.

Dømet viser at det er vanlegare enn ein kanskje skulle 
tru å ikkje avgrensa «religion» til berre teistiske livssyn, og 
den religiøse haldninga Dworkin skildrar oppfyller heilt 
klart kriteria til EMD. Men, og her tillèt eg meg ein di-
gresjon: Problemet med ei slik tolking av religion i retts-
leg samanheng er likevel kor ein skal setja grensa for kva 
handlingar som kan vernast og forsvarast under retten til 
religionsfridom. Om eg er overtydd om at respekten for 
menneskelivet ikkje kan foreinast med tvungen skattleg-
ging, og denne overtydinga har «a certain level of cogency, 
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seriousness, cohesion and importance», kan eg då få sleppa 
å betala skatt? Rimelegvis ikkje, vil dei �este seia. Løysinga 
Dworkin føreslår på dette problemet er ei meir radikal 
omtolking av retten til religion: Me har ikkje eigentleg ein 
spesiell rett til å utføra det me reknar som religiøse plikter, 
men ein generell rett til etisk uavhengigheit (RWG:132–
133). Denne generelle retten sikrar oss mot at myndig-
heitene legg til grunn éi oppfatning av kva som gjer livet 
verdt å leva på kostnad av ei anna, men gir ikkje religiøse 
overtydingar eit spesielt vern framfor andre overtydingar 
(RWG:135–137). Både teistisk og ikkje-teistisk religion 
droppar dermed ut av biletet. Konsekvensen av denne tan-
kegangen er, for å gå tilbake til det tidlegare dømet, at reli-
gion ikkje burde vera eit kriterium for å få oppretta ein pri-
vatskule i det heile tatt. Kvifor skal me godkjenna skular 
som vektlegg bibelkunnskap og kritisk tenking, men ikkje 
ein skule som vektlegg kunst eller IT? Dette synest for meg 
å vera den riktige konklusjonen. Men – og for å koma 
tilbake til det som eigentleg var temaet mitt her: Om det i 
røynda er misforstått å tolka retten til religionsfridom til å 
gjelda eit sett av teistiske eller ikkje-teistiske overtydingar 
som kan kallast «religiøse», så gir heller ikkje slike juridiske 

tolkingar meir enn berre over�atisk støtte for påstanden 
til Dworkin om at religion ikkje kan karakteriserast som 
essensielt teistisk.

Den andre konteksten Dworkin viser til som referan-
sepunkt for hans religionsforståing er dermed viktigare. 
Her viser han til dei mange tenkjande menneska som har 
kalla seg sjølve religiøse trass i at dei ikkje trudde på nokon 
gud. Det viktigaste dømet i så måte er Albert Einstein, 
som førelesingane boka byggjer på var tileigna. Einstein 
trudde ikkje på nokon gud, og då han sa at Gud ikkje tril-
lar terning med universet, var dette eit metaforisk uttrykk 
for overtydinga hans om at det måtte vera ein harmoni og 
orden i kosmos; det fundamentale nivået av røynda kunne 
ikkje vera så vilkårleg som kvantemekanikken skildra det. 
Han såg likevel denne overtydinga som eit utslag av eit re-
ligiøst sinnelag, og sa mellom anna: «To sense that behind 
anything that can be experienced there is a something that 
our minds cannot grasp, whose beauty and sublimity reac-
hes us only indirectly: this is religiousness. In this sense I 
am religious» (Einstein 1932). Slike religiøse vedkjennin-
gar er ikkje vanlege blant teoretiske vitskapsfolk. Dworkin 
ser likevel overtydinga til mange fysikarar og kosmologar 
om at universet må vera harmonisk og ordna, og at ein 
teori om universet må re�ektera desse kvalitetane, som 
uttrykk for ei religiøs haldning (RWG:47–50). Om me 
kjøper denne forståinga av religion, kan me dermed sjå 
dei storslagne vitskaplege prosjekta i vår tid som religiøst 
motiverte.

Her òg kan me �nna eit anna døme på den same ten-
densen i vår heimlege sfære. Arne Garborg gjorde ei kom-
pleks religiøs reise, men i alle fall på eitt tidspunkt meinte 
han å ha funne fram til «den moderne religiøsitet, – såle-
des som jeg tror, den må begrundes» (Garborg 1895:83). 
Kjerna i denne religionen ligg i «troen på livet»: overtydin-
ga om at livet, trass i all tilsynelatande meiningsløyse og 
tomheit, likevel må ha ein djupare grunn og eit djupare 
mål. Denne trua, ei stadfesting av livsvilja, inneber ei form 
for openberring og frelse: «Idet vi med troens mod lever 
livet, får vi noget, som på teologisk kunde kaldes ’erfa-
ringsbeviset’ – det viser sig, at oftbemeldte liv, hvis me-
ningsløshed vi har erkjent, pludselig får en art mening». 
Førestillinga om ein gud kan likevel i høgda vera eit meta-
forisk uttrykk for denne trua: «Vi kalder vort mysterium 
’livet’, i mangel af et bedre ord. Har vi trang til at personi-
�cere, siger vi Gud» (Garborg 1895:83–86). Trua på at ein 
i livet kunne �nna ein samklang med noko mykje større 
enn mennesket var altså, for Garborg som for Dworkin, 
open òg for nokon som ikkje trudde på Gud. Slik eg tol-
kar han her, delte Garborg Dworkins syn på at ei gudstru 
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berre er eitt mogleg uttrykk for ei religiøs haldning som 
aller mest handlar om at livet djupast sett ikkje kan vera 
berre meiningslaust.

Kva er religion?

Desse og �eire døme støttar Dworkins poeng om at me 
treng ei religionsforståing som ikkje knyter religiøsitet es-
sensielt til gudstru. Men støttar dei opp under den spesi-
�kke karakteristikken av den religiøse haldninga Dworkin 
skisserer? Det er meir tvilsamt. Dworkin seier som nemnt 
at den religiøse haldninga reknar verdiar ikkje berre som 
verkelege, men som ugrunna, uavhengige eller ikkje-redu-
serbare. Dette er ikkje berre eit motstykke til moralsk skep-
tisisme, men òg til det Dworkin kallar «grunna realisme». 
Han gir derimot ikkje ei god forklaring på kvifor, etter 
hans meining, ein ikkje kan vera religiøs om ein trur like 
sterkt som Garborg og Einstein på at livet er meiningsfullt 
og universet er vakkert, men samstundes meiner at desse 
verdiane djupast sett er grunna i, til dømes, fakta om med-
vitne skapningar sine mentale tilstandar. Eit anna døme på 
grunna realisme som Dworkin nemner er teistisk: «a form 
of theism that traces our capacity for value judgment to a 
god» (RWG:14). Dette er, så vidt eg veit, eit ganske van-
leg standpunkt innan teologisk etikk, som gjerne òg blir 
brukt som premiss i det moralske argumentet for Guds ek-
sistens5. Om Dworkin verkeleg meiner ei slik oppfatning 
ikkje kvali�serer som religiøs, står det unekteleg fram som 
eit heller absurd utslag av karakteristikken hans.

To andre døme på syn som vanlegvis blir rekna som 
religiøse, men som fell utanfor Dworkins karakteristikk, 
er trusretningar som meiner at berre liva til Guds utvalte 
eigentleg har verdi, eller at den materielle verda er eit ver-
dilaust skin som me berre kan sjå fram til å forlata. Slike 
trusretningar nektar høvesvis for det første og det andre 
substansielle prinsippet Dworkin nemner i karakteristik-
ken av den religiøse haldninga. At slike syn ikkje er rime-
lege, og at Dworkin ikkje vil rekna dei som sann religion ut 
frå hans eiga overtyding, er greitt nok, men det skal meir 
til før ein kan konkludera med at dei ikkje kan reknast 
som religiøse i det heile tatt.

I det heile tatt kan det vera noko vanskeleg å sjå kva 
Dworkin vil oppnå med karakteristikken han gir av reli-
gion. Som eg nett var inne på: Eksklusjonen av grunna 
realisme samt teisme som ikkje aksepterer begge dei to 
verdiprinsippa til Dworkin gir meining gitt at karakteris-
tikken er normativ, ved at han seier kva som, for han, er 
sann religion, eller kva religion bør vera.6 («It is the radi-
cal independence of value from history, including divine 
history, that makes their faith defensible», seier han, med 

referanse til teistar; RWG:22). Ein slik normativ ambisjon 
er legitim, men det gjer det vanskeleg å samstundes oppnå 
den andre ambisjonen Dworkin har om å vera økumenisk 
og samlande for religiøse menneske av ulike overtydingar. 
Han håper på å skapa forsoning mellom ateistar og teistar 
som i dag ser på kvarandre som motpartar i religionsde-
battar, ved å få begge partane til å forstå at «what divides 
godly and godless religion … is not as important as the 
faith in value that unites them» (RWG:10). Forsoninga 
krev at begge endrar synet dei har på sine eigne overty-
dingar: Ateisten må erkjenna at verdistandpunktet hans er 
ei form for religiøs overtyding, og teisten må erkjenna at 
verdistandpunktet hans ikkje 
er grunna i gudstrua. Det høge 
ambisjonsnivået gjer Dworkin 
sitt prosjekt interessant; faren 
er at han støyter begge fronta-
ne like mykje frå seg, og der-
med fell på steingrunn. Han 
erkjenner nok dette sjølv, og 
innrømmer at prosjektet hans 
er utopisk (RWG:10). Han 
ville kanskje ha kome lenger 
om han motstod freistinga til 
å baka så mykje av sin eigen 
moralteori inn i sjølve karak-
teristikken av den religiøse haldninga – som han gjer når 
han listar opp ugrunna realisme og to substansielle ver-
dioppfatningar som kriterier.

Ein siste merknad om dette temaet: Det er, som nemnt 
innleiingsvis, ikkje veldig oppsiktsvekkjande at Dworkins 
religionsoppfatning manglar ein teologi. Det er meir iau-
gefallande at dimensjonane av fellesskap og praksis, som 
er så sentrale i alt me vanlegvis reknar for religion, er like 
fråverande. Når til dømes buddhismen og den humanistis-
ke kyrkja August Comte grunnla blir rekna som religionar, 
trass i at dei ikkje omfattar nokon gudstru, er det ikkje 
minst fordi dei likevel har instituert noko ein kan kjenne 
att som ritual, kultus, heilage tekstar og stader, eller lik-
nande. Om me stussar når Garborg og Einstein kallar seg 
sjølve religiøse, er det ikkje nødvendigvis fordi me tenkjer 
at ein må tru på Gud for å ha religion, men fordi me ten-
kjer at religion ikkje berre handlar om indre overtyding; 
det handlar like mykje om ytre uttrykk eller tilslutnad 
som er gjensidig anerkjent innanfor ein religiøs fellesskap. 
Ein slik tanke kan òg forklara kvifor det er vanlegare å 
høyra at nokon søkjer Gud utan religion (eller kallar seg 
«andelege, men ikkje religiøse») enn at nokon søkjer reli-
gion utan Gud. I lys av denne innvendinga kan me tolka 
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Dworkins posisjon slik at ei religiøs haldning av den typen 
han skisserer må liggja til grunn for alle religiøse praksisar 
og institusjonar for at desse skal kunna reknast som nett-
opp religiøse, og dermed skiljast ut frå andre praksisar og 
institusjonar. Det er eit relevant poeng, men igjen er det 
usikkert om den spesi�kke haldninga han karakteriserer er 
eigna til å fylla denne rolla i ein teori om kva religion er.

Moral med og utan Gud

Dworkin hevdar at moralske og estetiske verdiar ikkje kan 
vera grunna i Guds natur eller befalingar, og at eksisten-
sen av ein gud difor ikkje kan gjera noko frå eller til for 
gyldigheita og objektiviteten til slike verdiar. Han seier 
altså ikkje berre at ein kan handla moralsk utan å tru på 
Gud, eller at det kan �nnast verdiar sjølv om det ikkje 
�nst ein Gud: Han seier, meir radikalt, at sjølv om det 
faktisk �nst ein allmektig og allvitande Gud, så kan ikkje 
denne guden grunna objektive verdiar. Dworkin støttar 
seg her på Humes lov om at ein ikkje kan slutta frå er til 
bør: Normative konklusjonar kan aldri utleiast frå berre 
deskriptive premiss. Påstandar om kva Gud er og kva han 
gjer og har gjort må nødvendigvis vera deskriptive, og om 
dei skal kunna ha ein plass i moralske argument må det 
difor vera eit uavhengig, normativt premiss som grunngir 
kvifor dei er relevante.

Humes lov spela ei stor rolle i moralteorien Dworkin la 
fram i Justice for Hedgehogs, og han motiverte og forsvarte 
lova inngåande der. Men der han i den tidlegare boka sa 
at Humes lov sjølv var eit moralsk prinsipp (JFH:99), seier 
han no at ho er logisk eller konseptuell (RWG:9, 26), utan 
at dette skiftet blir forklart. Innhaldet i lova er uansett det 
same, men i lys av kor pass omstridd det er i moderne 
moral�loso� kva status ho har og korleis ho skal tolkast, 
gjer Dworkin den retoriske sigeren litt for lettvint ved å 
insistera på at meiningsmotstandarane har gjort eit logisk 
eller konseptuelt mistak. For mange teistar dannar Guds 
essensielt fullkomne natur nettopp den nødvendige brua 
frå er til bør, og slike syn kan ikkje avfeiast utan å vurdera 
argumenta for dei.

I det heile tatt svekkjer det drøftinga til Dworkin at 
han ikkje går inn på dei �loso�ske argumenta til dei teis-
tiske motpartane sine. Hadde han gjort det, ville han ha 
funne at spørsmålet om ei guddommeleg grunning av mo-
ralen er mindre svart/kvitt enn han framstiller det. Sett 
bort frå spesi�kke religiøse plikter til tilbeding av eller bøn 
til ein bestemt gud, synest Dworkins syn å vera at ingen 
normative dommar kan ha nokon form for teistisk grun-
ning, sjølv under antakinga om at det faktisk �nst ein full-
koment god og allmektig gud. Dworkin argumenterer, ri-

meleg nok, for at alt i det moralske domenet uansett ikkje 
kan vera grunna i kva Gud er eller gjer, men, som me skal 
sjå, er det langt å gå derifrå til slutninga om at ingenting i 
det moralske domenet er grunna i Gud.

Det �nst absolutt ekko av eit slikt enten/eller-syn 
på den teistiske sida av debatten. Tidlegare nemnte 
William Lane Craig er eit døme på det. I artikkelen «�e 
Indispensability of �eological Meta-Ethical Foundations 
for Morality» sluttar han seg til sitatet frå Dostojevskis 
Ivan Karamazov om at alt er tillate viss Gud ikkje �nst. 
Om ateismen har rett, kan det ikkje �nnast nokon objek-
tiv moral, og me har ingen utveg frå nihilismen: «It does 
not matter what values you choose—for there is no right 
and wrong; good and evil do not exist. �at means that 
an atrocity like the Holocaust was really morally indi�e-
rent. You may think that it was wrong, but your opinion 
has no more validity than that of the Nazi war criminal 
who thought it was good» (Craig 1997). Mot eit slikt syn 
har Dworkin gode kort på handa. Å seia at Holocaust er 
moralsk likegyldig om ikkje Gud �nst, er unekteleg ein 
verdidom, like mykje som å seia at Holocaust er godt eller 
vondt: alle desse er utsegn om den moralske verdien av 
Holocaust7. Kva er det som grunnar gyldigheita av den-
ne verdidommen? Sidan hypotesen er at Gud ikkje �nst, 
kan ikkje svaret liggja i hans natur eller befaling. Craig 
gir heller ikkje noko anna svar. Dette illustrerer at tilhen-
gjaren av ein slik etisk teori må akseptera eit uavhengig 
moralsk prinsipp som kan grunngi kvifor alt er tillate viss 
Gud ikkje �nst, men ikkje viss Gud �nst. For Dworkin vil 
dette vera eit døme på at sjølv teisten sin moralske realisme 
djupast sett må vera ugrunna: På det mest fundamentale 
nivået av moralen må det skjula seg noko som ikkje sjølv 
er avhengig av Gud.

Men, kan me så spørja, kva om me supplerer Craigs 
teori med prinsippet me saknar, og gir han det normative 
premisset som støttar konklusjonen om at alt er tillate viss 
ikkje Gud �nst? Sjølv om dette prinsippet er ugrunna, og 
teisten dermed må innrømma at ikkje alt i det moralske 
domenet er grunna i Gud, kan han likevel insistera på at 
ateisten ikkje kan tru på absolutte moralske forpliktingar 
konsistent med sin eigen ateisme. Det einaste ugrunna 
moralske prinsippet teisten vedkjenner seg i dette tenkte 
tilfellet er eit prinsipp som den religiøse ateisten ikkje kan 
akseptera. Den økumeniske konklusjonen til Dworkin 
– «What divides godly and godless religion … is not as 
important as the faith in value that unites them» – mister 
dermed litt av krafta.

Eit ferskt døme på ein meir so�stikert teistisk moral-
teori enn William Lane Craigs �nn me hos C. Stephen 
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Evans. I boka God and Moral Obligation, som kom i �or, 
avviser han synet som seier at det ikkje ville vore noko 
igjen av moralen om ikkje Gud fanst. Han argumenterer 
likevel for at berre Guds eksistens kan grunna og forklara 
ein viktig, avgrensa del av moralen, nemlig moralske for-
pliktingar. Dette grunngir han ut frå ein teori om kva for-
pliktingar er: Forpliktingar kan i følgje han berre oppstå i 
mellompersonlege relasjonar, og på grunn av den spesielle 
karakteren til moralske for-
pliktingar kan desse berre 
oppstå i forholdet mellom 
mennesket og ein fullko-
ment god personleg gud. 
Guds befalingar er såleis 
kjelda til alle slike forplik-
tingar. Desse befalingane 
er ikkje vilkårlege, men 
retta inn mot det gode – 
og dette føreset, som Evans 
seier, at kva som er godt er 
uavhengig av Guds eigen 
vilje: «Some theory of the 
good must be presupposed … since an important part of 
what makes God’s commands binding is that God is him-
self essentially good and thus his commands are directed 
to the good» (Evans 2013:26). 

Poenget mitt her er ikkje at ein slik teori er riktig. 
Poenget er at han imøtegår (og dermed stadfestar relevan-
sen av) Dworkins viktigaste innvending ved at han så ty-
deleg slår fast at det �nst moralske sanningar som ikkje er 
grunna i Gud, samstundes som han likevel tilkjenner Gud 
ei større rolle i det moralske universet enn kva Dworkin 
meiner er mogleg. Sjølv om posisjonen til Evans skulle 
vera feil, synest ikkje feilen å vera grunna eit elementært 
logisk eller konseptuelt mistak.

Dworkins testamente

Ronald Dworkin gjekk bort 14. februar 2013, og eg vil 
avslutta dette essayet i eit meir nekrologisk toneleie. Før 
jul arrangerte nettstaden Salongen ein paneldebatt på 
Blindern med temaet «Analytisk vs kontinental �loso�». 
Dei kontinental�loso�sk orienterte paneldeltakarane retta 
særleg to skuldingar mot den analytiske, angloamerikanske 
tradisjonen: Dag Østerberg hevda at analytiske �losofar ik-
kje tenkjer i heilskapar og (difor) ikkje kan «frembringe en 
… livsanskuelse» (Østerberg 2013), medan Remi Nilsen 
hevda at analytiske �losofar «virker uinteressert i å innta 
en kritisk rolle i samfunnet» (Nilsen 2013). Om Dworkin 
falsi�serer desse generaliseringane, eller berre er eit unntak 

som stadfestar regelen, skal eg overlata til lesaren å fella ein 
dom over: I alle fall er han eit utvitydig døme på ein ana-
lytisk �losof8 som både tenkte omfattande og heilskapleg 
og som intervenerte i samfunnet han var ein del av. Til 
vitne om det førstnemnte står ikkje minst dei to siste bø-
kene hans, som tar opp alt frå sanning, vitskap, fortolking 
og omgrepsteori til moral, fri vilje, meininga med livet og 
altså religion; til vitne om det sistnemnte står mellom anna 

over 100 populære artiklar 
og essay han skreiv til New 

York Review of Books om 
aktuelle samfunnsspørsmål 
frå 1968 til 2013. Han såg 
ein nær samanheng mellom 
desse to sidene ved verk-
semda hans9: Nettopp for 
å kunna gi innsiktsfulle bi-
drag til debattar om grunn-
lovstolking og helsereform 
måtte han kunna støtta seg 
på større teoriar om rettferd 
og objektivitet, samstundes 

som desse teoriane sjølve var lite verdt om dei ikkje kunne 
bidra til kritisk re�eksjon over rådande forhold. I så måte 
hadde han, som �omas Nagel har sagt, platonske ambi-
sjonar (Nagel 2013), men han var like mykje ein sokratisk 
klegg.

Begge desse sidene er sterkt til stades i RWG: Han ville 
bidra til å dempa dei kulturelle kon�iktane mellom religi-
øse fundamentalistar og sekularistiske «ny-ateistar», men 
for å kunna gjera det, måtte han kunna seia noko generelt 
både om kva religion er og om kva vitskap og moral er. Og 
for å kunna gjera det, las han mellom anna Einstein, Otto, 
Paul Tillich, Baruch Spinoza, Steven Weinberg og Stephen 
Hawking – kjelder som står ganske �ernt frå dei han tid-
legare har hatt med å gjera – og han grunna mellom anna 
over om omgrepet om ein ikkje-personleg gud er koherent 
(konklusjon: Nei, og difor bør Spinoza heller kallast ein 
religiøs ateist; RWG:31–43) og kva som gjer at symme-
tri er ein ettertrakta eigenskap både i estetiske objekt og 
vitskaplege teoriar (kan symmetri gjera ein vitskapleg te-
ori sann, slik det gjer andletet til Angelina Jolie vakkert?; 
RWG:69–76). Denne intellektuelle ny�kna og openheita 
er, saman med det gode språket10, det som aller mest gjer 
RWG engasjerande og lesverdig. Men det gjer ikkje berre 
boka god: Det minner oss om kva rolle �loso�en kan spela 
i eit meiningsfullt liv. I så måte er RWG ei verdig avrun-
ding av Dworkins livsverk.
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NOTAR
1 Eg har presentert og drøfta deler av det moralfilofiske bidraget til Dworkin i eit bokessay om den førre boka til Dworkin, Justice for Hedgehogs (2011), i eit 

tidlegare nummer av Filoso昀椀sk supplement (Mæland 2012).
2 I forordet opplyser utgjevaren at Dworkin planla å utvida manuskriptet frå førelesingane vesentleg før han gav dei ut i bokform. Diverre rakk han berre å gjera 
små revisjonar før han døydde av sjukdom i februar i fjor. Eit utdrag frå boka kan lesast på nettsidene til New York Review of Books (Dworkin 2013b).
3 Fleire austlege religionar, som buddhismen, jainismen og visse retningar innan hinduismen, krinsar til dømes ikkje rundt nokon guddom. Det same gjeld 
nyare, alternative religiøse retningar med austleg inspirasjon. I den grad slike religionar inkluderer gudsførestillingar i det heile tatt, blir desse tolka symbolsk. 
Auguste Comtes religion de la humanité og den positivistiske kyrkja han grunnla, inspirert av den borgarlege opplysingsreligionen Rousseau med 昀氀eire såg 
føre seg, er òg eit døme på religion utan Gud. 
4 Dworkin nyttar her uttrykket «ecumenical» i ein utvida forstand. I Nynorskordboka er «økumenisk» definert som «allmennkyrkjeleg», og det står at ei økume-
nisk rørsle er ei rørsle som «freistar å samle kyrkjesamfunna om det dei har felles». Hos Dworkin må me heller lesa «økumenisk» som «allmennreligiøst»; han 
freistar å samla alle religionar om det dei har felles.
5 Moralske argument for Guds eksistens sluttar frå moralske premiss til konklusjonen at Gud finst. Eit relevant døme i konteksten: Menneske kan berre skilja 
mellom rett og galt om me er skapt i Guds bilete; me kan skilja mellom rett og galt; me må difor vera skapt i Guds bilete (og difor: Gud finst).
6 Dworkin seier han behandlar «religion» som eit fortolkingsomgrep («interpretive concept»); det vil seia at me er ueinige om kva «religion» tyder fordi me er 
ueinige om kva religion bør vera, sjølv om me er einige i visse paradigmatiske tilfelle av religion. I Justice for Hedgehogs gjer han eit stort poeng av at rettferd, 

fridom, likskap og liknande er fortolkingsomgrep, men religion skil seg frå desse ved at det ikkje finst nokon konsensus om at det er verdifullt. Difor er det 
ikkje openbart at dette er den beste måten å behandla religionsomgrepet.
7 Det kan innvendast, som ein kommentator i redaksjonen til Filoso昀椀sk supplement innvender, at Craig her gjer eit metaetisk poeng og ikkje ein verdidom. Men 

om eg seier at sex mellom samtykkjande vaksne uavhengig av kjønn og sivilstatus ikkje er moralsk galt med mindre det finst ein Gud som befaler at det er galt, 
er dette utvilsamt ein verdidom. Det same må rimelegvis gjelda den parallelle påstanden om Holocaust. Det «metaetiske» poenget er berre ei generalisering av 
desse tilfella, og kvifor skulle det då ikkje vera ein (abstrakt og generell) verdidom? Dworkin har tidlegare argumentert kraftfullt for at ein metaetisk påstand 

av denne typen ikkje kan vera verdinøytral i nokon meiningsfull forstand (sjå mellom anna Dworkin 2011:42–44). Dette er eit poeng eg kjøper, men utan at eg 
støttar den vidare konklusjonen han trekk om at heile metaetikken er misforstått (sjå Mæland 2012).
8 Eller er han ikkje ein analytisk filosof, nettopp fordi han tenkjer i heilskapar og har inntatt ei kritisk rolle i samfunnet? I så fall er kritikken av den analytiske 
filosofien trivielt sann, men substansielt uinteressant: Målet blir berre 昀氀ytta dit pila treff. Om ikkje Dworkin kan reknast som ein analytisk filosof (om enn aty-
pisk), så er det ikkje mange moralfilosofar og politiske filosofar frå dei siste tiåra som kan det.
9 Dworkin sjølv re昀氀ekterer over den intellektuelle utviklinga si i Balzac-førelesinga han heldt i Roma få månader før han døydde, og seier det slik: «I took up 
steadily more abstract philosophical issues only because the more practical and political issues that first drew my attention seemed to me to demand a more 
philosophical approach to reach a satisfactory resolution» (Dworkin 2013a).
10 Fleire filosofar burde, i alle fall ein gang i blant, ta seg tid til å skriva setningar som denne: «There is no direct bridge from any story about the creation of the 
firmament, or the and earth, or the animals of the sea and the land, or the delights of heaven, or the fires of hell, or the parting of any sea or the raising of any 
dead, to the enduring value of friendship and family or the importance of charity or the sublimity of a sunset or the appropriateness of awe in the face of the 

universe or even a duty of reverence for a creator god» (RWG:25).
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Oversettelsene i denne spalten er to tekstutdrag fra to 
ulike skoler innen klassisk indisk �loso�, som begge 

føyer seg inn i debatten omkring Guds1 eksistens. Om det 
eksisterer en skapergud, og hvordan dette kan bevises eller 
motbevises, har i India vært en stor diskusjon innen klas-
sisk �loso�. Det er viktig å merke seg at ateisme, i indisk 
�loso�sk sammenheng, ikke er det samme som irreligiøsi-

tet – det er fullt mulig å ikke tro på Gud og samtidig tro 
på frelse, som i indisk �loso� hovedsakelig ses på som fri-
gjøring fra gjenfødelse.

Utdragene presenterer leseren for to forskjellige per-
spektiver i denne debatten. Det første utdraget er av av 
hindu�losofen Udayana, og det andre av jain�losofen 
Vidyānandin. Lite vites om begge �losofene, men de 
levde omtrent samtidig, nærmere bestemt på 900-tallet.2 
Udayana tilhørte skolen Nyāya-Vaiśeṣika – opprinnelig to 
forskjellige �loso�ske skoler, som ved hans levetid hadde 
forent seg til én. Nyāya («syllogisme, logikk») beskjefti-
ger seg i stor grad med metodologi og regler for holdbare 
slutninger. Vaiśeṣika («partikularitet») er på sin side mest 
kjent for sin atomteori.3 

Aktørene i klassisk indisk �loso� identi�seres gjerne 
med �loso�ske systemer4 eller skoler, fremfor personer. 
Disse skolene, som hadde sin blomstringsperiode fra ca. år 
700-17005 e.Kr. (Flood 1996:225), deles inn i to hoved-
grupper, ortodokse og heterodokse6, basert på hvorvidt de 
aksepterer eller avviser Vedaene7 som gudommelig åpen-
barte, og dermed som en autorativ kilde til kunnskap. 

Vi kjenner disse skolene hovedsakelig via sūtra («tråd»)-
tekster, skrevet på sanskrit, og i kommentartradisjonene 
til disse.8 Sūtraer er meget korte og presise aforismer, som 
ofte fremstår som uforståelige uten kommentarer som 
forklarer dem. For at tekstene skulle være lettere å lære 
utenat, var det om å gjøre å uttrykke seg så kortfattet og 
konsist som overhode mulig. Som følge av det meget kon-
denserte innholdet utviklet det seg ulike fortolkningstradi-

sjoner som kommer til uttrykk gjennom kommentarer til 
sūtraene, kommentarer til kommentarene, kommentarer 
til kommentarene til kommentarene, osv9. Denne typen 
kommentarlitteratur hadde en fast struktur, den ville åpne 
med å gjengi andre �loso�ske systemers synspunkter, for 
så å kritisere dem og presentere sine egne teorier. Begge 
tekstene som gjengis her, er av en slik karakter, men de er 
selvstendige verk.10 

Hele Udayanas verk Logikkens håndfull blomster er viet 
til re�eksjoner omkring Guds eksistens, og regnes som en 
indisk klassiker i denne diskusjonen. Teksten er bygd opp 
som motsvar til fem ulike argumenter mot Guds eksistens. 
Utdraget som her er oversatt er Udayanas åtte gudsbevis 
fra det siste kapittelet i boken, der han argumenterer mot 
fraværet av konkluderende argumenter for Guds eksis-
tens.11 I utdraget �nner vi en blanding av gudsbevis som 
vi kjenner igjen fra vestlig �loso�, sammen med unike in-
diske argumenter. Vi kjenner igjen det teleologiske guds-
bevis, at universet må ha en plan eller hensikt. Atomene 
kan ikke selv danne forbindelser, da ville de bli kombinert 
i tilfeldige kombinasjoner og ført til kaos. Altså må det 
�nnes en Gud som regulerer og organiserer atomene. Vi 
kjenner også igjen det kosmologiske gudsbevis, at universet 

må ha en første beveger. Som et erkeindisk argument kan vi 
vise til et gudsbevis som forutsetter troen på Vedaene som 
åpenbaring. Ifølge Nyāya-Vaiśeṣika ødelegges Vedaene 
sammen med alt annet i universet fra eon til eon. Siden vi 
vet at Vedaene eksisterer, trengs følgelig Gud for å åpen-
bare dem igjen etter hver skapelse. 

Vidyānandin representerer det motsatte synspunkt av 
Udayana. Som jain�losof regner han ikke med noen ska-
pergud, for selv om jainismen anerkjenner guder, er disse 
underlagt gjenfødelse og karmas bånd. Hans Undersøkelse 

vedrørende den sanne læren er en polemisk tekst som ar-
gumenterer mot en rekke ideer fra 12 indiske �loso�ske 
skoler,12 med hovedvekt på ontologi og frelsemidler. I ut-
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draget som presenteres her, forsøker Vidyānandin å mot-
bevise Guds eksistens gjennom å tilbakevise argumenter 
fra Nyāya-Vaiśeṣika. Selv om Undersøkelse vedrørende den 

sanne læren sannsynligvis er skrevet før Udayanas Logikkens 

håndfull av blomster, kjenner vi igjen et av argumentene 
Udayana senere tar i bruk: Det at verden må ha en bevisst 
skaper. Argumentet motbevises her med en diskusjon om-
kring Guds natur. En pottemaker kan skape en potte på 
bakgrunn av det faktum at han har en kropp, og følgelig 
betyr det at hvis Gud selv ikke har noen kropp, at han 
ikke kan skape noe. Dersom Gud hadde hatt en kropp, 
hvem skulle lagd den? Og hadde han laget den selv, måtte 
han alt ha hatt en kropp, og så videre, her ender vi opp 
med en uendelig regress. Og hvorfor skal det at jorden 

ser ut til å være en virkning, tilsi 
at den bare har én skaper, og ikke 
mange? Ifølge Vidyānandin er det 
ikke Gud, men derimot karma13, 
som er årsaken til at verden, og alle 

levende vesener i den, oppstår. Her �nner vi altså igjen et 
erke-indisk konsept, karma, som motargument mot Guds 
eksistens. 

Videre tar Vidyānandin opp det ondes problem, noe 
som for øvrig ikke nevnes av Udayana. En Gud som påfø-
rer levende vesener smerte, har ikke natur som en allviten-
de Gud, men snarere som en ond demon, argumenterer 
Vidyānandin. 

De klassiske systemene utviklet en egen metode for lo-
gikk, samt en felles terminologi, som kommer til uttrykk 
i de �loso�ske diskusjonene. Argumentene er hovedsake-
lig presentert i syllogismer. Den indiske syllogismen er en 
del av læren om de seks pramāṇaene, midler til å oppnå 
gyldig kunnskap, som ble utviklet av disse systemene. 
Foruten kunnskap man får fra syllogismer, eller slutninger, 
(anumāna) er disse kildene persepsjon (pratyakṣa, man 
kan få kunnskap fra sansene), analogi (upamāna, man 
kan få kunnskap gjennom sammenlikning), postulering 
(arthāpatti, man kan få kunnskap ved å postulere kjent 
kunnskap over til noe ukjent), ikke-persepsjon (anupa-

labdhi, man kan få kunnskap om at noe ikke eksisterer 
gjennom dets fravær) og autorativt vitnesbyrd (śabda, man 
kan få kunnskap fra Vedaene og fra pålitelige personer). 
Forskjellig antall pramāṇaer regnes som gyldige i de ulike 
systemene. Midlene til gyldig kunnskap nevnes i Udayanas 
femte argument: «vi vet at det som står i Vedaene er sant 
på grunn av deres natur er å være Vedaer, siden de er en 
pramāṇa, på lik linje som de andre midlene til å oppnå 
sikker kunnskap».

Utdrag fra Udayanas Logikkens håndfull blomster 

(nyāyakusumāñjali, kap. 5) 

1.1 Måtte denne ufeilbarlige logikkens håndfull blomster 
uavbrutt fryde mitt sinn! – �ygende [over det] som en bie, – 
[denne håndfull blomster] som legges frem for Guds føtter, 
som produserer berusende honning og som udødelighetens 
nektar strømmer ut ifra, som åpner seg under solen, som 
folder seg ut for den rettskafne når [dens] duft åpenbarer 
seg, [og] som ikke vil falme når [den] inngående undersøkes.

[…]

Den femte innvendingen [mot Guds eksistens] er: «Det 
�nnes ingen konkluderende argumenter [for Guds eksis-
tens]. Sannelig �nnes det ikke noe rasjonelt bevis for Hans 
eksistens». Det svares:

5.1  Et allvitende og uforgjengelig [vesen] [dvs. Gud] kan 
stadfestes, [ut ifra de følgende argumentene]: Fra virkning, 
kombinasjon og støtte, fra tradisjonelle skikker, fra tro, fra 
de profeterte skriftene og setningene [vi �nner i dem, og fra 
spesi�kke tall.

Gitt dens tilstand som virkning må Jorden ha en skaper, 
slik som [også] en potte [har en skaper]. Det at noe har 
hatt en skaper, [vil si at det som er skapt] har sprunget ut 
ifra et handlende vesens ønske om å skape, og [også] ut ifra 
dette vesenets dype kunnskap om [det skaptes] materielle 
årsak.

Kombinasjon er en handling. Og den handlingen som 
ved verdens skapelse forårsaket sammen�ettingen av de to 
uendelig små atomene, som igangsatte den tosidige for-
bindelsen, [må være] ledsaget av et intelligent [vesens] 
vilje. [Den må være ledsaget av et intelligent vesens vilje] 
fordi [kombinasjonens] natur er handling, slik handlin-
gene til kropper som våre egne [er ledsaget av et intelligent 
vesens vilje].

Universet og alt det inneholder overvåkes av et �ittig 
vesen som hindrer [det] fra å falle, fordi [universets] natur 
er å bli støttet, lik en pinne som støttes av en [�ygende] 
fugl i luften. Støtte er altså det at [objekter] som har vekt 
ikke faller. Videre beskjeftiger støtte seg med tilintetgjø-
relse. Universet og alt dets innhold tilintetgjøres [likeledes] 
av et �ittig vesen, fordi det er forgjengelig, lik klær som er 
til leie.1

«Tradisjonelle skikker» stammer fra [Sanskrit-ordet] 
pada.2[Disse] skikkene, som f.eks. tradisjonelt håndverk av 
klær, er avhengig av et vesen som har fri vilje, fordi [deres] 
natur er å være tradisjonelle skikker, slik f.eks. den mo-
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derne håndskrifttradisjonen [er avhengig av et vesen med 
fri vilje].3

«[Stadfestet] fra tro» vil si legitimert av autoritet. 
Kunnskapen [vi har] fra Vedaene oppstår i kraft av deres 
årsak, fordi [Vedaenes] natur er sann kunnskap, slik som 
den sanne kunnskapen fra sanseoppfatninger og de andre 
[midlene til sann kunnskap, dvs. pramāṇaene].

«[Stadfestet] fra de åpenbarte skriftene vil si [stadfestet] 
fra Vedaene. Vedaene må ha en forfatter [dvs. Gud], fordi 
de er Vedaene, slik Āyurveda4 [har en forfatter].

Videre har Vedaene en forfatter [dvs. Gud] fordi de be-
står av setninger, slik [også eposet] Mahābhārata5 [består av 
setninger]. Setningene i Vedaene har en forfatter på grunn 
av [deres] natur som setninger, slik setningene til vesener 
som oss selv [har natur som setninger]. 

«[Stadfestet] fra spesi�kke tall» [vil si at] størrelsen til en 
tosidig forbindelse springer ut ifra tall, fordi [størrelsen] er 

en avledet, [og ikke en evig, størrelse], og ikke springer ut 
ifra mål eller konsentrering, slik størrelsen til en potte laget 
av tre kapālaer6 er større enn størrelsen til en potte laget av 
to kapālaer av samme størrelse.7 For størrelsen til et atom 
produserer ikke størrelse, fordi den er [selve] størrelsen 
til et atom, og fordi dens 
natur er å være en evig [og 
derfor uforanderlig] stør-
relse. Og derfor må tall 
og dualitet være iboende i 
de uendelige små atomene 
[allerede] i begynnelsen av skapelsen, [som er] årsaken til 
den tosidige forbindelsens størrelse. Men [ved verdens 
skapelse] kan ikke [tall og dualitet] ha blitt produsert av 
en mental tankeprosess tilhørende vesener som oss selv, og 
derfor må [denne] mentale, uavbrutte tankeprosessen på 
det tidspunktet i sannhet ha tilhørt Gud.8
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Oversettelse av Vidyānandins Undersøkelse 

vedrørende den sanne læren

Og således tilbakevises den [Nyāya-Vaiśeṣika-doktrinen] 
også av logiske slutninger. Det er som følger: det at ver-
den er skapt av Gud, noe som her bestrides, bevises av 
Yauga’ene1 på følgende måte:

kroppen, sansene, verden, osv.,2 har en bevisst skaper; fordi 
de er produkter; som en potte, osv..

Men denne [syllogismen som beviser Guds eksistens] til-
bakevises ved hjelp av inferens. For det �nnes en syllo-
gisme som motbeviser det [at verden er skapt av Gud]. Og 
den [syllogismen] er denne: 

Gud er ikke skaperen av kropp, osv.; fordi Gud ikke [selv] 
har en kropp; det som er slik [dvs. uten kropp] er sånn [dvs. 
ikke en skaper]; som en [frigjort] sjel; og Gud er slik [dvs. 
uten kropp], og er derfor sånn [dvs. ikke en skaper].

Og det er ikke slik at premisset [i denne slutningen] ikke 
er vist å gjelde for det [subjektet], fordi det at han skulle 
ha en kropp er uakseptabelt. [Dette er] fordi hans kropp, 
som ville bestå av deler, ikke ville være evig.

[Vaiśeṣika syllogismen er dessuten feil] fordi selv om 
Guds kropp skulle være evig så ville den ugyldiggjøre pre-
misset i [Nyāya-Vaiśeṣika-syllogismen, at kropp, osv., er 
produkter, osv.] hvis ikke en bevisst skaper gikk forut for 
den, på grunn av det [at Guds kropp ikke ville ha en be-
visst skaper]. Og fordi, dersom en bevisst skaper går forut 
for den [kroppen], så ville det resultere i en uendelig re-
gress der en postulerer forutgående og følgende kropper. 
Og hvis hver av hans påfølgende kropper oppstår på grunn 
av hver av hans forutgående kropper, [dvs.] hvis Gud er 
den direkte årsaken [til hver av sine tidligere kropper], så 
er det meningsløst å postulere Gud[s eksistens] siden det 
er velkjent at det er slik for alle som er fanget i gjenfødse-
lens strøm. For de [som er fanget i gjenfødselens strøm] er 
den direkte årsaken også i skapelsen av verden, osv., som 
passer til deres opplevelse.3 De overbevisende premissene 
[som beviser at de som er fanget i gjenfødselens strøm selv, 
gjennom sin karma, er den direkte årsaken til kroppen, 
osv., er at] de [dvs. kroppen, osv.] er produkter, at de har 
en ikke-bevisst årsak, og at de har en spesi�kk ordning. 

At [den frigjorte sjelen skulle ha en kropp] tilbakevises 
også av tradisjonen: «Den som eksisterer uten kropp røres 
verken av lykke eller lidelse».4 Siden det slik er bevist at 
[Gud] ikke har en kropp, så kan ikke Gud være [kroppens, 
osv.] skaper. Fordi det er uakseptabelt at Gud, som hver-
ken har kropp eller sanser, skapte disse [kropp, osv.]. Hvis 

[man holder fast ved at Gud kan være] den direkte årsaken 
selv om han er slik, så er det ikke motbevist at karma, selv 
om den ikke er bevisst, er direkte årsak [til kropp, osv.]. 
Fordi [både en Gud uten kropp og karma uten bevisst-
het] overskrider eksempelet. For det å postulere en Gud 
som ikke har kropp eller sanseorganer som skaper av krop-
pen, sanseorganene, verden, osv., overskrider eksempelet, 
dvs. en pottemaker som har både kropp og sanseorganer 
og skaper potter, på akkurat samme måte som det å pos-
tulere ikke-bevisste karma[partikler] som direkte årsak til 
disse [kroppen, sanseorganene, verden, osv.]. Det er ingen 
forskjell.

[Vaiśeṣika tilhengeren] tenker kanskje:

Selv om han har en kropp, så er det bare en pottemaker som 
har kunnskapen, ønsket [om å skape] og aktiv innsats som 
ses å være i stand til å utføre handlinger5. Fordi man ikke 
ser at en som ikke har kunnskap [om hvordan man] skaper 
et produkt, en potte, osv., er en [som er i stand til å utføre 
handlinger]. Og selv en som har kunnskap ses ikke å være 
en [som er i stand til å utføre handlinger] hvis ønsket [om 
å skape produktet] uteblir. Og selv en som har kunnska-
pen og ønsket ses ikke å være en [som er i stand til å utføre 
handlinger] hvis det ikke innebærer noen aktiv innsats. På 
samme måte overskrides ikke eksempelet, fordi den evige 
Gud, som har kunnskap [om hvordan man skaper kroppen, 
verden, osv.], ønsket [om å skape] og aktiv innsats, er en som 
er i stand til å utføre handlinger, selv om han ikke har noen 
kropp. Eksempelet overskrides ikke, fordi det er ikke slik at 
det å ha en kropp eller ikke er en essensiell [betingelse] for 
det å være i stand til å utføre handlinger. Eksempelet og det 
som illustreres er ikke identisk, fordi det tilbakevises av for-
skjellene mellom dem.

[Til dette svarer man:] Det [argumentet] er ugyldig, fordi 
selv kunnskap, osv., er umulig for ham. For [følgende syl-
logisme] beviser deres fravær [hos Gud]:

Gud er ikke en innehaver av de tre: kunnskap, ønske og aktiv 
innsats; fordi han ikke har en kropp, som en frigjort sjel.

Hvis [det innvendes]: Selv her [er det forskjell]. Selv om 
det ikke er noen forskjell i det å ikke ha noen kropp, så er 
det bare den frigjorte sjelens kroppsløshet som har en be-
gynnelse. Men Guds kroppsløshet har ikke [noen begyn-
nelse]. [Til dette svares det:] Nei. Det er uakseptabelt. For 
man kan ikke fremholde Guds særskilte kjennetegn for å 
di�erensiere ham fra den frigjorte sjelen, fordi det er disse 
[særskilte kjennetegnene, dvs. det å være verdens skaper, 
allvitende, osv.] som her diskuteres.

Hvis det nå likevel godtas at det er slik, hvorfor øn-
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sker man da ikke at potter, tøysto�, stråmatter, tråd, vog-
ner, tiaraer, osv., har en bevisst skaper, mens jorden, �ell, 
trær, osv., ikke har det? For det er mulig å skille mellom 
trær, osv., som ikke forårsaker den [tanken at de må være 
skapt] fra potter, osv., som forårsaker tanken om at de må 
være skapt, selv for en som ikke vet noe om konvensjoner. 
Derfor er det godt sagt [når det sies at] «Gud er ikke skape-
ren av kropp, osv.», fordi det ikke er bevist at Gud innehar 
kunnskap, ønsket [om å skape] og aktiv innsats, siden han 
ikke har noen kropp; og fordi Gud ikke kan skape noe si-
den det [at han skulle inneha kunnskap, ønsket om å skape 
og aktiv innsats] ikke er bevist.

Hvis det nå likevel, på grunn av skamløshet, sies at 
Gud er skaperen, så skaper han enten hundrevis av gru-
fulle pinsler for levende vesener, eller så gjør han ikke det. 
Hvis han ikke gjør det, så er premisset [i Nyāya-Vaiśeṣika-
syllogismen, dvs. at kropp, osv., er et] produkt, osv., feil-
aktig på grunn av disse [hundrevis av grufulle pinslene]. 
Så tenker man: «Han skaper [disse pinslene].» Men det 
er umulig. For hvordan kan en som er vis tenke følgende: 
«Her, i denne verden, ville ingen ikke-allvitende hellig 
mann, en vismann eller noe annet, hvis begjær og vrede 
har blitt tilintetgjort [gjennom askese og meditasjon], på-
føre andre lidelse, mens den Store Gud [Maheśvara], som 
er allvitende, fri fra begjær, hat og villfarelse og som skal 
tilbes selv av de store Seerne, han plager de tre verdenene 
med mangfoldige uutholdelige og voldsomme pinsler.» 
Hvis det virkelig er slik at han skaper disse [pinslene, så] 
må han ikke tilskrives en Stor Guds natur, en som skal 
lovprises av mennesker, men heller naturen til en demon, 
som er ond uten sidestykke.

Hvis det innvendes: «Gud gir vitterlig ikke opphav 
til levende veseners pinsler» [så svares det:] «Nei, [det er 
uakseptabelt]». For hvis også den ugunstige karma som 
forårsaker pinslene er skapt av Gud [slik Nyāya-Vaiśeṣika-
skolen mener], så er han alene årsaken til pinslene. Ellers 
lider tesen under de samme feilene som alt er beskrevet. 
Hvis denne [ugunstige karma] ikke er skapt av ham, så 
trenger heller ikke kroppen, sanseorganene, osv., være 
skapt av ham.  For det er ingen forskjell.

[Nyāya-Vaiśeṣika-syllogismen er feil], fordi premis-
sene som skal bevise Gud[s eksistens] er uspesi�kke, siden 
[disse premissene også gjelder for] karma. For det er mulig 
for karma å gjennomføre [handlinger] selv om det er en 
ikke-bevisst årsak, siden [karma] er et produkt, er i stand 
til å skape og er vedvarende. Hvis man uansett godtar 
karma, og i tillegg postulerer Gud[s eksistens, slik Nyāya-
Vaiśeṣika-skolen gjør], så kan man la karma alene være 
årsak til kroppen, sanseorganene, osv.! La så motstanderen 

ved å gjøre dette få slippe den vedvarende byrden [det å 
argumentere for Guds eksistens]. For hva er vitsen med en 
Gud som motbevises av gyldige erkjennelsesmidler?

Hvis det innvendes: «Men hvordan kan karma, som 
ikke er bevisst, skape de ulike kroppene, sanseorganene, 
osv., som passer til den mangfoldighet som skal oppleves?» 
[så svares det:]«Hvordan kan hagtornbær, nektar, madana6 
og hirse [gjennom fermentering] forårsake ulike virknin-
ger som rus? Eller hvordan skal det da forklares at spesi-
�kke magneter forårsaker virkninger som at jern roterer 
eller tiltrekkes?»

Hvis det svares: «Det er slik på grunn av usynlige [år-
saker]» [svarer vi likeledes:] «La så det at det skapte ikke 
skulle få sin rette natur bli forhindret av de samme usyn-
lige [årsakene]». For det avledes på samme måte: 

Årsaken til lykke og ulykke, pro�tt og tap, osv. er den usyn-
lige karma; fordi man ellers ikke ville oppleve at de synlige 
årsakene var utilstrekkelige.

Og man må ikke tro at det å �nne feil med [bevisene for 
Guds eksistens] må gis opp siden Gud også kan avledes 
[på samme måte som den usynlige karma avledes], fordi 
syllogismen som skal bevise det er feil på mange punkter.

For det er som følger – beviser premisset «kroppen, 
sansene og verden er produk-
ter, osv.», at det er én bevisst 
skaper, eller mange bevisste 
skapere? I førstnevnte tilfelle 
er [premisset] uspesi�kt, for et 
palass, osv., har mange snek-
kere, sponsorer, osv., som år-
sak. I sistnevnte tilfelle beviser 
man bare det som alt har blitt bevist. For mange levende 
vesener er skaperne av kroppen, osv., som passer til deres 
opplevelse. Fordi disse [kroppen, osv.,] blir skapt av disse 
[levende veseners egen] usynlige karma.

Hvis en generell «bevisst skaper»[-natur] bevises ved 
hjelp av denne [syllogismen], så er det som blir sagt kun 
bevis for det som alt har blitt bevist. For den spesi�kke 
[bevisste skaper] som [Nyāya-Vaiśeṣika-skolen] fastholder 
[dvs. Gud] kan ikke bevises ved hjelp av deres regel om 
«den impliserende doktrine».7

Hvis det innvendes: «Det er ingen feil her, for både den 
generelle bevisste skaper[-natur] og den spesi�kke bevisste 
skaper [dvs. Gud] er det som skal bevises (sādhya) [ved 
hjelp av syllogismen]». [Til dette svares det:] Nei, [dette er 
uakseptabelt]. For man greier ikke å få bukt med [de to] 
mulighetene: Enten �nnes den generelle [skapernaturen] i 
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observerbare spesi�kke [skapere], eller i ikke-observerbare 
spesi�kke [skapere]. Hvis den generelle [skapernaturen] 
vises å �nnes i en observerbar spesi�kk [skaper], så for-
årsaker det problemer med det [Nyāya-Vaiśeṣika-skolen] 
selv fastholder [nemlig at Gud ikke er observerbar]. Og 
hvis den generelle [skapernaturen] vises å �nnes i en ikke-
observerbar spesi�kk [skaper], så ville det resultere i at det 
som skal bevises er ugyldig. For å illustrere [problemet]: 
Hvis man vil bevise at den generelle [skapernaturen] �nnes 
i en spesi�kk [skaper] som er annerledes enn den observer-
bare spesi�kke [skaperen], hvordan kan man da bevise den 
spesi�kke [skaperen] man selv fastholder?

Hvis det innvendes: «[Det bevises] ved hjelp av den 
‘impliserende doktrinen’. Og hva er dette som kalles den 
‘impliserende doktrinen’? Det som, når det er blitt bevist, 
også beviser andre doktriner, er den ‘impliserende doktri-
nen’. Siden den bevisste, direkte årsak, som ikke er noe an-
net enn en generell [natur] som �nnes i både observerbare 
og ikke-observerbare spesi�kke [individer], er velkjent i de 
tre verdener,8 så er det dermed også bevist at den [generelle 
skapernaturen] �nnes i et spesi�kt [individ, dvs. Gud] som 
er i stand til å skape verden, er i stand til å utføre hand-
linger, alltid har uforminsket kraft, er allestedsnærværende 
og uten kropp.» 

[Til dette svares det:] «Det kan så være, hvis man på 
en eller annen måte kan bevise at den generelle skaper[-
naturen], som har både observerbare og ikke-observerbare 
spesi�kke [skapere] som basis, er ufravikelig overlappende 
med den spesi�kke allvitende [skaperen] som er én, i stand 

til å skape hele verden og i stand til å utføre handlinger. 
Men det er ikke bevist, siden det �nnes bevis for at den 
[generelle skapernaturen] gjennomsyrer mange bevisste 
skapere som [selv] er direkte årsak til [deres egne] krop-
per, osv., som passer til deres opplevelse. Så hvis det som 
skal bevises er at [alt] har én skaper som er allvitende og 
fri fra begjær, da er premisset uspesi�kt, siden en potte, 
osv. [har en skaper som verken er allvitende eller fri for 
begjær]. Eksempelet mangler det som skal bevises. Og hvis 
det som skal bevises er at [alt] har en skaper som verken er 
allvitende eller fri for begjær, da resulterer det i en konklu-
sjon som tilbakeviser læren [til Nyāya-Vaiśeṣika-skolen].

Og beviset, at den [kroppen, osv.] helt og holdent er 
et produkt, er [selv] ikke bevist. For den [kroppen, osv.] 
er også en årsak, på noen måter. Det at [kroppen, osv.] er 
et produkt [bare] på noen måter[, og en årsak på andre 
måter] tilbakeviser [Nyāya-Vaiśeṣika-skolens posisjon], 
fordi det beviser at den direkte årsaken [kun] er delvis be-
visst. Og dette tilbakeviser det som skal bevises [av Nyāya-
Vaiśeṣika-syllogismen], nemlig at den direkte årsaken er 
fullstendig bevisst. Og slik motbevises tesen av logiske 
slutninger, for syllogismen som tidligere ble fremsagt, 
«Gud er ikke skaperen av kropp, osv., fordi Gud ikke har 
kunnskap, osv., som den frigjorte [sjelen]», negerer den 
[Nyāya-Vaiśeṣika-tesen]. Derfor er det ikke bevist at ver-
den har [én] bevisst årsak, siden det ikke er noe bevis [for 
Guds eksistens], men det er [fremlagt bevis] som negerer 
[Guds eksistens]. Derfor er det godt sagt [når man sier at] 
Vaiśeṣika-doktrinen tilbakevises av logiske slutninger.
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NOTER TIL INNLEDNING
1 Merk at vi her snakker om eksistensen til en transcendent og allmektig skapergud, da skolene (også Jainismen og Buddhismen) anerkjenner guder som 
er underlagt karma og gjenfødelse. For Udayana, identi�seres Gud med Śiva.
2 Udayana levde siste �erdedel av 900 tallet og var fra Bihar, mens Vidyānandin levde ca. 900-950 og var fra Mysore. (Borgland 2010:7,  Kaviraj 
1961:23).
3 Ifølge denne teorien består all materie av uendelig små atomer og er forgjengelig. Det var Guds vilje at atomene ble sammensatt til dyader, triader, og 
så videre. Denne prosessen resulterte så i skapelsen av verden. Materie er skarpt adskilt fra Gud og sjelen, som er ikke-atomisk og altomfattende. Ved 
foreningen av de to systemene ble Nyāyas metodikk kombinert med Vaiśeṣikas metafysikk.
4 Sanskrit: darśana (”syn, visjon”, fra verbroten dṛṣ, å se), å se tingene slik de virkelig er. 
5 Systemene er likevel betydelig eldre enn dette, og sūtra-tekstene (disse blir introdusert om litt) ble komponert i løpet av de første århundrene e.kr. Det 
var også da systemene tok form. (Radhakrishnan og More 1957:xix)
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6 Seks hinduistiske systemer regnes som ortodokse. Av disse seks systemene er to og to nært beslektet både historisk og konseptuelt: sāṃkhya og yoga, nyāya og 
vaiśeṣika, vedānta og mīmāṃsā. De heterodokse systemene er buddhistisk �loso� (yogācāra, madhyamāka og sarvāstivāda) og jainistisk �loso�, og cārvāka, en materi-
alistisk �loso�sk retning.
7 Vedaene er de eldste hinduistiske tekstene (ca. 1500-1000 f.kr). De består av �re tekstsamlinger, Ṛgveda, Yajurveda, Sāmaveda og Atharvaveda, og har status som 
åpenbarte fra Gud til mytologiske vismenn i en svunnen tid. Innholdet i Vedaene er liturgiske hymner som er knyttet til utførelsen av o�eret i den Vediske religionen. 
Fra senere tid (ca. 800 f.kr) regnes også Brāhmṇa-, Āraṇyaka- og Upaniṣade-tekstene som del av Veda. Disse inneholder især spekulasjoner og forklaringer omkring 
o�erets dypere mening.
8 De ortodokse systemene har alle en sūtra som grunnlagstekst, og som har gitt navn og opphav til de ulike systemene. Når det kommer til Jainismen, er den vik-
tigste sūtraen Tattvārthasūtra, men senere jain�loso� har ikke sitt utspring i denne teksten på samme måte som de ortodokse systemene har sitt utspring i de ulike 
grunnlagssūtraene.
9 Leseren vil, ut ifra den hyppige bruken av klammeparanteser i oversettelsene, ane knappheten fra Sanskrit-originalene, selv om disse tekstene ikke på langt nær er 
like kryptiske som sūtraene.
10 Når det kommer til Logikkens håndfull blomster, som består både av vers og kommentarer til disse, er det sannsynlig at Udayana selv har skrevet kommentarteksten 
til sitt eget verk (Cowell 1864:x). Kommentarene er prosa, og forklarer tekstens 72 vers som er skrevet på śloka, det vanligeste versemålet innen sanskrit-litteratur (32 
stavelser fordelt på to halvvers). I dette utdraget gjengis versene 1.1 og 5.1, og avsnittene etter vers 5.1 er altså angivelig Udayanas egen kommentar til det i seg selv 
uforstålige verset. 
11 Argumentene som gjengis her, er rettet mot sāṃkhya-skolens ateisme, men senere i teksten gjentas de samme åtte argumentene forklart på ny mot skolen 
mīmāṃsas argumenter (Potter 1977:581).
12 Opprinnelig argumenterte den mot 14 skoler, men deler av teksten har gått tapt.
13 Karma er er ifølge jainene en fysisk substans, som klistrer seg til sjelen når man gjør dårlige handlinger. Dette bestemmer ens gjenfødelse. Hvis sjelen derimot er helt 
fri for begjær og hat, produseres ikke karmamaterien, og man kan, dersom man er munk eller nonne, etter døden oppnå frelse fra gjenfødelsens hjul. Man bør derfor 
konstant overvåke sine egne tanker og handlinger ved å praktisere ikke-beskadigelse (ahiṃsa). Det er altså, ifølge Vidyānandin, karma som skaper verden i sin helhet, 
akkurat slik som vi fortjener den.

NOTER TIL LOGIKKENS HÅNDFULL BLOMSTER
1 Jf. hinduismens lære om at universet syklisk skapes, opprettholdes og tilintetgjøres av Gud. Klær som er til leie brukes forøvrig ofte som et bilde på forgjengelighet, 
gjerne i forhold til kroppen (som er forgjengelig) og sjelen (som ikke er det).
2 Her forklarer forfatteren ordet pada, som i teksten forstås som tradisjonelle skikker. Pada har mange betydninger, somoftest oversettes det med fot, fotspor, ord, tegn, 
etc.
3 Devanāgarī-alfabetet, et skriftsystem som ofte brukes for å nedtegne Sanskrit, regnes for å ha guddommelig opphav, mens andre skrifttradisjoner er av menneskelig 
opphav.
4 Āyurveda er tekstgruppe som omhandler indisk tradisjonell medisinsk vitenskap. Veda betyr, direkte oversatt, kunnskap (āyus betyr liv – så Āyurveda kan oversettes 
med «kunnskap om livet»). Āyurveda må altså ikke forveksles med en Veda selv om den har dette ordet i navnet! Argumentet betyr forøvrig at Vedaene må ha en 
forfatter, Gud, slik f.eks Āyurveda har forfattere (som altså er mennesker). Nyāya-Vaiśeṣika er altså av den oppfatning at Vedaene er forfattet av Gud; dette er noe som 
�ittig debatteres i de �loso�ske systemene (en annen oppfatning er at de ikke har noen forfatter, siden de er evige).
5 Mahābhārata er et av to svært kjente og populære eposer i India. Det andre er Rāmāyana.
6 Det er usikkert hva kapāla betyr i denne sammenhengen. Ordet kan oversettes med beholder, tiggebolle, fragment av murstein, murstein til bruk i o�eret, hodeskalle, 
eggeskall og skillpaddeskall, men her snakker vi om noe som brukes til å lage potter, og som ser ut til å være av en fast størrelse.
7 Økningen i pottens størrelse er en følge av tall, siden kapālaene er av samme størrelse.
8 Dette argumentet peker på Nyāya-vaiśeṣikas påstand om at alle tall, utenom entall, kun skapes ved vår menneskelige persepsjonsevne, siden alle fenomener i virke-
ligheten bare eksisterer enkeltvis. Det er vår tankekraft som kombinerer fenomener til to, tre og �ere. Slik er den binære forbindelsen bare forskjellig fra et atom med 
tanke på tall, og ikke størrelse, ettersom begge atomene er – evig – uendelig små. Og følgelig kan det ved verdens skapelse bare være Guds persepsjon som forklarer 
eksistensen av tall i den binære forbindelsen (Potter 1977:584).

NOTER TIL UNDERSØKELSE VEDRØRENDE DEN SANNE LÆREN
1 Benevnelsene yauga og yoga brukes ofte som benevnelse på de som følger Vaiśeṣika-skolens �loso�. Dette er noe forvirrende, da Yoga også er navnet på en annen 
skole innen indisk �loso� som hovedsakelig bygger på sāmkhya-skolens �loso�, men i likhet med Nyāya-Vaiśeṣika skolen også tror på gud.
2 Forkortelse av slike oppramsinger med ordet ādi, som brukes i en betydning tilsvarende «osv.» på norsk, er svært vanlig i sanskrittekster. Ordet ādi betyr «begyn-
nelse». En mer bokstavelig oversettelse ville dermed være «det som begynner med kroppen, sansene og verden».
3 Det henvises her til ideen om karma. Både verden og det enkelte levende vesens kropp er et resultat av levende veseners egen karma. Derfor «passer den til deres op-
plevelse», dvs. den er i samsvar med deres karma. Dette utdypes senere i teksten. 
4 Sitert fra Chandogyopaniṣad 8.12.1. Det som her beskrives er den frigjorte sjelen. I Patrick Olivelles oversettelse av Chandogyopaniṣad 8.12.1 �nner vi følgende: 
«�is body, Maghavan, is mortal; it is in the grip of death. So, it is the abode of this immortal and non-bodily self. One who has a body is in the grip of joy and sor-
row, and there is no freedom from joy and sorrow for one who has a body. Joy and sorrow, however, do not e�ect one who has no body» (Olivelle 1996:174–175, min 
kursiv). Det at den frigjorte sjelen ikke har en kropp er eksempelet i syllogismen ovenfor.
5 Uttrykket som her brukes er kārakaprayukta, «en som benytter seg av kāraka». Ordet kāraka er et grammatisk begrep som uttrykker forholdet mellom verb og 
substantiver.
6 Ordet madana brukes ofte i betydningen «beruset». Her betegner det en ingrediens, men jeg vet ikke hva. I følge ordbøkene kan det betegne bivoks, men også �ere 
ulike plantearter.
7 Ideen om «den impliserende doktrinen» forklares lenger nede.
8 De tre verdenene (loka) er jorden, himmelen og den mellomliggende atmosfæren. 
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Det �nnes ikke mange norske introduksjonsbøker om 
�loso�, og språk�loso� er, i enda større grad enn �-

loso� generelt, et felt man rett og slett ikke bedriver på 
norsk.1 Språk�loso� fremstår dermed som et friskt pust 
som forhåpentligvis vil gjøre dette fagområdet mer tilgjen-
gelig for de som kommer til det for første gang. Boka er 
skrevet av Georg Kjøll, som har en doktorgrad i �loso� og 
lingvistikk fra Universitetet i Oslo.

Språk�loso� er en kort bok på underkant av 200 sider, 
trykket i et mindre format enn det som er vanlig for lære-
bøker. Holder den mål som introduksjonsbok til et så vidt 
og komplisert fagområde? I boka vektlegges et begrenset 
sett med spørsmål, hovedsakelig knyttet til språklig me-
ning. Ifølge forlaget er boka rettet mot �loso�- og lingvis-
tikkstudenter på universitets- og høyskolenivå, samt alle 
andre som er interesserte i språk og �loso�. Det er imidler-
tid verdt å nevne at denne boka passer best til studenter på 
nybegynnernivå, som en ufarlig innføring i tyngre faglit-
teratur. Studenter som allerede har generell kjennskap til 
språk�loso�, for eksempel gjennom et introduksjonskurs, 
vil sannsynligvis ha mer nytte av en bok som går dypere 
inn i de ulike spørsmålene. 

Boka starter med en kort introduksjon av språk�loso� 
som disiplin, hvor Kjøll beskriver hvordan språk�loso� 
skiller seg fra andre tilnærminger til studiet av språk, slik 
som ulike typer lingvistikk. Forfatteren forklarer hva som 
kjennetegner mening innenfor språk�loso�, men jeg sav-
ner en litt mer grundig innføring i hvilke andre temaer 
som også opptar språk�losofer. Det hadde for eksempel 
vært på sin plass med en kort innføring i forskjellen mel-
lom syntaks, semantikk og pragmatikk. 

Forfatteren går i det første kapittelet også inn på hva 

som skiller en �loso�sk tilnærming fra en empirisk. For de 
som har liten eller ingen kjennskap til språk�loso�, er det 
nyttig å gjøre seg kjent med slike fundamentale spørsmål 
knyttet til �loso�sk metode på et tidlig stadium. Den pe-
dagogiske tilnærmingen stopper ikke her: Hver gang en 
ny teknisk term blir introdusert, har forfatteren skrevet en 
liten forklaring som er å �nne i margen. Begreper som «in-
tuisjon», «egenskaper» og «proposisjon» blir gitt slike korte 
forklaringer. Dette er selvsagt ikke på langt nær uttøm-
mende forklaringer av begrepene, men min egen erfaring 
tilsier at slike korte og lettfattelige forklaringer av tekniske 
termer er gode å ha når man forsøker å sette seg inn i et 
helt nytt emne. Forfatteren blir imidlertid kanskje i over-
kant pedagogisk i begynnelsen av andre kapittel. Her blir 
�loso� sammenliknet med en fest, hvor klynger av festdel-
takere representerer ulike retninger innen �loso�en. 

I bokens andre kapittel blir leseren gitt en kort innfø-
ring i ulike historiske teorier om språk og mening. I lø-
pet av om lag tretti sider blir leseren kjent med Platons, 
Aristoteles’, John Lockes og J.S. Mills’ syn på språk, samt 
de viktigste språk�loso�ske posisjonene utviklet i senere 
tid, fra og med Gottlob Freges arbeider sent på 1800-tal-
let. Det virker litt underlig at Platon og Aristoteles i denne 
delen blir tildelt i underkant av syv sider, mens Bertrand 
Russells teori om bestemte beskrivelser kun blir tildelt to 
sider i hele boka. Det er i og for seg ikke noe negativt 
i det å introdusere historiske skikkelser som Platon og 
Aristoteles, men i den historiske gjennomgangen er det ty-
delig at forfatteren gaper over litt for mye på svært få sider. 
Dette kommer klart frem i det han skal forklare hoved-
tesen i Russells «On Denoting». Forklaringen er så til de 
grader forenklet og komprimert at det er vanskelig å se for 
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seg akkurat hva en som ikke er kjent med Russells språk�-
loso� skal få ut av den. I en såpass kort introduksjonsbok 
må det riktignok gjøres visse prioriteringer, og jeg er enig 
med Kjøll i at en historisk gjennomgang er på sin plass; 
den burde imidlertid vært en del lenger. I denne sammen-
hengen er det et stort pluss at hvert kapittel inkluderer en 
lang og annotert liste over anbefalt sekundærlitteratur, slik 
at det legges til rette for at leseren kan sette seg dypere inn 
i temaene som tas opp.

Introduksjoner til språk�loso� har ofte en historisk 
lineær tilnærming, med utgangspunkt i de sentrale spørs-
målene som er å �nne hos Frege og Russell. Dette kan 
i noen tilfeller ha den uheldige konsekvensen at leseren 
føres inn i innviklede historiske debatter som spenner over 
mye av analytisk �loso� gjennom det tjuende århundre, 
uten først å ha blitt gitt et tilstrekkelig overblikk over hva 
en �loso�sk undersøkelse av språk egentlig har som mål 
å oppnå. Ved å snevre inn hvilke spørsmål som tas opp, 
samtidig som han forklarer leseren hvorfor nettopp disse 
innsnevringene har blitt gjort, gir Kjøll et overblikk som 
jeg har savnet i andre introduksjonsbøker til språk�loso�. 

Et eksempel på hvordan Kjøll presenterer sto�et på 
en tilgjengelig måte, er hvordan han har valgt å dele inn 
det tredje kapittelet av boka, som dreier seg om hva som 
utgjør meningen til ord og uttrykk. Kapittelet tar for seg 
internalistiske og eksternalistiske teorier om mening. Kort 
og forenklet sier eksternalistiske teorier ord får sin mening 
bestemt av den ytre verden, uavhengig av hva som foregår 
inne i hodene våre. Internalisme avviser dette, og hevder 
at mening utelukkende er bestemt av vår indre tilstand. 
Ved å presentere sto�et innenfor en slik ramme gir Kjøll 
et godt overblikk over ulike teorier om mening. Uten den-
ne typen ramme kan det være vanskelig for nybegynnere 
innenfor hvilket som helst fag å se sammenhengen mellom 
ulike teorier og posisjoner, og jeg synes at Kjøll gjør en 
god jobb i å legge til rette for at leseren skal forstå sam-
menhengen i sto�et.

De resterende to kapitlene tar for seg henholdsvis 
hvordan språk i bruk får sin mening, og forholdet mel-
lom språk og tanke. I det førstnevnte tar forfatteren ut-
gangspunkt i den dagligdagse tanken om at muligheten 
for kommunikasjon kan forklares ved at folk vet hva ord 
betyr, og er kjent med de grammatiske reglene som be-
stemmer hvordan ordene settes sammen. Denne utbredte 
tanken om at ords mening sammen med grammatiske re-
gler kan forklare mening og kommunikasjon, kalles «kom-
posisjonalitet». Det �nnes imidlertid en rekke eksempler 
som viser at språket vi benytter ikke er så enkelt. Kjøll 
introduserer derfor noen begreper som skaper problemer 

for dette dagligdagse synet, slik som kontekstavhengighet 
og implikatur. Kapittelet dekker stort sett det som blir 
tatt opp i et typisk introduksjonskurs. I det siste kapittelet 
– om forholdet mellom språk og tanke – er det fortsatt 
språklig mening som er hovedtema. I tillegg tar Kjøll opp 
interessante spørsmål som vanligvis er fraværende i intro-
duksjonsbøker om språk�loso�, slik som forholdet mel-
lom språk og intelligens.

En mindre heldig side ved boka er at det �orerer av 
mer eller mindre alvorlige rettskrivnings- og tegnsettings-
feil, samt at det er en del faktafeil som strengt tatt ikke 
burde ha blitt med i en fagbok. Det er oppgitt feil årstall på 
Aristoteles’ fødsel og død: Det hevdes at han levde mellom 
år 322 og år 284 fvt., selv om han som kjent levde fra år 
384 til år 322 fvt. En annen feil som kan skape forvirring, 
er at forfatteren veksler mellom å skrive «Gottlob Frege» 
og «Gottleb Frege», der sistnevnte er stavet feil. Boka ville 
hatt godt av grundigere redigering og korrekturlesing, og 
dette vil forhåpentligvis rettes opp i en senere utgave. 

Alt i alt er Språk�loso� en god introduksjonsbok for 
lesere som har liten eller ingen befatning med språk�loso� 
fra før. Den har en pedagogisk tilnærming til sto�et, og tar 
sjelden i bruk noen tekniske �loso�ske termer uten først 
å forklare dem på en lettfatte-
lig måte. Spesielt godt likte jeg 
at forfatteren har valgt et godt 
sett med spørsmål å vektlegge, 
samt at han presenterer dem 
på en bedre måte enn mange 
andre introduksjonsbøker i 
språk�loso�. Eksempler på 
dette er Philosophy of language: 

a contemporary introduction av 
William Lycan, som etter min 
mening følger det historiske 
narrativet for tett, og Scott Soames’ Philosophy of language, 
som er for ugjennomtrengelig til å være en god introduk-
sjonsbok. Det første kapittelet kunne imidlertid gitt en litt 
mer grundig innføring i viktige språk�loso�ske begreper, 
og forsøket på å gi en innføring i ulike historiske posisjo-
ner er bare delvis vellykket, i hovedsak fordi forfatteren 
forsøker å ta for seg for mye på for få sider. Boka plages 
også av en del skrive- og faktafeil, noe som i mine øyne 
ikke nødvendigvis er et helt avgjørende ankepunkt, men 
som allikevel trekker helhetsinntrykket ned.

NOTER
1 Kanskje er denne tendensen litt på hell i disse dager – siste nummer av 
Norsk Filoso�sk Tidsskrift er delvis viet Frege.
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Sist jeg skrev reisebrev for Filoso�sk Supplement, var jeg 
for andre gang i løpet av bachelorgraden på utveks-

ling – da i Freiburg i Tyskland, og så stor var (og er) be-
geistringen min for livet som utvekslingsstudent at da jeg 
oppdaget en mastergrad i �loso� som innebar å være på 
utveksling hele tiden, kunne ikke entusiasmen min vært 
større. Omtrent to år senere bor jeg i Praha og er i ferd 
med å begynne på det siste semesteret av masteren. I dette 
reisebrevet ønsker jeg å fortelle om mine opplevelser som 
�loso�student på farten og universitetene jeg har hatt an-
ledning til å studere ved siden sist.

De �este studenter kjenner til muligheten for å reise 
på utveksling gjennom Erasmus, men at det også �nnes 
et lignende opplegg for masterstudenter, er mindre vel-
kjent. Erasmus Mundus-programmet består av �ere ti-
talls mastergrader, deriblant én i �loso�. Master Erasmus 
Mundus Europhilosophie administreres fra Université de 

Toulouse i Frankrike, og be-
står for tiden av et samarbeid 
med 8 andre universiteter: 
Rheinische Friedrich-Wilhelms 
Universität Bonn, Universidade 
de Coimbra, Hosei University, 
Université catholique de 
Louvain, University of 
Memphis, Univerzita Karlova 
v Praze, Universitade Federal 

de São Carlos og Bergische Universität Wuppertal. 
Studentene kommer fra hele verden, og i likhet med de 
andre Erasmus Mundus-mastrene, kreves det vanligvis at 
studentene er innom tre universiteter i løpet av den toårige 
masteren – studentene utenfra Europa forblir på konti-
nentet, mens de europeiske studentene tilbringer det an-
dre semesteret i Brasil, Japan eller USA. Europhilosophie-
programmets faglige fokus ligger innenfor fransk og tysk 
�loso�, og å kunne fransk eller tysk er en forutsetning for 
opptak til masteren – helst bør du beherske begge språk, 
da undervisningen ved alle universitetene (med det kan-
skje opplagte unntaket av University of Memphis) foregår 
på ett eller begge språk. Det tospråklige aspektet ved mas-
teren vektlegges altså sterkt, og jeg så dette som en gylden 
mulighet til å forbedre mine ferdigheter innenfor begge 

språk. Multitaskingsmaster, med andre ord. (Jeg skal imid-
lertid innrømme at jeg har frydet meg litt mindre over 
dette nå som jeg har begynt å skrive på masteroppgaven 
min, som handler om Wittgenstein og �loso�sk metode, 
på tysk).  

Hvert akademiske år innledes med en sommerskole 
i Toulouse for å bli kjent med de andre studentene og 
programmets tilknyttede professorer. Da jeg først ankom 
Toulouse i 2012, var det for å bli kjent med en gruppe på 
49 studenter fra 30 nasjoner, alle fra ulike bakgrunner og 
fagtilnærminger. Møtet med så mange nye holdepunkter 
og grunnkunnskaper gav meg følelsen av å starte på nytt 
med �loso�, noe som var både frustrerende og spennende. 
Jeg var neppe den eneste som opplevde det på denne må-
ten – aller mest vil jeg si at vi var preget av en gjensidig 
nysgjerrighet på hva vi kunne lære av hverandre. Selv om 
jeg «bare» har oppholdt meg ved tre universiteter, har jeg 
dermed fått anledning til å få innsikt i �loso�studiet i 
mange andre land også. Årene med utveksling har vist meg 
i hvor stor grad universiteter kan være forskjellige. Jeg tror 
det er fort gjort å bli faglig sneversynt av å oppholde seg 
ved ett enkelt universitet gjennom en hel utdannelse, og 
selv om jeg tror det er lurt at hvert universitet �nner sine 
områder å spesialisere seg på, tror jeg det er sunt å bevege 
seg ut av disse områdene iblant også. Tilnærmingen til og 
forståelsen av �loso� er ofte så veldig ulik: hvilke �losofer 
man leser, samt hvordan det forventes at studentene skri-
ver og jobber med �loso�. Bakgrunnen min fra Blindern 
bærer preg av mye mer analytisk �loso� enn mine medstu-
denters, for eksempel; i sterk kontrast står Praha, hvor vi 
nesten bare jobber med fenomenologi (les: Husserl). Jeg 
havner stadig i krangel med franskmennene om hvordan 
en �loso�sk tekst bør skrives, og lar meg begeistre i møte 
med �losofer jeg ikke har hatt anledning til å lære om 
enda. Med andre ord: Jeg føler at jeg ikke kunne ha funnet 
en bedre måte å lære om �loso� på, men jeg vet ikke om 
det er en bratt læringskurve så mye som det er en berg-og-
dal-bane. La meg gå over til å si litt om stoppestedene på 
denne ferden:

Mitt første semester tilbrakte jeg i Bonn i Tyskland. 
Den tidligere hovedstaden lider delvis av å be�nne seg i 
umiddelbar nærhet av Köln, som tiltrekker seg det meste 
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av kulturelle arrangementer, utesteder og studenter, men 
kan til gjengjeld skilte med å være Beethovens fødested og 
med å ha et slott som universitetsbygning. Til tross for at 
jeg opplevde Bonn som en veldig rolig og (selv)høytidelig 
by, og at jeg tilbrakte uker i en tysk papirmølle med frus-
trerte administrasjonsansatte som ikke visste hvordan de 
skulle klassi�sere disse utledningene som ikke akkurat var 
på vanlig utveksling, men ikke akkurat var vanlige studen-
ter heller, satte jeg veldig stor pris på å være student der. 
Jeg bodde usentralt, i et lite hus på feil side av Rhinen, og 
syklet overalt. Instituttet for �loso� har et godt fagmiljø, 
er aktivt (og har blitt enda mer aktivt etter ansettelsen av 
hele Tysklands Wünderkind�losof, Markus Gabriel), og 
har høy standard på undervisningen. Dessverre �kk jeg 
aldri muligheten til å avslutte semesteret i Bonn før jeg 
ble sendt videre til Memphis i Tennessee. Et av de mange 
problemene ved å skulle studere ved ulike universiteter, er 
overlappende semestre. I Tyskland begynner gjerne vinter-
semesteret ikke før i oktober og avsluttes i slutten av januar 
eller begynnelsen av februar, etterfulgt av eksamensopp-
gaver som skrives i ferien. Å skulle begynne mitt andre 
semester i Memphis i begynnelsen av januar presenterte 
meg dermed for �ere utfordringer, men takket være en 
�eksibel koordinator og på bekostning av enda �ere admi-
nistrasjonsansattes Ordnung, ordnet alt seg til slutt.

Jeg vet fremdeles ikke hvorfor jeg ble sendt til 
Memphis, om det var en tilfeldighet eller et forsøk på å 
�nne det universitetet utenfor Europa som passet best til 
meg, men hvis jeg skal anta det siste var det nok fordi søk-
naden min framstod som en god blanding av kontinental 
og analytisk �loso� etter tiden på Blindern og i Freiburg, 
og dette er en faglig pro�l Memphis har forsøkt å etablere. 
I praksis betyr dette at alle fagene er merket som enten 
analytiske eller kontinentale, og det kreves at studentene 
avlegger et visst antall fag innenfor hver kategori. Hvor 
godt dette fungerer på lavere grad vet jeg ikke, men det 
virket ikke som om det har gitt særlig gode resultater for 
masterstudenter og doktorander. Siden de �este universi-
teter i USA har en heller analytisk pro�l, tiltrekkes studen-
tene av en mer kontinental orientering gjerne til Memphis 
for å jobbe med prosjektene sine. Kravet om at også disse 
studentene skulle avlegge fag i analytisk �loso� var for de 
�este mer et irritasjonsmoment enn noe de hadde faglig 
utbytte av, men samtidig var det spennende å se hvordan 
de hadde forsøkt å inkludere begge tradisjoner.1

Jeg ville neppe ha dratt til Memphis, noensinne, om 
jeg ikke hadde blitt sendt dit. Selv om en overraskende stor 
mengde Elvis-fanatikere legger ut på pilegrimsferd til den 
hoftevrikkende gudens hjemby, og man kan besøke motel-

let der Martin Luther King ble skutt og drept, �nnes det 
lite som er tiltrekkende ved byen. Jeg var på forhånd klar 
over at jeg ikke ville kunne feste lit til kollektivtranspor-
ten, men jeg antok at det på et eller annet vis ville være 
mulig å komme seg inn til sentrum og vandre rundt. Så 
feil kan man ta. Istedenfor å ha av et tydelig bysentrum 
består Memphis av ulike sentrumsklynger som man ferdes 
mellom med bil. Med andre ord etterlater det en strandet 
å være billøs og ikke minst førerkortløs i Memphis (sist-
nevnte sjokkerte samtlige amerikanere jeg møtte). Å dra 

på butikken og handle mat var en ukentlig ekspedisjon 
jeg gruet meg til på grunn av mangelen på fotgjengero-
verganger og den åpenbare overraskelsen til bilistene over 
å se noe slikt som en fotgjenger.2 Jeg tok bussen ved et par 
anledninger, men ble overrasket over advarselen om at jeg, 
som hvit kvinne, ikke burde ta den alene. Første gangen 
jeg steg ombord bussen kunne jeg ane hvorfor, og ikke ved 
en eneste anledning skulle jeg møte andre hvite på bus-
sen. Blikkene jeg �kk og kommentarene noen av de andre 
bussreisende slengte ut til meg �kk meg til å føle at jeg 
ikke var så langt unna en omvendt Rosa Parks-situasjon. 
Jeg visste at det fremdeles er store forskjeller på svart og 
hvit i USA, men at det var tilfellet i så stor grad, er kanskje 
den viktigste lærdommen jeg har med meg fra oppholdet, 
og jeg velger derfor å dvele litt ved det. Det kan være fris-
tende å forklare forskjellen med blant annet etterdønnin-
ger fra tidligere generasjoners økonomiske ulikheter, men 
selv om dette kanskje kan forklare tilfellet på bussen, gir 
det en utilstrekkelig forståelse av situasjonen. Ved en an-
ledning besøkte jeg en lokal high school sammen med et 
par venner, hvorav en var en tidligere lærer ved skolen, 
for å se på en basketballkamp. Motivasjonen var å oppleve 
stemningen ved slike kamper, se på cheerleaderne, og i det 
hele tatt oppleve denne delen av amerikansk kultur. Det 
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NOTER
1 Et av fagene, som jeg derfor unngikk med vilje, krevde faktisk at studentene skulle skrive to eksamensoppgaver: en på en «kontinental» måte og 
en på en «analytisk» måte. Hva dette skulle bety, var det ingen som kunne få noe klarhet i.
2 Da en av professorene mine ble klar over situasjonen min, forbarmet hun seg over meg og lånte meg en sykkel, men åpenbart står Memphis 

i sterk kontrast til sykkelvennlige Bonn. Heldigvis finnes det knapt fotgjengere, så der de fantes syklet jeg på smale og ødelagte fotgjengerfelt. 
Flaks at jeg hadde offroadsykkel!

var de�nitivt en morsom opplevelse, men det som slo oss 
mest, var at det med unntak av meg og mine venner ikke 
fantes et eneste hvitt ansikt i salen, og den tidligere læreren 
fortalte at i løpet av de tre årene han hadde jobbet der bare 
hadde hatt to hvite studenter. Hvorfor? Det er dessverre 
slik at når overvekten av beboerne i et område er mørke, 
velger de hvite å �ytte. Fenomenet kalles «white �ight». 
For å avslutte denne ekskursen: De �este av studentene 
ved University of Memphis er afroamerikanere. Likevel 
var denne overvekten snudd opp ned på �loso�studiet. Jeg 
har ingen forklaring å tilby på hvorfor det er slik, men jeg 
syntes kontrasten var slående.

Etter et år med mye reising og noe kaos på grunn av 
de overlappende semestrene, føltes det som en lettelse å 
ankomme Praha og vite at jeg skulle være her et helt år. 
Jeg besøkte Praha for første gang på en studietur med �-
loso� og idéhistorie i 2011, forelsket meg fullstendig, og 
var veldig innstilt på å benytte meg av denne muligheten 
til å komme tilbake. Ved hjelp av Europhilosophie ble det 

FILOSOFI PÅ FARTEN

opprettet et eget institutt for fransk og tysk �loso� i Praha 
for at vi skulle kunne følge undervisning på fransk og tysk 
(mine forsøk på å snakke tsjekkisk består i å snakke russisk 
med det jeg tror er en tsjekkisk aksent, og dette gir veldig 
varierte resultater), og i motsetning til oppholdene i Bonn 
og Memphis, studerer jeg nå nesten bare med Mundus-
studenter. Dette gjør altså at vi er en veldig liten gruppe 
som får tett faglig oppfølging av professorene som er knyt-
tet til instituttet. Å bli kjent med enda et universitet og en 
by og å forsøke å benytte meg av Prahas enorme kulturtil-
bud samtidig som jeg skal skrive en masteroppgave er en 
utfordring, men jeg tror og håper at jeg skal komme i mål. 
Før den tid skal jeg imidlertid møte de andre Mundus-
studentene i Coimbra for en uke med studentorganiserte 
workshops og foredrag og utveksling av våre respektive 
opplevelser siden sist. Jeg er veldig usikker og spent på hva 
som venter meg i fremtiden, men jeg håper det involverer 
�ere muligheter, som denne, til å reise og lære.

Il
lu

st
ra

sj
on

: Å
sh

ild
 A

ur
lie

n



61

UTDRAG FRA DEN
LEKSIKRYPTISKE 
ENCYKLOPEDI
Craig, Edward (f. 1942). Engelsk �losof og cricketspiller. Blant annet kjent for sin analyse av kunnskapens sosiale funksjon og sin 
høyrehendte slagteknikk.

Craigs bibliotek (etter William Lane Craig). Tankeeksperiment ment å vise at det ikke kan �nnes en uendelig stor mengde av ob-
jekter, da eksistensen av en slik mengde medfører �ere absurditeter. Craig forestiller seg et bibliotek som inneholder uendelig mange 
bøker og beskriver �ere tilsynelatende umulige situasjoner som kunne oppstått hvis et slikt bibliotek fantes. Intuisjonen er dermed 
at et slikt bibliotek ikke kan �nnes. Siden opphavet til de tilsynelatende umulige situasjonene later til å være nettopp at biblioteket 
inneholder uendelig mange bøker, antyder dette at andre uendelig store samlinger av konkrete objekter heller ikke kan �nnes.

Tankeeksperimentet dukker opp i forbindelse med kalām-argumentet (se «Craig, William Lane»), der ett av premissene er at 
universet begynte å eksistere. Craig hevder at vår beste nåværende kosmologi gir belegg for dette premisset, men grunner sin egen 
aksept av det først og fremst i rent �loso�ske argumenter. Ett av disse argumentene baserer seg på at universet, dersom det ikke 
begynte å eksistere, har en uendelig lang fortid, noe som later til å medføre at det �nnes uendelig mange fortidige øyeblikk. Craig 
hevder at en slik faktisk uendelig stor mengde (se neste avsnitt) av konkrete objekter, være de seg øyeblikk i fortiden eller bøker i et 
bibliotek, ikke kan eksistere. 

Faktisk uendelighet er en egenskap som besittes av mengder. En mengde S er faktisk uendelig hvis og bare hvis den har en ekte 
delmengde (dvs. en mengde hvis medlemmer også er medlemmer av S, men som ikke inkluderer alle medlemmer av S) som står i en 
en-til-en-korrespondanse til (dvs., grovt sett, at den har like mange medlemmer som) S.

Med dette kommer vi endelig til biblioteket. Craigs bibliotek er uvanlig på tre måter. For det første, inneholder det bare bøker 
med svarte eller hvite omslag, arrangert på hyllene slik at annenhver bok er svart, og annenhver hvit. For det andre er hver bok num-
merert med et unikt naturlig tall. For det tredje, og mest bemerkelsesverdig, inneholder biblioteket faktisk uendelig mange bøker. 
Vi kan nå stille det første av to spørsmål: Hvordan vil bibliotekets hyller bli seende ut hvis alle (og bare) de hvite bøkene �ernes fra 
biblioteket? En intuisjon er at de vil være halvparten så fulle som de var før, men det kan matematisk bevises at de faktisk vil være 
akkurat like fulle som før. (Husk de�nisjonen av det faktisk uendelige: En mengde – i dette tilfellet mengden av alle bøkene i bi-
blioteket – som står i en en-til-en-korrespondanse til en av sine ekte delmengder – i dette tilfellet mengden av alle de hvite bøkene 
i biblioteket.) 

Det andre spørsmålet er dette: Sett at vi skal innlemme en ny bok i biblioteket. Hvilket unikt naturlig tall skal den boken num-
mereres med? Her får vi nok et uventet svar: Siden biblioteket fra før av inneholder like mange bøker som det er naturlige tall, �nnes 
det ingen naturlige tall som ikke allerede nummererer en av bøkene. På en eller annen måte er de naturlige tallene brukt opp – selv 
om det er uendelig mange av dem.

Begge disse konklusjonene fremstår så absurde at det er fristende å si at scenarioene de beskriver ikke kan �nne sted. Kilden til 
denne absurditeten later til å være at biblioteket inneholder faktisk uendelig mange bøker. Følgelig, konkluderer Craig, er en faktisk 
uendelighet av konkrete objekter umulig. S. E.

Craig, William Lane (f. 1949). Amerikansk �losof, teolog, og kristen apologet. Blant annet kjent for sin formulering av det såkalte 
kalām-varianten av det kosmologiske argumentet for Guds eksistens.
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Hva handler masteroppgaven din om?

Oppgaven drøfter Kants substansbegrep. Kant presenterer det spesi�kke argumentet for substansbegrepets objektive gyldig-
het i et kapittel av Kritikk av den rene fornuft kalt «Første Analogi». Jeg tar for meg to hovedfortolkninger av dette argumen-
tet i sekundærlitteraturen, med utgangspunkt i argumentets påstand om at substans er å påtre�e i persepsjonsobjektene.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?

Mitt viktigste budskap er at hos Kant kan ikke substansbegrepet holdes adskilt fra aksidensbegrepet, og at det i sekun-
dærlitteraturen har vært forbigått at substans–aksidens er et relasjonelt begrep. Jeg argumenterer for at det er anvendel-
sen av det relasjonelle begrepet substans–aksidens som først resulterer i et temporalt bestemt persepsjonsobjekt. Dermed 
er en tolkning av substans som et persiperbart, vedvarende bakteppe som ved kontrast først muliggjør persepsjonen av 
vekslende aksidenser, uholdbar. Jeg argumenterer videre for at Kant anvender begrepet om et persepsjonsobjekt som noe 
som kan innebefatte hendelser utstrakt i tid, der anvendelsen av begrepet årsak–virkning, for eksempel, er nødvendig for 
den objektive tidsfølgen. Dette betyr at også relasjonelle forstandsbegrep på fundamentalt vis er mulighetsbetingelser for 
persepsjonserfaring.

Videre advarer jeg mot å forstå substansbegrepet i separasjon fra dets skjema, som er den innskrenkende, sanselige 
betingelsen for begrepets anvendelse. Skjemaet til substans er vedvarenhet. Jeg viser at å forstå substans kun som et siste 
subjekt som tar predikater og ikke også som noe vedvarende, risikerer å gjøre substansbegrepet til det som alene bringer san-
semangfoldet til objektiv enhet. I så tilfelle blir substansbegrepet gjort til det som gir objektet og til det som er objektet – det 
blir overobjekti�sert både i funksjon og referanse. Jeg argumenterer for at det er det relasjonelle begrepet substans–aksidens, 
som én av �ere domsformer, som bringer sansemangfoldet til objektiv enhet, og at det ikke er substans, men et generelt 
objekt X som står som midlertidig referanse for syntesen av sansemangfoldet. En forståelse av substansbegrepet som løsrevet 
fra dets relasjon til et mulig sansemangfold står videre i fare for å projisere substans som et indre eller ytre objekt uavhengig 
av oss og med bestemte egenskaper – et noumenon i positiv forstand. 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?

Oppgaven er særlig relevant for andre som arbeider med Kants teoretiske �loso� og/eller substansbegrepet. Like fullt mener 
jeg oppgaven tar for seg problemstillinger som er relevante for enhver med interesse for metafysikk eller epistemologi, det 
være seg fra en �loso�historisk eller kontemporær innfallsvinkel. Blant annet drøfter oppgaven det ontologiske forholdet 
mellom det vedvarende og det foranderlige, hva som kan sies å eksistere med nødvendighet, i hvilken forstand noe kan være 
ubetinget, hva persepsjon er, og hva som er mulighetsbetingelsene for allmenngyldig erfaring og hvordan denne skiller seg 
fra empirisk kunnskap. 

Hva er dine planer for fremtiden?

Jeg ønsker å arbeide med utdanningspolitikk og søker for tiden stillinger i Kunnskapsdepartementet. Jeg holder det ikke 
for usannsynlig at jeg på et senere tidspunkt vender tilbake til �loso�en for å ta en doktorgrad i noe som er relatert til det 
jeg da arbeider med, om det er utdanningspolitikk eller noe annet spennende.

SUBSTANCE 
IN KANT

MESTERBREV VED

 SILJE JOHANNE EGGESTAD 
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Hva handler masteroppgaven din om?

Oppgaven min handler om to argumenter i Ciceros dialog De Natura Deorum (Om gudenes natur) bok II (ND II). Cicero 
var ikke selv en stoiker, men ND II uttrykker angivelig stoikernes syn på gudene – om de eksisterer, hva slags vesener de 
er, om de bryr seg om menneskelige anliggender og om de styrer verden. Selv om man kan bestride dette, antar jeg at de 
�este argumentene i ND II kan tilskrives de tidligere greske stoikere, også mine to argumenter. Det første argumentet 
jeg tar for meg er «the argument from the sympathy of all things», det andre er «the argument from the properties of the 
parts». I førstnevnte tar man utgangspunkt i den såkalte sympatien mellom delene av kosmos og slutter at hele kosmos er 
ontologisk mer grunnleggende enn delene. I sistnevnte tar man utgangspunkt i de mentale egenskapene hos enkelte deler 
av kosmos (dyr, mennesker, og – hos stoikerne – guddommelige himmellegemer) og slutter at hele kosmos også må ha 
mentale egenskaper.

Hva argumenter du for/imot i oppgaven?

Jeg argumenter 1) for at «the argument from the sympathy of all things» og «the argument from the properties of the parts» 
er å �nne i ND II, 2) for at disse argumentene virker på én bestemt måte, og 3) for at denne måten å argumentere på ikke 
bare gir mening gitt stoikernes teori for øvrig, men også kan forsvares på et mer generelt grunnlag. Dette henger så klart 
sammen; man kan ikke godt argumentere for at et argument er å �nne i en tekst uten å ha en formening om hva argumentet 
består i. Videre er det naturlig å støtte påstandene om at argumentene er å �nne i teksten og virker på én bestemt måte, 
gjennom å vise at denne måten å argumentere på i denne teksten gir mening gitt hva stoikerne ellers mener, og i alle tilfelle 
er en fornuftig ting å gjøre under visse antagelser.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?

Oppgaven min er interessant for dem som allerede har en viss kjennskap til stoisk �loso�, og som er nysgjerrig på hvorfor 
stoikerne mente at kosmos er mer grunnleggende enn delene, og at det har mentale egenskaper. Jeg vil ikke egentlig anbe-
fale folk uten fagkunnskap innen antikk �loso� å lese den.

Hva er dine planer for fremtiden?

Å ta doktorgrad.

THE STOIC CASE FOR COSMIC 
HOLISM AND COSMOPSYCHISM 

IN DE NATURA DEORUM II

MESTERBREV VED

REIER HELLE
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I dette nummeret har du kunnet lese side opp og side ned 
om mening(er) av ymse slag. På disse sidene vil vi som 

motvekt presentere ulike varianter av meningsløshet. Vår 
vane tro er alle hovedrollene besatt av �losofer. Historien 
om Popper og Wittgenstein er nok kjent fra før for de 
�este, men desto viktigere å studere for de uinnvidde. Vi 
tar vår rolle som allmenndanner alvorlig også når vi pre-
senterer «must know» om våre lokale storheter Tønnessen 
og Zap�e. Les nøye, og la Utenfor Akademiet redde deg fra 
potensielle fadeser i det �loso�ske selskapslivet!

Ildraken

I 1946 var falsi�kasjonismens far Karl Popper invitert 
til å holde et foredrag for Cambridges �loso�ske disku-
sjons- og røykeforum «Moral Sciences Club», forløperen 
til CSMNs «Moral Philosophy Club». Klubben var på 
denne tiden fullstendig dominert av en mann ved navn 
Ludwig. Det �loso�ske problemet Karl ønsket å ta opp 
med klubbens medlemmer da han troppet (poppet) opp 
denne kvelden, var «�nnes det �loso�ske problemer?». Det 
førte til en opphetet diskusjon med Ludwig. Ifølge Karls 
egen beretning brukte Ludwig en rødglødende ildrake for 
å betone poengene sine, «som en dirigent med sin stokk», 
og jo høyere temperaturen (på diskusjonen) ble, desto 
mer gestikulerte han med ildraken. Klimakset ble nådd da 
Ludwig med tordenrøst utfordret Karl til å komme med 
et eksempel på en moralsk regel. Trolig forventet han å 
få høre noe han enkelt kunne sette Karl fast på, men slik 
gikk det ikke: Den snarrådige Karl svarte «å ikke true gjes-
ter med ildraker», noe som �kk Ludwig til å kaste fra seg 
ildraken og storme på dør – alt fortsatt ifølge Poppers egen 
øyenvitneskildring. Det skal rett nok sies at Wittgenstein 
ikke har fortalt sin versjon, og at referatet fra møtet er mer 
nøkternt – møtet var «i en usedvanlig grad ladet med en 
ånd av kontrovers». Men vi antar at en moralsk mann som 
Popper ikke har diktet opp det hele. 

Popper er for øvrig mannen du bør sitere neste gang 
du stryker på opptaksprøven til Mensa: «Uansett hvor høy 
intelligens jeg har, er den ikke så lav at jeg skulle gidde å 
være med i en klubb av folk som bare har det til felles at de 
gjorde det bra på en IQ-test».

Tønnessens �loso�ske gourmetrapport

Herman Tønnessen var i perioden 1957–61 ansatt ved det 
prestisjetunge University of California, Berkeley, men det 
ser likevel ikke ut til at han var særlig begeistret for den 
ærverdige institusjonen. I en artikkel i studentavisen �e 

daily Californian fra 28. februar 1958 uttaler han seg svært 
kritisk overfor sin nye arbeidsgiver, og sier blant annet: 
«My biggest disappointment upon arriving in Berkeley, 
has been the revelation that the university is not a uni-
versity at all – but rather, a nursery school for aged and 
elderly children». Han mener blant annet at det normal-
fordelte karaktersystemet ved universitetet skaper en selv-
forsterkende sirkel av apati mellom de ansatte og studen-
tene. Sistnevnte utdannes til å bli «spyttslikkende hyklere» 
(fawning hypocrites). I tillegg reagerer han på den strenge 
hierarkiske strukturen og «hakkeordenen» som ifølge ham 
vanner ut ytringsfriheten ovenfra. Som en positiv kontrast 
fremhever Tønnessen universitetene i Skandinavia, som 
har den akademiske friheten man vanligvis assosierer med 
ordet «universitet», og hvor man ikke minst, ved hjelp av 
et førsteårskurs i rasjonell tenkning, evner å luke ut dem 
som ikke egner seg for universitetsstudier. Hva den store 
pessimisten ville sagt om dagens norske universiteter, hvor 
normalfordelingssystemet er innført i alle ledd og der det 
stadig diskuteres om ikke Næss’ hjertebarn, Exphil, er mo-
dent for avlivning, skal vi ikke spekulere i. 

Zap�es pauseunderholdning

Tønnessens mentor i pessimismens lære var Peter Wessel 
Zap�e. Tønnessen uttalte at hans overordnede mål i �lo-

UTENFOR 
AKADEMIET
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so�en var å «ut-Zap�e Zap�e». Når Zap�e mente at livet 
var meningsløst, var det ifølge Tønnessen et uttrykk for 
en siste ubegrunnet rest av optimisme når det gjelder våre 
muligheter til å erkjenne dette livet. Tønnessen mente der-
for at en mer konsekvent pessimistisk posisjon var at «livet 
ikke engang er meningsløst» (leseren �nner mer om dette i 
denne utgavens Frem fra gjemselen, s. 32–40). 

Zap�e var for øvrig en ivrig �ellklatrer. Denne interes-
sen begrunnet han med at «klatring er meningsløst som 
livet selv», noe Tønnessen altså ville ha korrigert ham for. 
Uansett var klatring en obligatorisk beskjeftigelse for nor-
ske �losofer i første halvdel av forrige århundre (se Utenfor 

Akademiet i 1/2013 for noen av Arne Næss’ bravader på 
feltet). På en tid da de �este �ellene i Norge var besteget 
for lengst, klarte Zap�e å notere seg over 20 førstebestig-
ninger – noe han forklarte med at han tok de toppene 
andre klatrere anså det under sin verdighet å bestige. Men 
førstebestigningene omfatter ikke bare �ell. På 1920-tal-
let førstebesteg Zap�e søylene ved juridisk fakultet i Oslo. 
Han hadde på forhånd vurdert den majestetiske bygnin-
gen og funnet ut hvilken teknikk som ville være best egnet 

til å forsere søylene. Slik han selv fortalte det, kom han 
høyt opp før han oppdaget hvor slitsomt det faktisk var. Et 
øyeblikk var han redd for å miste grepet og falle ned, med 
et potensielt tragisk utfall. Men han samlet seg og kom seg 
behersket ned igjen. Det kan altså se ut til at Zap�e ikke 
kom helt opp, og dermed er dette kanskje som diskutabel 
førstebestigning å regne – om noen av våre lesere skulle 
føle seg kallet til å fullføre.

For øvrig var det etter sigende i pausen under sin ju-
ridiske embetseksamen at Zap�e �kk det gode innfallet 
– en eksamen Zap�e valgte å skrive på rim.1 Resultatet ble 
«laud». Igjen er nok dette en «førstebestigning» få vil våge 
å gjøre ham etter! 

NOTER
1 Eksamensbesvarelsen �nnes bl.a. gjengitt her: www.jur.uib.no/Studier/
eksamen/oppgaver/1avd/Sens_Teori_V2000.html#a3. I det herrens år 
2009 ble det ifølge Aftenposten igjen levert en juseksamen på rim, om 
enn kun med karakterene «bestått»/«ikke bestått»: www.aftenposten.no/
jobb/Jusstudent-skrev-eksamen-pa-rim-5585163.html. 
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Det åpnes for at utrolig gode argumenter kan gjøre �ere svar riktige. Interessante løsningsforslag sendes til 
redaksjon@�loso�sksupplement.no og kan belønnes.

SPØRSMÅL:

1.  Hvilket ord brukte An�nn Stigen for å oversette logos i sammenheng med Aristoteles’ de�nisjon av   

     mennesket som «et levende vesen med logos»?

2.  Hvem ble utnevnt av Martin Heidegger som grunnlegger av tysk eksistensialisme? 

3.  Hvilket år ble førsteutgaven av Kants Kritikk av den rene fornuft publisert, og når kom den andre   

     utgaven?

4.  Hva heter oppfølgeren til Žižeks �lm �e Pervert’s Guide to Cinema, som kom ut i november 2012?

5.  Hvilken norsk �losof ville bekjempe naturen?

6.  Hvem var Vigilius Haufniensis?

7.  Innenfor hermeneutikken, hva er det «motsatte» av forståelse?

8.  Fullfør triaden: lokusjonær, illokusjonær og ...

9.  Hva var Simone de Beauvoirs første �loso�ske essay?

10.   Hva er Daseins vesen ifølge Martin Heidegger?

SVAR:
1.  Mening.
2.  Karl Jaspers.
3.  1781 og 1787
4.  �e pervert’s Guide to Ideology.
5.  Herman Tønnessen.
6.  Søren Kierkegaard - det var et av hans pseudonymer.
7.  Forklaring.
8.  ... perlokusjonær (etter J.L. Austin).
9.  «Pyrrhos og Cineas» (1944).
10. Dens eksistens.

FILOSOFIQUIZ

Illustrasjon: Åshild Aurlien
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NESTE NUMMER
DYR

Begrepet «dyr» har en splittet personlighet, med i hovedsak to betydninger:  Den ene er knyttet til biologien og omfatter medlemmer 
av dyreriket, inkludert mennesker. Dyr i denne betydningen blir ofte kontrastert med planter og encellede organismer. Den andre 
betydningen brukes oftere i dagligtalen og sikter til levende vesener som ikke er mennesker, såkalt ikke-menneskelige dyr. Ordets tve-
tydighet speiler menneskets forhold til seg selv – vi vet på den ene siden at også vi er dyr, men samtidig har vi vanskelig for å helhjertet 
se oss selv som et dyr blant andre. 

Helt siden Platon har �losofer derfor forsøkt å fange de essensielle forskjellene mellom mennesker og andre dyr, gjennom termer 
som «zōon politikon» («det politiske dyr», Aristoteles), «animal rationabile» («dyret med fornuftskapasitet», Immanuel Kant) og «homo 
faber» («det redskapsbrukende menneske», Hannah Arendt), for å nevne noen. Hva skiller egentlig oss mennesker fra andre dyr, og 
�nnes det i det hele tatt et kategorisk skille? 

Tradisjonelt har altså �loso�en vært mest opptatt av å etablere forskjeller mellom mennesker og andre dyr, men i senere tid har 
det blitt like viktig å utforske det motsatte: «Hvordan er dyr og mennesker like?» Forsøk på å besvare dette spørsmålet har blant annet 
resultert i oppblomstringen av temaet dyreetikk. På bakgrunn av antagelsen av at også ikke-menneskelige dyr har kapasitet til å lide, 
argumenterer blant andre Peter Singer for at dyrs moralske status har vært sterkt nedvurdert. I den grad vi kan dømme en handlings 
moralitet etter mengden lidelse den vil medføre, bør vi ikke se bort ifra et individs lidelse kun på bakgrunn av at det ikke er et men-
neske. Å gjøre dette vil, ifølge Singer, være analogt med rasisme, sexisme og andre former for diskriminering på bakgrunn av irrelevante 
egenskaper; det vil være «spesiesisme». Dette reiser spørsmålet: Hvordan burde vi forholde oss til andre dyr?

To andre områder der ikke-menneskelige dyr har vært et viktig tema, er bevissthets�loso� og handlings�loso�. Mens René Descartes 
hevdet at dyr er «automater» uten egen bevissthet, et syn som hadde sin begrunnelse i hans dualistiske ontologi, deler nok de �este 
�losofer i dag den folkelige oppfatningen om at mange dyr er bevisste. Likevel �nnes det også kontemporære teorier som benekter at 
dyr har bevissthet, for eksempel Peter Carruthers «higher-order thought»-teori. Hvem har rett? Ofte er det slik at generelle teorier om 
bevissthet har implikasjoner for synet på bevissthet hos dyr, noe som betyr at innsikter om dyrs bevissthet vil kunne gi verdifulle bidrag 
til søken etter en slik teori. 

Evolusjonsteoriens inntog har gjort den nære sammenhengen mellom mennesker og dyr tydeligere enn noensinne, og dette har 
også åpnet opp for nye måter å forstå en rekke fenomener på, som handling, rasjonalitet, moral og språk. Siden disse menneskelige 
evnene alle har oppstått på bakgrunn av en evolusjonær utvikling, vil det være naturlig å forvente å �nne «prototyper» på disse kapa-
sitetene hos andre arter. Undersøkelser som forsøker å avdekke disse hos dyr, kan – i tillegg til å være interessante i seg selv – gi oss 
innsikt i de samme evnene hos mennesket.

Har du en god idé, en ferdig tekst, en skisse du kan arbeide videre med, et tidligere arbeid du vil omarbeide, eller et forslag til 
intervju eller anmeldelse, ser vi gjerne at du sender inn bidraget ditt til neste nummer av Filoso�sk supplement. 

Ta kontakt på e-post: redaksjon@�loso�sksupplement.no

Frist for innsending av tekster, utkast eller ideer er 14. mars. Du vil få grundig tilbakemelding fra redaksjonen, og hjelp til å arbeide 
videre med teksten. Vi tar også imot tekster som går utenfor tema.

Til illustratører

Vi ønsker bidrag som kan illustrere ulike vinklinger av temaet. Illustrasjonene kan være �gurative eller abstrakte. Vi søker både små og 
større illustrasjoner, gjerne i svart-hvitt. 

Filer sendes som 300 ppi/dpi, minimum 15 cm høyde eller bredde, TIFF/JPG, til illustrasjon@�loso�sksupplement.no, sammen 
med fullt navn, fødselsår, studiested og adresse.

Se www.�loso�sksupplement.no for mer informasjon.
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