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ANSVAR

Jørgen Dyrstad & 
Tomas Midttun Tobiassen,

redaktører

Filoso�en anklages ofte for å være verdens�ern, abstrakt 
og uten praktisk nytte. Rundt om i verden bidrar slike 

oppfatninger til kutt i bevilgninger til �loso�institutter. 
Anklagen er kanskje rimelig overfor visse deler av �loso-
�en, men når det gjelder dette nummerets livsnære tema 
bør det være liten tvil om �loso�ens betydning. Ikke noe 
annet fagfelt undersøker ansvar på en så grunnleggende 
måte som �loso�en. Antropologien kan si noe om for-
skjellige oppfatninger av ansvar, rettssosiologien noe om 
hvordan vi stra�er og behandler dem vi tillegger ansvar. 
Fysikken på sin side forteller oss kanskje at våre handlin-
ger har en kausal historie tilbake til Big Bang, men det er 
�loso�ens oppgave å fortelle oss hvordan vi bør tenke om 
moralsk ansvar – både i lys av forskjellige oppfatninger om 
ansvar og i skyggen av kausal determinisme. 

Filoso�en forsøker å forstå oss selv og verden, og ikke 
minst å forstå oss selv i verden. Ansvar er et av grunnbegre-
pene vi forstår oss selv gjennom. For vi opplever å ta valg, vi 
regner hverandre som moralsk ansvarlige, og vi mener ting 
som «han fortjener å bli stra�et». Samtidig �nner vi ingen-
ting som likner på ansvar i det naturvitenskapen forteller 
oss om hvordan verden henger sammen. Hvordan stem-
mer vår forståelse av oss selv overens med hvordan verden 
faktisk er? Hva har vi egentlig ansvar for?

Ainar Petersen Miyata tar opp slike tilsynelatende ab-
strakte spørsmålene i «�e Trial of John Oedipus Jones». I 
dialogens verdensnære form lar han ulike oppfatninger om 
fri vilje og determinisme komme til orde. At spørsmålene 
har betydning ut over det rent teoretiske, blir raskt klart 
av samtalens dramatiske bakteppe – for som hos Platon 
har teksten ikke bare �loso�ske kvaliteter. Even Flaattens 
artikkel «Ansvar uten fri vilje» argumenterer for å friko-
ble det moralske spørsmålet om ansvar fra det metafysis-
ke spørsmålet om fri vilje, og forsøker deretter å besvare 
spørsmålet: Hva skal til for at en aktør er moralsk ansvar-
lig? Slik søker Flaatten å unngå vanskelige metafysiske 
spørsmål – leseren får selv vurdere om hun er overbevist 
om at fri vilje og ansvar skiller lag på denne måten.

Det hevdes gjerne at �ere greske �losofer ikke hadde 
et begrep om fri vilje. Men det betyr ikke at de ikke var 
opptatt av ansvar. I «Opp til oss: Aristoteles og Plotin om 
det frivillige» diskuterer Runar B. Mæland frivillighet hos 
disse tenkerne. De to tenkerne er enige om at ansvar for-
utsetter frivillighet, og at frivillighet forutsetter både fra-
vær av tvang, og at den handlende vet hva hun gjør. Men 

ved det siste punktet skiller de lag: Aristoteles mener at 
man kan være ansvarlig for egen uvitenhet, selv når den-
ne uvitenheten skyldes forhold den handlende ikke kan 
noe for, som dårlige forbilder. Plotin aksepterer derimot 
den Platonske doktrinen om at det ikke �ns selvforskylt 
uvitenhet. Men forskjellen mellom de to stikker egentlig 
dypere; det handler om hva den handlende selv er. Hilde 
Vinje følger opp ved å undersøke om begrepet hamartia 
i Aristoteles’ tragedieteori innebærer noen form for mo-
ralsk ansvar eller i det minste klanderverdighet. Etter en 
gjennomgang av ulike historiske tolkninger argumenterer 
Vinje for at hamartia er moralsk ladet; den tragiske helt er 
ansvarlig for sine feiltrinn, men fortjener ikke de tragiske 
konsekvensene av dem. 

Leseren får selv vurdere hvordan dette forholder seg 
i  Evripides’ tragedie Helena, som vi her gjengir et utdrag 
fra i Gina Othelie Greens oversettelse. Evripides’ vri på 
den tradisjonelle historien er å la Helena sitte i eksil i 
Egypt i stedet for å la seg bortføre til Troja. Dermed fritas 
Helena for ansvar for begivenhetene der – dessverre uten 
at dette hjelper henne stort. Fri vilje og ansvar står fortsatt 
på tapetet når Espen Schanning henter den franske opp-
lysningstenkeren Helvétius frem fra gjemselen, og i vårt 
intervju med Helen Steward. Om man skulle forestille seg 
en samtale mellom de to, ville de to være skjønt enige om 
at fri vilje forutsetter at verden ikke er deterministisk, men 
raskt bli uenige om konsekvensene dette har for fri vilje 
og ansvar.

I resten av bladet vil leseren som vanlig �nne sto� som 
går utenfor temaet. I nummerets andre intervju følger 
Michael Martin opp temaet fra forrige nummer og disku-
terer grunnforutsetningene for dagens persepsjons�loso�, 
samt forholdet mellom �loso� og psykologi. For dem som 
savner sto� om Heidegger, har vi to anmeldelser å tilby, 
om henholdsvis møtet med Cassirer i Davos og om forhol-
det mellom fundamentalontologi og demens. 

For øvrig inneholder nummeret alle våre tradisjo-
nelle godbiter, som «Utdrag fra den Leksikryptiske 
Encyclopedi», reise- og mesterbrev, quiz, samt «Utenfor 
Akademiet». I lys av profesjonens utfordringer kan man 
spørre seg om ikke de �este �losofer snart vil be�nne seg 
nettopp der, så vi oppfordrer: Ta ansvar for å holde �loso-
�sk tenkning og diskusjon levende! Vi håper dette num-
meret kan bidra til nettopp det.
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Act 1: “Do I have Free Will?”

(It is late Christmas Day and John, a boy of eight, is play-
ing with the toys he got for Christmas. He winds up a toy 
robot and puts it on the table, watching it intently as it 
trudges on towards the edge.)

JOHN: (Loudly) Mom? Do I have free will?
(John’s mother, Mary, is in the kitchen, busily preparing for 
dinner. She calls out to John.)
MARY: Of course you do, dear. What kind of question 
is that?
JOHN: I don’t know. I just want to know, I guess. Are 
you sure?
(John watches as the toy robot’s motion stutters to a halt 
just at the edge of the table. He reaches out with his hand 
to give it the �nal push, but right before he touches it, the 
�nal turn of the spring uncoils and the toy steps out into 
the air. As it crashes to the ground, a yelp is heard from 
the kitchen, and moments later John’s mother steps into 
the living room.)
MARY: Do we really need to do this now, John? Uncle 
Harry and Uncle Daniel will be here soon, and I don’t 
even have dinner ready yet. (Picks up the broken robot.) 
Oh, and look! You have broken the present you got from 
Daniel already.
JOHN: I just want to know if you’re sure, mom.
MARY: Yes, of course I’m sure, John. Look, in the kitchen 
I have some to�ee and some chocolate. I’ll bring you a 
piece of one of those now. Which do you want?
JOHN: Chocolate of course. No one likes to�ee.
MARY: See? Now you made a free choice. You could’ve 
chosen to�ee, but you didn’t. I just made you exercise your 
free will.
JOHN: �at’s neat, mom, but tell me this: Could you not 
have guessed what my answer would be before you asked?
MARY: Yes, I admit that I was pretty sure you’d say choco-
late. Still, that doesn’t mean you didn’t choose it.

JOHN: Not so fast, mom; I’ve thought a bit about this. 
You knew that I would choose chocolate because you knew 
something about me, namely that I like chocolate and hate 
to�ee. In other words, you knew I would choose chocolate 
because you knew that my preference for chocolate would 
cause me to choose it. Right?
MARY: Alright, continue.
JOHN: Whenever I choose something, that choice is 
caused by something. Sometimes, that something is a 
preference, like my preference for chocolate. Sometimes 
it is caused by some kind of deliberative process, like a 
cost-bene�t analysis. Sometimes it is just caused by our 
response to a feeling, like “this is the right thing to do!” or 
“I want chocolate!” We usually call these kinds of causes 
reasons,2 and I think it is fair to say that all our reasons to-
gether determine our choices in a crucial way.3 Choosing, 
or deciding, is just a special kind of action, by the way, a 
kind of action that falls under the category of intentional 
action, so when I talk about choosing or doing something 
from now on, I am talking about intentional action.4 But 
if all our intentional actions are determined by reasons, 
then it seems to follow that if you know all my reasons, 
then you will know how I’m going to attempt to act. If 
you can know in advance how I will attempt to act, then it 
follows that I cannot attempt to act otherwise than I do.5 
MARY: It seems unlikely, even absurd, that anyone can 
ever know all your reasons, John.
JOHN: Well, they don’t have to. �at last step was actu-
ally unnecessary. We only need to say that what we will 
attempt to do is determined by our reasons to say that we 
don’t have free will.
MARY: �at’s just ridiculous, John. �at our intentional 
actions are determined by our reasons seems to me to be a 
prerequisite of free will. Just imagine performing an action 
that is not determined by your reasons, and you will see 
what I mean.
JOHN: But our reasons are themselves determined! In 
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the �rst place we could say that our reasons are depen-
dent on underlying psychological structures and processes, 
but maybe psychology is too fuzzy and indeterministic to 
be convincing. In that case I can point out that whatever 
happens in our minds, including the structure of our rea-
sons, is at least in some way dependent on the structure 
of the physical world. Even if it is not the case that every 
mental state has a corresponding brain-state, it seems li-
kely that two structurally identical brains – brains where 
the neurons are linked in the same way, neurotransmitter 
levels are the same, etc. – must have mental states that are 
structurally similar.6 Similarly, structurally identical chan-
ges in the brain states of structurally identical brains must 
result in structurally similar changes in mental states.7 In 
any case, mental events are so intimately linked with phy-
sical events that if the physical events are determined, then 
the mental events that are associated with them must be 
determined by the same factors that determine said physi-
cal events. And the physical events are determined, at least 
to any degree that is relevant to our case.8 
MARY: John, you spend way too much time in the library. 
Eight-year-olds are not supposed to say things like this… 
But I guess I have a sort of responsibility to respond to you 
in this. No mother wants her child to grow up a pessimist 
after all. Here goes. I think you’re wrong, and the reason 
for that is that I don’t think free will is a kind of thing that 

can disappear just because we discover that the world is 
deterministic, or indeed because of any fact that we might 
discover about the world that is contingent to our experi-
ence of ourselves as free agents. 
(Peter, a balding, middle aged man with a seemingly perma-
nent academic frown, calls out to join the discussion.)
PETER: Now, wait a minute Mary, I think you’re being 
unfair to our little boy professor here. (He gets up from the 
chair to stand beside his wife.) I think we ought to give him 
a little more credit for attempting to do some serious phi-
losophy, and I think we should give him a better chance of 
clarifying his own arguments before you try to stump him 
with your usual nonsense. 
MARY: (In a tone of warning) Peter… 
PETER: Yes, yes, Mary, to each her own. But look. Since 
I’ve been listening to you both from the beginning, from 
my patriarchal position of pride in the living room – the 
comfy chair – I think I am in a position to sum up your 
argument so far, John. Here it is:
1. For a choice you make to be a free choice, it must be a 
choice between at least two possible alternatives.
2. If it is possible to know in advance which alternative 
you will choose, then only that alternative is actually pos-
sible to choose, and free choices are impossible.
Your mother then pointed out, rightly I think, that this 
kind of knowledge is probably not possible, so you started 

Illustrasjon: Marianne Røthe Arnesen
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anew from a di�erent angle:
1. For an action to be my intentional action, it must be 
determined by my reasons in some crucial way.
2. �e structure of our reasons is determined by physical 
events.
3. Physical events are themselves determined by previous 
physical events, which are again determined by previous 
physical events, and so on back to the beginning of all 
physical events (if such a beginning exists).
4. �us, if the relation of determination transfers through 
this chain, my intentional action is determined by physical 
events arbitrarily far back in time.
Hmm… this argument does not actually say that you 
don’t have free will. Neither did the �rst one, now that I 
think about it. �ere must be some implicit assumptions 
that we have overlooked. I think this is because we haven’’t 
really de�ned what free will is yet. Any suggestions?
MARY: Here is one you could insert into the �rst argu-
ment: Free will is the capacity for making free choices. 
�at was the capacity I tried to demonstrate to John that 
he has when I o�ered him to�ee or chocolate. In retrospect 
I see that it might have been a poor example, since his 
preference was so obvious. A more di�cult choice might 
have been better, but John could still have run his �rst ar-
gument. �at argument can be translated into a standard 
argument against free will, by the way. It runs like this:
1. Free will is a capacity for making free choices, and free 
choices require at least two possible alternatives: At mini-
mum it must, at some moment before the choice is made, 
be possible to choose p and possible to choose not-p. 
2. Assume determinism: Any speci�c event is entailed by 
a past state of the universe and the laws governing the 
universe.
3. Assume that you chose p.
4. �at you chose p is a speci�c event, so it is entailed 
by a past state of the universe and the laws governing the 
universe.
5. If it was possible to choose not-p at any moment before 
the choice, it would also have been possible to render 3. 
false. But 3. is entailed by a past state of the universe and 
the laws governing the universe, so by extension, if it was 
possible to choose not-p, it was possible to render a past 
state of the universe or the laws governing the universe 
false.
6. We do not have the capacity to render a past state of 
the universe or the laws governing the universe false, so it 
was not possible to choose not-p at the moment the choice 
was made.
7. It follows that we do not have the capacity to make free 

choices and, hence, we do not have free will.9

PETER: You surprise me, Mary; that sounds like a good 
argument against the compatibility of free will and 
determinism! 
MARY: Well, I’m not as ignorant of these issues as you 
seem to think sometimes. 
PETER: But you are a compatibilist, are you not?
MARY: It is true that the compatibilist camp could claim 
me since I do not believe that the truth or falsity of deter-
minism could have any bearing on the issue of free will, 
but my position is also such that arguments like the previ-
ous one do not worry me overmuch. But we’re not discus-
sing my position now, are we? John had another argument 
in want of development I believe. �at one is interesting 
because I believe it should lead to a realization regarding 
the nature of free will that I believe everyone should ac-
cept and take heed to regardless of their position on the 
issue. So, John, why don’t you go on and try to develop 
the argument? �e �rst argument focused on the alterna-
tive possibilities requirement for free will, but this one will 
focus on another, equally important requirement, I think.
JOHN: Okay, mom. I accept the challenge. I think you 
must be thinking about the requirement about the way 
our choices are determined by our reasons, like you men-
tioned earlier.
MARY: �at’s right. How very perceptive of you.
JOHN: �ank you. But I am a child genius, so a certain 
level of performance is to be expected. Let’s see. (John looks 
down, thinking. After a very short while he looks up, seeming-
ly satis�ed.) I think I’ve got it. Oh, yes – this is pretty good. 
Listen: 
1. For me to have free will, I would need to have the capa-
city to make my own free choices, and my own free choi-
ces are choices that are determined by my own reasons for 
making them.
2. But for the reasons that determine my choices to truly 
be my own, these reasons must also be reasons that I have 
come to have of my own choice. If a reason I have is a rea-
son I have due to some cause that is external to me, then 
that reason cannot count as my own. 
3. �us, the only reasons that count as my own reasons 
(and, thus, towards free will) are reasons that are determi-
ned by choices that are determined by my own reasons.
4. But those reasons again have to be determined by choi-
ces that are determined by my own reasons, and so on into 
an in�nite regress.
5. It follows that no one has free will, since the �rst time 
anyone has an opportunity to make a choice that will in 
any way determine how their future reasons will determine 
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their future choices, that choice will itself be determined 
by reasons that have been determined by factors external 
to that person.10 
In other words: No-one can genuinely be a causa sui, ge-
nuinely self-determined, and genuine self-determination 
is a requirement of free will. Was that what you were after, 
mom?
MARY: Yes, John, you’re right on. Free will, as it is often 
understood, does require this genuine self-determination, 
and I believe this kind of self-determination is manifestly 
and obviously incoherent. “�e causa sui is the best self-
contradiction that has yet been conceived”,11 as Nietzsche 
put it.
PETER: Well, now we’ve really gathered some good ar-
guments against free will, haven’t we! Are you happy with 
this, John?
JOHN: Yeah… yes I am. I think I was right all along: I’m 
not responsible.
PETER: �at’s true, John, if you don’t have free will, 
then I don’t think you can be held responsible for your 
actions either. Free will and moral responsibility go hand 
in hand…
MARY: Wait… John, WHAT is it that you’re not respon-
sible for?
JOHN: Oh, I just killed Friedrich.
MARY: You KILLED Friedrich?!
JOHN: Yeah. But I’m not responsible! Anyway, he was 
being annoying again, whistling Zarathustra while I was 
trying to read Kant, so I drowned him in the bathtub.
MARY: However much he disturbs you, you cannot just 
kill your parrot! John Oedipus Jones, we need to have a 
long, serious talk right now.
JOHN: I thought that was what we were having. A talk, 
I mean.
MARY: You cannot evade responsibility for what you have 
done by philosophical argument.
JOHN: Oh, really? Watch me.
PETER: Oh, dear…

Act 2: Freedom on Trial

(In a courtroom, 12 years later.) Both John and Mary sit be-
fore the judge, but on opposite sides of the room. Mary seems 
very troubled; John, on the other hand, appears completely 
una�ected by the situation.)
JUDGE: John Oedipus Jones, you are charged with the 
willful murder of Peter Julius Jones. How do you plead?
JOHN: Not guilty, Your Honor.
JUDGE: You plead not guilty, despite of the fact that there 
are records stating quite clearly that you have, on numer-

ous occasions, confessed to shooting Mr. Jones to death, 
and what’s more, that you did it willfully. Is this not true?
JOHN: I killed my father, yes; this is true. As for will-
fully… Your honor, I’m not quite sure what you mean by 
that word. If you mean to ask me whether “I did it on 
purpose,” then my answer is yes.
JUDGE: (Addressing the defense attorney) I am confused. 
How does the defense reconcile the confession of the ac-
cused with his pleading “not guilty?”
(John interrupts the attorney before he has a chance to speak).
JOHN: Your honor, if you would let me explain. �e 
charge is willful murder, you say, but I do not believe I 
committed murder. I killed my father, yes, but I did not 
murder him. Murder is a morally loaded term, it demands 
moral reproach, moral outrage, directed towards the mur-
derer. �at is why soldiers kill, but civilians murder. But to 
be reproachable for an act, you need to be responsible for 
it, and to be responsible requires that you could have done 
otherwise. Responsibility without this requirement makes 
no sense.
LAWYER: Your Honor, the defense wishes to present the 
case that the accused lacks free will and, for this reason, 
cannot be held responsible for his actions. 
(�e judge appears somewhat ba�ed, shaking his head 
slowly.)
JUDGE: I don’t know whether anything like this has ever 
been attempted. You are sure you do not want to proceed 
with a simple insanity plea? According to my �les, your 
client has been diagnosed with antisocial personality 
disorder.
LAWYER: It is the express wish of my client that the 
defense proceeds in the manner previously stated, Your 
Honor.
JUDGE: (Resigned.) Very well, proceed.
(�e lawyer proceeds to make the case that determinism is 
incompatible with alternative possibilities and, hence, with 
free will and moral responsibility.)
JUDGE: I see. �is does indeed seem to be a problem. 
Prosecutors, do you have a response?
HARRY: Yes, Your Honor, we do. Contrary to what the 
accused is claiming, moral responsibility does not require 
alternate possibilities, as I believe a fairly simple thought 
experiment will show. I will ask you to try and forget, for 
the moment, all this talk about determinism and concen-
trate on the case of Mr. Jones here killing his father. �e 
claim is that if he could not have done otherwise than he 
did, then he was not responsible. Let me entertain you 
with this hypothetical version of the scenario: Everything 
is identical to the scene as it actually happened. �e Mr. 
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understandable. Does the defense have a response?
JOHN: (John stands up, clearly agitated.) Yes. Yes! Of co-
urse I do. Are you so weak as to be convinced by this ridi-
culous nonsense? 
JUDGE: (Calmly, yet loudly.) Sir, please calm yourself. 
(John grips the edge of his desk, looking down, breathing hea-
vily. �en he is still, thinking for a very short while. When he 
looks up, he is serene, con�dent.)
JOHN: I apologize, Your Honor. (Pause.) �is example 
does little or nothing to show that I actually have moral 
responsibility. All it shows is that I might have been a bit 
too hasty when I said earlier that the important thing was 
to have alternate possibilities. What is important in this 
picture is not whether or not the outcome could have been 
di�erent, but whether or not the thing that happened was 
something that I did and something I did for my own rea-
sons and not because of some other cause. I think you all 
agree that if the chip had gone o� and that was what cau-
sed me to pull the trigger, I would at least have been less 
than fully responsible. �at is because the action would 
have been caused by the chip and, hence, by the agency 
controlling the chip rather than by me. But I do not belie-
ve that any of the reasons that moved me to act could truly 
have been my own reasons in the sense that I could truly 
be said to be responsible for having and being moved by 
them, any more than I believe that the reasons that move 
me now are my own in that sense. �e reasons that move 
me now might be reasons I have because of choices that I 
have made in the past, and those choices could even have 
been explicitly about what kind of person I would want 
to become, what kind of reasons I would wish to moti-
vate me in the future. But none of that matters, because 
if you follow that chain of self-determining choices all the 
way back, you would inevitably come to a point where 
the reason for me making a self-determining choice would 
be a reason that was not itself determined by me, but by 
something beyond my control. None of you, none of us, 
chose, in the ultimate sense, to be the persons that we are 
now. At some point I just was a person, and we need to 
believe that the kind of person I was then determined the 
kind of person I chose to become, the kind of person I am 
now. If it did not, what did? Luck? Fate? God? But I did 
not determine, or in�uence in any way, the kind of person 
I was when I �rst was a person. So I cannot be responsible 
for who I am, nor, as a consequence, for what I do because 
of who I am.
(John stops, seemingly satis�ed. He sits down. �e Judge raises 
his eyebrows.) 
JUDGE: Are you quite �nished, Mr. Jones? 

Jones of the scenario – let us call him Mr. Jones 2 – has 
loaded his gun, walked into the living room, and pointed 
the gun at his father, but he has not yet pulled the trigger. 
At this point, I believe that our common intuitions will 
say that he still has the option to refrain from shooting his 
father. However, here is where my scenario di�ers from 
reality. Say there is a secret agency that for some reason 
needs Mr. Jones 2 to shoot his father. I know this is far-
fetched, but I think you should allow me these stipulations 
as this only is a thought experiment meant to clarify our 
intuitions. Now this agency has implanted a chip in Mr. 
Jones 2’s brain that will allow them to monitor his brain 
activity to see if he will actually pull the trigger. �e chip 
is also made so that they can, if Mr. Jones 2 has not pul-
led the trigger within a certain amount of time, trigger an 
electrical impulse that will make him pull the trigger. It 
now appears, to me at least, that Mr. Jones 2 cannot do 
otherwise than to pull the trigger, regardless of what he 
chooses to do. 
JUDGE: Excuse me, sir. �is is all getting a bit too fanci-
ful for us laymen. Let me get this clear: In your thought 
experiment, there is a chip in Mr. Jones’s head that will 
make him shoot his father regardless of what he chooses?
HARRY: Exactly, Your Honor. �is imaginary Mr. Jones 
– Mr. Jones 2 – has no alternative possibilities open for 
choice. He thinks he does, but all he can end up doing is 
shooting his father. But here is the interesting part: Let 
us say that Mr. Jones 2 shoots his father without the chip 
being activated. Is he then not responsible for his action? 
After all, he did it all without being externally in�uenced 
in the deciding moment.
JUDGE: (Somewhat impressed.) It would appear that he 
is.
HARRY: You share my intuition, Your Honor. In my sce-
nario, no chip was activated, because there was no need 
for it. Mr. Jones 2 pulled the trigger on his own, and killed 
his own father. He had no alternative possibilities, but we 
feel that he is responsible all the same. If this is the case, 
then we have a counterexample to the principle, earlier 
stated by John, that alternative possibilities is required for 
moral responsibility. �e real Mr. Jones pulled the trigger, 
and killed his father. No chip was activated, because there 
was no chip in his head, and he may or may not have had 
alternative possibilities. He may have had the possibility of 
putting down the gun open to him, or he may not have. 
Maybe that’s a consequence of determinism. In any case, 
he is responsible for his action, because moral responsibi-
lity does not require alternate possibilities.12

JUDGE: I see. I think the point has been made adequately 
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JOHN: Yes, Your Honor.
JUDGE: Does the prosecution have a response? 
HARRY: No, we do not. 
JUDGE: Very well. Before we proceed, although it is ir-
regular, I feel obliged to inform you, Mr. Jones, that, per-
haps unfortunately, for you, you are not on trial here today 
for the kind of person you are. You are on trial for the 
crime you have committed: the crime of murdering your 
father with a shot to the chest. You are held responsible 
for your father’s death because you willfully shot him with 
full knowledge that your action would likely result in his 
death. Your action was the proximate cause for his death, 
and you knew it would be. Additionally, basing your case 
on the philosophical denial of moral responsibility today, 
I believe you have shown, more than adequately, that you 
knew that what you did was morally wrong. And I will 
remind you that doing something willfully, with know-
ledge of its consequences, and with full awareness of its 
moral wrongness and its illegality is more than enough 
to grant you responsibility in this court. Whether you 
have any other kind of responsibility is something we can 
think about in our spare time. �is farce has gone on long 
enough; it is time for the jury to make their verdict.

Act 3: The Sentence

(Harry and Mary are sitting on a bench outside the cour-
troom. After a while, Daniel enters the room, sees the pair 
and walks over.)
DANIEL: So, thirty years… �at’s a long time. 
MARY: It is a long time. But that is how we punish those 
who do such a thing as John did.
DANIEL: I guess you might have a point. (Pauses for 
a while). It was your story that convinced the people, 
though, Harry. It’s a neat trick, that scenario of yours. It 
always takes people by surprise. At least I was surprised 
when I �rst read it.
HARRY: �ank you. Although I take it you are not 
convinced.
DANIEL: Oh, I think you’re probably right about the mo-
ral responsibility part – I’m just not so sure that this means 
we have free will.
HARRY: I see. But think about what John said, because 
there is some truth in it: What seems to matter most to us 
regarding moral responsibility is whether or not what we 
are responsible for is something we did because of our own 
reasons. In such a case I think we can con�dently say that 
what we did was a free action.
DANIEL: But this is not what people normally mean by 
free will, surely.

HARRY: No, but this is where the second level of John’s 
argument comes in. He said, in e�ect, that for our reasons 
to truly be our own they must be reasons that we chose to 
have. Another way to say this, again, is to say that what we 
did must not only have been something we wanted to do, 
but something we wanted to want to do. In other words, 
if we have the will we want to have, then we can speak of 
having free will.13

DANIEL: You make it sound like free will is just a matter 
of some psychological tug-of-war between desires. How 
can the victory of one desire over another amount to free 
will, even if the battle is fought on a higher order?
HARRY: Well, this is where we get to the interesting stu�, 
isn’t it? �e crucial point is, I think, that this tug-of-war 
can be something that matters to me, and it does so pre-
cisely because its result will in some way determine who I 
am. �erefore, it matters to me whether it’s a desire that 
I identify with that wins out in the end. To make sense of 
this notion, just think about a situation where you did so-
mething, or were about to do something, that you thought 
just wasn’t “you”. I’m sure this is not such an uncommon 
occurrence for people in general. Well, then, you didn’t 
identify with what you did, or was about to do. Maybe 
you would later come to realize that it wasn’t such a bad 
thing to do after all, and only afterwards come to identify 
yourself with it. Or maybe it would remain an experience 
of something that was alien to your real character. Anyway, 
the point is that some of your desires are desires that you 
identify with, that you feel are your own in some deeper 
sense, and others are desires that you simply feel.14

MARY: Do you mind if I butt in, Harry? 
HARRY: Not at all.
MARY: I agree that this is the part of the discussion where 
it has the potential of getting really interesting. It’s also 
deep waters, though. �e notion of identi�cation is quite 
slippery, but it might give some insight into what it is to be 
a person. But your ideas, interesting though they may be, 
are still vulnerable to the conclusion of John’s argument: 
Self-determination is only possible up to a point, whether 
it is expressed in terms of identi�cation with a desire to 
desire, or being moved by reasons that you have of your 
own choice. After all, we all started somewhere, and that 
starting point was not something we had any in�uence 
over. So John’s last argument against true moral responsi-
bility and true free will still stands.
HARRY: But I think we both know that that kind of true 
moral responsibility isn’t the thing we think exists, don’t 
we? And don’t you agree that the kind of free will we want 
to have is simply to have the kind of will we want to have?
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MARY: Yes, in a sense I do, and I do believe that there is 
a kind of responsibility that follows from that kind of free 
will. But I also believe that there’s a wholly di�erent aspect 
to free will that none of us have talked about. 
DANIEL: I hope you’re referring to the fact that free will 
is really an illusion – a really useful and good one, perhaps, 
but still an illusion. I’ve been wanting to say that for some 
time now, since your arguments seem to go in circles.
MARY: Well, Daniel, I was actually going to say that the 
most important thing about free will is our own clear ex-
perience of it and the role that experience plays in our li-
ves and our conception of ourselves as persons. But please 
continue – the view that free will is an illusion is, I think, 
an interesting way to get things wrong. 
DANIEL: Very well, Mary. Let me tell you why I think 
free will is an illusion, and then you can tell me why I’m 
wrong. You see, I think that you have disregarded an im-
portant element of the whole free will debate: scienti�c 
research. A lot of interesting and surprising studies have 
been done on the subject, and I think that these results 
show that conscious will is an elaborate illusion, a trick of 
the mind. I’m thinking of studies were subjects are consis-
tently shown to be wrong in their attribution of agency in 
special cases. Not just wrong about other people’s agency, 
mind you, but wrong about when they themselves were 
actually doing something. One study has showed that one 
can be tricked into thinking that one has chosen to select 
a certain picture on a computer screen, when in fact the 
choice was not yours, but made by a confederate in on the 
experiment, who controlled the mouse together with you. 
�e way this was done was to give the test subject an audi-
tory cue through headphones, the word “swan”, and right 
after that have the confederate gently guide the mouse to 
click the corresponding picture. Of course, the participant 
did not know that the person holding the mouse together 
with her guided her movements, and so was tricked into 
thinking that she moved the mouse herself. Now, you 
might think that hearing the word “swan” actually caused 
her to choose to select the picture, and so that the attribu-
tion of agency was not illusory. But when the same thing 
was done without the confederate doing any guiding, the-
re was no increased tendency for the subject to select the 
swan!15 �is clearly shows that people are not always right 
about when it is their will that makes something happen. 
MARY: Interesting. I fail to see how this proves that free 
will is an illusion, however. Going from “sometimes we are 
wrong about what we think is our doing” to “free will is 
an illusion” is quite a leap. For one thing, the research does 
nothing to show that we are not right about our conscious 

will causing action some, or even most, of the time.
DANIEL: All right, Mary, I’ll admit that my argument is 
incomplete as it stands. Still, if you are going to provide us 
with an account of our free will, it had better explain how 
the results of the study �t into the picture.
MARY: Agreed. In fact I think the point you are raising 
will help to illustrate my points nicely. If you would be so 
kind, however, I am interested to hear a more complete 
argument for free will being an illusion. 
DANIEL: I am happy to oblige. Here is the case as I see 
it: �e idea that we have free will rests on the idea that our 
will, our conscious will, can cause things to happen – in 
other words, some kind of mental causation. I think about 
raising my hand, I will it to raise, and, lo and behold, my 
hand raises. �ere is a mental event – my thought – and 
there is a physical event – the movement of my arm – 
where the former is the cause of the latter. �is is how my 
will can a�ect the world. �e sense in which my will is free 
is that it is up to me what my will is. I guess it is this “up to 
me”-ness and what it requires that was John’s main angle. 
MARY: Right. 
DANIEL: Now, here comes the clincher: What if it is not 
actually the thought in my mind that causes my hand to 
raise, but something else? What if it only seems like my 
thought caused my action? If this was the case, I should 
think we would have to call the causal e�cacy of my will 
an illusion. �is is precisely what I think that the research 
shows. Take, for instance, the famous Libet studies, where 
the test subjects were asked to press a button whenever 
they felt like it and report the time when they became awa-
re of an intent to press the button. �e test results indicate 
that there is increased brain activity before the pressing of 
the button that precedes the reported awareness, indicating 
that the consciousness of the intent was more of an aftert-
hought than the actual cause. My thought on the matter 
is that our experience of conscious will is often an illusion. 
�e actual cause of the action of raising my hand could be 
some unconscious process, and this unconscious process 
could also be the cause of me thinking of raising my hand. 
�us, the only way the thought and the action are causally 
linked is that they are separate e�ects of a common cause.
MARY: And thus you conclude that free will is an illusion, 
since the basis on which it rests, the causal e�cacy of my 
will, is.
DANIEL: Precisely.
MARY: I see. �e research and your thoughts on it cer-
tainly raise some deep and important questions. We may 
have to reexamine precisely what we mean when we talk 
about free will again. What exactly is our will, and in what 
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way is it supposed to be free? For instance, if free will is 
a kind of self-determination, something like having the 
kind of self one wants to have, as Harry was hinting at 
earlier, then what is the will? It seems to me that the will 
must be connected to intentional action. If I will my body 
to do something, and it does it, then I normally did that 
something intentionally. �e will is also connected to in-
tending: If my will is set to do something, I intend to do 
that something; it seems that intentionality is a necessary 
condition for having a will. Still, we say things like “my 
will wasn’t into it,” when speaking of actions that were 
clearly intentional, so perhaps that is not a su�cient con-
dition. We speak of strength and weakness of will more 
readily than we speak of strength and weakness of inten-
tion, and on the whole the will is a much more mysterious 
concept, perhaps because it is so closely linked with what 
we think of as ourselves. So it seems that our will is so-
mething more, and perhaps something deeper, than pure 
intentionality. 
HARRY: Might I suggest that the thing you are searching 
for is desires – wants and want-to-wants – like we talked 
about earlier?
MARY: Yes, that is a good candidate. Less mystical than 
some people would prefer, perhaps, but all the better for 
it, I think. We could say, then, that our will is what is 
active when our complex of wants is expressed through 
intentionality. 
DANIEL: I think I can see where you want to go with 
your fancy wordplay, but, please, spell it out for me.
MARY: Yes, I do think we have at least part of an answer 
for you now, Daniel. Your challenge to free will was that 
there seems to be a breach in the causal chain between the 
will and the action. You proposed that the experiments 
show that the will sometimes only seems to be the cause 
of the action. But if we take the will to be the expression 
of our complex of wants through intentionality, then it 
becomes irrelevant whether or not the thought immedia-
tely preceding it was a cause of the action. What matters 
is whether or not the cause could be traced back to the 
complex of wants through intentionality. I do not think 
any of the research you have mentioned does anything to 
prove that it cannot.
DANIEL: You may be right about that… But there are 
still a few things that you have to explain: �rst, how we 
could be wrong about our own agency; second, what we 
should make of the possibility that our thoughts are not 
the direct causes of our actions.
MARY: You certainly don’t restrain your demands! I guess 
I’ll have to do my best, then. First, I think we should ac-

cept that people can sometimes, or even most of the time, 
be wrong about their own agency. I do think that these 
cases are the exceptions rather than the rule, however. 
�ink of people who believe themselves to be witches and 
wizards, even though the world they live in is devoid of 
magic. �ey could be fooled by improbable circumstances 
or clever pranksters into thinking that they are capable of 
certain impossible actions, such as in�icting plague or cal-
ling down lightning with a word. Variations of this sort 
of false self-ascriptions of agency abound in this world – 
think of honest faith healers, for instance. I do not think 
there is anything at all mysterious about that. �e expe-
riment with the forced selection of the swan seems a bit 
more peculiar, but I do not think it is fundamentally dif-
ferent. Perhaps it seems stranger because it doesn’t involve 
a misconception about how the world works, but of course 
it does involve a crucial amount of misinformation, and 
deliberate misdirection. On the whole it is quite similar 
to the e�ect a card magician can create when using a so-
called “force”, where she tricks a participant into thinking 
that he has chosen a card freely and at random, whereas 
the whole process is carefully guided by the magician, and 
mostly under her control. One of the key tricks to using a 
force e�ectively is to always reinforce the idea that the card 
was picked freely, so as to a�ect the later recollection of the 
event. What often happens is that the participant will in-
sist on the free nature of the choice of the card when asked 
about it afterwards. I think what we should take out of this 
is that the stories we make up about our own agency are 
just that: made-up stories dependent on imperfect memo-
ries and imperfect knowledge of the world that are heavily 
biased by a large number of factors. I do not think we 
should be overly surprised by this, considering the reality 
of honest false testimonies, false memories and the like, 
but I do think we should take its implications seriously. 
In particular, I think we will do well to note that the story 
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we tell ourselves and others about our own agency is not 
something worthy of our unreserved trust. Indeed, I be-
lieve we should take steps to insure that our story is as 
close to the truth as possible on all accounts that matter: 
being fooled by a good magician once in a while might 
well make our lives better, but we should guard ourselves 
against large misconceptions and more insidious attempts 
at manipulation. 
HARRY: “Beware evil magicians!” �at’s what I always tell 
my kids.
MARY: How you ever convinced your wife to have chil-
dren is beyond me… Are you satis�ed, Daniel?
DANIEL: Perhaps.
MARY: It will have to do. Now for your second challenge. 
I do think the causal link between the will and the action 
is important, but we already dealt with that, did we not? 
DANIEL: After a fashion.
MARY: �en I presume the remaining worry is this: 
When we make choices, it often seems that we are making 
them in and with our consciousness, so to speak. But the 
research you refer to seem to indicate that the things hap-
pening in our consciousness is not the cause of what we 
end up doing, and so there is a problem of congruence: 
�e way things seem to be in our experience does not �t 
the way things seem to be neurologically – or from an ob-
jective point of view, if you will. Although I think it is at 
least disputable that the evidence should be read in this 
direction, I do not think it is all that important to the 
overall picture whether it should or not. You see, I think 
the idea of free will is important in two main ways. �e 
�rst is the way it �gures in the story of our own agency. 
We consider free will to be the default condition for being 
a person, but under certain circumstances one can lose it – 
temporarily, or even permanently. �is is the basis for the 
insanity plea and the like. �ere is much more to be said 
about this, but, in short, this is the way in which free will 
matters most obviously to moral and legal responsibility. 
�e second way in which it matters belongs to the sphere 
of personal, immediate experience. Here, I think free will 
is exactly what it appears to be: It is manifest when ma-
king a choice, and it is making a choice – having free will 
is having the capacity for making choices, and it is what 
you experience when you make choice. To this, it does 
not matter one bit whether the universe is deterministic 
or indeterministic. If I ask you now, Daniel, to lift either 
your right or left arm, you will make a choice and expe-
rience free will. �is is what free will is; it is something 
we experience as real: It feels real and a�ects our lives as if 
it is real, and therefore it has a sort of phenomenological 

reality. �is phenomenological reality is part of what gives 
it the power to �gure so prominently in our social reality, 
morally and legally. I also think that, because free will has 
this phenomenological reality, it will not go away or cease 
to matter even if we discover that all the things we expe-
rience, all of our mental life, if you will, is causally inef-
�cacious. We would still be our bodies and be responsible 
for our actions, because if I choose to pull the trigger and 
shoot someone, that is what will happen – that is what my 
body will do. If I do not choose to shoot someone, but my 
body moves and the trigger is pulled anyway, then there 
has been an impingement on my will and we could say I 
had lost my freedom in those moments. To discover the 
true story of the causal link between mind and the body is 
certainly interesting, but it is a problem for neuroscience 
and philosophy of mind – not for our philosophical theo-
ries about free will. If we start to believe that free will is so-
mething we can discover to be non-existent, then I believe 
we are on the wrong track. John is a case in point. Which 
reminds me: I have to go and see John before they take 
him away. Harry. Daniel.
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(Mary gets up and leaves.)
DANIEL: Well, she certainly knows how to get the last say 
in the discussion…
HARRY: I guess she needed that rant now. I really admire 
how she’s handling things.
DANIEL: Yeah. She must be feeling guilty for how John 
turned out. 
HARRY: Oh, don’t even mention it…
DANIEL: I feel guilty myself. But I can’t imagine how 
anything we could have said could have made a di�erence. 
John was too… special for any of us. Still, it was enlighte-
ning to hear her perspective on the free will issue. It cer-
tainly was a mouthful.
HARRY: I still feel like we are stuck with more questions 
than answers. 
DANIEL: Isn’t that how philosophy is supposed to go?
HARRY: All too true, my friend. 
(�e two sit in silence for a while.) 
HARRY: Fancy a game of pool?
DANIEL: Good God, yes! 

End

all (unless that factor could be reformulated as a reason).
4 A choice seems to me to be intentional per de�nition. Even if you 
choose a card at random from a deck, say, you still intentionally choose 
a card, even if you didn’t intentionally choose the particular card you 
got. If there is such a thing as unconscious choice, then surely that must 
be a case of unconscious intending.
5 Assuming that knowledge entails the truth of what is known: If A 
knows that p at time t, then p is true at time t. Assuming the neces-
sity of the past, B cannot do anything at time t’ that would falsify p. 
�erefore, if p describes something that B will do at t’, then B cannot do 
otherwise than what p describes at t’.
6 Oscar’s belief that he is drinking water on Earth is structurally similar 
to Twin-Oscar’s belief that he is drinking water on Twin-Earth, even 
though Oscar is drinking H2O and Twin-Oscar is drinking XYZ. By 
“structurally similar”, John means that the beliefs will function in simi-
lar ways in various forms of reasoning: If they believe that water is thirst 
quenching, then both Oscar and Twin-Oscar will believe that they are 
quenching their thirst; if they are told that the water comes from poi-
soned well, then they will spit it out.
7 “Structurally” is inserted here just to indicate that the brains only need 
to be identical with respect to properties relevant to its function. An in-
dividual atom in brain one need not be the same atom as in brain two, 
they only need to be of the same kind and to have the same properties 
in relation to the other “brain stu�” that surrounds them.
8 �e physical processes in our brain that determine our mental life are 
macroscopic enough not to be a�ected by quantum indeterminacy in 
a substantial way. In any case, John �nds it hard to see what quantum 
indeterminacy would add to the picture except a bit of randomness. 
9 �is is a version of what Peter van Inwagen (2003) calls the 
“Consequence Argument.”
10 Galen Strawson (2003) develops – and insists on the importance of – 
such an argument.
11 Friedrich Nietzsche (2009:§21)
12 �is “Frankfurt-type” example was developed with reference to the 
examples in Frankfurt (1988a) and especially Fischer (2011). 
13 See Frankfurt (1988a).
14 See Frankfurt (1988b).
15 See, for example, Wegner (2003).

LITERATURE
Anscombe, G.E.M. 1957, Intention, Blackwell, Oxford.
Fischer, J.M. 2011, “Frankfurt-Type Examples and Semicompatibilism: 
 New Work”, in Kane (2011), 243–65.
Frankfurt, H. 1988a, “Alternate Possibilities and Moral Responsibility” 
 in his (1988d), 1–10.
------. 1988b, “Freedom of the Will and the Concept of a Person” in his 
 (1988d), 11–25.
------. 1988d, �e Importance of What We Care About, Cambridge 
 University Press, New York.
Kane R. (ed.) 2011, �e Oxford Handbook of Free Will, 2nd ed., Oxford 
 University Press, New York.
Nietzsche, F. 2009, Beyond Good and Evil, H. Zimmern, ed., Project 
 Gutenberg. Available at: <http://www.gutenberg.org/
 �les/4363/4363-h/4363-h.htm#2HCH0002>
Strawson, G. 2010, Freedom and Belief. Revised, Oxford University 
 Press, Oxford.
------. “�e Impossibility of Moral Responsibility,” in Watson (2003), 
 212–27.
van Inwagen, P. 2003, “An Argument for Incompatiblism” in Watson 
 (2003), 38–57.
Watson, G. (ed.) 2003, Free Will, 2nd ed., Oxford University Press, 
 Oxford.
Wegner, D. 2003, “�e Mind’s Best Trick: How We Experience 
 Conscious Will” in TRENDS in Cognitive Sciences 7, no. 2: 65–69.

THE TRIAL OF JOHN OEDIPUS JONES

NOTES
1 �is is a work of �ction: Any characters herein are not meant to be ac-
curate representations of any real individuals, living or dead, even when 
voicing opinions similar to their namesakes.
2 Reasons here might be taken as explanations of an action that at the 
same time are justi�cations for it, or the possible answers to the “certain 
sense of the question ‘why?’” that Anscombe (1957) proposed.
3 John uses “determine” in this manner: If all the reasons one has for 
or against making a choice taken together are necessary and su�cient 
conditions for the making of the choice to be attempted, then all the 
reasons one has for or against making a choice determines whether the 
making of the choice is attempted. �e “crucial way”-hedge is inserted 
to acknowledge that there could be innumerable other in�uences 
that contribute to determine our choices, but that these can safely be 
ignored. Should we �nd an example where some factor that was not 
a reason played a crucial role in determining a choice we would have 
reason to question whether that choice should be counted as a choice at 
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Det er vanlig å anta at ansvar forutsetter fri vilje. 
Intuitivt vil nok de �este av oss knytte fri vilje til det 

å ha et reelt valg mellom alternativer. Og det er vanlig å 
anta at hvis vi er (deterministisk) styrt og ikke har et reelt 
valg mellom alternativer, kan vi heller ikke stilles til ansvar 
for våre handlinger. I boka Responsibility and Control tar 
imidlertid John Martin Fischer og Mark Ravizza (forkor-
tet: F&R) et annet standpunkt. De hevder at ansvar ikke 
avhenger av fri vilje, men av kontroll. I denne artikkelen 
gjennomgår jeg F&Rs syn, og presenterer noen kritiske 
innvendinger til deres arbeid.

Jeg deler mange av F&Rs synspunkter, men stiller meg 
kritisk til deres subjektivis tiske tilnærming, som innebærer 
at å ta ansvar er en betingelse for å ha ansvar. Etter mitt 
skjønn bør en heller utarbeide en sosial teori om ansvar, 
som innebærer at en person har ansvar når det sosiale sys-
temet (under visse forutsetninger som må klarlegges nær-
mere) tillegger ham ansvar. 

Som en kontrast til F&R presenteres først et mer tradi-
sjonelt syn på forholdet mellom ansvar og fri vilje, hentet 
fra Lars Fr. H. Svendsens bok Fri hetens �loso�. I motset-
ning til F&R gir Svend sen uttrykk for at det er en uløselig 
forbindelse mellom fri vilje og ansvar.

Svendsens syn på fri vilje og ansvar

Svendsen gjennomgår mange ulike tilnærminger til frihet 
og fri vilje (Svendsen 2013).1 Han omtaler kompatibilis-
ter, som hevder at fri vilje er forenlig (kompatibel) med 
determinisme, og inkompatibilister, som hevder at fri vilje 
er uforenlig med determinis me. Han skiller også mellom 
�loso�ske retninger som forutsetter fri vilje, og retninger 
som forutsetter at fri vilje ikke �nnes. Han skriver: 

Min innstilling til problematikkene determinisme/indeter-
minisme og kompatibilisme/inkompatibilisme er «agnos-
tisk», da jeg ikke kan se at vi har tilstrekkelig gode grun-
ner til å foretrekke noen av alternativene fremfor de andre. 
(Svendsen 2013:77)

Selv om Svendsen har en agnostisk innstilling til de ulike 
�loso�ske retningene, tror han på menneskets frie vilje. 
Han begrunner dette med sitt syn på forbindelsen mellom 
fri vilje og moralsk ansvar: 

ANSVAR UTEN FRI VILJE

Det er vanlig å anta at ansvar forutsetter fri vilje. I boka Responsibility and Control tar 
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punkter, men stiller meg kritisk til deres oppfatning om at å ta ansvar er en betingelse 

for å ha ansvar. Etter mitt skjønn bør en heller utarbeide en sosial teori om ansvar, som 
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Å handle frivillig er uløselig forbundet med å ha et ansvar 
for hva man gjør … Hvis frihet er en egenskap som simpelt-
hen ikke lar seg forene med andre oppfatninger vi betrakter 
som uomtvistelig sanne, vil vi også måtte forkaste vårt syn 
på moralsk ansvar, siden dette forutsetter frihet. (Svendsen 
2013:35)

Svendsen �nner det umulig å tenke seg at vi ikke har ansvar 
for våre handlinger. Og siden fri vilje er uløselig forbundet 
med ansvar, har vi også fri vilje. Han skriver at «ansvar er 
mulig bare under forutsetningen av at du er fri» (Svendsen 
2013:90), altså er ansvar avhengig av frihet/fri vilje. 

Fischer og Ravizzas teori om moralsk ansvar

I likhet med Svendsen mener også F&R at vi (som of-
test) har ansvar for våre handlinger. Men i motsetning til 
Svendsen mener de ikke at ansvar bare er mulig hvis vi har 

fri vilje. De hevder at men-
nesker har moralsk ansvar, 
uavhengig av hvorvidt de 
har fri vilje. Svendsen skri-
ver at deres arbeid er kon-
troversielt, og at han derfor 
ikke går nærmere inn på 
deres argument. Jeg er enig 
i at F&Rs standpunkt er 
kontroversielt, fordi det er 

uvanlig å løsrive moralsk ansvar fra fri vilje. Jeg mener li-
kevel at de argumenterer godt, slik jeg har gjort rede for i 
min master grads oppgave (Flaatten 2012). Jeg vil klar gjøre 
dette i denne artikkelen.

F&R kaller sin teori for en «semikompatibilistisk teori» 
om moralsk ansvar.2 Ifølge Fischer er semikompatibilisme 
“the view that holds that responsibility is compatible with 
determinism, combined with agnosticism about whether 
free will understood in some particular way might not be 
compatible with determinism” (Fischer et al. 2007:4).3 
Det er viktig å merke seg at F&R ikke hevder at determi-
nismen er sann og at fri vilje ikke �nnes, men snarere at 
moralsk ansvar �nnes uavhengig av determinis me og fri 
vilje. Vi trenger altså ikke ta stilling til spørsmål om fri 
viljes kompatibilitet med determinisme. Hvis man kan ar-
gumentere overbevisende for denne løsrivingen av moralsk 
ansvar fra diskusjoner om fri vilje og determinisme, så har 
vi kommet videre i en diskusjon som mange mener går på 
tomgang.

I tillegg til F&Rs oppfatning om fri vilje er følgende 
påstander viktige elementer i deres teori:

- Moralsk ansvar er basert på reaksjoner på andre 
 menneskers atferd.
- Kontroll er den viktigste betingelsen for moralsk 
 ansvar.
- Normal fornuft er en vesentlig betingelse for den for
 men for kontroll som kreves for moralsk ansvar.

I det følgende skal jeg gjøre nærmere rede for disse hoved-
elementene i F&Rs teori om moralsk ansvar.

Reaksjoner på andres menneskers atferd

Når det gjelder det grunnleggende spørsmålet om hva 
moralsk ansvar egentlig er, viser F&R til Strawsons essay 
«Freedom and Resentment», omtalt som en «milepæl» 
(landmark essay) i den �loso�ske debatten om ansvar 
(Fischer og Ravizza 1998:5). Ifølge Strawson gir vi mange 
ulike reaksjoner på andre menneskers atferd (takknem-
lighet, kjærlighet, krenkelse, fortvilelse osv.). Disse reak-
sjonene kaller Strawson reactive attitudes. 

Når person A reagerer på person Bs atferd, f.eks. med 
krenkelse, vil A klandre B, og B blir mot taker av As reak-
sjoner. Ifølge Strawson består ansvar i å være mottaker av 
– eller kandidat for – en annen persons reaksjoner.

Slike reaksjoner oppstår umiddelbart i samhandling 
mellom mennes ker, og har en selvinnlysende eksistens. En 
person kan ikke la være å reagere på andre mennesker og 
deres atferd. Det dreier seg om en disposisjon til å reagere 
som er dypt forankret i oss. Den er der. Den kan endres og 
justeres, men ikke �ernes:

Inside the general structure or web of human attitudes and 
feelings … there is end less room for modi�cation, redirecti-
on, criticism, and justi�cation. But questions of justi � ca tion 
are internal to the struc ture or relate to modi�cations inter-
nal to it. �e existence of the general framework of attitudes 
itself is something we are given with the fact of human soci-
ety. As a whole, it neither calls for, nor permits, an external 
“rational” justi�cation. (Strawson, 1993:64)

Det �nnes altså en generell struktur eller et rammeverk 
av menneskelige reaksjoner, hold ninger og følelser. Ifølge 
Strawson kan rammeverkets innhold begrunnes, kritise-
res, juste res eller endres på to måter: enten med ståsted 
innen for ram me verket (internt) eller utenfor ramme verket 
(eksternt). Strawson forkaster den eksterne varianten, 
og hevder at reaksjonene bare kan begrunnes og forsva-
res innenfor rammen av den generelle strukturen. Dette 
ramme verket av holdninger og reaksjoner er noe som vi 
er gitt gjennom den realiteten som det menneskelige sam-
funn er. En kan ikke komme utenfor selve ram meverket og 

Ifølge Strawson gir vi 

mange ulike reaksjoner på 

andre menneskers atferd 

(takknem lighet, kjærlighet, 

krenkelse, fortvilelse osv.). 

Disse reaksjonene kaller 

Strawson reactive attitudes. 
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forsvare reaksjonene fra utsiden. Fischer og Ravizza omta-
ler Strawsons tanker på denne måten:

A central insight of Strawson’s position is the suggestion that 
our questions about the property of the reactive attitudes 
should be taken as essentially practical questions, not theore-
tical ones … Strawson holds that it is these reactive attitudes 
and practices themselves that are constitutive of responsibi-
lity. �us, our ascriptions of responsi bility do not �nd their 

ground in the truth of some metaphysical pro position (abo-
ut, say, a creature possessing contra-causal freedom); rather, 
responsibility is grounded in nothing more than our adop-
ting these attitudes toward one another. (Fischer og Ravizza 
1993:16)

Strawson advarer mot overteoretisering, som han mener 
ikke vil gi noen større innsikt i det som er selvinnlysende 
eksisterende. Han advarer både kompatibilister og in-
kompatibilister mot å gjøre spørsmålet om moralsk ansvar 

vanskeligere enn det egentlig er.

Fischer og Ravizzas svar til Strawson

Selv om F&R understreker at Strawson har hatt stor be-
tydning for deres tenkning, argu men terer de imot ham. 
De hevder at å rammes av andres reaksjoner ikke er en 
til strekkelig betingelse for å være moralsk ansvarlig. De gir 
et eksempel der en kvinne faller og knuser en blomstervase 
under et epileptisk anfall. En tilskuer som ikke forstår at 
hun er syk, reagerer på det han ser ved å klandre henne 
for den knuste vasen. Ifølge (F&Rs 
framstilling av) Strawson er kvinnen 
ansvarlig for å ha knust vasen fordi 
hun blir møtt med reaksjoner. Men 
kvinnen er bevisstløs under anfallet. 
Som bevisstløs kan hun ikke være det 
F&R kaller passende mot taker av – eller kandidat for – re-
aksjoner (appropriate recipient of – or candidate for – the 
reactive attitudes). F&R hevder at en person må være pas-
sende kandidat for reaksjoner for å ha ansvar. Kvin nen 
er dermed ikke ansvarlig for hendelsen, selv om den an-
dre personen reagerte med å klandre henne for det som 
skjedde.

Hvem er så den rette dommer til å vurdere om en aktør 
er passende kandidat for reak sjoner – og dermed har an-
svar? F&R anvender her en subjektivistisk tilnærming og 
skriver at det er aktøren selv som gjør denne vurderingen. 
Hvis aktøren ser seg selv som pas sende kandidat for reaksjo-
ner, så er hun det, og da er hun også ansvarlig. Å se seg selv 
som pas sende kandidat for reaksjoner svarer ifølge F&R 
til å ta ansvar. Etter deres syn er derfor det å ta ansvar en 
nødvendig betingelse for å ha ansvar.

Subjektivistisk vs. sosial teori om ansvar

Jeg mener at F&Rs syn kan ha noen uheldige konsekven-
ser. Hvis å ta ansvar er en nødvendig betingelse for å ha 
ansvar, kan konse kvensen være at notorisk kriminelle per-
soner som ikke tar ansvar for sine handlin ger, heller ikke 
kan holdes ansvarlig for hand lingene. 

Både F&R og jeg tar utgangspunkt i Strawsons oppfat-
ning om at en aktørs ansvar er basert på andre menneskers 
reaksjoner på hans atferd. På dette grunnlaget foreslår jeg 
at det utarbeides en sosial teori om moralsk ansvar. Jeg 
omtaler forholdet mellom Fischer og Ravizzas subjektivis-
tiske teori og en sosial teori slik: «[D]en subjektivistiske 
teorien vektlegge[r] at aktøren ser seg selv som passende 
kandidat for reaktive holdninger, mens den sosiale teorien 
vekt legger at det sosiale systemet4 ser aktøren som passen-
de kandidat for reaktive holdninger» (Flaatten 2012:87). 

Fischer og Ravizza 

hevder at moralsk 

ansvar er betinget av 

personlig kontroll.
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En sosial teori innebærer altså at en person har ansvar når 
det sosiale systemet (under visse forut setninger som må 
klarlegges nærmere) tillegger ham ansvar. 

En sosial teori om moralsk ansvar er ikke problem-
fri. Det vil være krevende å utrede forbindelsen mellom 
moralsk ansvar og de ulike sosiale systemers fordeling av 
ansvar. Hvis en sosial teori om ansvar oppfattes som in-
teressant, står vi derfor foran et betydelig arbeid med å 
klarlegge hva dette innebærer. 

Kontroll

Ifølge F&R må en person ha en form for personlig kon-
troll (kalt guidance control) for å ha moralsk ansvar. De 

skiller mellom personlig kontroll 
og total kontroll (betegnet som 
regulative control). 

F&R argumenterer imot 
Peter van Inwagen, som hev-
der at moralsk ansvar (og fri 
vilje) ikke er forenlig med kau-
sal deter mi nisme. Van Inwagen 

forut setter at hvis alle handlinger er kausalt determinert, 
vil den egentlige årsaken til en handling be�nne seg uen-

delig langt tilbake i tid. Ansvaret for en handling er knyttet 
til hand lingens årsak, og må da også be�nne seg uendelig 
langt tilbake i tid. Van Inwagen hevder så at et men neske 
ikke kan stilles til ansvar for for hold som har oppstått len-
ge før det ble født, og at det derfor ikke kan være ansvarlig 
for sine hand linger dersom de er kausalt deter minert.

I sitt svar til innvendingen fra van Inwagen beskriver 
F&R en bilfører, kalt Sally. Sally er en dyktig bilist som 
til vanlig har god oversikt over alle relevante forhold ved 
bilkjøringen. F&R skiller deretter mellom total kontroll, 
som innebærer evne til å bryte med deterministiske forut-
setninger, og personlig  kontroll, som ikke inne bærer slik 
evne. Dersom Sallys atferd er determinert, må hun kjøre 
akkurat slik hun gjør. Hun kan ikke bryte med dette møn-
steret. Hun kunne ikke ha svingt til høyre når hun faktisk 
svinger til venstre. Hun kan ikke bryte med de determi-
nistiske forutsetningene, og har derfor ikke total kontroll. 
Hvis ansvar var betinget av total kontroll, ville hun hel-
ler ikke ha moralsk ansvar. Men F&R hevder at moralsk 
ansvar er betinget av personlig kontroll. Sally, som er en 
dyktig bilist med personlig kontroll, har derfor ansvar for 
sin bilkjøring – selv om det skulle være slik at hun er de-
terminert til å kjøre akkurat slik som hun gjør.

Fornuft og respons på grunner 

Hva kreves så av Sally for at hun skal ha alminnelig per-
sonlig kontroll, som i sin tur er nødvendig for å kunne ha 
moralsk ansvar? Ifølge F&R er fornuft den sentrale betin-
gelsen. Den formen for fornuft som de vektlegger, kaller 
de reasons responsive ness – en evne til å gi respons på grun-
ner. Det framgår også av deres tekst at grunner kan være 
både logiske og moralske, med hovedvekt på moralske. 
Evnen til respons består både av mottakelighet for fornuft 
og evne til å reagere fornuftig. F&R understreker at vi kan 
vite hva som er en riktig handling, men at vi likevel ikke 
handler i samsvar med dette. De hevder at det avgjørende 
er evnen til å forstå hva som er rett. Hvis vi vet hva som 
er riktig å gjøre, utviser vi tilstrekkelig normal fornuft til å 
tilfredsstille kravene til personlig kontroll og moralsk an-
svar – selv om vi ikke alltid gjør det som er riktig å gjøre. 

Ansvar og moral

Jeg er skeptisk til F&Rs bruk av moralske begreper i sin 
analyse av ansvar. De skriver at moralsk ansvar omfatter 
klanderverdige handlinger, rosverdige handlinger og mo-
ralsk nøytrale handlinger. For å klargjøre at slikt ansvar 
som F&R omtaler, også omfatter ansvar for moralsk nøy-
trale handlinger, har jeg i min avhandling foreslått å be-
tegne denne typen av ansvar som personlig ansvar i stedet 

Svakhetene i Fischer og 

Ravizzas arbeid bør ikke 

være av gjørende for 

vurderingen av deres 

teori om moralsk ansvar. 
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for moralsk ansvar.5 Ettersom uttrykket moralsk ansvar er 
så godt innarbeidet i den �loso�ske litteraturen, har jeg 
imidlertid ikke fulgt opp dette forslaget i praksis. 

Jeg er også skeptisk til F&Rs anvendelse av begrepet 
grunner i forbindelse med moralsk ansvar. Jeg mener det 
kan være uheldig å diskvali�sere personer fra ansvar på 
grunnlag av deres moralske evner – altså evner til å respon-
dere på moralske grunner. En konsekvens av det kan være 
at psykopater og amoralske personer ikke kan holdes an-
svarlig for lovbrudd og rettsstridige handlinger. Etter mitt 
skjønn blir et slikt ansvarsbegrep for snevert, og det kan 
ha meget uheldige konsekvenser for vårt retts samfunn. 
Moralske kvali�kasjoner må enten utelates fra betingelser 
for ansvar, eller de må trekkes inn på en begrenset måte – 
for å samsvare med folks alminnelige oppfatning om hvem 
som kan stilles til ansvar for sine handlinger. I stedet for 
å anvende moralske kvali �kasjoner i bedømmelsen av an-
svar, mener jeg at en persons realitetsforankring og evne til 
å trekke de nødvendige praktisk-logiske slutninger ut fra 
realitetene må legges til grunn. Og i stedet for å bruke ut-
trykket respons på grunner som ifølge F&R (og andre) har 
en moralsk kompo nent, mener jeg at vi kan bruke beteg-
nelsen normal fornuft. Altså: En person må ha normal for-
nuft for å ha alminnelig personlig kontroll og moralsk ansvar 
for sine hand linger. Dette innebærer et ansvarsbegrep som 
omfatter de �este mennesker, men ikke svært små barn og 
alvorlig mentalt syke personer. 

Aktørbasert og situasjonsbetinget ansvar

De�nisjonen ovenfor kan brukes til å skille mellom per-
soner med og uten ansvar, men den kan ikke brukes for å 
skille ut ansvarlige personer som ikke har ansvar i enkelt-
situasjoner, slik som den omtalte kvinnen med epileptisk 
anfall. Hun forutsettes å være en moralsk ansvarlig person, 
men uten ansvar for sitt anfall – og for atferden sin under 
anfallet.

Man kan skille mellom aktørbasert og situasjonsbetin-
get ansvar. F&R legger hovedvekten på den førstnevnte 
type. De drøfter den type kontroll som kreves for aktørba-
sert ansvar, men ikke hva slags kontroll som kreves for den 
andre typen av ansvar, dvs. i situasjoner hvor ansvarlige 
aktører ikke har ansvar. Ved en eventuell videreutvikling 
av deres teori er det behov for å gjøre nærmere rede for 
hvordan en slik situasjonsbetinget mangel på ansvar kan 
oppstå.

Reaksjoner på Fischer og Ravizzas arbeid 

F&Rs arbeid er blitt kritisert av mange av deres kollegaer, 
og har dermed fått en viss opp merksomhet. Men deres 

teori om moralsk ansvar blir likevel oversett i mange sam-
menhenger hvor den burde ha hatt en naturlig plass.6 Jeg 
tror det er noen trekk ved deres arbeid som bidrar til dette:

- Teorien er uvanlig. Det er få andre �losofer som 
 unnlater å trekke inn fri vilje i en teori om ansvar. På 
 grunn av den uvante tilnærmingen kan teorien også 
 være vanskelig å forstå.
- Begrepene er uvanlige og vanskelig tilgjengelige. 
 Uttrykk som guidance control, reasons responsiveness 
 og appropriate recipient of reactive attitudes er ikke 
 lette å forstå.
- Deres tenkning er ikke veldig stringent. Noen av de 
 sentrale begrepene er de�nert på en omtrentlig måte, 
 og noen argumenter mangler presisjon.

Perebooms kritikk

Den vanligste kritikken av F&Rs teori er trolig knyttet til 
deres aksept av determinismen. En av kritikerne er Derk 
Pereboom, som hevder at klander ikke er legitimt dersom 
all atferd er styrt av en deterministisk kausal prosess:

Illustrasjon: Marianne Røthe Arnesen
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�e intuition is that if all of our behavior was “in the cards” 
before we were born, in the sense that things happened be-
fore we came to exist that by way of a deterministic causal 
process, inevitably result in our behavior, then we cannot 
legitimately be blamed for our wrongdoing. (Pereboom 
2001:89)

I sitt svar til Pereboom skiller Fischer mellom klander og 
moralsk ansvar. Han gir et eksempel der en kvin ne blir 
utsatt for vold i ekteskapet gjennom mange år. Til slutt 
dreper hun sin mann i fortvilelse. Fischer mener at hun 
er moralsk an svarlig for drapet, men at hun likevel ikke er 
moralsk klan der verdig tatt i betraktning de tragiske om-
stendighetene som handlingen ble foretatt under (Fischer 
et.al.2007:186).

Jeg vurderer innspillet til Pereboom annerledes enn 
Fischer. Jeg leg ger vekt på betydningen av ordet legitimitet. 
Pereboom knytter legitimitet til årsak: Legitim klander må 
etter hans syn rettes mot den opprinnelige årsaken til en 
gal handling. Og hvis den opp rinnelige årsaken ligger uen-
delig langt tilbake i tid, kan vi ikke klandres. Jeg avviser 
imidlertid Perebooms argument, fordi hans oppfatning av 
legitim klander ikke er den eneste mulige: 

[L]egitimitet kan også forstås på en annen måte … 
Legitimitet kan ha referanse til mange ulike tanke systemer 

og mange ulike sosiale grupperinger. Legitimitet forstått på 
denne måten be�nner seg i en sosial kontekst eller en so-
sial setting. En kan derfor spørre seg om det kan gis legitim 
klander, dersom denne klanderen er tanke messig og/eller 
verdimessig forankret i et tankesystem som har legitimitet 
innen den sosiale settingen som man be�nner seg i. (Flaatten 
2012:55)

Jeg svarer bekreftende på dette spørsmålet, og foreslår 
å bruke en sosial tilnærming for forståelsen av legitim 
klander. 

Avslutning

Jeg er enig i deler av kritikken mot F&Rs arbeid. Deres 
tenkning er til dels lite stringent. Og jeg er skeptisk til 
noen deler av deres teori, bl.a. oppfatningen om å ta an-
svar som en betingelse for å ha ansvar.

Jeg mener imidlertid at svakhetene i F&Rs arbeid ikke 
bør være av gjørende for vurderingen av deres teori om mo-
ralsk ansvar. Vi bør heller spørre om vi kan gi tilslutning til 
de grunnleggende trekkene i teorien: at en aktørs ansvar er 
basert på andre menneskers reaksjoner hans atferd, og at 
ansvar er betinget av visse former for kontroll og fornuft. 
Jeg mener vi kan gi støtte til disse synspunktene. I stedet 
for å avvise F&Rs teori bør vi derfor opp fordre �losofer til 
å bidra til videreutvikling av den. 

ANSVAR UTEN FRI VILJE

NOTER
1 Svendsen skriver både om frihet, frivillighet og fri vilje. Jeg benytter 
bare uttrykket «fri vilje» i denne artikkelen, bortsett fra når jeg siterer 
eller parafraserer andres tekster.
2 En kan merke seg at F&R mener det �nnes mange former for ansvar, 
men at de bare omtaler moralsk ansvar. Andre former for ansvar uttaler 
de seg ikke om. I denne artikkelen brukes imidlertid kort formen ansvar 
synonymt med moralsk ansvar. 
3 I denne og en annen referanse i artikkelen vises det til Fischer alene, 
for øvrig viser alle referanser til Fischer til hans samarbeid med Ravizza. 
4 Jeg antar at det �nnes et vidt spekter av sosiale systemer som kan de�-
nere ansvar – fra smågrupper til internasjonale samfunn.
5 Enten den omtalte formen for ansvar kalles moralsk ansvar eller 
personlig ansvar, har den en distinkt karakter som må skilles fra andre 
ansvarstyper. Slik det er beskrevet av F&R, har moralsk ansvar en indi-
viduell karakter som må skilles fra kollektivt ansvar. Moralsk/personlig 
ansvar må også skilles fra mer avgrensede, spesi�kt de�nerte ansvarstyp-
er som juridisk ansvar.
6 Lars Fr. H. Svendsens Frihetens �loso� er et eksempel på en bok hvor 
Fischer og Ravizzas arbeid ikke er tatt med.
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1. Innleiing

I Den nikomakiske etikk seier Aristoteles at handlingar er 
ufrivillige om dei blir utført av tvang eller uvitskap, og fri-
villige om dei har opphav i den handlande sjølv, når ho 
veit kva ho gjere (NE. 1111a21–24). Nesten 600 år seinare 
skriv Plotin i Enneade VI at «everything is a voluntary act 
which we do without being forced to and with knowledge» 
(E. VI.8.1.33). Plotin overtar altså dei to vilkåra Aristoteles 
sette fram. Samstundes tilpassar han dei til sin eigen ny-
platonske metafysikk og moralpsykologi, og han kritiserer 
måten Aristoteles forstår det siste vilkåret om kunnskap.

I dette essayet vil eg først gi eit grovriss av Aristoteles’ 
undersøking av det frivillige og det ufrivillige, før eg går 
inn på usemja mellom han og Plotin i forståinga av frivil-

lig handling. Eg vil visa korleis Plotin på dette punktet går 
tilbake til det som var Platon sitt standpunkt, og korleis 
denne usemja mellom Platon og Plotin på den eine sida og 
Aristoteles på den andre heng saman med ei djupare usem-
je i synet på sjølvet og i synet på metafysikk. Aller først vil 
eg gjera greie for korleis det frivillige, slik Aristoteles og 
Plotin forstår det, er relatert til andre nærskylde omgrep.

2. Terminologi: Omfanget av det frivillige

Først og fremst er det viktig å vera merksam på at når 
Aristoteles og Plotin snakkar om «frivillig» handling, mei-
ner dei ikkje å tillegga den handlande eigenskapar som 
autonomi eller fri vilje i moderne forstand. Dei meiner 
heller at frivillige handlingar er handlingar som høyrer til 

OPP TIL OSS
Aristoteles og plotin oM Det Frivillige

Av Runar Bjørkvik Mæland

Kva skjer når Plotin tar over Aristoteles’ forståing av frivillig handling og innarbeider 

henne i sin eigen nyplatonske metafysikk? Ei samanlikning mellom dei to tenkarane gir 

høve til å tenke gjennom samanhengen mellom frivilligheit og ansvar – og kva vi dju-

past sett er.

Illustrasjon: M
arianne R

øthe A
rnesen



22

aktøren sjølv, slik at det gir meining å seia at aktøren sjølv 
handlar, utan at dette har nokon djupare metafysiske im-
plikasjonar. Aristoteles snakkar aldri direkte om autonomi 
eller ei fri vilje, sjølv om det ligg kimar til slike førestillin-
gar i drøftingane hans av frivilligheit, val og ønskje, og det 
har vore eit omstridd tolkingsspørsmål om desse kimane 
gir støtte til å seia at Aristoteles hadde noko som liknar 
våre førestillingar om autonomi og fri vilje i tankane.1 Om 
Aristoteles skulle ha eit omgrep om ei fri vilje eller ikkje, 
så er det uansett ikkje dét drøftinga hans av to hekousion – 
som er det omgrepet som her er omsett med «det frivillige» 
– handlar om. Til forskjell frå Aristoteles snakkar Plotin 
utvitydig om autonomi og fri vilje ved �eire høve, men 
ikkje i samanheng med to hekousion, og han gjer det veldig 
klart at det å handla frivillig ikkje er tilstrekkeleg for au-
tonomi eller fri vilje. Ordet «frivillig» må altså ikkje lesast 
som at det impliserer ei metafysisk doktrine om ei fri vilje 
korkje hos Aristoteles eller Plotin, trass i den opplagte ety-
mologiske samanhengen mellom «frivillig» og «fri vilje».2

Aristoteles tenkjer seg at handlingar som oppfyller vil-
kåra for å vera frivillige har den eigenskapen at dei re�ek-
terer motivasjonar og karaktertrekk som aktøren har, og at 
aktøren kan rosast eller klandrast for dei (NE. III.1; Frede 
2011:25). Men Aristoteles trekkjer vidare eit viktig skilje 
mellom frivillige handlingar og valde handlingar – hand-
lingar som botnar i eit val eller ei avgjersle (prohairesis). 
Eit valt handling er utfallet av ei overveging (bouleusis) i 
lys av eit rasjonelt ønskje (boulēsis). Ifølgje Aristoteles er 
alle valde handlingar frivillige, men ikkje omvendt: Ein 
som handlar på impuls handlar ikkje ifølgje eit val, og den 
viljesvake – som gjer noko anna enn ho eigentleg meiner 
ho bør gjera – handlar til og med i strid med sitt eige val. 
Men den impulsive og den viljesvake handlar likevel frivil-
lig (så lenge vilkåra om kunnskap og fråvere av tvang er 
oppfylt) og er ansvarlege for det dei gjer, slik Aristoteles 
ser det (NE. III.2).

Sjølv om Aristoteles som sagt ikkje har eit utvitydig 
omgrep om autonomi, har han altså omgrepet prohairesis, 
og det er ikkje å strekkja det veldig langt å omtala valte 
handlingar i Aristoteles’ forstand som ein slags autonome 
handlingar. Val som det her er snakk om involverer nød-
vendigvis rasjonalitet og ei oppfatning om det gode, og 
utelet altså reint ikkje-rasjonelle impulsar og motivasjonar 
som kunne reknast som heteronome.

Som nemnt de�nerer Plotin det frivillige ved bruk av 
dei same to vilkåra som Aristoteles. Men fordi han tol-
kar vilkåret om kunnskap mykje strengare enn Aristoteles, 
endar Plotin opp med ein mykje snevrare kategori av fri-
villige handlingar: Mange handlingar som Aristoteles vil 

rekna for frivillige, vil Plotin rekna for ufrivillige. Plotin 
skil vidare mellom det frivillige og det som er i vår makt 
eller opp til oss (ef ’ hēmin). Dette skiljet går langs dei same 
linene som det Aristoteles gjer mellom frivillige og valte 
handlingar: Det som er i vår makt må vera frivillig, men 
det som er frivillig er ikkje nødvendigvis i vår makt. For at 

noko skal vera i vår makt, må me må òg meistra det eller 
vera herre (kyrios) over det. Det tyder, slik Michael Frede 
tolkar det, at det må skje fordi aktøren ville det; aktøren 
må handla på sitt eige initiativ, ikkje berre gå med på å 
gjera noko på andre sitt initiativ (Frede 2011:135–136). 
Dette er sterkare enn Aristoteles’ prohairesis, og attkjen-
neleg som eit omgrep om autonomi. Plotin snakkar om 
ef ’ hēmin om kvarandre med autexousion («sjølvbestem-
ming») og eleutheria («fridom»), og han bruker ofte desse 
uttrykka om kvarandre.

Det er på sin plass å nemna at det overordna emnet 
i avhandlinga der Plotin drøftar frivillig handling er om 
Gud eller det Eine kan seiast å vera fri. I den hierarkiske 
ontologien til Plotin er det Eine det øvste røyndomsprin-
sippet (hypostasis), som alt anna er avleidd av. Han byrjar 
undersøkinga med å drøfta vilkåra for menneskeleg fri-
dom og autonomi fordi han meiner dette må kunna gi 
ein peikepinn på kva fridom og autonomi kan tyda òg på 
høgare nivå. I denne drøftinga er det frivillige eit vesentleg 
element, fordi han som sagt ser frivilligheit som eit nød-
vendig, men ikkje tilstrekkeleg vilkår for autonomi.
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Det er òg verdt på merka seg at Plotin, ulikt Aristoteles, 
ikkje er veldig interessert i å undersøka omfanget av det 
moralske ansvaret vårt. For Aristoteles er det samanfall 
mellom det me gjer frivillig og det me er ansvarlege for, i 
den forstand at me kan klandrast, stra�ast, rosast og hei-
drast for det me gjer frivillig, men ikkje for det me gjer 

ufrivillig. For Plotin er dette derimot to ulike ting. I det 
minste ser han ingenting i vegen for å omtala nokon som 
slette sjølv om dei handlar ufrivillig, så han synest å meina 
at frivilligheit ikkje gjer noko frå eller til for om me kan 
klandrast for det me gjer eller ikkje.

3. Aristoteles om det frivillige

Utgangspunktet for undersøkinga til Aristoteles i kapittel 
1 i bok III av Den nikomakiske etikk er at det er frivillige 
handlingar som blir rosa eller klandra, medan ufrivillige 
handlingar snarare kvali�serer for orsaking og medkjensle 
(NE. III.1.1109b30–35). Å undersøka vilkåra for det fri-
villige blir difor ein viktig lekk i Aristoteles si utforsking 
av dygd og last. Dygd og last viser i første rekkje til ka-
raktertrekk og disposisjonar, ikkje enkelthandlingar. Men 
handlingar er likevel viktige, både fordi dei synleggjer 
karakteren til den som handlar, og fordi det er gjennom 
handlingar at ein «øver opp» karakteren og på sikt tileig-
nar seg dygd eller last (NE. II.1.1103b1). Men dette gjeld 
ikkje om handlingane er ufrivillige; då kan dei korkje tena 
til å forma eller til å synleggjera karaktertrekk. Difor er 

Aristoteles opptatt av å �nna ut kva som må til for at ei 
handling kan reknast som ufrivillig (Meyer 2006:141).

Til å byrja med peikar Aristoteles på to vilkår som kan 
kvali�sera ei handling som ufrivillig: tvang og uvitskap. 
Det tvungne blir nokså strengt de�nert som handlingar 
som har opphav eller utgangspunkt (arkhē) utanfor aktø-
ren, på ein slik måte at «det ikke �nnes noe som den hand-
lende eller følende har bidratt med, for eksempel hvis han 
ble ført bort av vinden eller av mennesker som behersket 
ham» (1110a1–5). For å knyta ein kommentar til dette, så 
er det utvilsamt riktig at ein person som blir bortført eller 
blåst over ende ikkje kan seiast å handla frivillig. Likevel 
er det tvilsamt om nokon av døma kan kallast handlin-
gar i det heile tatt, så det er vanskeleg å sjå at Aristoteles 
her identi�serer ein kategori av ufrivillig handling. Men 
Aristoteles anerkjenner òg at ikkje berre fysisk tvang, men 
òg sterkt psykologisk press kan gjera ei handling ufrivil-
lig, nemlig når ein handlar «under forhold som overgår 
den menneskelige natur, og som ingen kan holde ut» 
(1110a26–27). I slike tilfelle er det meir rimeleg å snakka 
om handlingar som ikkje er frivillige.

Ein vanskeleg kategori for Aristoteles er handlingar 
som blir gjort motvillig, av frykt for større vonde, som når 
ein må kasta last over bord frå eit skip under storm. Dette 
er tilfelle der ein gjerne seier at ein ikkje har noko val, el-
ler at ytre omstende tvingar ein til å handla mot si vilje. 
Aristoteles argumenterer for at slike handlingar er blanda, 
men at dei til sjuande og sist må reknast mest som frivillige. 
For sjølv om det isolert sett ikkje er frivillig å måtta kasta 
last over bord, er det frivil-
lig i den bestemte hand-
lingssituasjonen, fordi òg 
handlingar som er utført 
i naud har eit utgangs-
punkt i den som handlar: 
Vilkåret om at «den hand-
lende ikke bidrar med noe 
selv» (1101b) i ei tvungen 
handling er ikkje oppfylt. 
Aristoteles påpeiker òg at 
ein gjerne blir rosa om ein gjer det naudsynte i slike situa-
sjonar, og klandra for det motsette. Dette peikar i retning 
av at handlingane må telja som frivillige, sidan Aristoteles 
som nemnt går ut frå at ein ikkje blir rosa og klandra for 
ufrivillige handlingar.

Aristoteles går så vidare til å undersøka vilkåret om 
uvitskap, og det gjer han på ein svært nyansert måte. Han 
skil først mellom dei som gjer noko uvitande og angrar på 
det, og dei som ikkje angrar. Ingen av dei handlar frivil-
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lig, seier Aristoteles, men likevel meiner han at berre den 
som angrar handla ufrivillig (1110b18–19). Grunnen til 
det må vera at den som angrar erkjenner at han ville ha 
handla annleis om han visste kva han gjorde, medan den 
som ikkje angrar, innrømmer at han ville ha gjort det same 
sjølv om han hadde hatt full kunnskap.

Aristoteles skil òg mellom det å handla uvitande og det 
å handla på grunn av uvitskap (1110b25-27). Her synest 
poenget å vera at ein som er full eller rasande kan handla 
utan å vita kva ein gjer, i alle fall utan å forstå konsekven-

sane og rekkjevidda av 
det. Om eg gir deg eit glas 
med forgifta vatn på fylla, 
kan eg prøva å orsaka meg 
etterpå ved å seia at eg ik-
kje skjønte då eg gjorde 
det at det kom til å ta livet 
av deg. Men i dette tilfel-
let var det ikkje fordi eg 
trudde vatnet var giftfritt 
at eg fekk deg til å drik-
ka det, men fordi eg var 
full og ikkje tenkte klart. 
Difor handla eg frivillig, 
meiner Aristoteles. Om 
eg derimot i edru tilstand 
hadde gitt deg eit glas 
vatn fordi du var tørst, og 

vatnet var forgifta utan at eg visste om det, ville handlinga 
vore ufrivillig. I det siste tilfellet meiner Aristoteles at eg 
handla «på grunn av uvitskap» i den forstand at det var mi 
falske oppfatning om at vatnet var reint og helsebringande 
som gjorde at eg gav deg vatnet.

Det mest interessante i drøftinga til Aristoteles er li-
kevel argumentet hans for at ikkje alle former for uvit-
skap er tilstrekkeleg for å gjere ei handling ufrivillig. Det 
er berre uvitskap om «enkelttilfellet, dvs. forholdene om-
kring handlingen og hva den dreier seg om» (1111a1) som 
kan diskvali�sera ei handling frå å vera frivillig, som når 
ein fortel vidare noko ein ikkje veit om at er ein løyndom 
eller om ein tar feil av ein ven og ein �ende. Uvitskap om 
kva ein skal velja eller om «det allmenne», som at ein ik-
kje skal fortelja vidare løyndomar eller ikkje bør ta livet av 
vener, kan derimot ikkje fri�nna nokon frå klander, slik 
Aristoteles ser det (1110b28–30). Tvert imot seier han at 
det er nettopp slik allmenn uvitskap som kjenneteiknar 
slette eller urettferdige personar: Dei tar feil av det gode. 
(Å vera slett og urettferdig er i seg sjølv frivillig ifølgje 
Aristoteles, eit poeng eg vil koma tilbake til.) Dermed 

endar han opp med følgjande de�nisjon: «[D]et frivillige 
[later] til å være det som har sitt utgangspunkt i den hand-
lende selv, og slik at han har viten om de enkelte omsten-
digheter ved handlingen» (1111b21–24).

Slik Aristoteles legg det fram i kapittel 1 av bok III, går 
det relevante skiljet mellom to ulike former for uvitskap: 
uvitskap om det allmenne og uvitskap om det partikulære. 
I kapittel 5 gir han derimot inntrykk av at det relevante 
skiljet går mellom uvitskap som aktøren sjølv er ansvarleg 
for og uvitskap han ikkje har ansvar for: «Derimot stra�er 
lovgiverne folk for deres uvitenhet hvis det antas at man 
selv er skyld i den» (1113b30–31), til dømes om ein har 
rusa seg og dermed påført seg sjølv uvitskap. Dette skiljet 
går på tvers av det førre skiljet, for det verkar rimeleg at 
begge typane uvitskap kan vera sjølvforskyldt. Aristoteles 
meiner tilsynelatande at aktøren alltid sjølv har skuld i 
uvitskap om det allmenne, men det verkar berre rimeleg at 
han òg kan vera ansvarleg for sin eigen uvitskap om rele-
vante partikulære forhold ved handlingssituasjonen, slik at 
denne typen uvitskap ikkje nødvendigvis gjer ei handling 
ufrivillig. Her er det ei spenning i teorien til Aristoteles 
som forblir uoppløyst.

4. Aristoteles, Platon og Plotin om kunnskap og 

uvitskap

Kvifor er Aristoteles så opptatt av å skilja mellom ulike 
former for kunnskap? Susan Suavé Meyer tolkar drøftinga 
Aristoteles gir av vilkåret om kunnskap som eit tilsvar til 
Platons doktrine om at alle slette handlingar er ufrivillige 
(Meyer 2006:150; jf. Platon Gorgias 468d, Lovene 860d). 
Platon resonnerer med at alle vil det gode, og at alle slette 
handlingar har opphav i uvitskap om kva som eigentleg er 
godt; altså må alle som handlar slett handla i strid med det 
dei eigentleg vil, og altså ufrivillig. Difor må Platon avvisa 
det vanlege synet at ein berre kan lastast for det ein gjer 
frivillig. For Aristoteles er derimot den sistnemnte idéen 
førande, og han kan difor ikkje godta at slette handlingar 
er ufrivillige; det følgjer av Arisoteles’ syn at viss ei hand-
ling er ufrivillig, kan ho ikkje vera slett. Samstundes er han 
einig med Platon i at alle vil det gode og at slette handlin-
gar har opphav i uvitskap, og han har jo alt innleiingsvis 
slått fast at uvitskap gjer ei handling ufrivillig. Han kan 
difor berre unngå konklusjonen om at slette handlingar er 
ufrivillige ved å skilja mellom to slags uvitskap, der berre 
den eine typen fritar aktøren for ansvar, medan den andre 
typen – uvitskap om det allmenne eller «etisk uvitskap» 
(Meyer 2006:150) – er ein del av aktøren sitt eige moral-
ske ansvar. Slette handlingar har opphav i etisk uvitskap, 
men gitt at dygd og last ifølgje Aristoteles ikkje er ufrivil-
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lig, er ikkje slik uvitskap ufrivillig, heller. Uvitskap om det 
partikulære er derimot vanlegvis ufrivillig, men difor er 
heller ikkje slik uvitskap opphav til slette handlingar.

Plotin overtar som nemnt vilkåra om at det frivillige 
er det ein gjer utan tvang og med kunnskap i diskusjonen 
hans om menneskeleg fridom og autonomi i Enneade VI, 
avhandling 8 («On Free Will and the Will of the One»). 
Men Plotin avviser det han tydeleg meiner er eit arbitrært 
skilje mellom to slags kunnskap hos Aristoteles, og tar side 
med Platon og den sokratiske doktrinen om at ingen uvit-
skap er frivillig:

… certainly the knowledge involved in a voluntary act must 
not only apply in the particular circumstances but generally. 
For why is the action involuntary if one does not know that 
it is a relation, but not involuntary if one does not know that 
one ought not to do it? Possibly because one ought to have 
learnt that? Not knowing that one ought to have learnt it is 
not voluntary, nor is what leads one away from learning. (E. 
VI.8.1.39–45)

Plotin peiker her på eit opplagt problem hos Aristoteles, 
nemlig at han ikkje har eit godt svar på korleis aktøren sjølv 
kan vera ansvarleg for å ha tileigna seg den etiske kunnska-
pen (kunnskapen om det allmenne) som er nødvendig for 
å kunna handla godt og bli ein rettferdig person. Tanken 
om at berre ufrivillig uvitskap gjer ei handling ufrivillig, 
som Aristoteles synest å vera inne på, lar seg vanskeleg fo-
reina med tanken om at uvitskap om «det allmenne» aldri 
gjer ei handling ufrivillig. Slik uvitskap kan nemlig vera 
like ufrivillig som uvitskap om det partikulære, som Plotin 
peiker på.

Det å vera slett eller urettferdig er ifølgje Aristoteles fri-
villig (jf. NE. III.5) fordi det er eins eigne frivillige hand-
lingar som har gjort at ein får ein slik karakter: Dygd og 
last oppstår gjennom tilvenning (jf. NE. II.1). Det er iføl-
gje Aristoteles på grunn av uvitskap om kva som gagnar «at 
folk blir urettferdige og i det hele tatt slette» (1110b29), 
ved at ein frå tidleg av gjer slikt som fører til at ein tileignar 
seg laster. Men det tyder, som Plotin er inne på, at ein må 
ha lært på eit tidleg tidspunkt kva som gagnar for at ein 
skal ha ein sjanse til å unngå ein slett karakter. Om ein har 
lært dette eller ikkje er rimelegvis ikkje eit forhold som er 
opp til aktøren sjølv. Plotin tar opp eit viktig poeng: Viss 
ein person gjer slette handlingar utan å vita at dei er slette, 
utan å vita at dei fører til at han sjølv blir slett, og utan at 
det er sjølvforskyldt at han ikkje har lært dette, så er det i 
det minste problematisk å seia som Aristoteles at han har 
blitt slett frivillig.

Av dette går det fram korleis teorien til Aristoteles gir 

eit stort rom for det som seinare er blitt kalla «moralsk 
�aks» (jf. Nagel 1979:26) – det vil seia, han lar kategoriar 
som er relevante for vurdering av ros og klander vera sensi-
tive for faktorar som aktøren sjølv ikkje rår over på nokon 
måte, til dømes oppvekst. Som Frede seier, har Aristoteles 
«no di�culty with the assumption that most human 
beings lack a good upbringing» (Frede 2011:30), sjølv om 
dette inneber at mange menneske rett og slett ikkje kan bli 
dygdige og ha eit godt liv. Frå og med stoikarane blir den-
ne antakinga rekna som problematisk (Frede 2011:86), 
og dette har smitta over på Plotin. Det er sjølvsagt etter 
Plotins syn òg slik at kva utsikter ein har for å leva gode liv 
er påverka av kva oppseding ein har fått. Sidan han som 
sagt frikoplar moralsk ansvar frå det å handla frivillig, er 
det heller ikkje slik at han skjermar aktøren heilt for utslag 
av moralsk �aks. Men til forskjell frå Aristoteles seier han 
i det minste ikkje at den som ikkje har hatt høve til å læra 
moralsk kunnskap handlar like frivillig som den som har 
hatt det. 

Uansett kan me leggja til grunn at ingen av oss får 
fullstendig moralsk kunnskap berre gjennom oppsedinga, 
og i så måte er me på like fot. Her er Plotin på line med 
stoikarane. Gjennom tilstrekkjeleg hard �loso�sk trening 
(askēsis) og kontemplasjon har alle høve til å tileigna seg 
kunnskap og innsikt, og dermed dygd. Men det som hin-
drar oss frå allereie å ha oppnådd dette er ikkje frivillig, 
og difor er heller ikkje det me gjer før me har nådd dette 
punktet frivillig, ifølgje Plotin.

Slette personar handlar ikkje ut frå kunnskap, men 
ut frå falske førestillingar og under dårleg påverknad frå 
den kroppslege naturen vår. Difor er alt dei gjer ufrivillig: 
«therefore we shall not grant to bad men … either having 
something in their power or volun-
tary action, but we shall grant vol-
untary action to one whose doings 
depend on the activities of Intellect 
and who is free from bodily a�ec-
tions» (E. VI.8.3.18–20). Dette 
inneber likevel ikkje at frivillig 
handling må vera fullstendig kjens-
lelaus, for han slår like etterpå fast 
at «the desires roused by thinking 
are not involuntary» (E. VI.8.3.18–24). Slike begjær som 
er foreinelege med frivillig handling må ikkje berre vera i 
samsvar med tenkinga – om dét var nok, kunne det like 
gjerne vore snakk om rasjonalisering av begjær. Plotin pre-
siserer at begjæret òg må ha utspring i tenkinga: Det må 
vera slik at me attrår noko fordi me tenkjer at det er godt, 
ikkje omvendt.
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Sameleis blir det her klart kor restriktivt Plotins om-
grep om det frivillige er, jamført med det me �nn hos 
Aristoteles. Kva kjem den store forskjellen av? Djupast 
sett botnar det i at dei to �losofane har svært ulike syn på 
sjølvet, som eg no vil gjera greie for.

5. Det sanne sjølvet

Som alt nemnt, kjem Aristoteles fram til at frivillige hand-
lingar «har sine utgangspunkter i oss» (NE. III.5.1113b22). 
Eit kanskje overraskande, men svært vesentleg spørsmål 
her er kva «oss» eigentleg refererer til. For Aristoteles refe-

rerer det til alle dei ulike ønskene og begjæra til aktøren, 
anten dei har opphav i den fornuftige eller den fornufts-
lause delen av sjela; han seier at «siden irrasjonelle følelser 
ikke synes å være mindre menneskelige, er også de hand-
linger menneskets som har sitt utspring i sinne og begjær» 
(NE. III.1.1111b1–3). Han meiner difor at handlingar 
som spring ut av attrå kan vera like frivillige som handlin-
gar som spring ut av rasjonelle ønskje. Men sjølv om han 
ikkje tar det opp som eit tema, er det rimeleg grunn til å 
tru at Aristoteles ikkje vil rekna til dømes epileptiske anfall 
som frivillige handlingar, sjølv om desse òg har utgangs-
punkt i den handlande sjølv, i ein vidare forstand. Då er 
det likevel ei viss avgrensing av kva han legg i «oss».

Plotin gjer derimot ei langt meir radikal avgrensing av 
kva det vil seia at ei handling har «utgangspunkt i oss». I 
første avhandling av Enneade I («What is the Living Being, 
and What is Man?») peiker han på at «oss» anten kan refe-
rera til heile den levande skapningen – meir eller mindre 
som hos Aristoteles – eller berre til den rasjonelle delen av 
oss, slik at kroppen og dei kroppslege a�eksjonane ikkje 

tel med: «‘we’ is used in two senses, either including the 
beast or referring to that which even in our present life 
transcends it. �e beast is the body which has been given 
life. But the true man is di�erent, clear of these a�ections 
…» (E. I.1.10). Det er berre den siste tydinga av «oss» som 
referer til det sanne sjølvet, slik Plotin ser det. Dei irrasjo-
nelle sidene våre høyrer strengt tatt ikkje til oss – det sanne 
sjølvet er konstituert av den reine fornufta.

Plotin hentar støtte til dette frå Platons sjelslære. I bok 
IX av Staten illustrerer Platon forholdet mellom dei ulike 
sjelsdelane i mennesket ved å seia at temperamentet eller 

æreskjensla (thymos) liknar ei løve, attråen (epithymia) lik-
nar eit enno større udyr med mange hovud, medan for-
nufta (logos) liknar eit lite menneske. Desse tre �gurane 
er igjen omslutta av ein stor menneske�gur, som står for 
kroppen som sjela har bustad i (Staten, 588b–e). Dei to 
menneske�gurane i denne likninga gir eit grunnlag for å 
skilja mellom to omgrep om individet: individet forstått 
som den samansette, levande skapningen med sine ulike 
sjelsdelar og individet forstått som det rasjonelle sjølvet, 
den delen av sjela som ikkje har ein «dyrisk» natur. I den 
rettferdige sjela, seier Platon, er det «mennesket i mennes-
ket» som herskar, medan i urettferdige sjeler blir fornufta 
herska over av dei andre sjelsdelane (589a–b). 

Plotin overtar dette skiljet frå Platon og seier at det er 
fornufta (eller den «høgare sjela») som står for det «san-
ne mennesket», som ikkje heftar noko for det «dyriske» 
i mennesket. Det som særmerker denne høgre sjelsdelen 
er at han står i kontakt med Intellektet – det nest høgaste 
grunnprinsippet (hypostasen) i ontologien til Plotin, etter 
Gud eller det Eine. Den høgare sjela tar del i Intellektet 
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ved at han er mottakeleg for dei evige, intelligible Formene 
som i metafysikken til Plotin svarer til «idéverda» hos 
Platon. Formene overskrid og er sannare enn det sansbare, 
og gjer alle lågare ting til det dei er. Det er det at den hø-
gare sjela er mottakeleg for Formene som gir individet ei 
fornuft og eit sant sjølv, slik Plotin tenkjer seg det: 

From these forms, from which the soul alone receives its 
lordship over the living being, come reasonings, and opin-
ions and acts of intuitive intelligence; and this is precisely 
where ‘we’ are. �at which comes before this is ‘ours’ but 
‘we’, in our presidency over the living being, are what ex-
tends from this point upwards. (E. I.1.7.14–18)

Spørsmålet som opptar Plotin i undersøkinga hans av det 
frivillige er kva handlingar som har utgangspunktet sitt i 
«oss» i denne snevrare tydinga – i det eigentlege, sanne 
sjølvet. Dette er bakgrunnen for insisteringa hans på at all 
uvitskap gjer handlingar til ufrivillige. Mistak og feilopp-
fatningar har nemlig ikkje opphav i det sanne sjølvet, men 
i dårleg påverknad frå dei lågare sjelsdelane. Sidan mistak 
og feiloppfatningar som regel alltid er involvert i det gale 
me gjer, er det sanne sjølvet eigentleg skuldfritt: 

�e nature of that higher soul of ours will be free from all 
responsibility for the evils that man does and su�ers; these 
concern the living being, the joint entity… What we call 
thinking falsities is a making of mind-pictures which has not 
waited for the judgement of the reasoning faculty – we have 
acted under the in�uence of our worse parts. (E I.1.9.1–11)

Dette forklarer kvifor Plotin ikkje er interessert i spørs-
målet om moralsk ansvar på same måte som Aristoteles 
er. Gitt at han er opptatt av å sirkla inn kva for hand-
lingar som har sitt opphav i det sanne sjølvet er det eit 
underordna spørsmål kva for handlingar den samansette 
levande skapningen kan lastast og rosast for eller ikkje, og 
det sanne sjølvet er per de�nisjon berre ansvarleg for det 
gode me gjer. Den som er ansvarleg for det låke me gjer, 
er uansett alltid den samansette, levande skapningen, som 
«me» – det rasjonelle sjølvet – med hjelp av �loso�en bør 
søkja å distansera oss mest mogleg frå (E. I.1.3.25–27).

6. Ansvar, erkjenning og det gode

I kontrast til Plotins sterkt intellektualistiske syn er det 
slåande kor jordnær og beint fram rimeleg Aristoteles’ til-
nærming til det frivillige og ufrivillige er. Han sa sjølv at 
undersøkinga kunne vera nyttig for lovgivarar med tanke 
på vurdering av skuld og stra� (NE. III.1.1109b35), og i 
så måte er det interessant å merka seg til dømes følgjande 

paragrafar frå den norske stra�elova av 2005: 

(§ 25) Enhver skal bedømmes etter sin oppfatning av den 
faktiske situasjonen på handlingstidspunktet. Er uvitenhe-
ten uaktsom, stra�es handlingen når uaktsomt lovbrudd er 
stra�bart. Det ses bort fra uvitenhet som følge av selvfor-
skyldt rus. I slike tilfeller bedømmes lovbryteren som om 
han hadde vært edru. (§ 26) Den som på handlingstidspunk-
tet på grunn av uvitenhet om rettsregler er ukjent med at 
handlingen er ulovlig, stra�es når uvitenheten er uaktsom.

Dette er som tatt rett ut frå Den nikomakiske etikk, som 
igjen referer til det som var vanleg rettspraksis og rådande 
oppfatningar i Aten i samtida. Dette viser sjølvsagt ikkje at 
Aristoteles hadde rett, men det viser at undersøkinga hans 
gir uttrykk for djupe, varige og re�ekterte intuisjonar om 
vilkåra for at nokon kan vera ansvarleg og bli stra�a for 
det dei gjer.

Sjølv om Aristoteles ikkje tar alle vanlege oppfatningar 
for god �sk, er det likevel rimeleg å seia at prosjektet hans 
i stor grad er deskriptivt. Plotins 
undersøking av det frivillige er på 
den andre sida ein lekk i eit større 
revisjonistisk metafysisk prosjekt 
med sterke etiske implikasjonar 
(jf. Strawson 1959:9–10). Om 
det han seier ikkje samsvarer med 
intuisjonane våre, så er det for 
Plotins del verst for oss – intuisjo-
nane våre er påverka av dei lågare 
sjelsdelane, og det er difor ikkje 
til å undrast over om dei kanskje 
må endrast radikalt. Føremålet til 
Plotin er ikkje å stilla opp allment 
akseptable vilkår for ansvar, men å leia studentane sine på 
vegen til sann innsikt og erkjenning. I så måte står han 
godt planta i den platonske tradisjonen. Undervegs i ei 
samanlikning av Aristoteles og Platon seier Meyer: 

Plato in his revisionist theorizing is quite happy to abandon 
the ordinary assumption that responsibility, praise, and bla-
me go along with voluntariness. Rather, his aim is to under-
score the importance of attaining knowledge of the good. If 
we lack such knowledge, he preaches, we fail to achieve what 
we want most dearly in life. We are frustrating our deepest 
desires. (Meyer 2006:149)

Dette er dekkjande for Plotins tilnærming til spørsmålet 
òg. Om me ikkje klarer å identi�sera oss i tilstrekkjeleg 
grad med det som her blir omtala som våre djupaste be-
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gjær – dei som er bestemt av intellektet – så har me etter 
denne platonske og nyplatonske oppfatninga tatt feil av 
kven me eigentleg er. 

Ein slik tanke er vanskeleg å svelgja for dei �este av 
oss. Eitt vesentleg problem er korleis det går an å skilja så 
skarpt mellom det rasjonelle og det ikkje-rasjonelle i den 
sjelelege utrustinga vår som det platonske synet på sjølvet 
føreset. Eit anna openbart problem er at det gir grunn-
lag for ein problematisk paternalisme og skuldingar om 
«falskt medvit»; ingen liker å bli fortalt kva ein «eigentleg» 
vil, innerst inne, sjølv om ein ikkje er klar over det. Men 
for Plotin er eit slikt syn på sjølvet ei naturleg følgje av 
eit metafysisk system der det sansbare er hierarkisk under-
ordna det intelligible, og der materien er sett som kjelda 
til all vondskap.

Samstundes som utsynet til Plotin altså er ganske ulikt 
det aristoteliske, er det verdt å merka seg at det òg har ei 
kjelde i ein grunntanke som er svært viktig for Aristoteles, 
nemlig at mennesket som fornuftsvesen er ibuande retta 
mot det gode. Første setning i Den nikomakiske etikk slår 
som kjent fast: «Enhver kunnen og enhver undersøkelse, 
og likeså enhver handling og enhver beslutning, menes å 
søke henimot noe godt; av denne grunn er det gode med 
rette blitt kalt ‘det alt søker henimot’» (NE. I.1.1094a1–3). 
Han meiner òg at me best kan realisera dette gode gjen-
nom kontemplasjon og teoretisk aktivitet, og at slik ak-

tivitet fører oss frå det reint menneskelege mot det gud-
domelege (X.8.1178b8–32), noko Plotin utan vidare kan 
slutta seg til. Men til forskjell frå Aristoteles ser Plotin eit 
konstitutivt samband mellom det frivillige og det gode. 
Dette peikar han på når han drøftar ei innvending om at 
det som er leia mot det gode som følgje av sin natur ikkje 
handlar frivillig:

How could something borne towards the Good be under 
compulsion since its desire for the Good will be voluntary 
if it knows that it is good and goes to it as good? For the 
involuntary is a leading away from the good and towards the 
compulsory, if something is carried to that which is not good 
for it; and that is enslaved which is not master of its going to 
the Good, but, since something stronger than it stands over 
it, it is enslaved to that and led away from its own goods. (E. 
VI.8.4.11–20, mi kursivering)

Me kan tolka Plotin her som at det ufrivillige må vera det 
som hindrar oss i å nå det me eigentleg ønskjer i kraft 
av vår rasjonelle natur, nemlig det gode. Dette inneber at 
Plotin har ei ytterlegare grunngiving for vilkåra for det fri-
villige, som Aristoteles ikkje delte: Det er fordi uvitskap 
og tvang leier oss bort frå det gode at det gjer handlingane 
våre ufrivillige, etter Plotins syn.

OPP TIL OSS

NOTER
1 Den store Aristoteles-fortolkaren William David Ross hevda til dømes at Aristoteles «shared the plain man’s belief in a free will» (Ross 1995:209); 
Albrecht Dihle (1974) og Michael Frede (2011) har seinare argumentert for at ideen om ei fri vilje først oppstår seinare i antikken (Epiktet ifølgje 
Frede, Augustin ifølgje Dihle).
2 Michael Frede argumenterer i boka A Free Will for at «frivillig» («voluntary») og «ufrivillig» («involuntary») er villeiande omsetjingar av det greske 
ordparet hekousion og akousion hos Aristoteles, nettopp fordi det kan tyda på at Aristoteles hadde eit omgrep om ei fri vilje, noko han altså ifølgje 
Frede sjølv slett ikkje hadde (Frede 2011:2–5;26). Frede føretrekk difor det meir nøytrale «of one’s own accord» eller rett og slett «that for which one is 
responsible» som omsetjing av to hekousion. Eg held meg her til den tradisjonelle omsetjinga, men Fredes alternative omsetjingar er nyttige som påmin-
ningar om kva type handlingar det er Aristoteles har i tankane.
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«There has been perhaps more scholarly blood shed 
over the meaning of hamartia in Aristotle’s Poetics 

than over any other concept in the history of literature», 
skrev Robert Dyer i 1965 – med rette. Siden renessansen 
har Aristoteles’ Poetikk vært gjenstand for strenge analyser 
og fornyet debatt, og dette gjelder særlig de greske enkelt-
begrepene i verket. Mimēsis («etterligning») og katharsis 
(«renselse») er velkjente eksempler her. Et annet omdis-
kutert begrep er hamartia, som gjør seg gjeldende når 
Aristoteles stiller opp sine krav til tragediens handlingsfor-
løp i kapittel 13. Selv om det fremgår tydelig at hamartia 
er årsaken til stykkets tragiske utgang, forblir det et åpent 
spørsmål hvorvidt den tragiske helten selv bærer ansvar for 
sin egen skjebne. 

I den klassiske �lologien har dette ene tilfellet av ha-
martia i ulike tidsepoker blitt forstått på bemerkelsesver-
dig ulike måter. Et tydelig skifte i konsensus er å �nne 
i overgangen fra 1800-tallets forståelse av begrepet som 

tragic �aw til den nyere tolkningen av hamartia som tra-
gic error. Det sentrale stridsspørsmålet i diskusjonen er og 
blir: Betegner hamartia et karaktertrekk som avslører en 
moralsk mangel hos tragediehelten? Eller viser hamartia 
snarere til en feil som ikke har sin grunn i heltens karakter, 
men heller er et utslag av mangel på viktig informasjon 
eller andre uheldige omstendigheter?

I dette essayet vil jeg trekke frem et utvalg av de mest 
markante tolkningene av begrepet siden 1850, og videre 
argumentere for at hamartia burde forstås som et moralsk 
ladd begrep. I del I begynner jeg med å kaste et tilbake-
skuende blikk på de innledende kapitlene av Aristoteles’ 
Poetikk og understreke utgangspunktet for hans tragedie-
teori. Dette leder frem til en grundigere forklaring av den 
aktuelle passasjen i kapittel 13. I del II gis et omriss av de 
klassiske fortolkningene av begrepet. Som det der frem-
går, begrenser ikke debatten rundt hamartia seg til Poetikk 
alene. Hamartias språkhistoriske røtter blir en uunngåelig 
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del av diskusjonen, og likeledes bruken av ordet hos andre 
forfattere og i Aristoteles’ øvrige verker. På bakgrunn av 
denne gjennomgangen vil jeg i del III argumentere for at 
Aristoteles’ bruk av hamartia impliserer at begrepet ikke 
burde leses uten et moralsk aspekt, slik den rådende kon-
sensusen legger opp til – men at hamartia snarere kan un-
derstreke tragediens oppdragende funksjon. 

I. Diktningens natur

Aristoteles innleder Poetikk ved å slå fast at alle former for 
diktning i sin natur er etterligninger (mimēseis) (47a10).1 
Med denne grunnsetningen på plass, skjelner han mel-
lom ulike former for diktning på bakgrunn av tre faktorer: 
hvilke midler diktningen etterligner med; hva diktningen 
etterligner; og hvilket vis diktningen etterligner på. Hva 
angår midlene, er disse rytme, ord og versemål. Både tra-
gedien og komedien benytter seg av alle disse; forskjellen 
ligger i at de tar i bruk midlene på ulik tid og i forskjel-

lige deler av verket (47b20).2 Når 
det gjelder andre faktor, poengterer 
Aristoteles at all diktning etterligner 
handling. Ettersom det er mennes-
ker som handler, og deres handlin-
ger springer ut fra deres karakter-
trekk, etterligner diktningen følgelig 
enten mennesker som er bedre enn 
oss, på nivå med oss, eller dårligere 

enn oss (48a1). Her skiller tragedien og komedien vei: 
Mens komedien etterligner mennesker som er dårligere 
enn oss, etterligner tragedien mennesker som er bedre enn 
oss (48a10).3 Når det kommer til måten diktningen etter-
ligner på, står tragedien og komedien igjen på samme side: 
De etterligner ikke ved å fortelle, slik som Homers epos, 
men ved å fremstille personene som handlende (drōntas) – 
med andre ord på dramatisk vis (48a20). 

Som den andre faktoren antyder, spiller handling (pra-
xis) en nøkkelrolle i Aristoteles’ tragedieteori. Dette frem-
går klart av kapittel 6, hvor Aristoteles gir sin de�nisjon 
av tragedien: 

[E]n tragedie er en etterligning [mimēsis] av en seriøs og av-
sluttet handling av et visst omfang, i et språk som er krydret 
med forskjellige slags tilsetninger i de forskjellige delene hver 
for seg, i dramatisk og ikke fortellende form; ved den med-
ynk [eleos] og skrekk [fobos] som etterligningen fremkaller, 
fører den fram til en renselse [katharsis] av den slags sinnstil-
stander. (49b24–28)4

Tragedien er først og fremst en etterligning av handling, og 

ikke av karakter. Det er riktignok mennesker med en viss 
tenkemåte (dianoia) og karakter (ēthos) som utfører hand-
lingen, men karakteren kommer først til syne gjennom 
deres handlinger.5 Handlingsforløpet (mythos) blir derfor 
tragediens grunnvoll, mens karakteren alltid kommer i an-
nen rekke (50b1). 

Aristoteles poengterer videre at det er elementer i 
handlingsstrukturen som gir sterkest virkning. Dette gjel-
der særlig to elementer: omslag (peripeteia) og gjenkjen-
nelse (anagnōrisis). Omslaget er skiftet som får handlingen 
til å gå i motsatt retning, og må skje ut fra sannsynlighet 
eller nødvendighet. Gjenkjennelsen er derimot skiftet fra 
uvitenhet til viten. Dette fører til enten vennskap eller �-
endskap, og på sitt beste inntre�er gjenkjennelsen sammen 
med et omslag. En tredje bestanddel i handlingsstrukturen 
er lidelse (pathos). Lidelsen inntrer når handlingen resul-
terer i noe destruktivt og smertefullt, «slik som dødsfall 
for åpen scene, kvalende smerter, kvestelser og denslags» 
(52b10). Gjennom disse handlingselementene evner tra-
gedien å vekke medlidenhet (eleos) og frykt (fobos), og slik 
fremkaller verket katharsis – dette kan i det store og hele 
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sies å være tragediens mål.
Etter å ha de�nert tragedien og etablert handlingen 

som dens fremste gjenstand for etterligning, kommer 
Aristoteles i kapittel 13 frem til kravene som handlings-
forløpet i en vellykket tragedie må imøtegå. Han går her 
restriktivt til verks, og begynner med å eliminere hand-
lingsforløp som er uegnet for tragedien. For det første, 
skriver Aristoteles, kan tragedien umulig fremstille plett-
frie mennesker som styrter i ulykke fra lykke. Dette vekker 
verken frykt eller medlidenhet, skriver Aristoteles – «det er 
bare frastøtende» (52b30). For det andre kan tragediedik-
teren ikke fremstille skurker som opplever en overgang fra 
ulykke til lykke. Dette evner ikke å fremkalle de tragiske 
følelsene, og appellerer heller ikke til oss som mennesker. 
Som det i samme avsnitt presiseres, føler vi medlidenhet 
med dem som ufortjent havner i ulykke, mens frykt vek-
kes av ulykke som rammer noen som ligner en selv. En 
skurks vei fra ulykke til lykke mangler dermed alt som skal 
til, og ender opp som «det mest utragiske av alt» (52b30). 
For det tredje kan tragediens handlingsforløp heller ikke 
fremvise et fordervet menneske som beveger seg fra lykke 
til ulykke. Dette har riktignok en viss appell, innrømmer 
Aristoteles, men det appellerer ikke til de riktige følelsene 
– som jo er medlidenhet og skrekk. 

Aristoteles kommer så til den avgjørende passasjen:

Tilbake står da den som står midt imellom disse. Det er en 
person som opplever et skifte til ulykke verken til tross for at 
han utmerker seg med sine menneskelige kvaliteter og sin 
rettferd, eller på grunn av sletthet og skurkaktighet, men som 
følge av en feil [hamartian]; dessuten er det en som nyter 
stor anseelse og lykke, slik som Oidipus og �yestes og andre 
berømte menn fra slike slekter.

Det er altså nødvendigvis slik, at hvis et handlingsforløp 
skal være vellykket, må det være enkelt og ikke dobbelt (slik 
noen sier), og det må innebære et skifte, ikke til lykke fra 
ulykke, men tvert imot fra lykke til ulykke; skiftet må ikke 
skyldes skurkaktighet, men bero på en stor feil [di’ hamartian 
megalēn] begått av et menneske av det slaget jeg nettopp har 
omtalt, eller eventuelt av en som er bedre enn som så, ikke 
verre. (53a5–20)6

Problemet blir: Hvordan skal vi forstå hamartia? Det er 
tydelig at hamartia er en feil som forårsaker overgangen 
fra lykke til ulykke; men hva slags feil er det snakk om? 
Mens �ere �lologer hevder at hamartia er forankret i en 
moralsk brist hos den tragiske helten, mener andre at ha-
martia inntrer som følge av uunngåelig uvitenhet. Atter 
andre hevder at hamartia ikke kan ha mer enn en generell 

betydning i Poetikk og at Aristoteles lar det være opp til 
tragediedikterne å nyansere hva slags handling som vip-
per den tragiske helten over i ulykke. For å fremstille de 
viktigste fortolkningene av begrepet på historisk vis, kan 
vi begynne med 1800-tallets forklaring av hamartia som 
en karakterbetinget feil, en såkalt tragic �aw.

II. Fra tragic �aw til tragic error

At Aristoteles klassi�serer det plettfrie mennesket som ueg-
net for et tragisk handlingsforløp, har avgjørende betyd-
ning for tolkningen av hamartia som en mangel eller brist 
ved heltens karakter. Nettopp fordi han ikke kan være full-
kommen, blir det nærliggende å lese hamartia som en feil 
som avslører tragedieheltens ufullkommenhet – hamartia 
blir en «moralsk akilleshæl», for å si det med P. Manns 
tre�ende ord (sitert i Bremer 1969:92, min oversettelse).

Denne karakteristikken �nner grobunn i F. Ueberwegs 
tyske oversettelse av 1869. Den tragiske helten skal ikke 
være fullstendig uskyldig, skriver han i noteapparatet 
(Ueberweg 1869:69). Grunnen er at det vil skade vår 
menneskelige medfølelse (to �lanthrōpon) når den ulykke-
lige skjebnen rammer en uskyldig. Som en kommentar til 
G.W.F. Hegels begrep om tragische Schuld poengterer han 
at den tragiske lidelsen hos Aristoteles ikke skal være en 
stra� for en overtredelse – dikteren skal ikke fungere som 
en dommer (Ueberweg 1869:70).7 Selv om den tragiske 
helt ikke er uskyldig, betyr ikke dette at den tragiske ut-
gangen er fortjent – snarere tvert imot.

I Aristotle’s �eory of Poetry and Fine Art fra 1894 skis-
serer S.H. Butcher tre mulige tolkninger av hamartia, og 
viser her til Den nikomakiske etikk: Som synonymt med 
hamartēma og brukt om en enkelt handling, kan hamartia 
for det første leses som en «error due to inadequate know-
ledge of particular circumstances» (Butcher 1951:317–
318) – som er identisk med Aristoteles’ bestemmelse av 
hamartēma i bok V av Den nikomakiske etikk. En slik tolk-
ning vil innebære en viss grad av moralsk klanderverdig-
het, ettersom omstendighetene ved handlingen kunne ha 
vært kjent for aktøren gjennom innsats. Hamartia kan 
også knyttes løst til en feil grunnet på uunngåelig uviten-
het. I begge tilfeller skjer feiltrinnet uten hensikt, og den 
moralske undertonen i begrepet vil avhenge av hvorvidt 
den tragiske helt selv er ansvarlig for uvitenheten. Butchers 
andre tolkning er «the moral hamartia proper», hvor hand-
lingen skjer med hensikt, men uten å være veloverveid – 
handlinger som begås i sinne eller forhastelse (Butcher 
1951:318–319). Sist, men ikke minst, skriver Butcher, 
kan hamartia betegne en mangel ved tragedieheltens ka-
rakter. En slik mangel er på den ene siden forskjellig fra et 
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enkelt feilskjær («an isolated error or fault»); på den andre 
siden er den forskjellig fra laster som er forankret i en for-
dervet vilje. Under denne tolkningen faller enhver men-
neskelig og moralsk svakhet som ikke er preget av en ond 
hensikt. Hamartia vil her ikke leses som en enkelthand-
ling, men derimot som en permanent tilstand ved karak-
teren (Butcher 1951:319). Butcher innrømmer riktignok 
at Oidipus’ tragiske skjebne vanskelig kan spores tilbake til 
en moralsk mangel, men konkluderer med at hamartia hos 
Aristoteles likevel kan dekke de tre ovennevnte meninge-
ne: «A single great error, whether morally culpable or not; 
a single great defect in a character otherwise noble, – each 
and all of these may carry with them the tragic issues of 
life and death» (Butcher 1951:321).8 Fordi Butcher åpner 
for så vel en moralsk som en ren intellektuell lesning av 
hamartia, kan vi plassere ham i vannskillet mellom tolk-
ningen av begrepet som tragic �aw og tragic error. 

Lesningen av hamartia som et intellektuelt feiltrinn 
som har sin grunn i mangel på viktig informasjon – en 
tragic error of judgement – får herfra økt oppslutning. I I. 
Bywaters oversettelse av 1909, hvor hamartia er gjengitt 
med «error of judgement», begynner skiftet i konsensus 
å tre klart frem. Som en bekreftelse på dette kan vi trekke 
frem P. van Braams artikkel «Aristotle’s use of Hamartia» 
(1912). På bakgrunn av passasjer i Den nikomakiske etikk 
slutter van Braam her at hamartia er å regne som en ufri-
villig handling, og derfor ikke kan innebære skyld: 

If we now compare the Aristotelian use of hamartia in the 
Nicomachean Ethics with the passage in the Poetics (Ch. xiii.) 
where the character of the ideal hero of a tragedy is de�-
ned, we must, I think, come to the conclusion that the sense 
of the paragraph will not admit of any other interpretation 
of the term than that of «error of judgement». (van Braam 
1912:271)

I alt forekommer hamartia fem ganger i Den nikomakiske 
etikk, i tillegg til forekomster av andre ord med roten ha-
mart-. Passasjene van Braam viser til, er blant annet å �nne 
i bok III. Her tegner Aristoteles opp skillet mellom frivilli-
ge og ufrivillige handlinger, og slår fast at en frivillig hand-
ling verken kan skje under tvang eller av uvitenhet om de 
enkelte forhold ved handlingen (Eth. Nic., 1110a1).

Å gjøre noe på grunn av uvitenhet later også til å være for-
skjellig fra det å gjøre noe uvitende, for den som er full eller 
rasende, synes ikke å handle på grunn av uvitenhet, men ut 
fra en av de nevnte grunner – og på den andre siden, heller 
ikke vel vitende, men uvitende. 
Nå er enhver slett person uvitende [agnoei] om hva han 

bør gjøre eller avstå fra, og det er på grunn av slike feil [tēn 
toiautēn hamartian] at folk blir urettferdige og i det hele tatt 
slette. (Eth. Nic., 1110b25–1111a5)9

Hamartia refererer her til det å være uvitende og kan ikke 
implisere annet enn en fornuftsmessig feil, mener van 
Braam (1912:266). Uvitenhet (agnoia) deles av Aristoteles 
inn i uvitenhet om det allmenne og uvitenhet om enkelt-
tilfellet. Mens den første typen uvitenhet er å betrakte som 
frivillig (og dermed klanderverdig), er den andre typen 
ufrivillig. Skulle man derimot sidestille tilfellet av hamar-
tia i sitatet ovenfor med sletthet (kakia), ville setningen 
kun være en tautologi, slutter van Braam (1912:267). Han 
fortsetter så til det andre tilfellet av hamartia, hentet fra 
kapittel 7 i samme bok. 

Det er selvsagt mulig å frykte ting i større eller mindre grad, 
eller å frykte ting som ikke er skremmende som om de var 
det. Noen feiltagelser [hamartiōn] oppstår når man er redd 
for feil ting, andre når man er redd på feil måte, atter andre 
når man er redd til feil tid eller lignende, og likeledes redd 
for de ting som inngir selvtillit. (Eth. Nic., 1115b10–15)10

Igjen impliserer hamartia «uvitenhet om enkelttilfellet», 
påpeker van Braam. Sitatet er hentet fra Aristoteles’ disku-
sjon av mot, og argumentet han her bygger opp, er som 
følger: Sant mot (andreia) er basert på nøyaktig kunn-
skap om alle farlige omstendigheter og på en bevisst seier 
over all fornemmelse av frykt. Feilvurderinger av enkelte 
forhold vil derfor ikke kunne gjøre en feiging til en helt. 
Dermed kan passasjen støtte opp under lesningen av be-
grepet som «an error of judgement», fordi den angår uvi-
tenhet om det partikulære (van Braam 1912:267).

Tredje tilfelle er å �nne i kapittel 8, bok VI: 

I sin overveielse kan man videre ta feil [hamartia] enten om 
det allmenne eller om enkelttilfeller; man kan enten ta feil av 
om alt tungt�ytende vann er bedervet, eller av om dette er 
tungt�ytende eller ikke. (Eth. Nic., 1142a20–25)11 

Tilføyelsen «i sin overveielse» (en tō bouleusasthai), samt 
det naturvitenskapelige eksempelet, får van Braam til å 
konkludere med at intet annet enn en intellektuell feilvur-
dering er ment her – enten det gjelder vurderinger av all-
menne eller enkelte forhold (van Braam 1912:267). Fjerde 
tilfelle er hentet fra kapittel 9, bok VI:

Det å overveie vel er heller ikke en eller annen slags antagelse. 
Men siden den som overveier dårlig tar feil, og den som over-
veier vel har rett, er det klart at det å overveie vel er en slags 
riktighet, men ikke i viten eller i antagelse. I vår vitenskape-
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lige forståelse �nnes jo ikke riktig viten (for feilaktig viten 
[hamartia] �nnes ikke), og riktighet i antagelse er sannhet. 
(Eth. Nic., 1142b5–10)12

Med andre ord: I vitenskapen eksisterer ikke rett og galt, 
og det er ikke rom for overveielse; vitenskap krever harde 
fakta (van Braam 1912:268). Det femte tilfellet av ha-
martia i bok VII skaper imidlertid vanskeligheter for van 
Braam:

Et tegn på dette er at karaktersvakhet ikke bare klandres 
som en feil [hamartia], men også som en slags last, enten 
det dreier seg om karaktersvakhet overhodet eller bare i visse 
henseender, men ingen av disse nevnte svakheter (angående 
de ting som er å foretrekke i seg selv) klandres på samme 
måte. (Eth. Nic., 1148a1)13

Passasjen viser tydelig at Aristoteles også tillegger hamar-
tia en moralsk klanderverdighet. Van Braam vender på sin 
side fokuset på autentisiteten til bok VII, og mener det 
er grunner til å trekke denne i tvil. Derfor tillegger han 
ikke dette tilfellet av hamartia like stor vekt som de øvrige. 
Uten å gå inn i detalj i diskusjonen om bok VII, fremstår 
denne avvisningen likevel som en rask løsning. 

Van Braam gjør et grundig forsvar for å vise at hamar-
tia ikke impliserer klanderverdighet i utvalgte passasjer av 
Den nikomakiske etikk. Samtidig kan man etterlyse en nær-
mere diskusjon av de forskjellige kontekstene som Den ni-
komakiske etikk og Poetikk er skrevet innenfor. Det er ikke 
uten videre gitt at man kan trekke paralleller mellom de to 
verkene og de forskjellige passasjene uten å først klargjøre 
hvilke premisser de bygger på. Emnet for kapittel 13 av 
Poetikk er hvilket handlingsforløp som er best egnet til å 

fremkalle frykt og medlidenhet; Den nikomakiske etikk ut-
formes ikke ut fra denne målsettingen. De �re første passa-
sjene van Braam henter frem, viser riktignok at Aristoteles 
tillegger hamartia et intellektuelt aspekt. Likevel er ikke 
dette tilstrekkelig bevisføring for å vise at det samme er 
tilfellet også i Poetikk. Hva gjelder �erde forekomst av ha-
martia i Den nikomakiske etikk, kan det også stilles spørs-
mål ved om dette tilfellet i det hele tatt lar seg overføre 
til Poetikk. For kan man virkelig si at tragediehelten ikke 
foretar noen form for overveielser i sine valg?

Mens van Braam hovedsakelig baserer seg på Den 
nikomakiske etikk for å bestemme hamartias betydning i 
Poetikk, gir J.M. Bremer en heldekkende fremstilling av 
begrepet i sin doktoravhandling Hamartia: Tragic Error in 
the Poetics of Aristotle and in Greek Tragedy (1969). Som 
tittelen antyder, konkluderer han med at hamartia best 
forstås som «‘tragic error’, i.e. a wrong action committed 
in ignorance of its nature, e�ect etc., which is the star-
ting point of a causally connected train of events ending in 
disaster» (1969:63). For å få et klarere grep om hamartias 
generelle semantikk, kan vi begynne med å ta et kort blikk 
på fremstillingen Bremer gir av begrepets etymologi.

Bremer skjelner mellom tre mulige betydninger av ord 
som har roten hamart- (1969:30). For det første kan til-
feller av disse ordene samles under meningen «å bomme» 
(miss). For det andre som «å feile» (err), som enten vil si 
å misforstå noe, eller å gjøre en glipp. For det tredje som 
«å krenke» (o�end), som mer presist innebærer å handle 
klanderverdig, herunder å bryte loven. Bremer analyserer 
så forekomsten av denne ordgruppen fra Homer frem til 
det 3. århundre f.Kr. Utfallet av analysen antyder at det er 
et gradvis semantisk skifte fra den første mulige meningen 
av ordgruppen til den tredje: Mens betydningen opprin-
nelig var bokstavelig og betegnet at man faktisk bommet 
på et mål (missed the mark), beveger det semantiske inn-
holdet seg via den andre betydningen mot et metaforisk 
meningsinnhold. Hos de tre klassiske tragediedikterne 
– Aiskhylos, Sofokles og Euripides – tenderer hamart-or-
dene mot å overveiende brukes om klanderverdige hand-
linger med tragiske konsekvenser. I det 4. århundre f.Kr. 
faller hovedbruken av ordet inn under betydningen «klan-
derverdige handlinger» (Bremer 1969:60–61). Til denne 
analysen kan det utdypes at hamartia i senere tid �kk den 
moraliserende betydningen «synd» i nytestamentlig gresk. 
Til tross for at skiftet inntrer lenge etter Aristoteles’ tid, 
hevder likevel �ere �lologer at forståelsen av hamartia som 
moralsk klanderverdig skyldes en (for stor) påvirkning fra 
kristen tradisjon. 

Så tilbake til kapittel 13 av Poetikk og konteksten ha-
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martia anvendes i. Bremer poengterer at Aristoteles’ krav 
om at helten ikke kan være fullkommen prima facie im-
pliserer at han bærer en viss skyld. Likevel konkluderer 
Bremer med det motsatte. Et av hans avgjørende argumen-
ter med henblikk på Poetikk, er Aristoteles’ de�nisjon av 
medlidenhet (eleos). Som allerede nevnt gjelder medliden-
het «noen som ufortjent havner i ulykke» (Poet. 53a1–10). 
Bremer mener her å se en indre splid i Aristoteles’ krav: På 
den ene siden skal den tragiske helten være et menneske 
med visse moralske mangler; på den andre siden skal han 
ufortjent havne i ulykke for å vekke vår medlidenhet.14

Eleos is de�ned as περὶ τὸν ἀνάξιόν ἐστιν δυστυχοῦντα [den 
som ufortjent havner i ulykke]. �is is more consistent with 
the rest of the Poetics (and other Aristotelian works) than the 
passing remark that the ἐπιεικής [den plettfrie] is declared 
to be un�t for the tragic stage (then τὸ φιλάνθρωπον (sen-
se of justice) turns up as a norm). Consequently the hero’s 
downfall should not be the result of his wicked way of life; it 
should be due to a hamartia βελτίονος μᾶλλον ἢ χείρονος 
[av en bedre heller enn verre [enn oss]]. �ese two statements 
can never be reconciled with an interpretation of hamartia in 
which guilt is stressed. (Bremer 1969:62, mine oversettelser)

At Bremer her sidestiller alle former for ansvar med en 
«wicked way of life», er ikke 
uproblematisk. Er den tra-
giske skjebnen kun ufortjent 
når den rammer en person 
uten lyter? Er det ikke mulig 
at den tragiske helt innehar et 
element av skyld, men likevel 
ikke fortjener sin tragiske 
skjebne, ettersom feiltrinnet 
ikke står i harmoni med de 
skjebnesvangre konsekven-

sene? Nettopp fordi Bremer på den ene siden hevder at 
hovedpersonen ikke kan være moralsk ansvarlig dersom 
ulykken skal være ufortjent og på den andre siden ikke 
forankrer dette premisset i Aristoteles’ egne uttalelser, er 

det grunn til å trekke argumentet i tvil.
En tekst som gjør nettopp det, og som representerer et 

unntak fra den moderne ortodoksien ved å vende tilbake 
til en posisjon som ligner Butchers, er T.W.C. Stintons 
«Hamartia in Aristotle and Greek Tragedy» (1975). 
Stinton gir klart uttrykk for at han ikke ønsker å gå tilbake 
til fortolkningen av hamartia som en utelukkende moralsk 
klanderverdig handling, men hevder å vise at lesningen 
av begrepet som tragic error heller ikke yter rettferdighet 
overfor Aristoteles. Bruken av hamartia, hevder Stinton, 
har derimot et bredt nedslagsfelt: Mens begrepet i enkelte 
tilfeller bør leses som «ignorance of fact», bør det andre 
steder forstås som en moralsk defekt (Stinton 1975:221).15

Utslagsgivende for Stintons konklusjon, er hans fokus 
på tragediens vending fra lykke til ulykke:

Now pity, for Aristotle, is the product of two factors: the 
innocence of the agent and the extent of the su�ering. For 
the tragic e�ect, the su�ering must be intense: it involves a 
complete reversal of fortune. So the agent need not be bla-
meless for his plight to be pitied. But in E.N.16 3.1 no such 
complete reversal is in question, so only those acts are said 
to be pitiable where the agent, acting through ignorance, is 
blameless. We need not therefore regard as suitably tragic 
only those acts which Aristotle in E.N. 3.1 speci�cally says 
deserve pity. A wide range remains of acts which are due to 
moral error rather than mistake, but where su�ering is in 
some sense undeserved, i.e. acts for which there is συγγνώμη 
[overbærenhet], and perhaps also acts which are culpable in 
themselves but cause disproportionate misery to the agent. 
(Stinton 1975:229–230, min oversettelse)

Stinton vektlegger med andre ord de to verkenes særegne 
motivasjoner: Mens Poetikk retter søkelys på de tragiske 
følelsene som vekkes når en helt går fra lykke til ulykke, er 
det ikke dette drastiske omslaget som er utgangspunktet 
for vår medlidenhet i Den nikomakiske etikk. Her er det 
snarere snakk om medlidenhet med den ufrivillige aktø-
ren overhodet. En rekke handlinger som er forårsaket av 
klanderverdige feil, og som samtidig resulterer i en ulykke 
som ikke står i stil med det moralske bruddet, gjenstår. 
Dermed står det en luke åpen for at den tragiske helt kan 
gå til grunne uten å være fritatt for ansvar. 

Hva så med Oidipus og de andre historiene Aristoteles 
oppgir som eksempler på fremragende tragediediktning? 
De relevante eksemplene i kapittel 13 begrenser seg i alt til 
seks mytologiske skikkelser: Oidipus, Alkmeon, Orestes, 
Meleagros, �yestes og Telefos.17 Spørsmålet blir: Kan vi 
lese hamartias betydning ut fra disse? 

Skal man lese disse eksemplene som målestokker for 

Mens betydningen 

opprinnelig var bokstave-

lig og betegnet at man 

faktisk bommet på et mål, 

beveger det semantiske 

innholdet seg via den andre 

betydningen mot et 

metaforisk meningsinnhold. 
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hamartia, melder det seg enkelte utfordringer. Hvilke kon-
krete handlingsforløp de mytologiske eksemplene kan set-
tes i forbindelse med, er ikke fullstendig klart. Som kjent 
tok antikkens tragediediktere utgangspunkt i et allerede 
velkjent mytologisk materiale, og diktet på bakgrunn av 
dette sin egen variant av mytene. Det er derfor ikke klart 
hvilke konkrete handlingsforløp Aristoteles refererer til. 
La oss likevel kaste et blikk på den mest kjente og disku-
terte tragedien blant Aristoteles’ eksempler: Sofokles’ Kong 
Oidipus.

Om Oidipus, sønn av kongeparet Laios og Jokaste, 
ble det spådd at han ville myrde sin far og gifte seg med 
sin mor. Av den grunn blir han som barn satt ut for å dø 
på �ellet Kitharon med anklene gjennomboret og bundet 
sammen. Han reddes imidlertid av en gjeter, som brin-
ger ham til kong Polybos av Korinth. Her vokser Oidipus 
opp i tro om at han er Polybos’ sønn. Da det senere blir 
antydet at Oidipus ikke er Polybos’ rettmessige sønn, for-
later Oidipus Korinth for å rådføre seg med oraklet i Del�. 
Oraklet advarer Oidipus mot at han en dag vil drepe sin 
far og ekte sin mor, og Oidipus beslutter derfor å aldri 
vende tilbake til Korinth. På vei mot �eben kommer 
han så i krangel med en fremmed – som i virkeligheten 
er hans far Laios. De nekter begge å vike for hverandre, 
og striden ender med at Oidipus slår den fremmede i hjel. 
Etter at Oidipus senere klarer å løse S�nxens gåte, krones 
han til Konge i �eben og inngår giftermål med Jokaste. 
Da Oidipus etter �ere år blir klar over hvem som er hans 
sanne foreldre, blinder han seg selv, mens Jokaste tar sitt 
eget liv. 

Det er ikke til å komme unna at uvitenhet er et sentralt 
element i Sofokles’ handlingsforløp. I forlengelse av dette 
kan man argumentere for at den utslagsgivende faktoren 
for vendingen fra lykke til ulykke nettopp er Oidipus’ 
uvitenhet og ikke hans moralske brister – som både van 
Braam og Bremer gjør. P.W. Harsh, som derimot insisterer 
på at hamartia bør forstås som en moralsk kvalitet (og slik 
faller inn under den gamle skolen), tilbyr en ganske annen 
lesning av Kong Oidipus: 

… surely the pre-eminently good and just man does not �y 
into a fury when a carriage crowds him from the road, and 
he does not commit murder indiscriminately even when he 
is lashed by the driver. Surely such a man, given the oracle 
of Oedipus, would die before slaying a man old enough to 
be his sire or before marrying a woman old enough to be his 
mother. (Harsh 1945:48)

Oidipus ønsker ikke med vilje å handle galt, er ikke ond-
sinnet og fortjener heller ikke den ulykken han havner i 

– men han bærer likevel et snev av skyld for dette resul-
tatet, konkluderer Harsh. Selv om Harsh gjør klokt i ikke 
å fraskrive Oidipus alt ansvar for sin egen undergang, er 
det ikke til å komme bort fra at uvitenheten om det par-
tikulære – at Laios og Iokaste er hans foreldre – spiller en 
viktig rolle i handlingsforløpet. Oidipus bestrider aldri at 
det er galt å myrde ens egen far og gå til sengs med sin 
mor, og mangler derfor ikke kunnskap om det allmenne. 
Snarere er det ved vurderinger av enkelttilfellet han kom-
mer til kort. 

Til tross for at dette peker mot at tragic error vil være 
den mest tre�ende beskrivelsen av Oidipus’ feilgrep, bør 
man likevel være forsiktig med å la dette ene eksempel av-
gjøre striden. Først må det nemlig diskuteres hvilken tyng-
de Aristoteles’ seks eksempler faktisk kan tillegges. Disse 
mytologiske skikkelsene og deres historie settes ikke i en 
direkte forbindelse med hamartia, men presenteres som 
egnet mytologisk materiale for tragedien i kraft av at de 
«�kk oppleve enten å lide forferdelig eller å gjøre forferde-
lige ting» (Poet. 53a20). Dermed kan man argumentere 
for at handlingsforløpet i Kong Oidipus ikke kan brukes 
til å bestemme betydningen av hamartia, slik eksempel-
vis Stinton gjør (1975:227). Med andre ord: Det er ikke 
gitt at det skal være et fullstendig sammenfall mellom de 
mytologiske eksemplene og prinsippene Aristoteles angir 
tidligere i kapittelet.18

 

III. Diktning som paideia

Som det fremgår av del II, konsentrerer litteraturen som 
diskuterer betydningen av hamartia seg i hovedsak om tre 
forhold. For det første vurderer den det semantiske me-
ningsinnholdet i hamartia og beslektede ord i skrifter av 
eldre forfattere, i tillegg til å analysere bruken av ordgrup-
pen i andre deler av Corpus Aristotelicum. For det andre 
fokuserer den på kravene Aristoteles samlet sett stiller til 
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tragedien i Poetikk. Sist, men ikke minst vurderer den 
de litterærere eksemplene verket er illustrert med. Skal 
man dømme på bakgrunn av Poetikk i sin helhet, vil jeg 
videre argumentere for at handlingens forrang antyder at 
Aristoteles’ bruk av hamartia har moralske undertoner.

Som påpekt er et av kjerneargumentene for å tolke ha-
martia som en uklanderlig handling at heltens ulykke med 
nødvendighet må være ufortjent dersom diktningen skal 
vekke vår medlidenhet. En slik lesning forutsetter at det 
vil oppstå en motsigelse om dikteren lar rolle�guren være 
ansvarlig for den utslagsgivende handlingen, samtidig som 
vedkommende ligger i det øvre sjiktet hva moralsk kvalitet 
angår (skjønt han ikke kan nå helt opp) – fordi ansvar 
sidestilles med at man fortjener sin ulykke, noe som går 
på akkord med vår medlidenhet. Men kapittel 13 kan også 
leses uten en slik motsetning: Plettfrie mennesker (epieikeis 
andras) er ikke uegnet for handlingsforløpet i en tragedie 
fordi den ulykkelige skjebnen avviker fra deres fortre�e-
lige karakter; de er uegnet fordi det ikke er noe i dem som 
kunne tilsi at de skulle handle slik at det tragiske utfallet 
oppstår. Et slikt handlingsforløp vil derfor være miaron 
(«frastøtende»). At den tragiske helt ikke kan være plett-
fri, er ikke bare en «passing remark», som Bremer skri-
ver (1969:62), men et krav på lik linje med at han heller 
ikke skal være moralsk fordervet. Derfor er vi egentlig ikke 
tvunget til å velge mellom en ansvarlig og en moralsk god 
karakter. 

Som Aristoteles så uttrykkelig presiserer, er den tra-
giske diktekunsten en etterligning «ikke av mennesker, 

men av handlinger, det vil si: av 
liv» (Poet. 50a10–20). Tragedien 
skal med andre ord ikke bare være 
en fremstilling av lidende men-
nesker; den skal være en frem-
stilling av handlende mennesker. 
Nettopp av den grunn synes det 
ikke rimelig at hamartia skal inn-
tre�e på grunn av årsaker som 
ikke springer ut av individet, slik 
at den tragiske skjebnen blir et 

utfall av en ufrivillig handling som skyldes uvitenhet om 
enkelttilfellet. Dersom den tragiske skjebnen blir et spørs-
mål om påvirkning utenfra, harmonerer ikke dette med 
det aristoteliske utgangspunktet: En ekstern årsak vil ikke 
gi helten rom for handling, mens en årsak som er forankret 
i individet vil gi et klarere bilde av menneskelig handling. 
At hamartia – selve årsaken til at den tragiske helt slår om 
fra lykke til ulykke – skal være en «bommert»19, fremstår 
ikke som en tilfredsstillende forståelse av begrepet.

Flere passasjer i Poetikk støtter opp under denne an-
tagelsen. I kapittel 9 understreker Aristoteles nødvendig-
heten av at handlingsforløpet skjer ut fra sannsynlighet 
eller nødvendighet. At diktningen forteller om ting som 
kunne ha skjedd, gjør at den skiller seg fra historieskriv-
ningen. Mens historieskrivningen forteller om det som 
har skjedd, dvs. partikulære hendelser, har diktningen mer 
til felles med �loso�en idet den uttrykker det allmenne: 
«‘Det allmenne’ vil si at visse slags mennesker vil komme 
til å si eller gjøre visse slags ting – med sannsynlighet eller 
nødvendighet» (Poet. 51b1–10). At hamartia skal forstås 
som en feil forankret i uvitenhet om enkelttilfellet, virker 
ikke rimelig. Handlingsforløpet skal nettopp ikke springe 
ut av tilfeldigheter. Dikteren skal derimot sannsynliggjøre 
at visse mennesker gjør visse feil. Dette svekker ytterligere 
synet på hamartia som en handling ekstern fra individet.

Med disse betraktningene mener jeg likevel ikke at 
man burde gå tilbake til 1800-tallets oversettelse av ha-
martia som en «karaktermangel». I kapittel 13 legger 
Aristoteles først og fremst frem sine krav til tragediens 
handlingsforløp (mythos) – og ikke til tragediens karakter 
(ēthos). Hamartia burde forstås i lys av den absolutte for-
rangen Aristoteles gir til handling (praxis); ikke som et rent 
stillbilde av hovedpersonens karakter.

IV. Avsluttende bemerkninger

De historiske fortolkningene av hamartia har et vidt 
spenn: Farget av nytestamentlig gresk ble begrepet forstått 
som «synd» under den italienske renessansen; under den 
franske klassisismen stivnet forståelsen av begrepet som 
«skyld»; mens den tyske �loso�en i kjølvannet av Hegel 
tilla den tragiske helten en metafysisk skyld gjennom be-
grepet tragische Schuld. Som poengtert i dette essayet vil 
det imidlertid ikke gi mening å hevde at hovedkarakteren 
fortjener sin tragiske skjebne – for medlidenheten vekkes 
først når noen ufortjent går til grunne.

Overgangen fra 1800-tallets lesning av hamartia som 
tragic �aw til 1900-tallets insistering på tragic error har li-
kevel enkelte problematiske aspekter ved seg. Dersom ha-
martia begrenses til en intellektuell feilvurdering og tøm-
mes for et mulig moralsk innhold, fremstår ikke lenger den 
tragiske helten som en handlende aktør. Det er nettopp i 
den subtile forbindelsen mellom ansvar og ulykke diktnin-
gen fremkaller de tragiske følelsene på sitt mest e�ektive. 
Frykten vekkes ved at helten ligner på oss, og medlidenhe-
ten følger når han går fra lykke til ulykke – verken som et 
uskyldig o�er eller en forhåndsdømt synder, men som en 
mimēsis av menneskelig handling.

At hamartia – selve 

årsaken til at den 

tragiske helt slår om fra 

lykke til ulykke – skal 

være en «bommert», 

fremstår ikke som en 

tilfredsstillende forstå-

else av begrepet.
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NOTER
1 I tråd med vanlig praksis, sløyfer jeg 14-tallet som henviser til Bekker-utgaven av Poetikk. 47a10 er med andre ord en henvisning til side 1447, spalte 
a, linje 10 i Bekkers versjon. 
2 Dette gjelder også dithyrambe- og nomosdiktningen. Ettersom det er tragedieteorien som står i fokus i dette essayet, vil bemerkningene som ikke 
angår tragedie og komedie utebli videre i fremstillingen. 
3 Interessant å bemerke er at Aristoteles senere presiserer hvordan komediediktningen evner å kalle frem latteren i oss: med feilskjær (hamartēma) som 
ikke fører til undergang, og pinligheter som ikke medfører smerte (49a30). 
4 Med mindre annet er presisert, er alle de norske sitatene hentet fra Ø. Andersens oversettelse (2008). 
5 Dette er for øvrig også grunnen til at tragedien kan diktes uten karakterer, mens den umulig kan diktes uten handling (50a20). Hva Aristoteles mer 
presist legger i dette, er vanskelig å si, men poenget understreker om ikke annet handlingens absolutte forrang.
6 Av hensyn til tilgjengelighet og lesbarhet oppgir jeg her sitatet på norsk. Dette er likevel uheldig, fordi en oversettelse allerede forutsetter en tolkning 
av begrepet. Jeg legger derfor ved passasjen i original: 

ὁ μεταξὺ ἄρα τούτων λοιπός. ἔστι δὲ τοιοῦτος ὁ μήτε ἀρετῇ διαφέρων καὶ δικαιοσύνῃ μήτε διὰ κακίαν καὶ μοχθηρίαν μεταβάλλων εἰς τὴν 
δυστυχίαν ἀλλὰ δι᾽ ἁμαρτίαν τινά, τῶν ἐν μεγάλῃ δόξῃ ὄντων καὶ εὐτυχίᾳ, οἷον Οἰδίπους καὶ Θυέστης καὶ οἱ ἐκ τῶν τοιούτων γενῶν ἐπιφανεῖς 
ἄνδρες. ἀνάγκη ἄρα τὸν καλῶς ἔχοντα μῦθον ἁπλοῦν εἶναι μᾶλλον ἢ διπλοῦν, ὥσπερ τινές φασι, καὶ μεταβάλλειν οὐκ εἰς εὐτυχίαν ἐκ δυστυχίας 
ἀλλὰ τοὐναντίον ἐξ εὐτυχίας εἰς δυστυχίαν μὴ διὰ μοχθηρίαν ἀλλὰ δι᾽ ἁμαρτίαν μεγάλην ἢ οἵου εἴρηται ἢ βελτίονος μᾶλλον ἢ χείρονος.

7 Toneangivende fortolkninger av hamartia tidlig på 1800-tallet tilla gjerne Aristoteles et begrep om tragische Schuld. Denne tolkningen er imidlertid 
sterkt in�uert av Hegels Vorlesungen über die Aesthetik, og er ikke utelukkende forankret i Aristoteles’ bruk av ordet. For mens Hegel baserer seg på sitt 
eget utvalg av tragedier (fremfor alt Sofokles’ Antigone) og ikke Poetikk, bruker Aristoteles andre eksempler på fremragende tragediediktning. Denne 
tolkningen må ikke forveksles med tradisjonen for å lese hamartia som tragic �aw. Som Bremer presiserer, er tragisk skyld snarere å forstå som «the state 
brought about by sinning, an inner attitude which stems from the wicked action, and a kind of burden from which one is relieved only by adequate 
punishment» (1969:63).
8 Butcher oversetter for øvrig hamartia med «error or frailty» i sin engelske utgave av Poetikk, og impliserer dermed en potensiell moralsk skyld.
9 Her angir jeg sitater fra den norske oversettelsen av verket (1999), mens van Braam naturlig nok oppgir sitatetene i original. Første tilfelle er som føl-
ger på gammelgresk: 

ἕτερον δ᾽ἔοικε καὶ τὸ δι᾽ ἄγνοιαν πράττειν τοῦ ἀγνοοῦντα: ὁ γὰρ μεθύων ἢ ὀργιζόμενος οὐ δοκεῖ δι᾽ ἄγνοιαν πράττειν ἀλλὰ διά τι τῶν 
εἰρημένων, οὐκ εἰδὼς δὲ ἀλλ᾽ ἀγνοῶν. ἀγνοεῖ μὲν οὖν πᾶς ὁ μοχθηρὸς ἃ δεῖ πράττειν καὶ ὧν ἀφεκτέον, καὶ διὰ τὴν τοιαύτην ἁμαρτίαν ἄδικοι 
καὶ ὅλως κακοὶ γίνονται. 

10 ἔστι δὲ μᾶλλον καὶ ἧττον ταῦτα φοβεῖσθαι, καὶ ἔτι τὰ μὴ φοβερὰ ὡς τοιαῦτα φοβεῖσθαι. γίνεται δὲ τῶν ἁμαρτιῶν ἣ μὲν ὅτι ὃ οὐ δεῖ, ἣ δὲ ὅτι 
οὐχ ὡς δεῖ, ἣ δὲ ὅτι οὐχ ὅτε, ἤ τι τῶν τοιούτων: ὁμοίως δὲ καὶ περὶ τὰ θαρραλέα. 
11 ἔτι ἡ ἁμαρτία ἢ περὶ τὸ καθόλου ἐν τῷ βουλεύσασθαι ἢ περὶ τὸ καθ᾽ ἕκαστον: ἢ γὰρ ὅτι πάντα τὰ βαρύσταθμα ὕδατα φαῦλα, ἢ ὅτι τοδὶ 
βαρύσταθμον. 
12 οὐδὲ δὴ δόξα ἡ εὐβουλία οὐδεμία. ἀλλ᾽ ἐπεὶ ὁ μὲν κακῶς βουλευόμενος ἁμαρτάνει, ὁ δ᾽ εὖ ὀρθῶς βουλεύεται, δῆλον ὅτι ὀρθότης τις ἡ 
εὐβουλία ἐστίν, οὔτ᾽ ἐπιστήμης δὲ οὔτε δόξης· ἐπιστήμης μὲν γὰρ οὐκ ἔστιν ὀρθότης (οὐδὲ γὰρ ἁμαρτία), δόξης δ᾽ ὀρθότης ἀλήθεια. 
13 σημεῖον δέ: ἡ μὲν γὰρ ἀκρασία ψέγεται οὐχ ὡς ἁμαρτία μόνον ἀλλὰ καὶ ὡς κακία τις ἢ ἁπλῶς οὖσα ἢ κατά τι μέρος, τούτων δ᾽ οὐδείς. 
14 Dette er også en angivelig motsetning van Braam insisterer på, dog i en avsluttende kommentar: «… if pity is to be aroused ‘by undeserved mis-
fortune,’ how then can the conception of hamartia imply any moral guilt, however slight? �e hero must not be a paragon of virtue, but thoroughly 
human ; yet as soon as he is morally responsible in any way for the deed which causes his su�ering, his misfortune is not undeserved» (van Braam 
1912:271).
15 M.C. Nussbaums plassering av hamartia kan for øvrig sees i forlengelse av Stintons konklusjon om begrepets allsidighet: 

To come to grief through hamartia is, then, to fall through some sort of mistake in action that is causally intelligible, not simply fortuitous, done 
in some sense by oneself; and yet not the outgrowth of a settled defective disposition of character. Further examination indicates that hamartia can 
include both blameworthy and non-blameworthy missings-of-the-mark[.] (Nussbaum 1986:382–383)

16 Forkortelse for Den nikomakiske etikk. 
17 Alkmeon (sønn av Am�araos) myrdet sin mor, Erifyle, som hevn for at hun lurte mannen sin med i krig mot �eben, hvor han falt. Orestes drepte 
sin mor Klytaimnestra og hennes elsker Aigstos som hevn for at hun hadde myrdet Agamemnon, hans far. Meleagros ble drept av sin mor Althaia etter 
at han drepte hennes brødre. �yestes ble under kon�ikten om herredømmet i Mykene lurt av sin bror Atrevs til å spise sine egne sønner. I uvitenhet 
begikk han også incest med sin egen datter. Telefos, sønn av Herakles, ble satt ut som barn, dro til Mysia og kjempet mor grekerne. Han ble såret av 
Akhillevs, men ble senere helbredet av våpenet som såret ham. (Andersen 2008:58, note 71 og 73).
18 I kapittel 11 bemerker for øvrig Aristoteles at en gjenkjennelse er mest vellykket «når den inntre�er sammen med et omslag, slik som den i Oidipus» 
(Poet. 52a30). Samtidig kan det la seg diskutere hvor nær gjenkjennelsen og omslaget faktisk ligger i Kong Oidipus. Omslaget er begynner i vers 924, 
mens Oidipus’ gjenkjennelse av sine foreldre først inntrer senere i stykket. Dette eksemplet kan støtte opp under en forsiktighet med å gi Aristoteles’ 
litterære eksempler en bestemmende rolle. 
19 Jeg viser her til Ø. Andersens forklaring av den rådende konsensusen rundt hamartia i hans etterord til Poetikk (Andersen 2008:151).
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I. Den fysiske følsomheten og viljesfrihet

Ifølge Helvétius er det den fysiske følsomheten som ligger 
til grunn for hva vi erkjenner og hvordan vi handler. Den 
fysiske følsomheten (la sensibilité physique) er evnen til å 
motta inntrykk fra ytre objekter. Men også hukommel-
sen (la mémoire), som er evnen til å bevare disse inntryk-
kene, er ifølge Helvétius «en av den fysiske følsomhetens 
organer» (Helvétius 1988:20). Hukommelsen er i grun-
nen bare en videreført, men avdempet sansning (1988:5).2 
Å huske er derfor ikke noe annet enn å føle (1988:20): 
Når jeg erindrer forestillingen av en eik, så be�nner mine 
«indre organer» seg nødvendigvis i omtrent samme til-
stand som da jeg faktisk så eika. Og denne «organtilstan-
den» må produsere en bestemt «fornemmelse» (sensation) 
(Helvétius 1988:21, jf. Helvétius 1989:73n). Alle våre 
forestillinger er resultater av denne fysiske følsomheten. 
Som Locke og Condillac tenker han seg at mennesket 
utsettes for sansefornemmelser som omdannes til ideer. 
Når disse ideene kombineres og sammenlignes – gjennom 
bruk av hukommelsen – oppstår tenkning (ånd). Hva man 
er i stand til å tenke, er avhengig av de sansefornemmel-
sene man opplever. 

Mer enn det: Til og med våre vurderinger (jugements) 
er e�ekter av følsomheten. Helvétius viser blant annet 

til språket for å argumentere for dette. Ord kan ifølge 
Helvétius brukes på tre måter: for det første som «bilder», 
der ordet er navn på bestemte ting («eplet» betegner det 
konkrete eplet), for det andre som «ideer», der ting sam-
menlignes innbyrdes (eplet er «stort», mens plommen 
er «liten»), og for det tredje som ord på vårt forhold til 
tingene (jeg «knuser» eplet, jeg «skades» av steinen). Vårt 
sinn fungerer på nøyaktig samme måte som språket: Det 
gjengir tingene (slik ord er bilder), det sammenligner dem 
innbyrdes (slik ord er ideer), og det 
påvirkes av inntrykk (slik ord angir 
vårt forhold til tingene). Disse ope-
rasjonene er egentlig ikke annet enn 
gjengivelser av de følelser som vekkes 
i oss når vi tenker eller ser på noe, sammenligner to eller 
�ere ting, eller direkte påvirkes av (eller påvirker) objekter. 
Når jeg vurderer at et eple er stort og grønt, og ikke en 
liten og rød tomat, så er dette basert på at eplet vekker en 
annen følelse i meg enn tomaten; grønnheten vekker en 
annen følelse i meg enn rødheten, og det store vekker en 
annen følelse i meg enn det lille. På denne bakgrunn er det 
kanskje mulig å forstå hans tese om at «å vurdere [juger] er 
aldri annet enn å føle [sentir]» (Helvétius 1988:22). Når 
man for eksempel vil vite om det er mest hensiktsmessig 
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å ha en kropp som er sterk, eller en kropp som er stor, 
så forestiller man seg ganske enkelt ulike situasjoner der 
det kan være en fordel eller en ulempe å være stor eller 
sterk, og man vil føle at det i de �este situasjoner vil være 
en fordel å være sterk framfor stor. «Hos mennesket er alt 
fysisk fornemmelse [sensation physique]», hevder han i De 
l’homme (1989:141).

Hvis det er riktig at våre vurderinger er virkninger av 
de inntrykk vi mottar, og hvis våre handlinger kun er re-
sultatet av de motiver som føles mest nyttige for oss selv, 
så kan man spørre seg hva det blir igjen av menneskets 
frihet. Hvis vi mer eller mindre bevisst uvegerlig følger 
den fysiske følsomhetens imperativer, så kan vi vel knapt 
velge å gjøre eller ville annet enn det som følelsene gir be-
skjed om? Da blir vel den frie vilje en illusjon? Helvétius 
behandler problemet om viljens frihet i et kapittel med 
tittelen «Om misbruk av ordene». Begreper som materie, 
rom, uendelighet og egenkjærlighet har gitt opphav til 
mange ørkesløse �loso�ske diskusjoner, hevder han. Man 
må derfor rydde opp og presisere hva man legger i slike 
begreper. Det samme gjelder begrepet frihet. For Helvétius 
er frihetsbegrepet uproblematisk så lenge man forstår det 
i «vanlig» mening, nemlig som fravær av ytre tvang. Man 
er fri hvis man ikke er lenket til veggen eller ikke holdes i 
fengsel, eller hvis man ikke tvinges til å handle under trus-
ler om stra�. Slaven er ufri nettopp fordi han tvinges til 
å utføre bestemte oppgaver. Positivt bestemt er frihet «fri 
utøvelse av ens egne krefter» (Helvétius 1988:46), dvs. at 
man er fri når man ikke hindres i å utføre det man har lyst 
til og kan (man er ikke ufri fordi man ikke kan �y, selv om 
man har lyst til det). Problemet oppstår når man vil bruke 
frihetsbegrepet om viljen. Kan man si at viljen er fri? Hvis 
man elsker oliven, står man da fritt til ikke å ville ha lyst 
på en oliven når man ser en? Hvis man hater å bli sparket 
i leggen, står man da fritt til å ville bli sparket i leggen? 
Dette avviser Helvétius. Mennesket er slik skrudd sammen 
at det søker nytelse og vil unngå smerte. Naturligvis kan 
jeg nekte å ta en oliven ut fra bestemte motiver (jeg tror 
den er forgiftet), men i så fall vil man jo nettopp ikke ha 
olivenen (fordi den bringer smerte), og man må spørre 
motsatt: Kan man ville ha en oliven under slike omsten-
digheter (når man kan bli forgiftet av den)? Enten vil man 
ha en oliven (fordi man elsker oliven), eller så vil man ikke 
ha den (fordi den kan være forgiftet). Man står ikke fritt til 
å ville hva man vil: 

Ved dette ordet [viljesfrihet] kan man ikke forstå annet enn 
den frie makten til å ville eller ikke ville noe; men denne 
makten ville forutsette at det kan �nnes viljer uten motiver 
og følgelig virkninger uten årsaker. Det ville altså bety at vi 

like gjerne kunne ville oss selv ondt som godt, en antagelse 
som er helt umulig. (Helvétius 1988:46–7)

Helvétius anfører her altså det tradisjonelle kausalitetsar-
gumentet: Alle virkninger må ha en årsak, og dette må 
også gjelde viljen. Å ikke ville ha en oliven (som gir ny-
telse) eller å ville bli sparket i leggen (som gjør vondt) 
framstår som helt umotiverte viljer (viljer uten årsak). Slikt 
�nnes ikke: 

Hvis det faktisk er slik at ønsket om nytelse er opphavet [le 
principe] for alle våre tanker og alle våre handlinger, hvis alle 
mennesker hele tiden sikter mot sin egen reelle eller tilsyne-
latende lykke, så er alle våre viljer bare virkninger av denne 
tilbøyeligheten [tendance]. Enhver virkning er altså nødven-
dig. I denne forstand kan man følgelig ikke knytte noen klar 
forestilling til dette ordet frihet. (Helvétius 1988:47)

Hvis vi aksepterer at alle mennesker søker mest mulig ny-
telse og minst mulig smerte (og derfor ikke kan ville noe 
annet), står det da i det minste fritt til å velge hva som 
skal gi denne nytelsen? Kan vi velge appelsiner framfor 
oliven eller å lese en bok framfor å spise frukt? Ja, svarer 
Helvétius, men så tilføyer han: «men fri er i så fall bare et 
synonym for opplyst» (1988:47). Med et slikt svar opphe-
ver imidlertid Helvétius også denne friheten. For det som 
bestemmer om man velger den ene eller den annen ny-
telse, er den innsikt man har om nytelsen: Hvis man vet at 
appelsiner smaker bedre enn oliven, eller at lesning gir mer 
nytelse enn frukt, så må man velge det første alternativet, 
fordi man vet at det gir mest nytelse. «Begjæret etter lykke 
tvinger alltid mennesket til å velge den beslutning som 
framtrer som mest i overensstemmelse med [convenable à] 
dets interesser, smak, lidenskaper og, når alt kommer til 
alt, med det som det betrakter som dets lykke» (Helvétius 
1988:47).

Locke hadde sent i sitt forfatterskap forsøkt å ta høyde 
for viljesfriheten ved å vise til at mennesket kunne utsette 
eller avvente å ta en beslutning: Når man er i tvil om hva 
som er best å gjøre (hva som gir mest nytelse eller minst 
smerte), kan man tenke igjennom saken og overveie de 
ulike muligheter før man foretar et valg. Mennesket er 
med andre ord ikke fullstendig bundet av sine lyster straks 
disse dukker opp (Harris 2007:32f ). For Helvétius er dette 
ikke noe argument for viljesfrihet. At man noen ganger 
tar raske og andre ganger langsomme beslutninger, er kun 
resultatet av de erfaringer man har gjort. Har man tidligere 
fått et slag over hånden når man ville ta fra kakefatet, så 
tenker man seg om to ganger før man gjør det igjen. For da 
er det ikke sikkert at det lønner seg å prøve seg igjen. Når 
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vi påfører oss selv ulykker, «nødvendiggjør egenkjærlighe-
ten utsettelsen» (Helvétius 1988:47n). Og når man foretar 
en overveielse, så er dette ikke en form for overskridelse av 
naturlovene (som hos Kant), der man stiller seg utenfor 
kausalitetsprinsippet. Det er snarere et resultat av at man 
foreløpig ikke vet hva som gir mest nytelse. Straks man 
innser hva som gir størst nytelsesuttelling, vil beslutningen 
komme i denne retningen. For å argumentere for dette be-
nytter Helvétius den velkjente analogien med vektskålene: 

Man tar likeledes feil med hensyn til ordet overveielse: Når 
vi for eksempel må velge mellom to nytelser som er omtrent 
like og nesten likeverdige, så tror vi at vi overveier. Det man 

imidlertid tar for å være overveielse, er ikke 
annet enn den langsomheten man er vitne til 
når man legger to nesten like tunge lodd på en 
vekt, og den tyngste omsider får en av vektens 
skåler til å synke. (Helvétius 1988:47n)

At det tar tid å bestemme seg, er ikke noe 
argument mot at ens handlinger er de-
terminerte. Det viser bare menneskemas-
kinens treghet, dvs. at det tar litt tid før 
man blir klar over hvilket alternativ som 
gir mest nytelse (og minst smerte). Straks 
man innser dette, handler man i overens-
stemmelse med denne innsikten. Med det-
te synes Helvétius nærmest å ha gjort men-
nesket til en automat. Det utsettes for et 
helt spekter av påvirkninger (input, som vi 
lett ville kalt det i dag), og med sin fysiske 
følsomhet reagerer det på disse inntrykke-
ne alt ettersom påvirkningene gir lyst eller 
smerte, hvilket i sin tur automatisk fører 
til den «riktige» handling (output). 

II. Skyld og ansvar

Det var mange som reagerte på denne 
deterministiske �loso�en. Ved å fornekte 
den frie vilje �ernet han ethvert grunnlag 
for å kalle handlinger dydige eller laste-
fulle: I den verden Helvétius beskrev, ville 
det ikke være noen prinsipiell forskjell på 
å bli slått over ende av en hensynsløs inn-
bruddstyv, en sulten løve eller en fallende 
kokosnøtt, like lite som man ville kunne 
hylle store menn og kvinner for deres brag-
der. Siden alt skjer med nødvendighet, vil 
ingen kunne klandres og ingen kunne ro-

ses for det de gjør, fordi de ikke kan sies å «fortjene» en slik 
reaksjon. Var den frie vilje en illusjon, så kunne mennesket 
ikke tilskrives skyld og ansvar. 

Helvétius har åpenbart sett problemet. En klok lovgi-
ver innser ifølge Helvétius at den som bryter loven, ikke 
er «ond», men forfølger sin egeninteresse under de forut-
setningene og begrensningene han er underlagt. Han hen-
viser i denne forbindelse til en indisk �losof som hevdet 
at hvis en som var fattigere enn ham selv, tok fra ham noe 
av hans eiendom, så ville han ikke benytte anledningen 
til å hevne seg, men «ville betrakte tyveriene på samme 
måte som man betrakter duene som sprer seg over nysådde 
åkrer for å �nne mat» (Helvétius 1988:46). Enhver tar det 
han kan få under de gitte betingelser, og det er derfor in-
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gen grunn til å moralisere over at de fattige tar fra de rike. 
Siden alle bare tenker på seg selv, mener Helvétius, vil det 
nettopp bare være de ting som en selv drar fordeler av, 
som vil framstå som rett og rimelig. Enhver form for an-
ger tømmes derfor for moralsk innhold: Når en lovbryter 
«angrer» på det han har gjort, så er det ikke av medfølelse 

for o�eret eller av (forsinket) 
innsikt i hva som er rett og galt, 
men fordi han blir, eller vet at 
han vil bli, påført en ubehage-
lig smerte som stra�: «Å angre 
er ikke annet enn å forutse de 
fysiske smertene som forbrytel-
sen utsetter oss for» (Helvétius 

1989:173). Uten stra� ville det derfor ikke �nnes anger 
(1989:174). Det er nytten som i enhver sammenheng er 
målestokken for om noe framstår som «rettferdig» eller 
«kriminelt». 

Slik er det også på samfunnsnivå: «Det er nok å under-
søke menneskene, og man vil se at det ikke �nnes en for-
brytelse som ikke framheves som ærefull i de samfunn der 
denne forbrytelsen er nyttig; eller at det �nnes handlinger 
som er nyttige for fellesskapet, men som klandres av et an-
net samfunn fordi den samme handlingen her er skadelig» 
(Helvétius 1988:58). Hva som de�neres som kriminalitet, 
er helt og holdent avhengig av hva man til enhver tid anser 
for å være skadelig eller unyttig for samfunnet. Det viser 

i sin tur at handlingenes moralske verdi er variable og re-
lative til tid og sted. Forbrytelser er samfunnsskapte i den 
forstand at det er den menneskeskapte loven – som er ut-
trykk for fellesskapets interesse – som bestemmer hva som 
skal være tillatt og forbudt (Helvétius 1989:351). Ingen 
handlinger er kriminelle «i seg selv», men blir oppfattet 
som kriminelle fordi loven de�nerer dem som skadelige. I 
naturtilstanden fantes ikke tyveri, fordi det ikke fantes en 
lov som sikret individene eiendomsrett. Der hersket den 
sterkestes rett. Det var på grunn av «en gjensidig og nyttig 
frykt» at man laget en lov som tvang individene til å opp-
føre seg rettferdig, og som gjorde dem som ikke oppførte 
seg slik, i bokstavelig forstand til lovbrytere (Helvétius 
1989:353).3 

Gir det i en slik sammenheng mening å snakke om sub-
jektiv skyld i stra�eretten? Hvis mennesket er som en due 
på jakt etter mat, så kan det vel knapt bebreides for sine 
lovstridige handlinger? Helvétius behandler ikke eksplisitt 
dette spørsmålet. Men �ere steder synes han å forutsette 
at lovbrytere ikke kan klandres for sine lovbrudd, og at 
vi derfor bør ha stor grad av overbærenhet med dem. I 
en passasje der han argumenterer for at La Rochefoucauld 
har rett i at det er selvkjærligheten som ligger til grunn for 
alle våre handlinger, hevder han at når noen har gjort noe 
galt, så er det ufornuftig å hevne seg på ham. Man burde 
snarere være mild og ettergivende:

For å elske menneskene må man forvente lite av dem: For 
å betrakte deres mangler uten bitterhet må man venne seg 
til å tilgi dem, og føle at overbærenhet er en rettferdighet 
som den skrøpelige menneskeheten har rett til å kreve av vis-
dommen. Det er ingenting som er mer egnet til å gjøre oss 
overbærende, til å lukke våre hjerter for hatet og åpne dem 
for humane og milde moralprinsipper, enn et så dypt kjenn-
skap til menneskehjertet, som La Rochefoucauld hadde. De 
mest opplyste menneskene var da også de mest overbærende 
(Helvétius 1988:45).4

Det er kun for et over�atisk blikk at hevn, bitterhet og 
harde stra�er er på sin plass. Den som kjenner menneske-
hjertene, vil vite at alle er seg selv nærmest, og at ingen er 
bedre enn andre med hensyn til motivene for ens hand-
linger. Lovbryteren er derfor ikke verre enn den lovlydige. 
Mennesker begår ikke forbrytelser fordi de er onde, men 
fordi de gjør det som er naturlig for dem i den situasjonen 
de er i. Den vise kjenner menneskene, hevder Helvétius: 

Deres ondskap irriterer ham ikke: Som Demokrit ser han 
dem som gale eller som barn som det ville være latterlig å bli 
sint på, og som er mer verdig vår medfølelse enn vårt sinne. 

Mennesker begår ikke for-

brytelser fordi de er onde, 

men fordi de gjør det som 

er naturlig for dem i den 

situasjonen de er i. 
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Og endelig vurderer han dem med det samme blikk som me-
kanikeren betrakter en maskins virkemåte: Uten å fornærme 
menneskeheten beklager han seg over naturen som har knyt-
tet selvbevarelsen av et vesen til ødeleggelsen av et annet, som 
for å ernære seg befaler hauken å gyve løs på duen og duen 
å sluke insektet, og som av hvert vesen har laget en morder. 
(Helvétius 1988:321n)

Mennesket må betraktes som en «maskin» og er ikke prin-
sipielt forskjellig fra rovdyret som dreper sitt bytte.5 Det 
er selvoppholdelsesdriften som driver oss, og det er derfor 
«naturen» som får oss til å drepe. Folk som gjør slike ting, 
bør man derfor ikke klandre og bli sint på, men heller ha 
«medfølelse» med. 

Men det er ikke bare det faktum at alle drives av selv-
kjærligheten som er grunnen til at man bør være over-
bærende overfor dem som forbryter seg av nyttehensyn. 
Det faktum at alle er formet av sine omgivelser, trekker 
i samme retning. Det mennesket som allerede har høstet 
ære og berømmelse, vet at slike meritter ikke kommer av 
seg selv. Han tilgir ikke bare hos andre de samme feil som 
han så mange ganger selv har begått, men hans overbæ-
renhet skyldes også hva Helvétius kaller «det klare blikk 
han har av de menneskelige vurderingenes nødvendig-
het» (Helvétius 1988:111). Han vet at alle vurderinger er 

determinerte av ytre påvirkninger, og at om man derfor 
var i stand til å kartlegge alt som påvirket en person, så 
ville man kunne resonnere seg fram til hva han tenkte; og 
omvendt: Var man i stand til å lese en persons tanker, så 
kunne man resonnere seg til hva slags påvirkninger han 
hadde vært utsatt for: 

Våre forestillinger – hvis jeg tør si det slik – er i den grad 
nødvendige resultater av de kretser man ferdes i, den lesning 
man foretar, og de tingene som frambyr seg for våre øyne, at 
en høyere forstand ville kunne gjennomskue både våre tan-
ker ved hjelp av de tingene som vi har blitt presentert for, og 
gjennomskue hva slags ting tilfeldigheten har utsatt oss for 
gjennom å studere våre tanker. (Helvétius 1988:111–2)

For den som er opplyst nok til å erkjenne i hvilken grad 
menneskets forestillinger er et resultat av dets omgivelser, 
vil det være dypt urimelig å tillegge folk skyld for alle de 
påvirkninger de utsettes for: «Det åndfulle mennesket vet 
at menneskene er slik de må være, at ethvert hat mot dem 
er urettmessig [injuste], at en tåpe frambringer tåpelig-
heter slik villplanten bærer bitre bær, at å håne ham er 
som å klandre eika for å bære eikenøtter framfor oliven» 
(Helvétius 1988:112). Innsikten i hva som får mennesker 
til å handle som de gjør, må uvilkårlig føre til overbæren-
het: «Ethvert menneske … – såfremt det ikke er født ondt, 
og så fremt lidenskapene ikke blender lyset i dets fornuft 
– vil alltid være desto mer overbærende, jo mer opplyst det 
er» (1988:110), hevder han.6 På samme måte er forklarin-
gen på at folk holder seg i skinnet, alle de «gode» påvirk-
ninger de har vært utsatt for. 
«De �este lærde er ikke engang 
i stand til å begå kjeltringstre-
ker», hevder Helvétius. Og en 
grunn til dette er at de påvirkes 
så sterkt av alt de leser. «Ønsket 
om anerkjennelse – som kjær-
ligheten til studier alltid forut-
setter – tjener i den forbindelse som forebyggende middel 
for dem» (Helvétius 1988:499n). Innser man at det er slik, 
så vil det bli klart at man ikke kan forvente at andre skal 
handle og tenke som en selv. Når folk er forskjellige, så 
skyldes det at de er blitt utsatt for forskjellige påvirkninger. 
De andre tenker annerledes fordi de har vokst opp under 
andre vilkår: «Vi er utelukkende det som tingene omkring 
oss gjør oss til. Å ville at et menneske som ser andre ting og 
lever et annet liv enn mitt, skal ha de samme ideene som 
meg, det er å kreve noe selvmotsigende, det er å forlange at 
en stav ikke skal ha to ender» (Helvétius 1988:539). Folk 
stiller derfor med helt ulike utgangspunkter. Det som er 

Mennesket må betraktes 

som en «maskin» og er 

ikke prinsipielt forskjellig 

fra rovdyret som dreper 

sitt bytte.
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lett og naturlig for meg (for eksempel å ikke stjele), kan 
være uendelig vanskelig for en annen. Alt avhenger av hva 
omgivelsene har formet oss til.

At man skal vise overbærenhet overfor lovbrytere, be-
tyr imidlertid ikke for Helvétius at man skal stille seg like-

gyldig til deres lovbrudd. Det er bedre at rike 
kvinner benytter sine penger på luksus (som gir 
gullsmeder og andre håndverkere arbeid), enn 
at de gir almisser til «tiggere og forbrytere», sier 
han. For ved å gi penger til de siste forsørger de 
«unyttige mennesker eller til og med �ender av 
denne nasjonen» (Helvétius 1988:150). Med 

andre ord: Man skal ikke ta med silkehansker på «tiggere 
og forbrytere», og i alle fall ikke gi dem penger slik at de kan 
fortsette sin livsførsel. Ja, de erklæres sågar for nasjonens 
«�ender». Den overbærenhet Helvétius tar til orde for, sy-
nes derfor først og fremst å være en teoretisk holdning eller 
innstilling. Selv om det er slik at lovbrytere ikke kan noe 
for sine lovbrudd, kan det ikke komme på tale å la være å 
stra�e dem. Hos Helvétius blir kravet til overbærenhet på 
et vis overstyrt av behovet for allmennpreventive virknin-

NOTER
1 Se min bok Lykkens politikk. Fransk opplysningstid og synet på menneske og stra� hos Helvetius (2013); samt artiklene Schaanning 2007a, 2007b, 2008, 
2009a, 2009b og 2012.
2 I De l’homme er ikke lenger hukommelsen av samme slag som sansningen, men heller et produkt av den: «Boken L’Esprit hevder at hukommelsen i 
oss bare er en videreført, men avdempet sansning. I virkeligheten er hukommelsen bare en virkning av følsomhetsevnen» (Helvétius 1989:153n). Alle 
oversettelser er mine egne.
3 Her utvikler Helvétius et sosiologisk perspektiv som Durkheim skulle bli så kjent for: «Man må ikke si at en handling krenker den felles bevissthet 
fordi den er kriminell, men at den er kriminell fordi den krenker den felles bevissthet. Vi fordømmer den ikke fordi den er en forbrytelse, men den er 
en forbrytelse fordi vi fordømmer den» (Durkheim 1996:48). 
4 Helvétius angir ingen grunn for hvorfor man skulle være overbærende når vedkommende ikke kan noe for sin handling. Man kunne jo tvert om slå 
ned mordere med hard hånd for å bevare fellesskapet. Men som hos så mange andre franske materialister på 1700-tallet sniker det seg ofte inn skyldfor-
estillinger som ikke hører hjemme i et deterministisk univers. Forestillingen om at den som ikke kan bebreides for det han gjør, heller ikke «fortjener» å 
bli stra�et, sitter i ryggmargen på dem (og oss). Jf. Schaanning 2013:133n, 266n, 328n.
5 Maskinmetaforen forekommer sjelden hos Helvétius, men i De l’homme heter det: «Mennesket er en maskin som er satt i bevegelse av den fysiske 
følsomheten, og som må gjøre alt det den iverksetter» (1989:194); «uten lidenskaper kan menneskets ånd betraktes som en fullkommen maskin, men 
dens bevegelse er innstilt inntil lidenskapene setter den i gang» (1989:935).
6 Legg for øvrig merke til at Helvétius forutsetter at det �nnes noen mennesker som er «født onde». Dette er etter alt å dømme det fåtall av mennesker 
som ikke er «vanlig velutrustede» [communément bien organisés] (Helvétius 1988:235).
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ger. Fellesskapets samlede lykke er viktigere enn å unngå å 
dømme en «uskyldig» person. Man skal naturligvis være så 
mild og overbærende mot dem som man kan, men stra� 
kreves av hensyn til samfunnsnytten. For Helvétius blir det 
derfor om å gjøre at alle handlinger som vi anser for å være 
forbrytelser, må ilegges stra�: «Enhver forbrytelse som 
ikke stra�es av loven, vil ende opp med å bli begått dag-
lig» (Helvétius 1989:612). Allmennprevensjonen er derfor 
for Helvétius kanskje den viktigste begrunnelsen for stra�, 
den er stra�elovens «mesterstykke»: «Generelt har men-
neskets urett ikke større omfang enn dets makt», hevder 
han. «Lovgivningens mesterstykke består altså i å begrense 
hver borgers makt så mye at han aldri ustra�et kan angripe 
andre borgeres liv, eiendom og frihet» (1989:751n). Selv 
om lovbryteren ikke kan tilskrives ansvar og skyld, krever 
hensynet til lov og orden at han stra�es likevel. Stra�en 
kan derfor ikke sies å være «rettferdig» – i den forstand at 
lovbryteren «fortjener» den – den kan kun begrunnes ut 
fra at den er nyttig for fellesskapet. Noen må lide for at 
resten skal ha det godt.
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In early April, Helen Steward, Senior Lecturer at the 
University of Leeds and author of several books on phi-

losophy of action and mind was in town to participate at 
the CSMN workshop on her latest book, A Metaphysics 
for Freedom (Oxford: Oxford University Press, 2012). 
Filoso�sk supplement had the pleasure of talking with her 
about her newest project. 

In the preface to your book, A Metaphysics for Freedom, 
you write that you “have always thought the free will problem 
is the most interesting problem in philosophy.” Considering 
the vast amount of literature on the topic it seems a lot of 
philosophers tend to agree with you. Could you give a brief 
characterization of the problem and explain what makes it 
so special?

Roughly speaking, I take the problem to be the is-
sue of how beings like us really are in charge of 
things as far as our own lives are concerned, at least 
to a certain extent. How can it be that things really 
are up to us, when from another point of view, it 
looks as though we’re made of �esh and blood and 
the things that happen to our bodies are produced 
by electrical impulses, things that happen in our 
neurons and so on? We’re all physical creatures, 
and given certain, I think, very tempting pictures 
of what it is to be part of the physical universe, it 
can come to seem really mysterious that anything 
can be up to us. So, that is the problem that I took 

myself to be writing about. But I think there is 
more than one reason why the free will problem is 
so fascinating. It is obviously tremendously impor-
tant because it seems to follow from the need for 
us to be morally responsible for things. We have to 
�nd some way in which it seems to be true that we 
are in charge of things and that some things are up 
to us and so on. It is very important for the way 
we conduct ourselves in society. We punish people 
for doing wrong things and so on, and that seems 
really unjust if nobody is in charge of what they do. 
But the other thing which I think makes it really 
fascinating is that, for someone to whom philo-
sophy seems really appealing in the �rst place, it is 
really hard and really exiting. �ere is a bit of phi-
losophy of language, there is metaphysics, moral 
philosophy, there is stu� about epistemology – it 
has got everything. So, all sorts of bits of philo-
sophy come together in the free will problem, and I 
think that is another reason why, for someone who 
likes philosophy, it is a real magnet. 

You agree that moral responsibility and free will are connec-
ted in important ways. However, unlike many philosophers 
you do not want to take moral responsibility as your starting 
point. What are your reasons for choosing an alternative point 
of departure? 

I think it is partly because I felt that those approac-
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hes that start from the moral responsibility side of 
things, which basically treat the problem as a pro-
blem in ethics, tend to miss something I think is 
really important about the metaphysics of agency. 
So lots of people dealing with the problem are ba-
sically ethicists and they’re very cavalier about the 
accounts of agency that underwrite their view, they 
do not really bother about it much. Whereas I think 
it is really important to have an account of agency 
to start with, in which it is at least intelligible that 
we might be beings that things could be up to. Lots 
of people, it seems to me, do not think about that 
before beginning. �ey just plunge straight in at a 
quite high level on the ethical problem, and they 
do not get their accounts of agency sorted out. I 
think that leads people up all sorts of wrong alleys 
and blind pathways, because – I think – there is 
more than one problem in the area of free will and 
they get mixed together and mixed up, unless you 
begin at the metaphysical level. So I try to begin at 
the metaphysical basics.

So you are looking for a concept of “basic agency” or “basic 
agent” that has to be there in order for us to even get star-
ted talking of a “higher-level” type of agency involving moral 
responsibility?

�at is right. �ey are very simple ideas, really. 
�ings that are morally responsible for things have 
at the very least got to be what I call agents. So you 

know a chair can’t be 
morally responsible for 
anything, a banana can’t 
be morally responsible 
for anything. And the 
main reason why not is 
that they are not agents. 
So what’s an agent? �at 
is where I start. What is 
it to be this sort of thing 

that potentially might be morally responsible for 
something? I think it is only a necessary condition, 
though, it is de�nitely not a su�cient condition 
for moral responsibility. �ere are agents, of co-
urse, who are not morally responsible, such as ani-
mals. But at the very least you have got to be an 
agent in order to be morally responsible.
 In the free will debate, the classical divide has 
been between compatibilists on the one side and 
incompatibilists on the other [i.e. between phi-
losophers who hold that free will is compatible 
with the possibility of universal determinism be-
ing true and those who do not]. Your account falls 

on the incompatibilist side; you call your position 
“Agency Incompatibilism”. Nevertheless, you are 
in agreement with the compatibilists in rejecting 
the principle of Alternative Possibilities [the prin-
ciple that a person is morally responsible for what 
she has done only if she could have done other-
wise] so often advocated by the incompatibilists. 
Could you say something about why you still want 
to call yourself an incompatibilist?
 When I �rst thought of my position, I thought 
of it as a position that was neither clearly compati-
bilist nor incompatibilist. I took the best bits from 
both, I thought. I agreed, as it were, with incom-
patibilism in that we have to be settlers. �at is 
one major way in which we di�er from, say, chairs, 
and it is very, very important – I believe – that we 
are able to settle matters in the universe. But at the 
same time I wanted to say that the compatibilists 
have got something right when they say that the 
possibility of doing B instead of A, when you’ve got 
no reason to do B, is pointless. Who wants that? 
How can freedom consist in something so point-
less as the ability to do things you have no reason 
to do and would never want to do in a million ye-
ars? �at is stupid, and I have always found this 
compatibilist argument very compelling. What I 
wanted to do, then, was to formulate a version of 
incompatibilism that did not fall to that compati-
bilist objection. Still, I believe, lots and lots of stu� 
is up to me, such as when I choose, or – if the thing 
is actually a proper action involving physical move-
ments and so on – how I move, how exactly I per-
form the action, whether I do it in this way or that 
way. Lots and lots of stu� remain for me to settle. 

�at brings us to the concepts of “settling” and  “up-to-usness” 
which are very important for your account of agency. Could 
you give a brief introduction for those who haven’t read your 
book? Why do we need those concepts to make sense of freedom 
and agency? 

I suppose the thought was to try to locate somet-
hing which I think is intuitively part of the dis-
tinction between the inanimate world and the 
animate. By inanimate I actually mean plants as 
well. I do not think they have the capacity to settle. 
�e predictability of the world is enormously de-
creased as a result of the fact that animals are on 
the scene. Because animals do, I think, have the 
capacity to settle, as I put it, whether the world is 
going to go that way or this way, to the right or to 
the left, to put it very simply. Even a very simple 
animal could choose. But that capacity to take the 

How can freedom consist in 

something so pointless as 

the ability to do things you 

have no reason to do and 

would never want 

to do in a million years? 
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world in one direction rather than another seems 
to me primitively part of our conception of what 
agents can do, and that is de�nitely not part of our 
conception of what things like bananas can do, or 
even more complicated things, like washing mac-
hines. �ey can move, but there is no �exibility: 
they do what their program says. And I know a 
lot of people will say, “Well, it is the same for ani-
mals, they will do what their program says”. And 
of course, to a certain extent, that is true. We do 
have instincts; all animals have instincts, including 
us, which do constrain what can be thought of as 
an appropriate choice for the animal. No spider is 
free not to bother spinning some webs, because it 
is part of the spider’s nature to have a web-spinning 
type of life. But all the same, the spider can build 
the web here, or it could build the web there. It 
has got some �exibility. It has got some freedom to 
settle where the web will be, for example, or when 
it is going to spin the web or whether it is going 
to go between this blade of grass and that blade of 
grass. �ose sorts of things are settled by the spider 
at the point of action, I want to say, rather than, as 
determinism says, at the beginning of time. I just 
�nd that idea mind boggling; it can’t be like that.

But where does the concept of up-to-usness come into the pic-
ture? As you say, there are many ways in which things can be 
settled that do not involve agents. Is there a di�erence between 
up-to-usness and settling or is something being up to someone 
a variety of settling?

I think, and this has only become clear to me in 
the last few days [during the workshop at CSMN], 
that the ability to settle is a necessary condition of 
the ability for something being up to you, but it is 
not a su�cient condition. Because you can have 

settling in the universe as it were, where indetermi-
nistic events occur, but nothing is up to anything 
because the thing is not of the right kind to be the 
sort of thing that something can be up to. And I 
think I have only really realized that over the last 
few days. I have not been careful enough about 
what the relation between settling and up-to-us-
ness was. �ey are certainly not the same thing. But 
there can be varieties of settling, the kind that ani-
mals and us go in for, such that it is up-to-us what 
we settle. But the settling bit is just necessary for 
up-to-usness. One thing that I think maybe I did 
not bring out enough in the book, and that maybe 
I need to bring out more, is that agents have other 
features. �ey are not just settlers; they are loci of 
subjectivity and so on. We think of human agents 
as persons, but obviously the concept “person” is 
too speci�c to apply comfortably to animals, which 
is a point I make in the book. �ere is a point of 
view on the world that that creature has, and it is 
doing stu� – it is not like a chair or a banana. �ere 
is a really, really deep distinction between things in 
the world that are like that, animated and enlive-
ned by something, and those that are not. I do not 
know what to call it really – “personhood” is too 
rich a concept. �ere is no normal word that picks 
out the right class of things. Even “animals” won’t 
do. And so I’m looking for a concept that we do 
not have an ordinary name for, and “agent” is what 
I have landed on. But even that is not brilliant. 
Ordinary language is lacking. �ere is de�nitely an 
important place where that concept is needed and 
no word is available. We need a term.

�e phenomenon of top-down causation is important for your 
account of agency. [Top-down causation refers to the e�ects 
on parts of organized systems that cannot be fully analyzed 

JOLA FEIX & MONICA ROLAND  Illustrasjon: Marianne Røthe Arnesen



48

in terms of part-level behaviour but instead requires refe-
rence to the higher-level system itself.] In A Metaphysics for 
Freedom, you write that there has to be top-down causation 
for anything to be up to the agent.

Yes. I suppose I thought that if stu� was up to a 
complicated organism like an animal – like a hu-
man animal – it has to be the case that we have 
to be able to bring things about in our own parts. 
�at seemed to me to be a condition, because if 
everything I do is brought about by things that go 
on in my parts, it seems to me that really does de-
tract enormously from the sense that things are up 
to me – me the animal, the whole thing. We just 
become like washing machines, very, very compli-
cated washing machines, but such that what goes 

on in our parts determines 
what we do. It seems to 
me that that conception 
had to be toppled in order 
to make way for the view I 
wanted to hold. So I wan-
ted to explore whether it 
was possible for there to 

be top-down causation. I think causation has to 
be top-down rather than antecedent, which is the 
traditional libertarian way to think about it – that 
there is input into the material world from the 
agent prior to the physical events that bring about, 
say, your arm going up, you kind of inject agential 
power right from the start of the causal chain. �at 

just seemed hopeless to me. �is picture looks like 
it has got to be dualist and naturalistically hopeless. 
So it seems to me that what you needed instead was 
top-down causation. I tried to think about ways in 
which it might make sense to think of there being 
top-down causation in the world in general. I think 
we have become very, very inclined to think that 
everything a big thing does is composed of what 
little things do, but, actually, that is a prejudice. It 
is a very understandable prejudice because in lots 
of cases it is very important for understanding the 
behaviour of the whole to understand the beha-
viour of its parts. But particularly where biology 
is concerned, it also seems true that the behaviour 
of the whole a�ects the behaviour of the parts. To 
understand that the fact that this cell is part of this 
tissue, and this tissue is part of this organ, and this 
organ is part of this creature could actually matter 
to how the cell behaves.

Moving on to another topic, there is an ongoing debate about 
the relevance of the humanities both in Europe and the US. 
How we answer questions like “What is the product of the 
humanities?” and “Do they contribute to the economy?” not 
only in�uences the public image of the humanities, but can 
have profound e�ects on budgeting decisions as well. What, in 
your mind, is the value of the humanities and of philosophy 
in general?

Wow! (sighs) I suppose there are lots and lots of 
things to mention. First of all, I think science can’t 
manage without the humanities, it can’t manage 
without subjects like philosophy to take the sup-
posed results of science, and try to �gure out their 
relevance and importance for things like concep-
tions of the human person, for instance. Science 
needs the input of philosophy. �e idea “Let’s just 
do science and forget about the humanities” is to-
tally wrong. I think science progresses in part by 
taking notice of what subjects like philosophy have 
to o�er it. Lots of the greatest advances in science 
have been prompted by thought of a type that is 
clearly philosophical. 

Do you think this is still the case for science today?

No, I think that is not so much the case anymore 
now. But I think that that is a shame. It is much 
more di�cult now that science has become so 
specialized. Scientists themselves deal with much 
smaller bits of their subjects than used to be the 
case. It used to be the case that, if you were a phy-
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sicist, you would know about all sorts of bits of 
physics. Now, people are doing one tiny little pro-
blem on one particular tiny little bit of physics, or 
biology, or whatever it may be, and they do not 
know very much about the rest of it – or at least 
they forget what they once knew, or they do not 
bring it to bear. 

It seems that to some extent that is the case for philosophy as 
well. 

Absolutely, and I deplore this tendency. I think the 
richest accounts in the development of thought 
have always taken account of a very wide spectrum 
of knowledge. Of course there are advantages to the 
specialized way of doing philosophy, too. You get 
little knotty problems sorted out, and little knotty 
problems need sorting out. But real progress and 
the revolutions that I think we need from time to 
time in thinking do not come about from sorting 
out little knotty problems – at least not from that 
alone. �ey need people who think across discipli-
nes, certainly across their own disciplines, and pre-
ferably in an interdisciplinary way. 

Pertaining to the question of relevance, do you think philosop-
hers have any special responsibility when it comes to partici-
pating in public debates?

I think all academics have such a responsibility in-
sofar as we are all paid by the state to think about 
stu�. I do think that brings certain responsibilities 
with it: We all ought to make contributions. I do 
not necessarily mean us all stepping up and going 
on TV – some of us would be rubbish at that – but 
at least talking to the people we meet about why 
we think our subjects are important, and why they 
should be funded if we think they should, as pre-
sumably we do.

�at sounds great – for someone who works in moral or po-
litical philosophy. But how do you explain the importance of 
work on, say, the foundations of mathematics or stu� invol-
ving thought experiments featuring zombies to a layperson? 

I guess you have to get the level right. You can-
not hope to fully explain to a layperson who has 
not got the concepts yet, why you are looking at 
zombies, or whatever it is you are looking at. And 
I do not think one should hope to be able to do 
that. You need an education to understand the 
problems, and how the problems �t into bigger 
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problems, and those into even bigger problems, 
and so on. In a �ve-minute conversation with so-
meone on a train, you cannot hope to get that sort 
of stu� across. I think what you have to have is a 
sort of general account of why it might be impor-
tant in general to have a bunch of people – maybe 
not very many, but some people – thinking about 
certain types of things 
and communicating 
their re�ections to other 
people working on rela-
ted kinds of things and 
of how that is important 
to the health of a society. 
One very obvious bit of 
the value of academia is 
that most of us who are academics teach and the-
reby communicate the value of re�ective thinking 
to our students – at least that is what you hope 
to do – and then they go o� into their di�erent 
walks of life as critical, re�ective people who un-
derstand why thinking about things is important. 
�at, I think, is a very easily justi�able account of 
the philosopher’s existence: One wants and needs 
people who do not just uncritically accept what 
other people tell them to do, and who are going to 
be alive to di�erent ways of doing things.

Is there a piece of advice you give your students about what 
to do or do not do that you want to share with other young 
philosophers?

What is most important is to be intellectually in-
dependent: not to be too led by fashion or by your 
particular teacher or mentor. To really keep alive 
the sense of your own position and to go where 
your nose leads you philosophically. I think, again, 
that mainly because of institutional pressures, peo-
ple are too inclined to think “I will write about this 
or that because it is fashionable, and I will proba-
bly get something published about that,” or “I will 
work with so and so because he is a big �gure”. Of 
course, you can see why people do those things, 
but I do not think it is good for the subject and I 
do not think it is good for the person, either, be-
cause you end up with a compromised intellectual 
view, which is not really yours. So that is what I 
would say.

To be a free agent in every aspect?

Yes, be a free agent!

You cannot hope to fully 

explain to a layperson who 

has not got the concepts 

yet, why you are looking at 

zombies, or whatever it is 

you are looking at. 
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Med antologien Cassirer og Heidegger i Davos pre-
senterer redaktørane Hein Berdinesen og Lars 

Petter Storm Torjussen eit samansett bilete av eitt av �-
loso�ens store meistermøter, så vel som rammene rundt 
det. Dei opnar med ei innleiing som er ei grei innføring 
i premissane som låg til grunn for debatten mellom dei 
to �losofane, som i hovudsak dreia seg om «Kants �loso� 
innenfor et nykantiansk paradigme som de�nitivt hadde 
sine glansdager bak seg» (12).1 På bakgrunn av dette til-
synelatande nokså smale samtaleemnet kjem det til fram 
svært motstridande syn både på kva det vil seie å vere 
menneske og kva �loso�en si oppgåve er. Såleis vert det 
klårt kvifor denne debatten enda opp med som eit viktig 
referansepunkt for ettertidas. I tillegg til å vere ein politisk 
ustabil periode i Europa var også �loso�en inne i ei tid då 
nye skiljelinjer vart teikna opp. Det vert særskilt lagt vekt 
på at Cassirer representerte den i denne perioden falman-
de nykantianismen, medan Heidegger si tenking var på 
frammarsj. Ved å leggje fram føresetnadane for debatten 
på denne måten knyt innleiinga dei ulike artiklane som 
følgjer utover i antologien saman på ein god måte.

Etter innleiinga følgjer Torjussen si omsetting av 
«Diskusjonen mellom Ernst Cassirer og Heidegger i 
Davos», henta frå Heidegger sitt verk Kant und das 
Problem der Metaphysik, som kom ut seinare same året 
møtet fann stad. I denne teksten, som er ein transkripsjon 

av diskusjonen, vert vi vitne til dei ulike tolkingane deira 
av Kant sitt prosjekt i Kritik der reinen Vernunft. Begge 
meinte at innbillingskrafta og skjematismen var av sentral 
tyding, men der Cassirer framheva spontaniteten (forstan-
den) hos Kant, la Heidegger vekt på reseptiviteten (san-
singa). Det vert utover i antologien illustrert korleis denne 
skilnaden i Kant-lesingane speglar viktige sider ved deira 
eigne �loso�ske prosjekt. Omsettinga er såleis god å ha 
tilgjengeleg når ein arbeider seg gjennom dei ulike artik-
kelbidraga, som ofte både eksplisitt og implisitt refererer 
til denne teksten, og det er som regel lurt å følgje opp desse 
referansane dersom ein vil ha fullt utbytte av dei enkelte 
tekstane.

Utover innleiinga og omsettinga består Cassirer og 
Heidegger i Davos av 17 artiklar, fordelt over seks delar 
på to til �re artiklar kvar. Den første delen tek for seg dis-
kusjonens tema, medan den andre tek for seg det nykanti-
anske, fenomenologiske og antropologiske grunnlaget for 
han. Dei �re siste delane ser diskusjonen i Davos opp mot 
høvesvis Kant, Cassirer, Heidegger og analytisk �loso�. 
Sjølv om kvar av delane og dei enkelte artiklane står godt 
på eigne bein, kan det vere greitt å starte med å lese inn-
leiinga, omsettinga av diskusjonen, samt artiklane i første 
del. Saman utgjer desse ein nyttig inngangsport til lesinga 
av dei andre tekstane. Framfor å gå inn på kvar enkelt ar-
tikkel vil eg i det følgjande vurdere antologien ut frå tre 
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hovudtema som er sentrale for han, i håp om at dette vil 
gje eit meir heilskapleg bilete av korleis dei ulike tekstane 
fungerer saman.2

Heidegger vs. Cassirer

Del 4 og 5, som er vigde Heidegger og Cassirer respektivt, 
har to artiklar kvar. Desse utdjupar sentrale sider ved �lo-
so�ane deira som vart relevante for diskusjonen i Davos, 
og i nokon grad korleis forholdet deira vart påverka av det-
te møtet. Utleggingane av begge �losofane peikar stadig 
tilbake til påverknaden Kant hadde på dei, men stort sett 
fungerer Kant som eit utgangspunkt artikkelforfattarane 
posisjonerer eller drøftar Heidegger og Cassirer ut frå.

Dei to tekstane om Cassirer, som utgjer antologiens del 
5, utfyller kvarandre godt; den eine drøftar korleis Cassirer 
si tenking står til Kant, medan den påfølgjande let denne 
tenkinga gå i konfrontasjon med Heidegger. Saman for-
klarar dei kvifor symbol og myter var så sentrale i Cassirer 
sin �loso�, og dette gjer det mogleg for lesaren å forstå kva 
som stod på spel for han under Davos-konferansen, i stor 
grad sett opp mot Heidegger sin stadig sterkare posisjon i 
det tyske intellektuelle landskapet.

Med artikkelen «Cassirers myte�loso� – en utvi-
delse av den kritiske �loso�ens sfære» vil Esther Olu�a 
Pedersen «vise at Cassirer, ved å inkludere myten i den 
�loso�ske undersøkelse, får i stand en tenkning om Kant 
som overskrider grensene til den opprinnelige kantian-
ske �loso�» (267). Altså dreier det seg om ei utlegging av 
det nykantianske utgangspunktet for Cassirer sitt hovud-
verk: Philosophie der symbolischen Formen, som kom ut i 
tre bind i 1923, 1925 og 1929. Cassirer tok vare på det 
transcendental�loso�ske perspektivet frå Kant sitt kritiske 
prosjekt, men skilde seg samstundes frå han ved å trekkje 
inn det han kalla «symbolske former» (desse inkluderer 
mellom anna språk, myter, historie og naturvitskap) som 
er ulike måtar å erkjenne verda på. Kort sagt tyder dette 
at Cassirer legg vekt på det menneskelege utgangspunktet 
som han meiner �loso�en må ha, men at han samstundes 
ikkje let det vere noko rom for syntetiske a priori påstan-
dar. I kontrast til Kant sitt særskilte fokus på matematisk 
og naturvitskapleg erkjenning i den første kritikken, er 
dette for Cassirer erkjenningsformer som er sidestilt dei 
andre. Pedersen legg likevel vekt på at dette er «en åpenbar 
forlengelse av ansatsene til den kritiske �loso�, ikke bare i 
sin opprinnelige kantianske, men også i sin nykantianske 
form» (268). Det er nemleg gjennom mytane og symbola 
vi som menneske erfarer verda, og «innenfor mytens sys-
tem kan vi ikke henvise til nødvendige forbindelser, fordi 
det teoretiske blikket ikke har noe fundamentum in re» 

(279). Dette synet på symbola og mytane sine primære 
roller i erkjenninga spelte ei viktig rolle i kritikken Cassirer 
retta mot Heidegger. 

Nils Gilje syner i den påfølgjande artikkelen, «Myten 
som symbolsk form: Kontroversen mellom Cassirer og 
Heidegger», korleis Cassirer med myte�loso�en var i stand 
til å kritisere det han omtalar som «Heideggers revitalise-
ring av den mytiske tenkning» (283), og refererer med det 
ikkje berre til framveksten av nazismen på 1920-talet, men 
og Heidegger si tenking generelt. Cassirer såg på mytane 
som den symbolske forma som alle dei andre vert skilde 
ut frå, men at desse etter kvart er i stand til å frigjere seg 
frå opphavet sitt. Ut frå dette drøftar Gilje både Cassirers 
myte�loso� i Philosophie der symbolischen Formen og det 
posthume verket Myth of the State frå 1946, og Heidegger 
sin kritikk av begge desse. 

Spesielt interessant er det når Gilje let Heidegger kome 
med sin motkritikk av Cassirers Myth of the State, kor 
Cassirer ville gjere greie for korleis det mytologiske, men 
samtidig destruktive, verdsbiletet 
til nasjonalsosialismen kunne vek-
se fram. Eit sentral punkt i denne 
kritikken retta seg mot rolla som 
skjebnetenking og myta om «føra-
ren» fekk for nazistane. Cassirer 
meinte at dette var uttrykk for ei 
tilbakevending til mytisk tenking, 
som høyrer til eit tidlegare og lå-
gare nivå. Eit viktig poeng for 
Heidegger, derimot, var at «det er den mytiske praksis som 
er nøkkelen til mytisk tenkning». Med dette ville han fram 
til at mytane ikkje spelar rolla som symbolsk form, men er 
fundamentalt vevd inn i Dasein (296). Som sagt utfyller 
dei to artiklane om Cassirer kvarandre godt, både fordi dei 
saman gjev eit innblikk i ein �loso� som i dag er lite lest, 
og fordi dei gjer det i dialog med både Kant og Heidegger, 
noko som burde gjere tekstane interessante for lesarar av 
alle desse tenkjarane.

I delen om Heidegger �nn vi to artiklar som går nokså 
djupt inn i nokre heilt konkrete problemstillingar i �loso-
�en hans, men som ikkje i særskilt stor grad tek stilling til 
motstandaren Cassirer. Såleis kan tematikkane dei tek for 
seg av og til sjå ut til å vere noko lausrivne frå diskusjonen 
i Davos. Anne Granberg ser på korleis Heidegger posisjo-
nerte seg i forhold til Kant (sjølv om ho presiserer at ho 
ikkje vil drøfte forholdet mellom dei) når ho i artikkelen 
«Die Seinsfrage som et ‘hypertranscendentalt’ spørsmål», 
vil �nne ut kva slags transcendental�loso� Heidegger had-
de føre seg i Sein und Zeit. Med «hypertranscendentalt» 
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meiner Granberg at Heidegger sitt spørsmål om «værens 
mening» er «et spørsmål etter mulighetsbetingelsen for mu-
lighetsbetingelsene for væren» (312). 

Det påfølgjande bidraget er skrive av Anders 
Reiersgaard og bærer tittelen «Tidslighetens transcendens: 
En undersøkelse av transcendens-problemet i Heideggers 
fundamentalontologi». Reiersgaard startar ved eit punkt i 
diskusjonen mellom Heidegger og Cassirer kor ein tilhørar 

kjem med ein «�lologisk bemerkning» 
om at dei to snakkar ulike språk og 
at �loso�ane deira skil seg ved dei 
termane som ikkje let seg omsette 
mellom desse. Reiersgaard meiner at 
det er viktigare å undersøke dei tra-
disjonelle omgrepa framfor dei som 
er særeigne for dei to �losofane, fordi 
dei særeigne omgrepa lettare fører til 

skinnforståingar. Han tek for seg det nokså tradisjonelle 
omgrepet «transcendens», og undersøkjer kva det betyr for 
Heidegger i Sein und Zeit.

Føremålet med artiklane om Heidegger og Cassier er 
ikkje å gje noka generell innføring i �loso�ane deira, men 
å forstå dei i samanheng med bestemte tema frå diskusjo-
nen i Davos og vise kva konsekvensar denne diskusjonen 
fekk for både �loso�historia og dei sjølve i ettertid. Likevel 
resulterer det faktum at Heidegger har hatt ei mykje større 
påverknad enn Cassirer i at handsaminga av Cassirer er 
av ein meir innførande karakter, medan ein tillèt seg å gå 
meir i djupna på Heidegger. Underteiknande har relativt 
sett ein god del meir erfaring med Heidegger si tenking 
enn med Cassirer, og likevel vart artiklane som fokuserer 
på Heidegger opplevd som ein god del meir krevjande.

Om Heidegger sitt �loso�ske ettermæle er betre enn 
Cassirer sitt, så er stoda den motsette på det moralske og 
politiske planet. I så måte er Ingmar Meland sitt bidrag 
«‘Davos 1929’ som symbol i den �loso�ske diskursen» 
interessant. Her gjer han mellom anna greie for den «do-
ble bokføringa» som ettertida har operert med overfor 
debatten mellom Cassirer og Heidegger, men som først 
og fremst er eit kjenneteikn ved resepsjonshistoria til sist-
nemnde. Kort sagt går den doble bokføringa ut på at sjølv 
om Cassirer sitt �loso�ske system ikkje var i stand til å 
bidra med nye innsikter på same nivå som Heidegger, så 
er han den «moralske vinnaren», sett i lys av Heidegger si 
innblanding i nazismen.

Davos og Kant

Som sentrum i strida mellom Cassirer og Heidegger får 
Kant mykje merksemd i denne antologien, og del 3, 

«Diskusjonen i Davos og Kant», tek føre seg Kant meir 
direkte. Her får vi servert tre artiklar som går i djupna på 
Kant sin �loso�, men som gjer det med konkrete referan-
sar til diskusjonen mellom Cassirer og Heidegger, slik at 
tolkingane dei vert problematisert på bakgrunn av Kant 
sine tekstar. Desse artiklane om «Kant som systemten-
ker» (Knut Venneslan), «Kants skjematisme» (Lars Fr. H. 
Svendsen) og «Tid og substans» (Trygve Lavik) gjev mykje 
godt grunnlag for å forstå det substansielle i diskusjonen 
og kva implikasjonar Kant fekk for andre sider ved ten-
kinga til både Heidegger og Cassirer. Også uavhengig av 
om ein primært er oppteken av tema frå Davos-debatten 
er desse tekstane av verdi for Kant-interesserte. For sjølv 
om alle tre tek utgangspunkt i ulike sider ved tolkingane 
til Cassirer og/eller Heidegger og problematiserer dei, er 
fokuset i høgste grad på Kant sin �loso�.

Utover desse tre artiklane er Kant også i fokus i mel-
lom anna «Heideggers ‘destruksjon’ av Kant», «Forholdet 
mellom Husserl og Kant» og «Kant og antropologien», 
forfatta av redaktør Berdinesen, Konrad Rokstad og Arild 
Utaker høvesvis. Saman syner alle desse tekstane kor viktig 
Kant var, ikkje berre for sjølve diskusjonen i Davos og dei 
to hovudpersonane der, men for spenningane som prega 
det �loso�ske landskapet i denne tida. 

Kontinental og analytisk �loso�

Kåre Johnsen startar artikkelen «Metafysikk og vitenskap» 
med denne dristige påstanden: 

Debatten [i Davos] blir ofte ansett som det historiske og teo-
retiske utgangspunktet for skillet mellom analytisk og konti-
nental �loso� på kontinentet: Cassirer på den analytiske og 
Heidegger på den kontinentale. (387) 

Skilnaden mellom desse tradisjonane er ifølgje innleiinga 
i antologien å �nne i svara dei gjev på spørsmålet om kva 
forholdet mellom �loso� og vitskap består i. Vidare vert 
det hevda at nykantianarane meinte at �loso�en si opp-
gåve var å angje det metafysiske grunnlaget for naturvit-
skapane, medan andre kontinentale tenkjemåtar gjerne ser 
�loso�en som ein åndsvitskap, som står nokså fritt for seg 
sjølv. Det er nok så, men det betyr ikkje at det automatisk 
er naturleg å plassere nykantianismen i den analytiske lei-
ren. At Cassirer var ein av dei siste nykantianarane i 1929 
gjev tydeleg hint om at dette var ein -isme som i stor grad 
hadde spelt ut rolla si før skiljet mellom analytisk og konti-
nental oppstod for fullt. Her burde ein anten ha gjort meir 
for å gje belegg for desse påstandane om forholdet mellom 
Cassirer og analytisk �loso�, eller i staden samanlikne det 
nykantianske vitskapssynet hans med samtidige �losofar, 
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til dømes frå Wienerkrinsen.
I artikkelen «Striden om intet: Om Carnaps kritikk 

av Heidegger og Heideggers kritikk av ‘logikken’» gjev 
Richard Sørli ei utlegging av møtet mellom den herme-
neutisk-fenomenologiske tenkinga til Heidegger og den 
analytisk-logiske språk�loso�en til Carnap, som var til 
stades ved diskusjonen i mellom Heidegger og Cassirer, 
og som i utarbeidinga av sitt eige �loso�ske prosjekt kri-
tiserte Heidegger. Utgangspunktet for denne kritikken 
er Carnap sin kamp mot metafysikk generelt, som han 
meinte Heidegger var ein av dei fremste representantane 
for. Det er ei stor utfordring å skulle leggje fram dei meta-
fysiske synspunkta til to så ulike �losofar som Heidegger 
og Carnap, for så å «få dei i tale» med kvarandre, men her 
lukkast det, og resultat er ei interessant og tidvis morosam 
analyse. 

I innleiinga vert det sagt at Cassirer forsøkte å halde 
kontinental (eksistens�loso�) og analytisk �loso� (vit-
skap) saman og at han ikkje anerkjende dette skiljet. Det 
er synd at denne påstanden ikkje får noka verkeleg opp-
følging. For medan vi får ei utgreiing av forholdet mel-
lom analytisk tenking og Heidegger hos Sørli, manglar det 
ein tilsvarande tekst om Cassirer. Det hadde vore nyttig 
med ei drøfting av korleis Cassirer si avvising av syntetiske 
dommar a priori, altså utgangspunktet for symbol�loso-
�en hans som opnar opp for tenking om både myter og 
vitskap, let seg omsettast til ein vitskaps�loso�/metafysikk 
som kan konkurrere med Heidegger sin ontologi.

Konklusjon

Alt i alt er Cassirer og Heidegger i Davos spennande lesing. 
Det bør likevel nemnast at dette er ein antologi som krev 
at lesaren har ein del forkunnskapar for å fullt utbyte, sær-
skilt om Kant og Heidegger. Såleis vil Cassirer og Heidegger 
i Davos først og fremst vere av nytte for dei som allereie har 
lest både Kritik der reinen Vernunft og Sein und Zeit, då ein 
god del av artiklane går nokså djupt inn i dette sto�et og 
føreset at lesaren har ein del omgrep frå desse verka med 
inn i lesinga. Har ein det, derimot, kan ein �nne mange 
interessante drøftingar. 

Det er likevel ikkje heilt opplagt kva relevansen av ei 
slik bok er i 2013. Kvifor er det i dag behov for å trekke 
fram att ein diskusjon som fann stad for over 70 år sidan? 
At dette ikkje går fram tydeleg kan nok vere problematisk 
for boka, uavhengig om innhaldet i ho i seg sjølv skulle 
vere av høg kvalitet, då ho ikkje plasserer seg i ein dags-
aktuell kontekst som kunne ha gjort ho meir interessant 
for det �loso�ske publikum i dag. Det er ikkje dermed 
sagt at Cassirer og Heidegger i Davos er irrelevant, og det 
er heller ikkje alltid naudsynt at �loso�ske bøker skal vere 
dagsaktuelle, men ei noko tydelegare meining bak ei bok 
er ofte med på å gjere ho meir tilgjengeleg og attraktiv for 
potensielle lesarar. 

Sjølv om det er noko uklårt kva redaktørane vil med 
denne antologien, er det mykje som tyder på at redak-
tørane har eit ønskje om å trekkje Cassirer fram i lyset og 
gjere at �eire får auga opp for tenkinga hans. Som ein av 
relativt få store tenkjarar i si tid som var i stand til å tenkje 
innanfor både natur- og åndsvitskapane kan han vere av 
nytte for dei som i dag ønskjer å tenkje på tvers av denne 
skiljelina. Likevel er det tydeleg at det er Heidegger som 
dominerer perspektivet i mange av artiklane, og antolo-
gien er prega av nettopp det faktum som han vil motverke, 
at Cassirer i stor grad har vorte gløymd.

NOTER
1 Alle referansar er til Berdinesen & Torjussen 2013. Sidetal i parantes.
2 Artiklane eg ikkje drøftar direkte i denne teksten er: «Kultur som bro 
fra individ til individ eller hard skjebne: Cassirer i konfrontasjon med 
Heidegger [Esther Olu�a Pedersen]; «Filoso�ens idé – Grunnlags- og 
tilgangsproblematikk i Davos» [Fredrik Jebsen Bråten]; «Heideggers 
‘destruksjon’ av Kant» [Hein Berdinesen]; «Hermann Cohen – Den 
tredje mann i Davos» [Steinar Mathisen]; «Under sveitsisk himmel» 
[Asbjørn Aarnes].

LITTERATUR
Berdinesen, H. og Torjussen, L. P. S. (red.) 2013, Cassirer og Heidegger i
 Davos, Dreyers forlag, Oslo.
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Helena er i dag kjent først og fremst for sitt «ansikt 
som sjøsatte tusen skip»1 – hun var en kvinne så ui-

motståelig skjønn at hun utløste en ti år lang krig som 
kulminerte i undergangen til det stolte og blomstrende 
Troja. Dette var ganske riktig historien også i antikken, 
men den gang heftet det i tillegg en dyp skam ved Helena-
skikkelsen. I tradisjonen etter Homer kom Helena til å 
representere den troløse og fordervede kvinnen som satte 
tilfredsstillelsen av sitt eget begjær høyere enn mann og 
fedreland. Hun var ganske bokstavelig en femme fatale som 
drev talløse menn i døden. Dette aspektet ved historien 
overskygges i dag av hennes sagnomsuste skjønnhet – vi 
lar oss atter blende. 

Den kanoniske historien om Helena og krigen i Troja 
kan i korte trekk oppsummeres slik: Da gudinnene Hera, 
Athene og Afrodite ryker uklar om hvem av dem som er 
den vakreste, blir kongssønnen Paris fra Troja valgt ut 
til å avgjøre saken. Han klarer ikke å bestemme seg, så 
gudinnene begynner å tilby ham bestikkelser, og kjærlig-

hetsgudinnen Afrodite går av med 
seieren etter å ha lovet ham den va-
kreste kvinnen i verden – Helena. 
Men Helena er allerede gift og bor 
i Sparta sammen med sin ektemann 
Menelaos. Dette er et ekteskap som 

har hele Hellas’ �åte i ryggen. Før Menelaos vant retten til 
Helenas hånd, måtte nemlig alle hennes friere sverge på å 
komme den som �kk gifte seg med henne, til forsvar der-
som det noen gang skulle bli behov for det. Dette behovet 
melder seg når Paris kommer for å ta det Afrodite har lo-
vet ham. Hvor stor, om noen, motstand Helena gjorde da 
Paris kom for å ta henne med seg, er usikkert, men snart 
er hun i alle fall om bord på et skip på vei til Troja. Frierne 
holder sitt løfte – Troja beleires og faller etter ti års tret-
tende krigføring, og Menelaos kan ta med seg sin skjønne 
kone hjem til Sparta.

Men som de �este andre mytologiske �gurer har 

Helena �ere historier knyttet til seg, og oppsiktsvekkende 
nok �nnes det også en tradisjon som hevder at hun al-
dri var i Troja. To av forfatterne som �erner Helena fra 
Troja, er historieskriveren Herodot (ca. 484–425 f.Kr.) og 
dikteren Stesikhoros (7.–6. årh. f.Kr.). Herodot forteller i 
sitt historieverk (2.112–120) at Paris og Helena strandet i 
Egypt på �ukt fra Menelaos, og at faraoen Protevs tvang 
Paris til å dra av gårde igjen uten Helena. Hellenerne festet 
imidlertid ingen lit til trojanernes forsikringer om at de 
ikke hadde Helena innenfor bymurene, og innså sannhe-
ten først da de erobret byen mange år senere og ikke fant 
henne der. 

Stesikhoros’ behandling av Helena-myten er først 
og fremst belagt hos Platon. I Faidros (243a–b) forteller 
Sokrates at Stesikhoros ble blindet som hevn for å ha sver-
tet Helena gjennom sin diktning. I motsetning til Homer, 
som forble blind, visste imidlertid Stesikhoros hva han 
måtte gjøre for å få igjen synet. Han forfattet straks et 
dikt hvor han tok tilbake det han tidligere hadde sagt om 
henne:

Denne historien er ikke sann.
Du gikk ikke om bord i de staselige skipene,
og ikke ankom du Trojas festning.2

Disse tre linjene, sitert hos Platon, er det eneste som gjen-
står av Stesikhoros’ såkalte palinode, eller «tilbakekallelses-
sang». Allerede her ser vi at Stesikhoros forteller en an-
nen historie enn Herodot, for ikke bare holder Helena seg 
borte fra Troja, men hun gikk heller aldri om bord i Paris’ 
skip. Den stesikhoreiske varianten tar enda en uventet 
vending, som kommer frem i Platons allusjon til palino-
den i Statens 9. bok, hvor Sokrates sier at folk �est – hoi 
polloi – jager etter tomme nytelser i den villfarelse at de er 
sanne og ettertraktelsesverdige, og kjemper om dem «slik 
Stesikhoros forteller at man sloss om Helenas skyggebilde 
[eidōlon] i Troja, uvitende om sannheten» (586c). Altså var 
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det en illusjon, et fantom, mennene kjempet om i troen på 
at det var den virkelige Helena!

Evripides tar opp tråden etter Stesikhoros med sin tra-
gedie Helena. I denne bearbeidelsen av myten �nnes det to 
Helenaer – den virkelige, spartanske Helena, som aldri dro 
til Troja, men ble plassert i sikkerhet i Egypt, og Helenas 
skamløse fantom,3 som ble skapt av Hera og lot seg røve 
med av Paris. Kun gudene og Helenas egyptiske vertskap 
er vitende om dette komplottet; for resten av verden er 
Helena av Sparta og Helena av Troja den samme kvinnen. 

Ved stykkets begynnelse har Helena vært i land�yktig-
het i Egypt i hele 17 år, og i løpet av den tiden har hun 
ikke mottatt nytt fra verken Sparta eller Troja. Da helle-
neren Tevkros, som kjempet ved Troja, dukker opp, får 
hun endelig nyheter hjemmefra, men de lover ikke godt. 
Hennes omdømme er lagt i grus, og familien hennes li-
der under skammen som hun tilsynelatende har påført seg 
selv og sine nærmeste. Helena av Spartas store tragedie hos 
Evripides er dermed todelt. Ikke bare lever hun i ufrivillig 
land�yktighet, avskåret fra mann, barn, foreldre og fedre-
land, men hun har også fått ryktet sitt ødelagt som følge 
av sitt fantoms handlinger, og mulighetene for å gjen-
vinne anseelsen ser ut til å svinne. Tevkros meddeler de 
tragiske konsekvensene dette har hatt for hennes familie: 
Ektemannen Menelaos har kriget i årevis for hennes skyld 
og er nå tapt på havet, datteren Hermione er i ferd med 
å bli en gammel jomfru, og moren Leda har tatt sitt eget 
liv på grunn av sin datters rykte. Alt dette tegner et bilde 
av skammens lange arm i antikkens Hellas – den når ikke 
bare henne som skammen springer ut fra, men favner også 
hennes nærmeste.

Helena av Sparta holder fast ved sin uskyld og un-
derstreker gjentatte ganger skillet mellom seg selv og sitt 
navn, men en viss form for ansvarsfølelse hviler likevel 
tungt på hennes skuldre. Hun klarer ikke alltid å separere 
seg fullstendig fra det bildet som er skapt av henne – «på 
grunn av meg» og «for min skyld» sier hun gjentatte gan-
ger i sin sorg over alt som er hendt. Dette er ingen innrøm-
melse av personlig skyld, men det er en klar anerkjennelse 
og fortvilelse over hennes egen plass i historien. Helena 
innser at hun er del av en fatal årsakskjede: ingen Helena, 
intet fantom, ingen krig. I denne årsakskjeden har ikke 
Helena av Sparta engang fått muligheten til å ta en aktiv 
rolle i sitt eget liv – hun ble aldri gitt muligheten verken 
til å avvise eller å la seg forføre av Paris’ fremstøt. Slik si-
tuasjonen er i stykket, møter Helena altså reelt sett konse-
kvensene kun av sin skjønnhet og sin blotte eksistens, ikke 
sine handlinger.

Interessen for spenningen mellom Helenas skyld og 

uskyld er ikke unik for Evripides og fantomtradisjonen 
– det ser ut til å ha vært noe av en yndlingsøvelse blant 
so�ster og retorikere å gå inn for å renvaske Helena og gi 
henne oppreisning. Helena var den perfekte «klient» for 
en sakfører som ville vise sin briljans og gjøre det umulige 
mulig – så åpenbar var hennes skyld. Det fremste eksem-
pelet her er Gorgias’ lovtale over Helena.4 Men selv om vi 
ser bort fra grunnene Evripides og Gorgias måtte ha for å 
ta Helena i forsvar, er fortsatt ikke 
deres oppreisninger basert på den 
samme forsvarstaktikken. Gorgias 
søker med overbevisningens kunst 
å fri Helena av Troja fra personlig 
ansvar, uten å benekte sakens «fakta» 
– at hun forlot sin ektemann – og 
forsvarer henne dermed innen ram-
mene av den kanoniske historien. Evripides på sin side 
gir Helena av Sparta oppreisning ved å avsløre for oss at 
hun aldri egentlig svek sin ektemann, og at det hele var et 
blendverk.

Greske tragedier bygger i all hovedsak på allerede kjent 
mytologisk materiale. Tragedieforfatterne beholdt grunn-
trekkene i de tradisjonelle mytene, men innen denne faste 
rammen hadde de et kunstnerisk spillerom som åpnet 
for inkludering av originale ideer. Evripides tok seg sær-
lig store friheter da han satte Helenas uskyld i sentrum. 
Rammefortellingen med rovet av Helena henvises ikke 

Altså var det en illu-

sjon, et fantom, men-

nene kjempet om i 

troen på at det var 

den virkelige Helena!
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bare til periferien, men avvises fullstendig – Helena ble 
aldri bortført, i alle fall ikke av Paris. Som vi har sett, fantes 
denne variasjonen allerede i randen av datidens tenkning 
og mytologi, men da Helena ble oppført for første gang i 
412 f.Kr., gikk nok Evripides langt i å bryte med forvent-
ningene til hva en tragedie om denne kvinnen skulle dreie 
seg om.

Kanskje er denne tradisjonsomveltningen en natur-
lig konsekvens av Evripides’ særtrekk som tragiker og 
tenker. Hans sterke �loso�ske og retoriske interesser 

er fremtredende, og gjennom 
Helena lar han mange spørsmål 
springe ut fra dette ene: Hva om 
Helena aldri var i Troja? Hva 
da med grunnlaget for Iliaden? 
Utkjempes store kriger over 
tomme illusjoner? Slik sett er det 

nok mer naturlig å lese dette stykket som et idédrama enn 
som et faktisk forsøk på å revidere den mytologiske tra-
disjonen. Distinksjonen mellom det som er, og det som 
tilsynelatende er, understrekes gang på gang i Helena, og 
peker ut mot en interesse for erkjennelsesteoretiske pro-
blemstillinger som rørte seg i datidens intellektuelle Hellas 
(Allan 2008:46–49; Austin 1994:144). Hvor stor lit kan vi 
feste til våre egne sanser? Hva er sammenhengen mellom 
virkeligheten og våre forestillinger om den, mellom en ting 
i verden og tingens navn? Kan våre idealer og forestillinger 
komme i veien for virkeligheten? 

Vi må likevel ikke miste individet Helena av syne – det 
er hun som er vårt hovedanliggende. Utdraget som gjengis 
her i norsk oversettelse, understreker hennes avmakt over-
for feilaktige forestillinger og urettmessige beskyldninger. 
Men vi tror på hennes uskyld. Med fantomet som en sted-
fortreder og syndebukk som overtar skylden og ansvaret 
tradisjonen har tilskrevet Helena, renvasker Evripides nav-
net hennes. Når Helena av Troja �ernes fra historien om 
Helena, blir hun imidlertid en blank skikkelse – for hva 
vet vi egentlig da om henne? Helena av Sparta har vært 
utsatt for et 17 år langt identitetstyveri som e�ektivt har 
�ernet henne fra hennes viden kjente livshistorie, og som 
nærmest har redusert henne selv til et skyggebilde. Nå er 
det på tide å bli kjent med den virkelige Helena.

Om oversettelsen

Oversettelsen følger teksten i James Diggles OCT-utgave 
fra 1994, men jeg har valgt å beholde enkelte vers han 
vil ha �ernet på grunnlag av omstridt autentisitet. Jeg har 
laget en ren prosaoversettelse, selv om Helena i likhet med 
alle andre antikke greske tragedier er skrevet på vers. Jeg 

har også forenklet og tilpasset Evripides’ navnebruk. I ori-
ginalen forekommer «hellenere», «akhaiere» og «argeiere» 
om hverandre, men jeg benytter kun «hellenere». Likeledes 
omtales Paris originalt som både «Paris» og «Aleksandros». 
Et par navn er også endret i tråd med mer kjente varianter 
– «Kypris» blir til «Afrodite» og «frygere» til «trojanere».

Utdrag fra Helena

Vers 1–163

Helena: Her er Nilens uskyldsrene strømmer, som i ste-
det for regn væter Egypts sletter med smeltevannet fra den 
hvite snøen. Da Protevs levde, hersket han over dette lan-
det. Til hustru tok han en av havets ungpiker, Psamathe,5 
etter at hun hadde skilt seg fra sin tidligere ektemann 
Aiakos.

Hun fødte to barn inn i denne familien, sønnen 
�eoklymenos og en skjønn liten pike som var sin mors 
øyensten og store stolthet. Da hun var liten, kaltes hun 
Eido,6 men da hun nådde gifteklar alder, �kk hun navnet 
�eonoe. Hun kjente nemlig gudenes planer7 – alt som 
var, og alt som ville komme – en gave hun hadde etter sin 
forfar Nerevs.

Fedrelandet mitt er det navngjetne Sparta, og min far 
er Tyndareos. Men det �nnes også en historie som sier at 
Zevs tok form av en svane, og på �ukt fra en ørn kom han 
�ygende til min mor Leda for beskyttelse. Slik �kk han 
lurt seg til sengs med henne, hvis da denne historien er til 
å stole på. Jeg har fått navnet Helena, og nå vil jeg gjerne 
fortelle om alt det vonde jeg har vært gjennom.

Da de tre gudinnene Hera, Afrodite og Athene, den 
Zevs-fødte jomfruen,8 var uenige om hvem av dem som 
var den vakreste, tok de veien til Paris’ tilholdssted på �el-
let Ida9 for å få avgjort saken. Afrodite tilbød Paris min 
skjønnhet – hvis ulykken kan kalles skjønn – i gifte, og 
med det seiret hun. Paris forlot da kyrne sine på Ida og 
kom til Sparta for å ta meg til hustru. Men i sin misnøye 

Gjennom Helena lar han 

mange spørsmål springe 

ut fra dette ene: Hva om 

Helena aldri var i Troja?
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over ikke å seire over de andre gudinnene lot Hera mitt 
giftemål med Paris bli tatt av vinden – hun lot ham ikke få 
meg. Nei, i stedet gav hun kong Priamos’ sønn et levende, 
pustende skyggebilde av meg, laget av himmelens luft, 
men han tror han har meg. Det er bare en hul forestilling 
– han har meg jo ikke!

Disse ulykkene sammenfalt med Zevs’ øvrige planer: 
Han brakte nemlig en krig til Hellas og de ulykksalige tro-
janerne. Ikke bare ville han la moder jord få slippe litt av 
vekten av de dødelige som trår på henne, men han ville 
også sørge for evige lovord om Hellas’ tapreste menn.

Men jeg var aldri seiersprisen som �kk hellenerne til 
å bryne spydene sine på trojanernes mot; de kjempet kun 
om mitt navn. Zevs hadde omtanke for meg, så Hermes 
hadde allerede ført meg opp gjennom luften og gjemt meg 
i en sky. Han plasserte meg her i huset til Protevs, som ble 
utvalgt fordi han var den mest beherskede av alle menn, 
slik at jeg kunne forbli trofast mot Menelaos. Så her er 
jeg, mens min stakkars ektemann har samlet sammen 
en hærstyrke og dratt til Trojas murer i sin jakt etter å 
få meg tilbake. På grunn av meg har mange liv gått tapt 
ved Skamandros’10 strømmer, og jeg, som har blitt utsatt 
for alt dette, jeg er skydd og forbannet, og har i verdens 
øyne sviktet min ektemann og brakt hellenerne en stor 
krig. Så hvorfor er jeg da fortsatt i live?11 Jo, fordi Hermes 
har sagt at når min mann får rede på at jeg ikke dro til 
Troja, så skal jeg igjen få bo i det berømte Sparta sammen 
med ham, med mindre jeg steller en annen manns seng i 
mellomtiden.

Så lenge Protevs var her under solens lys, var jeg trygg 
for giftemål, men nå når han er gjemt i jordens mørke, tar 
sønnen til denne døde mannen sikte på å gifte seg med 
meg. Av ære og respekt for min opprinnelige ektemann 
kaster jeg meg nå bønnfallende ned her på Protevs’ grav og 
ber ham holde ektesengen min ren for min mann slik at 
kroppen min ikke pådrar seg noen skam, selv om navnet 

mitt er vanæret over hele Hellas.

Helleneren Tevkros ankommer scenen.
Tevkros: Hvem hersker over denne befestede bygningen? 
Huset tåler jo sammenligning med Plutos’12 eget hus, med 
sine kongelige vegger og vakre utsmykninger. (Han får øye 
på Helena.) Men, kjære guder, hva er det jeg ser? Det er 
akkurat som å se den hatede, dødbringende kvinnen som 
gjorde ende på alle hellenerne. Måtte gudene forakte deg, 
for så lik er du Helena! Om jeg ikke befant meg på frem-
med jord nå, ville jeg drept deg med den tre�sikre pilen 
min som belønning for din likhet med Zevs’ datter.
Helena: Arme deg, hva er det? Hvorfor vender du deg 
bort fra meg i avsky over ulykkene hun forårsaket?
Tevkros: Jeg beklager. Jeg gav etter for raseriet mitt mer 
enn godt er. Du skjønner, hele Hellas hater Zevs’ datter. 
Tilgi meg for det jeg sa, kvinne.
Helena: Hvem er du? Hvor kommer du fra?
Tevkros: Jeg er en av de ulykkelige hellenerne, kvinne.
Helena: Nei, da er det virkelig ikke noe å undre seg over 
at du hater Helena. Så hvor er du fra? Hvem er du sønn av?
Tevkros: Mitt navn er Tevkros, min far er Telamon, og 
Salamis er landet som fostret meg.
Helena: Og hvorfor har du så tatt veien hit til Nilens 
land?
Tevkros: Jeg er jaget i eksil fra mitt hjemland.
Helena: Å, stakkars deg! Hvem kastet deg ut fra 
fedrelandet?
Tevkros: Telamon, min egen far – han som står meg næ-
rest av alle.
Helena: Hvorfor gjorde han det? Det må da bero på en 
fryktelig ulykke.
Tevkros: Min bror Aias døde i Troja, og det ble min 
undergang.
Helena: Hvorfor det? Du frarøvet ham vel ikke livet med 
sverdet ditt?
Tevkros: Nei, han døde ved å kaste seg ned over sitt eget.
Helena: Hadde han gått fra vettet? For ingen forstandig 
mann ville vel gjort noe sånt?
Tevkros: Kjenner du til en viss Akhillevs, Pelevs’ sønn?
Helena: Ja, han var visst en av Helenas friere, har jeg hørt.
Tevkros: Han døde, og det ble arrangert en kappestrid 
om våpnene hans.
Helena: Jaha, og hvordan ble det en ulykke for Aias?
Tevkros: Da en annen vant våpnene, tok han livet sitt.13

Helena: Så du lider altså på grunn av hans undergang?
Tevkros: Ja, fordi jeg ikke døde der sammen med ham.14

Helena: Du dro også til den strålende byen Troja, 
fremmede?
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Tevkros: Ja. Jeg var med på å legge den i ruin, men så ble 
jeg ruinert selv også.
Helena: Troja er nå brent ned og ødelagt?
Tevkros: Ja, det er ikke igjen så mye som en murstein.
Helena: Å, arme Helena, på grunn av deg er det ute med 
trojanerne.
Tevkros: Og hellenerne med dem. For en fryktelig ulykke!
Helena: Hvor lenge har byen ligget i ruiner?
Tevkros: Gjennom nesten sju innhøstinger nå.
Helena: Og hvor lenge var dere i Troja?
Tevkros: I talløse måneder – ti år til sammen.
Helena: Fikk dere tak i den spartanske kvinnen?
Tevkros: Ja, Menelaos dro henne med seg etter håret.
Helena: Så du selv den skjebnesvangre kvinnen? Eller er 
det noe du har hørt?
Teurkos: Jeg så henne med mine egne øyne, like klart som 
jeg ser deg nå.
Helena: Bare hun ikke var en forestilling sendt fra gu-
dene, så.
Tevkros: Snakk heller om noe annet, ikke et ord til om 
henne.
Helena: Er Menelaos hjemme igjen med sin hustru nå? 
Tevkros: Nei, de er verken i Argos15 eller ved Evrotas’16 
strømmer.
Helena: Akk. Dette er dårlige nyheter for dem du deler 

nyhetene med.
Tevkros: Det sies at han forsvant 
med sin hustru.
Helena: Dro ikke alle hellenerne 
hjemover i samlet �okk?
Tevkros: Jo da, men en storm sendte 
dem i hver sin retning.
Helena: Hvor på havet skjedde det?
Tevkros: Midt i overfarten over 
Egeerhavet.
Helena: Og siden har ingen sett 
Menelaos komme i land noe sted?
Tevkros: Nei, han meldes død over 
hele Hellas.
Helena: (Til seg selv.) Nå er det ute 
med meg! (Til Tevkros.) Er �estios’ 
datter i live?
Tevkros: Du mener Leda? Hun er 
død.
Helena: Hun gikk vel ikke bort på 
grunn av Helenas skammelige rykte?
Tevkros: Jo, de sier så, hun knyttet 

visst et rep rundt sin edle hals.
Helena: Er Tyndareos’ sønner17 fortsatt i live, eller er de 
også døde?

Tevkros: De er både døde og ikke døde – det går to his-
torier om dem.
Helena: Hvilken historie er mest overbevisende? (Til seg 
selv.) Jeg klarer snart ikke å høre mer om disse ulykkene!
Tevkros: Det sies at de er blitt forvandlet til stjerner, som 
guder.
Helena: Det høres �nt ut. Men hva med den andre 
historien?
Tevkros: Den sier at de har trukket sine siste åndedrag, 
at de drepte seg på grunn av sin søster. Men nå er det 
nok snakk. Jeg har ikke lyst til å rippe opp i sorgene. Jeg 
har kommet hit til denne kongelige boligen for å tre�e 
�eonoe, hun som synger ut sine profetier. Vil du pre-
sentere meg for henne? Jeg ønsker orakelets råd om hvor-
dan jeg bør sette seil slik at jeg får medvind i retning øyen 
Kypros. Der har Apollon forutsagt at jeg skal bosette 
meg, og til minne om mitt fedreland skal stedet få navnet 
Salamis.
Helena: Reisen må selv gi deg svaret, for du må komme 
deg bort fra dette landet før Protevs’ sønn ser deg, han som 
hersker her. For øyeblikket er han borte og jakter villdyr 
sammen med sine trofaste hunder. Får han tak i noen be-
søkende fra Hellas, dreper han dem.18 Ikke prøv å �nne ut 
av hvorfor, og jeg vil heller ikke fortelle deg det – det vil 
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ikke gagne deg noe.
Tevkros: Takk for det du har sagt, kvinne, og måtte gu-
dene gi deg rikelig med lønn for det. Du er ganske riktig 
lik Helena av utseende, men ditt sinnelag er vidt forskjellig 
fra hennes. Måtte hun møte et grusomt endelikt og aldri 
få vende tilbake til Evrotas’ strømmer. Men deg ønsker jeg 
evig lykke på din vei, kvinne.

Vers 255–305

Helena: Kjære kvinner, hva slags skjebne er jeg lenket 
til?19 Fødte min mor meg som et uhyrlig ulykkestegn for 
menneskene? Hele mitt liv og det som skjer meg, er jo 
en uhyrlighet – på grunn av Hera, og på grunn av min 
skjønnhet. Jeg skulle ønske jeg kunne ha blitt visket ut, 
som et kunstverk, og så fått et styggere utseende heller enn 
denne skjønnheten. Og tenk om hellenerne kunne glemt 
de ulykksalige omstendighetene som jeg nå er i, og hus-
ket det gode i livet mitt likeså mye som de nå husker på 
elendighetene!

Hvis noen får hard medfart fra gudene i et eneste til-
felle, er det tungt, men likevel til å bære. Men jeg har blitt 
rammet av så mange ulykker. For det første er mitt om-
dømme ødelagt, selv om jeg ikke har gjort meg skyldig 
i noe, og det er ganske visst en større ulykke å bli uskyl-
dig anklaget enn å få rettmessige anklager rettet mot seg. 
For det andre har gudene �yttet meg fra mitt fedreland 
og til barbariske trakter, og frarøvet mine nærmeste er jeg 

her redusert til en slave. Jeg som er født av frie foreldre! 
Men blant barbarene er alle slaver – alle utenom én.20 Mitt 
eneste håp om en bedre skjebne var at min mann en gang 
skulle komme og fri meg fra mine onder, men det håpet 
døde med ham. Min mor er også død, og det sies at jeg 
er hennes morder. Det er falske anklager, men det har jo 
blitt mitt lodd i livet. Datteren min, vår pryd og stolthet, 
er i ferd med å bli en gammel jomfru. Dioskurene – Zevs’ 
sønner, sies det – �nnes ikke lenger. Med alle disse katas-
trofene som har rammet meg, er jeg så godt som død selv, 
men lever da fortsatt.

Det siste og verste uføret er at om jeg skulle komme 
tilbake til fedrelandet mitt, så ville de lukket portene for 
meg, overbevist om at jeg var Trojas Helena på vei tilbake 
for å �nne Menelaos. Om bare han var i live, da ville vi 
ha gjenkjent hverandre på visse kjennetegn som er synlige 
for oss alene. Men slik er det altså ikke, for han er tapt for 
alltid.

Så hvorfor lever jeg da fortsatt? Hva slags skjebne ven-
ter meg nå? Skal jeg som en utvei fra ulykkene velge å gifte 
meg med en rik barbar og sitte ved hans bugnende bord? 
Vel, når en kvinne lever sammen med en mann hun ikke 
kan utstå, kan hun heller ikke utstå seg selv. Da er det 
bedre å dø. Døden er et godt alternativ for meg – så despe-
rat er situasjonen min. Mens andre kvinner �nner lykken 
i livet på grunn av sin skjønnhet, er det nettopp den som 
har blitt min undergang.

GINA OTHELIE GREEN

NOTER
1 Fritt etter Christopher Marlowes Doktor Faustus.
2 Oversettelsene fra Platon er mine egne.
3 For å låne Austins (1994) uttrykk.
4 Finnes i norsk oversettelse ved Gjert Vestrheim; se Gorgias (2009). 
5 En av nereidene, havguden Nerevs’ femti døtre.
6 Fra eidos, som betyr «form», «utseende», og henspiller på hennes 
skjønnhet.
7 Navnet hennes kommer fra theos, «gud», og nous, «oppfatning», 
«forståelse».
8 Etter å ha ligget med Metis svelget Zevs henne i frykt for rivalisering 
fra deres eventuelle avkom. Athene var imidlertid allerede unnfanget, og 
sprang med tiden ut av Zevs’ hode i full krigsutrustning.
9 På grunn av en spådom som sa at Paris ville bringe Trojas undergang, 
ble han som barn satt bort på Ida, hvor han vokste opp som fostersøn-
nen til en gjeter.
10 En elv ved Troja.
11 Selvmord var en ærbar utvei for kvinner i greske tragedier, og Helena 
forsvarer her at hun ikke har tatt sitt liv tross ulykkene.
12 Guden for rikdom.
13 Odyssevs vant Akhillevs’ våpen. Aias’ galskap i kjølvannet av tapet er 
behandlet i Sofokles’ tragedie Aias.
14 Aias var den tapreste og sterkeste av de to, og Telamon syntes det var 
skammelig at Tevkros, som den veikeste, kom trygt hjem uten sin bror.
15 Kongesetet til Menelaos’ bror Agamemnon.
16 En elv ved Sparta.

17 Kastor og Polydevkes, de såkalte dioskurene, Helenas to brødre.
18 �eoklymenos frykter at besøkende hellenere vil ødelegge hans plan 
om å ta Helena til hustru.
19 Helena henvender seg til tragediens kor, en gruppe hellenske kvinner 
i egyptisk fangenskap.
20 Merk at stykket ble fremført for et athensk, demokratisk publikum, 
som næret en grunnleggende skepsis til absolutt kongemakt blant de 
østlige «barbarer».
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I 

Et godt �loso�sk spørsmål

I forordet Heidegger skrev i anledning utgivelsen av 
forelesningsserien Ontology – the hermeneutics of facticity 
(avholdt ved universitetet i Marburg i 1925), gjør han 
en distinksjon mellom aktiviteten å stille spørsmål og 
det han i et polemisk øyeblikk beskriver som «den store 
problemindustrien»:

[Q]uestions are not happenstance thoughts, nor are ques-
tions common “problems” of today which “one” picks up 
from hearsay and booklearning and decks out with a gesture 
of profundity. Questions grow out of a confrontation with 
the subject matter and the subject matter is there only where 
eyes are. It is in this manner that questions will be “posed” 
in this course, and all the more considering that questions 
that have today fallen out of fashion in the great industry of 
problems. (Heidegger 1999:4)

Distinksjonen kan leses som en gjentagelse og fortolkning 
av Husserls formaning om å gå «til saken selv». Heidegger 
understreker hvordan et reelt �loso�sk spørsmål må opp-
stå i konfrontasjon med et saksforhold, et fenomen, noe 
som trer frem for deg. Han understreker også risikoen som 
ligger i å ikke la dette noe – det utspurte fenomenet – dik-
tere hva slags spørsmål som blir stilt og hvordan spørsmå-
lene stilles. Retter vi spørsmål mot et fenomen som er det 
fremmed, risikerer vi i verste fall å tildekke fenomenet, da 
spørsmålet ikke oppstår i konfrontasjon med det: Vi tvin-
ger det til vise seg som noe annet enn det det er. Dermed 
står vi i fare for å undergrave vår mulighet til å utspørre 
fenomenet om de saksforhold fenomenet selv er i stand 
til å svare på. Det trer nå frem for oss som et problem, og 
i våre frenetiske forsøk på å løse dette problemet, forsvin-
ner spørsmålene som angår fenomenet stadig lenger ut av 
synsfeltet.

Magnus Skytterholm Egan har i masteroppgaven  

Dementia, the self and Dasein valgt å tematisere hvordan vi 
forstår det å være et selv – det vil si, hvordan vi gir mening 
til vår intuisjon om at hver og en av oss er en person og at 
vi på en eller annen måte forblir den samme personen over 
tid. Han stiller dette spørsmålet i lys av vår kunnskap om 
den nevropatologiske tilstanden demens. Jeg mener det er 
verdt å re�ektere litt over dette utgangspunktet. 

Innenfor den fenomenologiske tradisjonen, som det 
er nærliggende å tenke at Egan ønsker å skrive seg inn i, 
�nnes det �ere tenkere som har latt seg inspirere av arbei-
der innenfor psykologien, for eksempel Maurice Merleau-
Ponty og Jean-Paul Sartre. En rekke fenomenologiske 
undersøkelser har også i senere tid tatt utgangspunkt i 
forskjellige nevropatologiske tilfeller i håp om å klargjøre 
våre begreper om alt fra kroppsbevissthet og persepsjon 
til selvbevissthet og hva det vil si å være en aktør. Egans 
valg om å trekke frem demens som utgangspunkt for en 
undersøkelse av hva det vil si å være et selv, skiller seg li-
kevel ut fra mange av disse undersøkelsene i hvor nære og 
hvor presserende denne type spørsmål virker på oss, i møte 
med det utspurte fenomenet. Spørsmålene konfronterer 
oss: De konfronterer oss som rammede, de konfronterer 
oss som pårørende, og de konfronterer oss som omsorgs-
personer. Fenomenet demens gir oss dermed en mulighet 
til å stille det ontologiske spørsmålet om hva det vil si å 
være en person på en genuin måte, en måte som angår oss. 
Lignende re�eksjoner kan synes å motivere Egan, når han 
til å begynne med i oppgaven anerkjenner hvilken betyd-
ning den tiden han jobbet på Presterudsenteret sykehjem 
og aktivitetssenter har hatt for at han nå ønsker å stille 
dette spørsmålet, og at han ønsker å stille det i møte med  
fenomenet demens:

Special thanks are also due to all people living and working 
in Presterud Senteret care home, who inspired me to con-
duct this examination. On one of the many enlightening 
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days I worked there, one inhabitant with Alzheimer’s disease 
told me: “I know something is wrong with me, but I have no 
idea what it is.” Well, this is an attempt to understand on a 
human level what is involved in such a profound statement. 
(Egan 2010:3)

Omtanken Egan viser i dette uttrykte ønsket om å forstå 
demenspasientens konkrete livssituasjon bør han berøm-
mes for. Spørsmålet jeg likevel stiller meg, og som vil gå 
som en rød tråd i min videre gjennomgang av masteropp-
gaven, er hvorvidt han klarer å la denne omtanken motive-
re måten han formulerer spørsmålene på. Det overordnede 
spørsmålet han stiller – «in the light of an examination of 
dementia, what constitutes a feasible theory of the self?» 
(Egan 2010:6) – er i alle fall farlig generelt, gitt en master-
oppgaves begrensede format. 

II 

Overblikk

Egans forsøk på å besvare dette spørsmålet går gjennom 
fem kapitler (introduksjonen og konklusjonen ikke med-

regnet). For å gi leseren en bedre forståelse av hva slags 
fenomen demens er, gir han først en kort karakteristikk av 
sykdommen, dens psykiatriske symptomer og antatte nev-
rologiske årsaker. I de neste to kapitlene gir han så en kort 
redegjørelse av forskjellige teorier om hva det vil si å ha et 
selv, samt forskjellige forsøk på å se demens i lys av disse. 
I oppgavens �erde kapittel introduserer han Heideggers 
begrep om Dasein, eller «derværen», og i kapittel fem for-
søker han å forstå demens i lys av dette begrepet. Jeg vil gå 
gjennom disse kapitlene i kronologisk rekkefølge.

Fra et nevropatologisk perspektiv

Egans fremstilling av demens, sett fra et psykiatrisk og 
neurologisk perspektiv, er en forbilledlig pedagogisk over-
sikt over det han anser som nødvendig bakgrunnskunn-
skap for at vi som lesere skal være i stand til å vurdere 
hvordan, som han sier, sykdommen påvirker selvet.

Demens er ikke én enkelt sykdom, men et syndrom, 
det vil si en gruppe av symptomer som ofte opptrer 
sammen. Symptomene gir seg til uttrykk i �ere forskjel-
lige, mer spesi�kke sykdommer, deriblant Alzheimers syk-
dom og Parkinsons sykdom. Egan begynner sin beskrivelse 
av demens ved kort å redegjøre for symptomene som asso-
sieres med syndromet. Disse de-
les i tre undergrupper: kognitive, 
atferdsmessige og motoriske. 
Eksempler på kognitive symp-
tomer er minnetap, afasi (tales-
vikt), apraksi (sviktende evne til 
å gjennomføre praktiske oppga-
ver), agnosi (sviktende evne til 
å gjenkjenne lyder, personer og 
ting), sviktende evne til å orien-
tere seg i sine omgivelser og svik-
tende intellektuelle evner. Blant de atferdsmessige sympto-
mene �nner vi depresjon, angst, vrangforestillinger, hallu-
sinasjoner, apati og aggresjon. De motoriske symptomene 
er symptomer som inkontinens og manglende evne til å 
kontrollere muskelbevegelser. Det konkrete sykdomsbildet 
varierer fra tilfelle til tilfelle. Mange av disse symptomene 
kan også være uttrykk for en normal aldringsprosess. Men 
en demensdiagnose vil som regel bli gitt hvis vedkom-
mende lider av varig minnetap, samt svekkelse av minst én 
annen kognitiv funksjon.

Etter kort å ha redegjort for symptomene som as-
sosieres med demens gir Egan oss så en grov skisse over 
hjernens nevrologiske organisering med henblikk på dette 
sykdomsbildet. Her viser Egan at han besitter svært gode 
formidlingsevner. Samtidig som et kart over hjernens «ge-
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nerelle geogra�» tegnes opp for oss, blir den nødvendige 
og tilstrekkelige fagterminologien introdusert og forklart. 
Han ufarliggjør materien samtidig som han er i stand til å 
yte dens kompleksitet rettferdighet.

Videre gir Egan en mer detaljert beskrivelse av syk-
domsforløpet til den vanligste formen for demens, 
Alzheimers sykdom, samt dens antatte nevrologiske årsa-
ker. Til slutt forklarer Egan hvordan Alzheimers sykdom 
skiller seg fra andre former for demens, som demens med 
Lewy-legemer, Parkinsons sykdom, vaskulær demens og 
frontotemporal demens. Disse andre formene for demens 
får en såpass stemoderlig behandling (en knapp halvside 
på hver) at det fremstår som en noe umotivert beslutning 

å ta de med. Mer problematisk er det 
at dette også er et inntrykk som man 
ved første gjennomlesning lett kan få 
av den nevrologiske og psykiatriske 
beskrivelsen som helhet. Kapittelet 
peker i liten grad fremover og frem-
står mer som en generell introduk-
sjon til demens som en sykdom enn 
som en del av en oppgave om hva 
det i lys av denne sykdommen vil 

si å ha et selv. Man blir fort fristet til å spørre seg selv: 
«Hvorfor forteller han meg dette? Hvorfor er dette viktig?» 
 – man blir med andre ord utålmodig. Dette inntrykket 
blir forsterket av at Egan, i den videre behandlingen av de 
forskjellige begrepene om hva det vil si å være et selv, sjel-
den referer tilbake til all denne bakgrunnskunnskapen han 
har gjort seg slik �id med å introdusere. Det er likevel en 
tanke bak denne nokså nitide beskrivelsen av demens sett 
fra de empiriske vitenskapers perspektiv, som det blir klart 
ved oppgavens slutt. Samtidig kan jeg heller ikke nå, etter 
�ere gjennomlesninger, legge fra meg disse litt utålmodige 
spørsmålene, og en viss grad av usikkerhet over hvem mas-
teroppgaven egentlig er myntet på.

Teorier om selvet

I det andre og det tredje kapittelet presenterer Egan �re 
forskjellige perspektiver på hva det vil si å være et selv. I 
det første kapittelet presenterer han den klassiske tanken 
om selvet som et subjekt, det vil si som et jeg som er klart 
avgrenset fra sin omverden og som forblir seg selv lik over 
tid, gjennom strømmen av erfaringer. Egan trekker frem 
det han anser som to historiske versjoner av dette perspek-
tivet. Først trekker han frem John Lockes teori om selvet 
som grunnet i evnen til å gjenkjenne seg selv som atskilt 
fra andre objekter, og sine erfaringer og handlinger som 
atskilt fra alle andre tilstander og hendelser. Deretter pre-

senterer han Kants teori om et transcendentalt selv, det vil 
si et selv som ikke selv kan erfares, men som gjør det mulig 
for erfaringen å være ordnet slik den nå en gang er, ut ifra 
kategorier som enhet, mangfold og kausalitet.

Kant og Lockes perspektiver blir så evaluert opp mot 
fenomenet demens via arbeidene til E. Jonathan Lowe 
(2006) og Michael Luntley (2006). Lowe spør hvordan 
ideen om et selv kan ta høyde for tilfeller hvor en per-
son føler smerte uten å være i stand til å forstå at det er 
hun selv som føler den. Luntley spør hvorvidt evnen til å 
integrere tanker og følelser i en selvbiogra�sk enhet, noe 
han anser som en essensiell del av hva det vil si å ha et 
selv, kan svekkes i en slik grad at selvet simpelthen kan sies 
å opphøre. I sin gjennomgang fremhever Egan hvordan 
begge forfatterne stiller seg påfallende agnostiske til hva 
vår kunnskap om demens kan fortelle oss om hva det vil 
si å ha et selv, og til om selvet noen gang kan sies å gå i 
oppløsning. Lowe synes å konkludere med lite annet enn 
at det er utrolig vanskelig å forstå hva det vil si å ha et selv. 
Luntley åpner på sin side for den teoretiske muligheten 
av at en ekstrem form for glemsomhet kan rive opp det 
han kaller den temporale bindingen mellom forestillinger 
i bevisstheten, og at selvet, som et resultat av dette, kan gå 
i oppløsning. Men han insisterer på at dette kun er en teo-
retisk mulighet og sier ikke noe om hvordan den stemmer 
overens med empirien. Egan antyder at undersøkelsene er 
basert på feilaktige forståelser av selvet, og derfor represen-
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terer et blindspor:

In short, these authors postulate a de�nition for what it is 
to be a person, self, or self-conscious, and discuss when this 
de�nition is no longer in play. And perhaps the most striking 
aspect of these theories is that they often come up with a 
somewhat agnostic conclusion. (Egan 2010:26)

 
Dette er ikke et uproblematisk grep fra Egans side, etter-
som leseren ikke har noe utgangspunkt, etter hans kortfat-
tede gjengivelse, til selv å vurdere hvorfor Lowe og Luntley 
ikke gir oss mer substansielle svar. Det går simpelthen for 
fort i svingene.

Det forblir også uklart hva slags teorier om selvet det er 
Egan nå mener å forkaste. Dette ser man blant annet når 
han går videre med å sette dem opp mot det han betegner 
som deres �loso�historiske motsats. Den �nner han hos 
David Hume, som, kort fortalt, sier at dersom vi undersø-
ker vår erfaring, �nner vi ikke noe sanseinntrykk som kan 
underbygge vår idé om et uforanderlig «jeg» som opplever 
den: Selvet er derfor en illusjon, en vrangforestilling som 
oppstår på bakgrunn av menneskets hang til å se en enhet 
i fenomener som ligner hverandre. Egan synes å lese denne 
posisjonen ikke bare som en avvisning av Lockes forståelse 
av selvet, men også av Kants – enda Hume døde fem år 
før Kritikk av den rene fornuft kom ut: «�ere is no core 
self, or transcendental condition that allow for a unity of 
the self» (Egan 2010:27). Dette er problematisk. Flere av 
de sentrale begrepene Hume bruker i sin kritikk av den 
klassiske forståelsen av selvet, kanskje særlig begrepet om 
sanseerfaring, gjennomgår en radikal meningsforskyvning 
hos Kant. Det å rette Humes kritikk mot et begrep om hva 
det vil si å ha et selv som skal inkorporere både Lockes og 
Kants forståelse av begrepet, får dermed et preg av «God 
dag, mann! – Økseskaft!». Egan virker, til en viss grad, for-
beredt på at enkelte vil �nne det kontroversielt at han nev-
ner Kant og Locke i samme åndedrag her. Men det eneste 
forsvaret han noen gang gir for denne beslutningen er at 
begge perspektivene deler et syn på selvet som «a de�ned, 
structural conception of the self, based on the disclosed 
�rst person perspective» (Egan 2010:22). Dette er en set-
ning det er vanskelig nok å få et klart grep om i seg selv, 
men når dette perspektivet, som sidestiller Locke og Kant, 
�nner sin motsetning i Humes såkalte «no-self view», nær-
mer den seg ubegripelig. 

Den moderne representanten for et såkalt «no-self 
view» mener Egan å �nne hos Harry A. Lesser (2006). 
Lesser mener det er meningsløst å snakke om at noen mis-
ter sitt selv, eller sin personlige identitet, som følge av de-
mens, da forandring og forfall er en nødvendig del av den 

menneskelige tilstand. Likheten mellom Lesser og Humes 
perspektiver er, ifølge Egan, at de begge ser på forandring 
og ikke likhet eller enhet som det som essensielt kjenne-
tegner hva det vil si å være en person. Lessers perspektiv 
på demens kritiserer han for feilaktig å anta at det at alle 
mennesker forfaller betyr at det å forfalle er en nødvendig 
del av hva det vil si å være et menneske. 

I det tredje kapitlet gir Egan uttrykk for et ønske om 
å introdusere to alternative teorier om hva det vil si å ha 
et selv, et fenomenologisk og et hermeneutisk. Men hans 
presentasjon av det fenomenologiske perspektivet frem-
står mer som en generell introduksjon til fenomenolo-
gisk metode og hva det fra et fenomenologisk ståsted vil 
si å stille spørsmål om hva et selv er. I realiteten fungerer 
den dermed mer som en introduksjon og et frempek til 
Heideggers begrep om Dasein, enn som et genuint forsøk 
på å karakterisere noe slikt som en enhetlig fenomenolo-
gisk teori om selvet.

Den hermeneutiske teorien om selvet tar utgangs-
punkt i at selvet er narrativt, og har blitt formulert av �lo-
sofer som Paul Ricoeur og Alasdair C. MacIntyre. Denne 
typen teorier kjennetegnes ifølge Egan av at selvet konsti-
tueres ut fra hvordan vi forstår oss selv, ved å plassere oss 
selv, det vi gjør, har 
gjort, og kommer til 
å gjøre, inn i en stør-
re narrativ kontekst. 
Jennifer Radden og 
Joan M. Fordyce 
(2006) er blant dem 
som har forsøkt å knytte denne forståelsen av hva det vil si 
å ha et selv opp mot demens. I artikkelen «Into the dark-
ness: Losing identity with dementia», som oppsummeres 
i Egans masteroppgave, trekker de frem Riceours begreps-
par idem og ipse som spesielt nyttig i forsøk på å forstå hva 
det er som skjer med en persons identitet ved demens. Ved 
siden av idem-identitet, som knyttes til likhet med seg over 
tid, kjennetegnes også vårt begrep om hva det vil si å være 
et selv av det Ricoeur kaller ipse-identitet, av annerledes-
het: Jeg forstår hva det vil si å være det selvet jeg er, gjen-
nom å forstå meg selv som annerledes enn de andre. Det 
er på bakgrunn av denne annerledesheten at jeg er i stand 
til å plassere meg selv og det jeg gjør inn i et større narrativ. 
Den jeg er oppstår dermed i min interaksjon med det fel-
lesskapet jeg tilhører. Radden og Fordyce synes å argumen-
tere for at deler av denne annerledesheten kan holdes ved 
like også etter at evner som vi gjerne assosierer med idem-
identitet har blitt svekket. Vi kan dermed skimte et brede-
re begrep om hva det vil si å være et selv enn den klassiske 
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tanken om et selv som et uavhengig jeg, klart avgrenset 
fra omverdenen. Dette perspektivet videreutvikles i Egans 
presentasjon av Carmelo Aquilinas og Julian C. Hughes 
artikkel «�e return of the living dead: agency lost and 
found?» (2006). I denne artikkelen presenterer Aquilina 
og Hughes to modeller av selvet: Den ene modellen fo-
kuserer på de indre private subjektive opplevelsene; den 
andre fokuserer på den ytre observerbare adferden, konsti-
tuert av språk, kultur og sosiale relasjoner. Heller enn å se 
på disse som motstridende modeller, foreslår forfatterne at 
vi bør se på dem som aspekter ved en større helhet, og at 
selvet �nnes i samspillet mellom dem. Det kan virke som 
om Egan mener at perspektivet til Aquilina og Hughes ut-
gjør en utfordring for perspektivet til Radden og Fordyce, 
samtidig som det tar vare på det han anser som dets vik-
tigste poeng: Et tilfredsstillende begrep om hva det vil si å 
ha et selv kan ikke ta utgangspunkt i evnene til det enkelte 
subjektet, adskilt fra dets omverden og fra andre mennes-

ker. Dette perspektivet videreutvikles i masteroppgavens 
�erde og femte kapittel, i Egans behandling av Heideggers 
begrep Dasein.

Derværen

I masteroppgavens �erde og femte kapittel introduserer 
Egan oss for Heideggers begrep om derværen og viser hvor-
dan dette begrepet kan anvendes på fenomenet demens. I 
det �erde kapittelet gir Egan en kort gjennomgang av de 
viktigste aspektene ved første del av Heideggers Væren og 
tid, som er en eksposisjon av derværen med henblikk på 
en videre undersøkelse av værens mening. I det femte og 
siste kapittelet bruker Egan denne eksposisjonen som et 
utgangspunkt for å stille spørsmålet: Hvordan påvirker de-
mens en person som person? Egan gjør det klart i kapittel 4 
at hans gjennomgang av Heideggers derværenseksposisjon 
ikke er ment å være en kritisk analyse så mye som en rede-
gjørende klargjøring med henblikk på begrepets videre an-
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vendelse på demens (Egan 2010:38). 
Spørsmålet Heidegger formulerer i Væren og tid, er 

spørsmålet om værens mening, et spørsmål han mener 
den �loso�ske tradisjonen har forsømt. En måte å forstå 
dette spørsmålet på, er å se det i lys av hans distinksjon 
mellom ontiske og ontologiske spørsmål: Når vi forsøker 
å forstå værender som spesi�kke former for værender – 
kvarker som en form for materie, gråspurv som en form 
for liv, mennesker som for eksempel samfunnsvesener el-
ler økonomiske lykkemaksimeringsmaskiner – så utfører 
vi ontiske undersøkelser. Et annet og mer grunnleggende 
spørsmål vi kan stille er derimot: Hvorfor er disse og nett-
opp disse værendene? Dette er et spørsmål om værendenes 
væren, slik vi allerede forstår dem, som noe værende; om 
hva det er som muliggjør en slik forståelse. Når vi stil-
ler dette spørsmålet stiller vi et ontologisk spørsmål. Det 
værende man først og fremst må stille et slikt spørsmål 
til, er det værende hvis egen væren er et spørsmål for det, 
derværen – det vil si, oss. Som Heidegger formulerer det: 
«derværens ontiske særpreg ligger i at det er ontologisk» 
(Heidegger 2007:41).

Hvorfor snakker Heidegger om derværen? Hvorfor 
snakker han ikke om mennesket, eller subjektet, eller be-
visstheten? Ved å introdusere neologismen «derværen» ber 
Heidegger oss om å se bort ifra en fortolkning av mennes-
ket som går tilbake til Aristoteles, nemlig mennesket som 
en erkjennende subjektting, omgitt av objekter. Et av pro-
blemene Heidegger har med dette perspektivet, er at det 
tildekker den forståelsen derværen allerede har av sine om-
givelser, i sin daglige gjøren og laden. For den erkjennende 
subjekttingen blir det en gåte hvordan den kan vite at det 
�nnes en verden uavhengig av den selv. Det blir også en 
gåte hvordan den kan vite at det �nnes andre erkjennende 
subjektting der ute. Ifølge Heidegger bygger denne type 
spørsmål på en feilaktig forståelse av hva vi er. Heller enn 
å snakke om mennesket eller subjektet vil Heidegger der-
for snakke om dærværen, eller, som han noen ganger sier, 
derværen i oss; det vil si det aspektet ved oss som allerede 
har en forståelse av, og som allerede har tatt et standpunkt 
på vår egen væren. Første del av Væren og tid er et forsøk 
på å gi en eksposisjon av den a priori strukturen som gjør 
dette mulig for Dasein, en struktur Heidegger kaller for 
væren-i-verden.

Derværen, selvet, og demens

I masteroppgavens femte og siste kapittel tar Egan opp 
igjen de kognitive og adferdsmessige symptomene som 
kjennetegner demens. Disse symptomene blir så fortolket 
i lys av Heideggers eksposisjon av derværen. Egan begyn-

ner med å forsøke å forstå det fremste kjennetegnet for 
demens – nedsatt hukommelsesevne – i lys av Heideggers 
tilhånden/forhånden-distinksjon. Jeg har valgt å foku-
sere på Egans behandling av prosedural hukommelse og 
korttidshukommelse.

Heidegger gjør et poeng av at hans eksposisjon av der-
væren er en eksposisjon av derværen i dets gjennomsnitt-
lige og hverdagslige væren-i-verden (Heidegger 2007:70). 
I derværens gjennomsnittlige hverdagslighet møter ikke 
derværen værender i deres forhåndenhet; altså, som gjen-
stander som trer frem som noe klart adskilt fra meg og fra 
andre gjenstander, og som kan tematiseres av meg i for-
skjellige ontiske undersøkelser (det tyske ordet vorhanden 
betyr noe slikt som «tilgjengelig» eller «til stede»). I dervæ-
rens omgang med dem som bruksgjenstander trekker sna-
rere værendene seg tilbake. De forstås da som tilhånden. 
Som noe tilhåndenværende kan ikke en bruksgjenstand bli 
forstått som noe som er adskilt fra meg og min aktivitet. 
Den kan heller ikke bli forstått som noe uavhengig av an-
dre bruksgjenstander. Den er den bruksgjenstanden den er 
i lys av en holistisk totalitet av bruksgjenstander og praksi-
ser. Værender trer først frem for oss som forhåndenværen-
de når vår besørging med dem som bruksgjenstander på en 
eller annen måte forhindres: Bruksgjenstanden kan være 
ødelagt, eller uegnet, eller 
simpelthen utilgjengelig for 
den oppgaven jeg forsøker 
å gjennomføre. I slike situa-
sjoner viser gjenstanden seg 
som u-tilhånden. Heidegger 
beskriver dette som at en for-
håndenhet viser seg i bruks-
gjenstanden og åpner opp 
for at jeg kan betrakte gjenstanden slik den er, uavhengig 
av de praksiser som gir den mening som bruksgjenstand, 
som ren forhåndenhet og ingenting mer. Gjenstanden kan 
dermed bli tema for en teoretisk undersøkelse.

Vår prosedurale hukommelse er den type hukommel-
se vi benytter oss av når vi utfører innlærte ferdigheter. 
Demensens påvirkning på vår prosedurale hukommelse 
viser seg, ifølge Egan, hovedsakelig gjennom apraksi, som 
innebærer en manglende evne til å gjennomføre kompli-
serte motoriske oppgaver. Tolket i lys av Heideggers for-
hånden/tilhånden-distinksjon foreslår Egan at dette kan 
beskrives som en svekkelse av evnen til å omgås tingene 
som tilhåndenværende:

 
It seems as though the experiential dimension of the self is 
preserved, but the ready-to-hand procedural activity, beco-
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mes an explicit present-to-hand problem. In other words, 
our involvement in the world is still there as a framework, 
but we become unable to be involved in the same manner. 
Getting dressed becomes an intellectual problem. (Egan 
2010:52)

 
På den ene siden kan Egans tolkning virke plausibel, men 
samtidig er hans behandling av både proseduralt minne og 
apraksi så kortfattet at det som leser er vanskelig å se ham 
i kortene. Spesielt savner jeg en beskrivelse av hva slags 
nevrologiske mekanismer som forsøker å kompensere for 
denne svekkelsen, og en nærmere begrunnelse for at det å 
kle på seg skal ha blitt en intellektuell aktivitet. 

Det er noe enklere å følge Egan når han går videre med 
å vise hvordan vi kan gi en lignende forklaring på hva en 
dramatisk svekkelse av korttidsminnet kan innebære for 
en person med demens. Her tar han utgangspunkt i hvor-

dan en bruksgjenstand kan frem-
stå som u-tilhånden når bruks-
gjenstanden er utilgjengelig, når 
den så å si trer frem og blir påfal-
lende gjennom sitt fravær. I slike 
situasjoner oppstår det et brudd i 
min naturlige besørging med gjen-
standene rundt meg. Det virker 
troverdig at denne type brudd kan 

komme til å ramme demente i større grad enn oss andre 
som følge av deres nedsatte korttidshukommelse.

 Poenget Egan ønsker å få frem, er at vi bør tenke oss at 
den dementes omverdenen unndrar seg hennes engasjerte 
besørging, heller enn å tenke at hennes nedsatte hukom-
melsesevne innebærer en oppløsning av selvet. Dette er et 
interessant poeng som jeg tror er spesielt relevant om man 
møter den demente fra perspektivet til en omsorgsperson: 
Hvorvidt dette er en person som har blitt mindre seg selv, 
eller hvorvidt dette er en person som har utfordringer med 
å manifestere den personen hun er, inviterer til to ganske 
forskjellige måter å møte vedkommende på. 

 Etter å ha tolket den dementes svekkede hukommelse 
i lys av distinksjonen mellom det til- og forhåndenværen-
de, trekker Egan frem Heideggers begreper om be�ndt-
lighet, forståelse og tale, som alle er eksistensialer, hvilket 
vil si at de er aspekter ved den formelle strukturen som 
gjør derværens væren-i-verden mulig. Egan ønsker å bruke 
disse eksistensialene til å sette forskjellige demenssympto-
mer i et nytt lys, men undersøkelsen får et nokså generelt 
og skisseaktig preg. Hovedtanken hans er nok en gang å 
understreke hvor robust forestillingen om selvet – forstått 
som den formelle strukturen som muliggjør vår erfaring 
– faktisk er. Dette poenget kommer best frem i Egans 

behandling av derværens «be�ndtlighet», vår innstilling 
eller «stemthet» overfor omverden. Den demente mani-
festerer, ifølge Egan, fortsatt sin be�ndtlighet i konkrete 
stemninger som gjør at ting kan ha betydning for henne. 
Svekkelser av visse nevrologiske evner synes derimot å en-
dre hvordan vi stemmes til omverdenen: Vi kan bli aggres-
sive, deprimerte, eller simpelthen synke ned i apati. 

Til Egans behandling av eksistensialet «forståelse» 
har jeg derimot noen fortolkningsmessige innvendinger. 
Det kan virke som om Egan blander sammen Heideggers 
begrep om «forståelse» med hans begrep om «utlegning» 
(oversatt til engelsk med «interpretation»). Heideggers be-
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derværen, eller en måte derværen kan være på. Som så-
dan er forståelse en forutsetning for enhver utlegning. Når 
Egan på sin side introduserer begrepet forståelse, ender 
han opp med å si at min forståelse oppstår gjennom utleg-
ningen: «understanding is based on interpreting our pos-
sibilities, grounded in our involvement in the world. �is 
understanding is always based on a foreconception» (Egan 
2010:56). Dermed har Egan gått fra å snakke om mulig-
hetsbetingelsene for derværens væren-i-verden til å snakke 
om et eksistensielt faktum hos derværen. Dette gjør at jeg 
�nner det vanskelig å ta stilling til Egans forsøk på å forstå 
symptomer som vrangforestillinger og hallusinasjoner i lys 
av Heideggers begrep «forståelse».

Dette bringer oss videre til Egans behandling av tale, 
som han ser i lys av symptomet afasi. Heidegger beskriver 
tale som forståelighetens artikulasjon. Det å tale innebæ-
rer «å ordne væren-i-verdens forståelighet på en betydende 
måte» (Heidegger 2007:183). 
Dette burde gi oss en følelse av 
at vi her snakker om noe som er 
bredere enn det fenomenet vi van-
ligvis tenker på når vi snakker om 
språk. Tale er et eksistensial, like 
grunnleggende som forståelse og 
be�ndtlighet. Egan synes å knytte 
begrepet til det som muliggjør en 
felles forståelse av væren-i-verden. 
Spørsmålet han stiller på bakgrunn av symptomet afasi, er 
om dette intersubjektive aspektet ved måten vår erfaring 
er strukturert på, kan gå i oppløsning. Egan er åpen for 
denne muligheten, men advarer mot å se på dette som et 
enten–eller-spørsmål: «Often co-understanding remains 
even though the capacity to produce sentences is diminis-
hed» (Egan 2010:58).

En samling av trådene

Egan trekker to hovedkonklusjoner i Dasein, the self and 
dementia: 
1. Sett i lys av demens er den mest tilfredsstillende forståel-
sen av hva det vil si å ha et selv den fenomenologiske, gjen-
nom Heideggers begrep Dasein. Egan presenterte tre andre 
teorier i løpet av masteroppgaven. Det klassiske identitets-
perspektivet til Locke og Kant viste seg ute av stand til å gi 
substansielle forklaringer i møte med fenomenet demens. 
Egan gir den samme dommen til «no-self» perspektivet. 
Det narrative perspektivet viste seg også utilstrekkelig, da 
det ifølge Egan ikke gir oss noen innsikt i hvordan det er 
å leve med demens.

 2. Forsøker vi å forstå de mest karakteristiske symp-

grep «forståelse» er tvetydig: På den ene siden bruker han 
begrepet forståelse til å snakke om det som pragmatister og 
andre kaller «know-how», eller kunnen. På den andre siden 
bruker han det til å snakke om den forståelsen Dasein har 
av seg selv og som gir retning til dets aktivitet. Det er den-
ne siste forståelsen av begrepet som er relevant i vår sam-
menheng. Vår forståelse kan konkretiseres i det Heidegger 
kaller en utlegning. I en slik utlegning gjør jeg et værende 
uttrykkelig forstått; det får, som Heidegger sier, «struktu-
ren noe som noe» (Heidegger 2007:170). Utlegningen er et 
eksistensielt faktum ved derværen, altså en mulighet hos 
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tomene for demens i lys av Heideggers begrep om Dasein, 
vil vi se at det til tross for de store forandringene som den 
demente gjennomgår i løpet av sykdommens progresjon 
virker som at den formelle strukturen som muliggjør en 
meningsfull besørging med ens omgivelser er svært robust. 

På bakgrunn av disse konklusjonene runder Egan av 
ved å sette den viktigste forutsetningen for hans �loso�ske 
tolkning av demens på hodet: 

[O]ne of the premises for this philosophical interpretation 
of dementia was that progress made in the empirical study 
of mind, in the areas of neurology, psychiatry and psycho-
logy, should have profound implications for the philosop-
hical theory of the self. Coming round full circle. I believe, 
based on the examination above, I have shown that the op-
posite also is the case: the theoretical structure of the self has 
been shown to necessitate a foundational study of the mind. 
(Egan 2010:63)

Spørsmålet som åpnet undersøkelsen – «in the light of 
an examination of dementia, what constitutes a feasible 
theory of the self?» – avdekker nå sin motsats: Gitt vår 
ontologiske forståelse av selvet som Dasein, hvordan kan 
vi i de empiriske vitenskapene bedre undersøke demens?

III

Noen avsluttende bemerkninger

Egans masteroppgave har mange kvaliteter som appelle-
rer til meg, og som jeg tror kan appellere til andre som 
ønsker å nærme seg perspektivene som Heidegger åpnet 
opp for i Væren og tid. Oppgaven er svært pedagogisk an-
lagt, og Egan viser at han besitter gode formidlingsevner. 
Omslaget som avslutter undersøkelsen er et godt eksempel 
på dette. Med dette grepet åpner Egan opp et nytt pro-
blemområde for oss, som vi nå har forutsetninger for selv 
å gi oss i kast med – takket være den materien han har 
introdusert gjennom masteroppgaven. 

Samtidig kan oppgaven fort bli i overkant redegjø-
rende. Delvis skyldes dette måten Egan har formulert 
spørsmålet som er undersøkelsens utgangspunkt. Det er 
vanskelig å besvare et slikt spørsmål innenfor en master-
oppgaves format: Spørsmålet er så stort og man må berøre 
så mye. Han hjelper heller ikke seg selv ved den måten 
han har valgt å gi seg i kast med denne problemstillingen 
på. Gitt plassen han har til rådighet virker det som en dår-
lig idé å forsøke å besvare undersøkelsens spørsmål ved å 
sammenligne �re generelle teorier om hva det vil si å være 
et selv med henblikk på hva slags forklaringsverdi de har 
på demens. Han strekker seg over mer materiale enn han 
strengt tatt trenger og gir ikke seg selv muligheten til å gå 
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noen av de perspektivene han presenterer nærmere etter i 
sømmene. 

Jeg stusser også over de to begrunnelsene Egan gir for 
dette valget. Disse begrunnelsene �nner vi i åpningen til 
andre kapittel. Den første begrunnelsen tar han utgangs-
punkt i følgende sitat, hentet fra �omas DeBaggios Losing 
my mind (2002), der DeBaggio gir sin egen beretning om 
et liv med Alzheimers sykdom:

I start thinking about something intently and then my 
thoughts wander through �elds of memory and I bob to the 
surface suddenly and wonder for a moment who I am, and 
whether I have truly lost my mind. (DeBaggio 2002:13)

Egan biter seg spesielt merke i hvordan DeBaggio føler at 
han er i ferd med å miste seg selv:

To lose a self clearly presupposes an understanding of what 
it means to be a person. For if we do not know the essen-
tial features of human experience, how can we know how 
they would be altered by an illness such as dementia? We will 
therefore turn to an examination of di�erent theories of the 
self[…] (Egan 2010:18)

Dette er et lite overbevisende resonnement. Egan kan nok 
ha rett i at følelsen av å ha mistet seg selv på et eller annet 
plan impliserer en forståelse av hva det vil si å være et selv. 
Men trenger denne forståelsen å være manifestert i noen 
uttalt teori for at DeBaggio skal kunne sies å ha en slik 
forståelse? Egans egen gjennomgang av Heideggers begrep 
derværen synes å tale imot denne antagelsen. Hvorfor skal 
vi da, i møte med DeBaggios førstepersonsberetning, gi 
oss i kast med en gjennomgang og sammenligning av �re 
forskjellige �loso�ske teorier om hva det vil si å være et 
selv? Istedet for enn en slik gjennomgang tror jeg at Egan 
hadde vært tjent med å la de heideggerianske perspekti-
vene han presenterer i oppgavens slutt styre undersøkel-
sens gang fra begynnelsen av. Han kunne dermed gjort en 
grundigere fenomenologisk analyse av demens og hvordan 
sykdommen påvirker den dementes væren-i-verden. Jeg 
sier ikke med dette at andre perspektiver på hva det vil si 
å være et selv er irrelevante for en slik undersøkelse. Men 
disse perspektivene kunne heller trekkes frem når de ga 
relevante innvendinger til den fenomenologiske analysen. 

Egan gir oss derimot enda en grunn til at vi bør �nne 
en gjennomgang av slike teorier presserende:

 
[I]n the medical and philosophical literature covering de-
mentia, and in clinical practice, one often comes across 
expressions such as “behavioral changes”, “personality chan-
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ges”, “becoming a di�erent person”, “loss of self ” and “loss 
of identity”. �ese expressions can in varying instances apply 
to how a person with dementia sees him- or herself, and also 
how family, friends and caregivers see the person su�ering 
with dementia. (Egan 2010:18)

 
Den forståelsen av et fenomen som manifesterer seg i ar-
tikuleringen av et forskningsprosjekt om et fenomen som 
demens, er åpenbart vesensforskjellig fra den DeBaggio 
implisitt ga uttrykk for i sitatet ovenfor. Et slikt fors-
kningsprosjekt vil nødvendigvis formuleres på bakgrunn 
av antagelser om hva det vil si å være et selv. Hva vi kom-
mer frem til at skjer med selvet når en person lider av de-
mens vil også åpenbart være gitt av hva vi antar at det vil 
si å ha et selv. Som Egan påpeker, kan resultatet av et slikt 
arbeid ha stor betydning for hvordan både den som lever 
med sykdommen og dem som omgår henne – pårørende, 
pleiere og andre – forstår henne og situasjonen hun er i. 
Men hvorfor skulle dette først og fremst motivere oss til å 
se nærmere på �re forskjellige generelle teorier om hva det 
vil si å ha et selv? Er ikke dette snarere en ypperlig grunn til 
å sette i gang en grundig fenomenologisk undersøkelse av 
demens? Fenomenologien tilbyr jo nettopp muligheten til 
å sette disse antagelsene i parentes og vurdere objektet for 
undersøkelsen, slik det gir seg til kjenne i seg selv.
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Introduction 

Michael G.F. Martin is something of a philosopher’s 
philosopher. More speci�cally, he is a philosopher of 
perception’s philosopher, as this is the area within which 
most of his very in�uential work falls, while being compa-
ratively less well-known outside it. In particular, Martin 
has done much to motivate and defend the view known 
as “naïve realism”, the view that seeks to preserve the 
idea that perception fundamentally is or involves a rela-
tion to the ordinary, mind-independent world around us. 
However commonsensical this thought is, philosophers 
have over the ages found it notoriously hard to hold on 
to. Various problems – the gap between the world as it 
appears in experience and how it is described in modern 
physics, the fact that things can appear di�erently to dif-
ferent persons, and (not least, as will be clear below) the 
possibility of hallucinations that completely match the real 
thing – have lead many to accept either a more traditional 

“sensationalist” conception of 
experience, according to which 
experience is a relation to cer-
tain subjective, private items, 
or a slightly more modern 
“intentional” conception, ac-
cording to which experience 

only fallibly represents an external reality. Martin belongs 
to the minority group which escapes these options by em-
bracing the currently much-debated position known as 
“disjunctivism”. According to this view, a given perceptual 
experience is either a genuine perception or a hallucination 
(or some other form of illusion), but the term “perceptual 
experience” does not for that reason mark out a basic kind 
which characterizes their supposedly common nature. 
Hence, perceptions – as opposed to other, even subjecti-
vely indistinguishable states – can coherently be construed 
as involving genuine relations to the environment, thus 
preserving the “naïve” picture. �ere will be more of this 
below.

Filoso�sk supplement are pleased to present this grey 
eminency of the philosophy of perception to a more gen-
eral audience – though there isn’t much about him that is 

grey. His soft-spoken Oxford eloquence made the tran-
scription from speech to written text an easy task.1 �us, 
while the questions Martin discusses are complex and dif-
�cult, the language in which he discusses them is simple 
and clear. �is, and Martin’s occasional witticisms and 
crisp characterizations of philosophical opponents, should 
make the reader feel less intimidated by the di�culty of 
the terrain she is about to enter. �e philosophy of per-
ception is a thriving �eld at the moment, and this is a 
good opportunity to get to know it better. To this aim, we 
have also added some notes along the way, explaining the 
background for the discussion and providing references 
for works mentioned, as well as for further reading.

Getting into the topic

Why is perception philosophically important?

Well, it is among our oldest topics. It goes back 
right to the beginning of Western philosophy. It al-
ready concerned the Presocratics. And it concerned 
Plato, in some of his most important dialogues. 
According to Michael Frede, it is Plato who �rst 
introduces a technical term for sense perception, 
when he lets the words aisthanesthai and aisthēsis 
mean to perceive and perception respectively.2 One 
answer, then, is simply that perception is a very old 
topic. But this also suggests how bad philosophy is, 
for we have never managed to solve the problem of 
perception  – we just keep coming back to it again 
and again. 
 Slightly less frivolously: Understanding percep-
tion is important to understand how we �t into the 
world that we encounter and re�ect on. �ere are 
questions, distinctively philosophical questions, 
about the everyday, human-shaped world: What 
does it take for there to be a table or a chair there, 
can you eliminate it, and so on. Part of what philo-
sophers have been concerned with, then, is the or-
dinary world and what it takes for it to be the way 
it is. �ere aren’t just philosophical questions about 
small things – atoms, �elds, space-time points, and 
so on; there are also questions about the medium-
sized things we �nd around us, just as we �nd 
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them. And as part of the ordinary world, there is 
also the ordinary mind, the aspects of our mind 
which are part of our everyday lives. �is is where 
the philosophy of perception comes in. �ere are 
aspects of our psychology which aren’t part of this 
ordinary picture, and so there is a science of that. I 
am interested in both psychology as a science and 
the philosophy of psychology. But I think of the 
problems of perception as belonging mainly within 
the philosophy of mind, which is concerned with 
just the aspects of our psychology which are part of 
our ordinary world.
 �e topic of perception also raises some ques-
tions about epistemology and metaphysics – ques-
tions about knowledge and skepticism on the one 
hand and questions about ontological categories 
like relations, events and states on the other. But 
this is not the main concern in the philosophy of 
perception, which is part of the general project of 
making sense of ourselves. 

Many people come to perception from epistemology? Take a 
philosopher like John McDowell, who seems to have in�uen-
ced you.

Well, but people normally come with bad episte-
mology – and then that makes for bad philosophy 
of perception. And I don’t know if McDowell re-
ally comes from epistemology. Anyway, there are 

aspects of his philosophy of perception which are 
really questionable, because he is only marginally 
interested in perception as such. He is trying to �t 
it into his big picture of the mind. And so some 
things he says – in particular some of the things he 
says about reasons – are really Procrustean: �ings 
are being �t into crude categories that come from 
elsewhere. 
 But this is also a little unfair. McDowell was a 
major inspiration for me, as for many people in the 
Oxford environment I was brought up in. However, 
there were other central �gures. I was among the 
graduates of the eighties; I arrived in 1981. �e 
year before, both John Mackie and Gareth Evans 
had died. David Wiggins came back to Oxford 
after a couple of years, and he was an important 
in�uence. Another was Michael Dummett – who 
by the way was the supervisor of Carsten Hansen, 
though he never supervised me.3 Still others were 
Christopher Peacocke and John Foster. Foster was 
for a time my supervisor. 

Really, the idealist?

I used to go to his lectures. I thought he was a sheer 
maniac, but I was also very impressed by him. 
Anyway, I never did that much work with Foster. 
My main undergraduate teacher and �nally PhD 
supervisor was Paul Snowdon. I remember being 
really fascinated by perception as an undergraduate 
in my second or third year in one of his courses, 
writing a puzzled essay about the causal theory of 
perception. Paul would never say what he thought 
himself, so phenom-
enologically, it feels 
like an issue that re-
ally comes from me. 
But sociologically, it 
is of course no sur-
prise that I got inter-
ested in this, since the 
teacher who was my 
real hero had written this really signi�cant paper.4 
He was a kind of cult �gure in certain circles in 
Oxford: He didn’t publish much, but he was seen 
as formidably clever. 

You are well-known for your defence of disjunctivism and 
“naïve realism”. But I think it is fair to our readers not to 
begin there. So let me begin by asking: How do initiate your 
students to the topic of perception?

I normally structure my teaching around the argu-
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ment from illusion and the argument from halluci-
nation. You can think of these as the two strategies 
that philosophers of perceptions have tried to use 
to say very general things about perception. So you 
can say I teach a rather traditional course – but it 
is an eccentric set of readings: I like to start out 
worrying about some things from G. E. Moore. 
�en I look at the works of �ompson Clarke and 
Frank Jackson  – you don’t get two more di�erent 
philosophers! – and raise some worries about the 
distinction people have wanted to draw between 
“direct” and “indirect” perception. I think people 
don’t understand the contrast that they want to 
draw with those words.5

 Jackson has a very clear de�nition of “direct” 
and “indirect” – or, in his terms, “immediate” and 
“mediate” – seeing in his book Perception.6 But it 
is a de�nition that doesn’t work. And Clarke is 
very good at explaining why in “Seeing Surfaces 

and Seeing Objects”, which is much 
less well-known. It is brilliant, but a 
little crazy – it is mostly about see-
ing tomatoes and nibbling at cheese, 
which is why I sometimes call it 
“pizza philosophy”. Basically, what 

we can see from Clarke’s discussion is that Jackson 
misses some of the ways in which seeing is sensitive 
to our context.7

 What I want all this to lead up to is the idea 
that the fundamental question we should ask in 
the philosophy of perception is this: What does it 
take for experience to be the way it is? I take it that 
the more traditional questions about the objects 
of experience hide this more basic question about 
the character of experience, its phenomenology. 
So sense-datum theories are in fact motivated to 
explain the character of experience, which is not 
how they are traditionally de�ned: �ey are usually 
de�ned in terms of the claim that we “directly” per-
ceive images or sense-data. So it takes some inter-
pretive work to show that this question – whether 
we are aware of sense-data in this way – is in fact a 
question about what our experience is like. Sense-
datum theory should rather be de�ned by saying 
that what constitutes my experience’s being the 
way it is, is my awareness of mental or at least non-
physical sense-data with certain sensible qualities. 
As sense-datum theorists see it, my experience re-
quires the presence of sense data, and its character 
would be di�erent if the sense-data were di�erent. 
It is through that idea that the notion of “immedi-
ate seeing” is implicitly de�ned by Jackson. �at 
is not how he puts it, but that is what we need to 

understand to make sense of the view.

And what is wrong with this way of understanding it? 

Well, it is good if the view also claims that the re-
lation you bear to the sense-data is one of seeing. 
But you could have a view which says: “No, no, 
it’s awareness, but it’s not strictly seeing, for seeing 
involves interacting with light and so on.” So such 
a view does not a�rm that you see sense-data; it 
only says you’re somehow aware of them and that 
they characterize your experience. According to 
Jackson’s de�nition, then, such a view will not be 
a form of indirect realism. But this means that the 
question of “direct realism” doesn’t get at what re-
ally matters. If, by contrast, our focus is on what 
determines the character of our experience – what 
it takes for our experience to be the way it is – then 
the question of whether we “see” sense-data is not 
the interesting question. 
 Once you have got this far, the argument from 
illusion turns out to be hopeless.8 I try to make my 
students see why it is hopeless; I get it into prem-
ises and a conclusion and show why it doesn’t work 
as an argument. In fact, it’s puzzling to see it set 
out as an argument, since it is such a bad one: Why 
do people ever give it; as if the reasoning had any 
force? From this point, I gradually move towards 
the idea of the causal argument from hallucination, 
which is a much better argument. In fact, this ar-
gument constrains our choices among views of 
perception. It gives us a way of de�ning the logical 
options of views about perception. 

When you speak of the causal argument from hallucination, 
and not just the argument from hallucination, you have in 
mind the argument that we can have the same proximal cau-
ses – the same stimulation of the retina, or even just the same 
goings-on in the brain – and thereby produce an experience 
which for the subject is just like the one she would have if she 
were really perceiving? And the conclusion of the argument is 
that disjunctivism is false.

Yes. What we should all agree on is that subjective-
ly, things will be the same for the subject, in that 
she cannot distinguish her state from one of re-
ally perceiving the world. As I said, this argument 
constrains our views on perception. �e argument 
purports to establish that disjunctivist views are 
false, and so that the character of our experience 

There are seven 

basic philosophical 
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isn’t determined by the scene perceived.9 
 What the argument raises for us is two questions 
about experience, the answers to which – yes or no 
– give four options – or, as I will explain, actually 
only three. �ese options de�ne the basic ways ex-
perience could be. And since you can combine the 
three options, we actually have seven basic posi-
tions all in all. �us there are seven basic philosop-
hical positions about perception, not three. 
By contrast, what people often set up is this: You 
can be either an intentionalist, or sensationalist, or 
you have a mixed view. �ey think those are the 
basic options. And more traditionally, people used 
to say that you are either a direct realist, an indirect 
realist, or a phenomenalist, so again, three options. 
But as I said, we actually have seven. 
�e �rst question is this:

 Is the existence of what is presented to me 
 constitutive of my experience’s being the 
 way it is? 

In other words, does the phenomenal character of 
my experience depend on the existence of what is 
presented to me – the object of awareness or what 
I will call “the presented element”? �e second qu-
estion is the converse of the �rst:

 Is my experience’s being the way it is constitutive 
 of the existence of what is presented to me? 

In other words, is the presented element depen-
dent on my experience? 
 �e reason why we have three and not four op-
tions is that you cannot answer (1) negatively and 
(2) positively: You cannot have the phenomenal 
character constitutive of the presented element and 

the presented element possibly not existing.10 �is 
gives us the following scheme, which de�nes sense-
datum theory, intentionalism, and naïve realism 
(see �gure 1).
 Sense-datum theories – or, more generally, sen-
sationalist theories – answer both questions in the 
positive: Since they accept that the argument from 
hallucination shows that we have the same kind of 
experience in both perception and hallucination, 
they must assume that the presented element is 
mind-dependent – a sense-datum or a sensational 
feature more generally. Intentional theories answer 
both questions in the negative: We are indeed pre-
sented with mind-independent objects, but those 
objects are not required to exist for experience to 
be the way it is, as is again supposedly shown by 
the argument from hallucination. We perceptu-
ally represent that we are presented with a yellow 
orange, but this does not depend on there in fact 
being an orange there. But naïve realist theories 
reject the argument 
from hallucination 
and answers (1) in 
the positive and 
(2) in the negative: 
Experiences that 
are speci�cally per-
ceptions do indeed 
require that the presented element exists. But that 
doesn’t mean that hallucinations also require the 
existence of some suitable entity – even if they re-
sult from the same neural activity that would under 
other circumstances produce genuine perceptions.

And why are there seven positions all in all?

We typically suppose that we 

are aware of objects which 

exist independently of us, and 

that these characterize our 

experience.
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�e seven options are a matter of arithmetic. As 
I said, the two questions induce three options. 
�at means that experiences can have sensational 
properties, intentional properties, or instantial pro-
perties, di�erentiated by the relative dependence 
or independence of the character of experience 
on its object and vice versa: Sensational proper-
ties require that the presented element exists but is 

mind-dependent, intentio-
nal doesn’t require that the 
presented element exists, 
and hence it can be mind-
independent, instantial 
properties require that the 
presented element exists 
and is mind-independent. 
But experiences are nor-
mally complex, so they can 
have combinations of these 

properties; an experience could have all three kinds 
of property. And since no experience can lack all 
three, we have 23 – 1 = 7 positions: Pure sensa-
tionalism says that all experiences have only sen-
sational properties; pure intentionalism says that 
all experiences have only intentional properties; 
what we might call pure worldliness says that all 
experiences have only instantial properties. Mixed 
views say that some experiences have sensational 
and intentional properties; or sensational and in-
stantial properties; or intentional and instantial; or 
all three.
 And now we have a framework in which to un-
derstand the general positions in the philosophy 
of perception – a decision tree that gives you the 
basic options. For instance, naïve realism is best 
thought of as a view which is committed to there 
being instantial properties of experience. We typi-
cally suppose that we are aware of objects which 
exist independently of us, and that these characte-
rize our experience. Naïve realism preserves this by 
accepting instantial properties. But presumably it 
is neutral on whether there are any sensational or 
intentional properties in addition; you don’t have 
to accept pure wordliness to be a naïve realist.

An excurse into sense-datum theory

Instantial properties as you have de�ned them are external, 
mind-independent properties. But sensational properties are 
also in a sense instantial, by the positive answer to (1)?

Well, just think of it in terms of the formal structu-
re: Instantial properties are those properties that 
are de�ned by a positive answer to (1) and a nega-

tive answer to (2): �e character of the experience 
requires that its corresponding presented element 
exists, and yet exists independently of your experi-
ence of it. On the decision tree, sense-datum pro-
perties are sensational properties, for these theories 
answer (2) positively as well – or rather modern 
sense-datum theories do. Traditional sense-datum 
theories (Moore, Russell, Broad, Price) all took 
sense-data to be mind-independent. Hence, they 
end up accepting a variation on naïve realism from 
the point of view of the decision tree. 

A strange kind of naïve realism! Unless they were phenomena-
lists or neutral monists, these sense-datum theorists would have 
to assume a “double” layer of mind-independent properties?

�at was part of Austin’s original objection. Russell 
�ipped back and forth across kinds of neutral mo-
nism. But Moore more or less held the view you 
indicated. Price ended up as a kind of phenome-
nalist. �e key thing about all of them is that they 
posited a psychological law concerning objects of 
awareness: In order to have an experience with a 
certain character, we would have to be immedia-
tely aware of some item distinct from the ordinary 
objects around us.
 But these theories also aren’t a viable option in 
response to the causal argument from hallucinati-
on. �is is one of the elements of mess in the recent 
discussion because people don’t know their history 
properly. It was of essence for original sense-datum 
theorists that sense-data are independent of us; this 
was part of Moore’s refutation of idealism, and he 
always stuck with it. But as Austin pointed out, 
once you make that move you have no grounds for 
showing that we are always aware of non-physical 
sense-data. After WW2, philosophers who discuss-
ed sense-data tended to assume that if they existed, 
they were mind-dependent. �is is no surprise 
really: Given a widespread commitment to causal 
exclusion in the physical world, non-physical and 
non-mental sense-data are a problem. 

It seems that most people now think these sense-datum contro-
versies are really irrelevant. As you said, perception is an old 
topic: How important is this history today?

Well, in general I think history of philosophy is 
important. But it is particularly important in the 
philosophy of perception, because so many people 
seem to rely on bad sets of assumptions – which 
have some history to them. A good thing to read on 

The choice between 

sense-data and inten-

tionalism is a derivative 

choice: It arises when you 

have already accepted 

the causal argument from 

hallucination.

THE IMPORTANCE OF BEING NAÏVE



75

or both – these are the three options people stan-
dardly recognize. Sensational properties have one 
dimension in common with instantial properties 
(actualism); intentional properties another (mind-
independence). �at is what makes the argument 
from hallucination and the possibility of disjuncti-
vism fundamental. If the causal argument can be 
blocked, then we need other reasons to suppose 
experience is either intentional or sensational.

�is is something you have argued in several papers.16 But 
many people still think that disjunctivism isn’t really impor-
tant: Why not accept intentionalism, which John Searle, for 
instance, says is also a form of direct or naïve realism?17 When 
experience is veridical, the represented properties are instanti-
ated, and hence the character of experience is constituted by 
the scene perceived?

Well, �rst the term “naïve realism” is just a term 
of art. So John can say what he likes. But what 
is really interesting is what he is committed to or 
not. I started using “naïve realism” rather than “di-
rect realism” because, as I said, I don’t think people 
de�ne the distinction between “direct” and “in-
direct” in any useful way. So everyone could say 
they were direct realists, or insist that we all had 
to be indirect realists, without there being any in-
teresting disagreement among them. We should 
banish use of the term “direct”. I was thinking of 
taking a shotgun to talks and lectures and simply 
eliminate anyone slipping into using the term. �e 
problem with intentionalism is that the character 
of experience does not really depend on the scene 
perceived. Since you could have the same experien-
ce even if you were merely hallucinating, the cha-

this, by the way, is Myles Burnyeat’s “Con�icting 
Appearances”.11

In a well-known article, Gilbert Harman says that sense-
datum theorists simply missed the “elementary point” that 
perception is an intentional phenomenon.12 Is that failing to 
take history seriously?

Harman most de�nitely! Gil is proud of his dis-
dain of history. Look, sense-datum theorists were 
not confused about judgement – they didn’t in-
troduce ideas as the objects of thought. So they 
thought there was something special about percep-
tion. What they thought was special about percep-
tion leaves no trace in Harman’s discussion. So he 
hasn’t exactly made sense of the historical debate. 
And in turn he hasn’t got the full content of the 
issues for the debate he is engaged with. I have a 
couple of papers where I discuss some of these his-
torical matters: “Beyond Dispute” and “Sensible 
Appearances” as well as a paper on Austin’s Sense 
and Sensibilia.13

So what can we learn from the history surrounding sense-
datum theories? 

Oh, on the whole only bad things! But the impor-
tant thing I think they are symptomatic of is the 
idea that there is a fundamental di�erence between 
sensory awareness and mere thought. And that is an 
idea you get down the generations, down to think-
ers such as Block.14 It is a very interesting thought, 
but one which is di�cult to articulate. And again, 
it is what leads to the two questions that de�ne 
logical space. It lies behind what I have elsewhere 
labelled “actualism” – namely, a positive answer to 
(1): Sensory awareness involves something having 
to be there.15 Now, given the causal argument from 
hallucination, actualism can be true of some aspect 
of experience only if the object of awareness is also 
dependent on our awareness of it. In other words, 
(1) entails (2), which blocks naïve realism. Given 
the causal argument from hallucination, actualism 
requires mental items like sense-data or qualia. �e 
choice between sense-data and intentionalism is a 
derivative choice: It arises when you have already 
accepted the causal argument from hallucination. 
 �e causal argument from hallucination can be 
validly reconstructed as a reductio of the hypothesis 
that there are instantial phenomenal properties in 
the sense de�ned above. If there are no instantial 
phenomenal properties, then experience either has 
sensational or intentional phenomenal properties, 
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racter of your experience isn’t constituted by the 
scene perceived. But it is an interesting question: 
Why should we believe that the object of awareness 
has to be there in sense perception? As I mentio-
ned, the fact that many, many people have been 
moved by this thought is re�ected in the di�erent 
treatment of sensation and thought over the gene-
rations. �e question concerns what the substance 
of the debate is. �e core of the issue is what it 
takes for experience to be the way it is, as I stressed. 
But the debate around disjunctivism has tended to 
ignore this. 

Before we leave this topic, I want to ask a question about your 
“negative” or “epistemic” conception of disjunctivism – which 
you hold is also forced upon us by the argument from halluci-
nation. All parties agree that hallucinations and illusions are 
subjectively indistinguishable from perceptions, but according 
to your form of disjunctivism, this is really all we can say 
about them: Hallucinations are states that cannot be distin-
guished from perception merely by introspective re�ection. 
�ere is no “positive” characterization of their phenomenology 
beyond that.18 However, many philosophers, including some 
disjunctivists, have found this claim problematic: How can 
the states be merely impossible to distinguish – mustn’t there 
be some “descriptive” properties of the experiences in virtue of 
which they are thus indistinguishable? And doesn’t the view 
make a mystery of the phenomenology of hallucination, which 
certainly is constituted by something?

Is there a direct way of answering this question? 
What you are pressing really is at the fundamen-
tal point at which disjunctivism – and there are 
not really multiple forms of disjunctivism in any 

interesting sense; we are here concerned 
with the cluster of discussions generated 
by J.M. Hinton’s original paper and book 
– takes leave from the traditional debate.19 
An awful lot of the secondary market dis-
cussion of these matters really fails to see 
where disjunctivists are coming from. 
�ey �nd it unbelievable, and so cannot 
enter into debate, only rudely state their 
disapproval.
 What is going on when you introspect 
and re�ect on what your sense experience 

is like? Are you bound to succeed in singling out 
some way an aspect of the world is which is inde-
pendent of your inspection, but which nonetheless 
you have the skills to report on adequately? �e 
assumption that you always can so succeed is what 
disjunctivists are really being skeptical about. If we 

think that when 
awake we are always conscious and that there is 
something it is like for us so to be conscious, and 
that we can be self-aware of how we then are, then 
there is a question how to conceive of consciousness 
and what it is like which avoids that strong as-
sumption of success. �at is what the “negative 
epistemic condition” in the end amounts to: an ac-
count of what such self-awareness might be with-
out making the strong assumption. �ere is more 
to say – and I say some more of it in “On Being 

Alienated” – but I realize that people found that 
allrather di�cult to parse or to stomach. It will 
have u�ce for now, I think.

Methodology & psychology

Tyler Burge claims that the debate around disjunctivism is 
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an example of an old-fashioned way of philosophizing. He 
says disjunctivism is simply refuted by science – and he is not 
one of those who think generally that philosophy should be 
replaced by science.

Tyler Burge can on occasion be unwittingly a bit 
pompous. I am not sure what it is to be fashiona-
ble, but perhaps Tyler Burge is. I guess I can see 
him in leathers on a motorcycle… Well, it has be-
come fashionable to say in some vague way that 
disjunctivism is inconsistent with science. Since 

being fashionable or not is no guide to truth, this 
is not a genuine objection; precisely because it is 
fashionable it is also ill supported by argument. 
Are we just taking his immense authority on these 
matters, or are we trying to follow Reason – in the 
way he seems to care so much about? �e real is-

sue is what a refutation by science is and whether 
Burge has shown that one can accept what our 
best theorists are committed to only if one rejects 
disjunctivism. �at doesn’t look like a question we 
can settle just by looking at what the scientists say 
– given that the scientists quite rightly don’t waste 
their time trying to con�rm or refute philosophers’ 
theories of these things. 

Burge focuses on what he calls the Proximality Principle. 
Roughly, the principle says that a given proximal stimulus 
will result in a given experiential state, regardless of the distal 
conditions which produced this stimulus, and thus regardless 
of whether the experience is perception or a hallucination. Is 
this principle simply something he has made up himself?

�ere are a number of problems with the 
Proximality Principle. To begin with, he gives it in 
a deterministic fashion, but all the laws we have 
in psychophysics are probabilistic. So it cannot be 
derived from psychophysics.

Okay, but it doesn’t really help if it is only probabilistic, does 
it?

No, you are right; you can reformulate the 
Proximality Principle as problematic probabilisti-
cally – but I think it does indicate we are no longer 
in the realm of science and methodology when we 
are looking at his arguments. �e key thing turns 
on whether the notion of “perceptual state” that 
is included in the de�nition of the Proximality 
Principle includes cons-
cious experience or not: If 
it does, then the principle 
doesn’t derive from the 
current methods of cog-
nitive neuroscience, since 
most perceptual psycholo-
gists don’t see themselves 
as giving a direct account of conscious awareness. 
�e psychologists think we need to operationalize 
these naïve claims we make about conscious awa-
reness or perception before we can formulate any 
testable hypotheses. �us understood, I think the 
Proximality Principle should be rejected, without 
rejecting any decent science.
  If the Proximality Principle is taken just to re-
fer to perceptual states as cognitive neuroscience 
speci�es them, then it is �ne, but it doesn’t in itself 
issue in the relevant result. For the question then 
becomes whether, when we raise a question about 
conscious awareness, there can be a di�erence bet-
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ween two subjects which is not a di�erence in the 
states posited by cognitive neuroscience. And for 
all we have said the answer to that question may 
be yes. 

Is your claim that the states they describe are only physiological 
or at least subpersonal states?

I am wary of using the personal/subpersonal dis-
tinction. I am also wary of legislating a priori abo-
ut what neuroscientists can or cannot study. �e 
claim is about what the current concerns of their 
investigations are. How you might think of it is 
rather like this: Suppose you had some Martian 
cognitive neuroscientists who lacked any conscious 
awareness of the world, but who ex hypothesi could 
still formulate scienti�c theories. �en maybe for 
them there would be no interesting di�erence bet-
ween someone who could really see and had con-
scious visual awareness of the world and someone 
who just had perfect visual hallucinations: �e two 
would match each other in physiological responses 

to the world, and the di�erence for us would make 
no di�erence to them. But for someone who is 
conscious, the di�erence between being conscious 
of something and merely seeming to be conscious 
of it is a big di�erence. And it is that conscious 
awareness we as philosophers are interested in. So 
we haven’t entirely tied it down by looking at what 
the Martian cognitive neuroscientists can study. 
Maybe the fashionable Tyler Burge is really a zom-
bie Martian cognitive neuroscientist! 

So consciousness is the special realm for philosophers?

I don’t quite see the need to say that. But yes, I am 
skeptical of a science of consciousness.

Well, that was deliberately tendentious on my part. But what 
about Reason: What is it we as philosophers �nd out, over and 
above what the scientists can tell us? Are we investigating con-
ceptual truths, or some otherwise special, metaphysical truths, 
which we can know simply by re�ection?

THE IMPORTANCE OF BEING NAÏVE
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Well, I tend to �nd methodological questions a 
bit dry. I’m not quite sure what either of those is. 
Aren’t we just interested in whatever is the case, 
and we use to hand whatever methods we have got? 

To return to him once more, Burge thinks philosophical argu-
ments for disjunctivism is like Hegel’s deduction of the num-
ber of the planets.20

Well, when mr. Burge booms his great authority in 
the cognitive sciences he typically gets it wrong. He 
proposes deterministic principles where the scien-
ces lack them, and besides the claims he makes 
about constancy are contentious even from a neu-
roscienti�c perspective. �ere are lots of di�erent 
things that philosophers do, and they approach 
these questions in di�erent ways. �e most obvi-
ous thing that holds these matters together are the 
history and sociology of philosophy departments 
in universities.

Only we philosophers can sit and talk about the psyche or the 
mind without ever doing a psychological experiment. Can we 
be certain that we’re onto something?

Well, maybe and maybe not. Like any other hu-
man intellectual endeavour, you can have your do-
ubts. �ere are good days and bad days. I’m not 
sure there is something special about philosophy 
here – except that, well, philosophy is very hard. 
Philosophers like to boast to other academics that 
they are good at argument. But on the whole phi-
losophers are rubbish at argument – really, really 
bad. Arguments are di�cult. And when it comes to 
psychology – well, if there is something that they 
are worse at than argument it is doing psychology. 
How many philosophers do you know who are 
good at statistics? Let alone experimental methods.
 �e mind as we �nd it is like the world around 
us that we �nd: �e tables and chairs, the earth 
and the sun. �ere are questions about these which 
are not the same as the scienti�c questions abo-
ut structure and order and origin. And these are 
among the questions philosophers ask and have 
always asked. So the scienti�c study of mind will 
replace these questions only if science asks the only 
questions to be asked. We should not be ignorant 
of science – that would be stupid. But that is not 
to say that our questions are exhausted by science. 
�ey should be informed by it, but to work out 
how they should be informed is a di�cult thing. 
And most philosophical responses to recent empi-
rical work are nugatory. Philosophers should know 

as much about psychology as they can know. But 
it is di�cult for researchers in the senses to know 
all that is going on, let alone untrained philosop-
hers keeping up with it too – and let alone working 
out how this additional material bears on the qu-

estions the philosophers were �rst asking. But on 
the whole I wish philosophers had a better sense of 
what psychologists were up to. 

I suspect that to many you will sound like a strange mix of 
an English 1950-style ordinary language philosopher and a 
modern “must be informed by science” guy. 

Well, that’s �ne. Philosophers have a bad sense of 
their own methods, and a bad inclination to follow 
the herd.

The Content View

In �nishing, let me turn to a recently fashionable debate – the 
debate about the so-called “content view”. What is this view? 

You need to ask the people who defend it surely. Ask 
Susanna Siegel, Alex Byrne, Susanna Schellenberg 
– all have written papers claiming to defend the 
content view. But they each de�ne it di�erently.

At least we know what “content” means when we talk about 
propositional attitudes. We know what it is for a thought to 
have content. 

Well, not necessarily. Even in propositional attitu-
des talk of content can mean di�erent things. And 
there are disputes over what propositions are, and 
whether all beliefs or desires are attitudes towards 
whole propositions. But at least with those states 
we are at home with the notions.

You yourself used to write that experience “represents to us” 
such-and-such – at least back in 1994...
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Sure. Remember that being a naïve realist is not 
incompatible with accepting the existence of either 
sense-data or intentional aspects of experience. 
One could think that there are intentional aspects 
to some experiences but that experiences are also 
in part relations to objects in the world around us.

So why accept intentional properties if you are naïve?

Well, why not? Go back to the decision tree that gi-
ves the options. �e question then is: What would 
show that some aspect of experience is intentional? 
�ere are other problems with the content view 
however. One problem is the equivocation over 
the term “content”; it means di�erent things in 
di�erent writers. But there is also assimilation of 
sense experience to propositional attitudes. �at 
is related to the point I made earlier about a dri-
ving motivation when sense-datum theorists and 
others accept actualism. But that is at a tangent to 
whether any aspect of experience is representatio-
nal or intentional.

I agree that the question of intentional properties in experi-

ence is orthogonal to that of naïve realism. But I misstated my 
question somewhat. What I wanted to ask is this: Why should 
a naïve realist think of awareness of “wordly” properties and 
objects – and thus of instantial properties of experience – in 
terms of representation? To expound: �ere are forms of repre-
sentation which aren’t “intentional” in the sense of allowing 
for non-existence or non-instantiation: �e state of know-
ing that a property obtains is “instantial” according to your 
scheme, since it is factive; so is “object-dependent” thought. 
McDowell and Snowdon seem to think of perception in just 
such terms; McDowell currently defends the content view 
against the charges of Charles Travis and others.21 Why, if at 
all, should disjunctivists think of our awareness of the world 
in terms of representation? 

�ere are, I think, a couple of issues here. First, 
suppose we take the nature of sense experience to 
involve genuine relations to objects and their prop-
erties: Couldn’t the obtaining of such relations still 
somehow depend on or be explained by sense ex-
perience possessing a propositional or intentional 
content? For all I have said, the answer to this ques-
tion might be positive. But what it would turn on 
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is some story of how possessing intentional proper-
ties should realize and determine features of what 
our sense experience is like. So one needs a story 
of how intentionality and phenomenology �t to-
gether. Absent such a story, the speculation would 
be a bit like: Might not ordinary objects really be 
composed of minute particles of Gruyère cheese 
which operate in such a way that they manifest the 
qualities we perceive?
 Another issue concerns what one wants inten-
tional content to explain and how it comes in to 
the picture in the �rst place. Within the analytic 
tradition, propositional contents �rst surface 
in the debate through two di�erent routes: �rst, 
D.M. Armstrong’s belief analysis of perception 
which sought to abolish all talk of sensory expe-
rience and awareness; second, the tradition in�u-
enced through Wittgenstein which liked to talk of 
“seeing as” and the role of concepts in perception. 
Most of the recent literature seems at least implic-
itly in�uenced by Armstrong.22 So the idea is that 
we can specify what it is for sense experience to 
have an intentional content entirely independently 
of saying anything about what sense experience is 
like and then add an additional claim: �at hav-
ing such and such a content determines what sense 
experience is like.
 I guess I �nd that strategy really unsatisfactory: 
I want to know what kind of determination or ex-
planatory relation there would be between an ex-
perience’s having a certain content and its having a 
certain phenomenal character. I don’t think it helps 
just to be given some weak or strong superveni-
ence thesis. �e relevant determination claims here 
piggyback on some idea of explanation – as does 
constitution claims in general: So we really need to 
see how ascription of content to a perceptual state 
could explain other things about it.
 �at there is this demand has been obscured, 
I think, by the fact that there is – together with 
a confusion over the meaning of the metaphor of 
content – a di�erent long-standing tradition on 
the basis of which content gets to bear on sense ex-
perience: the phenomenological tradition. In some 
of Husserl’s later lectures and in Sartre we have the 
idea of “presence in absence” and so the idea that 
an object’s being given to the mind might be dis-
tinctively intentional. In most of my writings – but 
I haven’t made this anywhere near explicit enough 
– I have charitably assumed that intentionalists are 
assuming something like this. �at is, they assume 
that there is some distinctive aspect of phenom-
enology which requires us to think of the state as 

NOTES
1 In fact, this transition was initiated during the interview itself, as one 
part was carried out in Skype’s chat mode – where the interviewer could 
quickly ascertain that Martin is also by far the fastest and most accurate 
typer he ever encountered.
2 See Frede, M. (1987) “Observations on Perception in Plato’s later 
dialogues”, in his Essays in Ancient Philosophy (Minneapolis: University 
of Minnesota Press).
3 Carsten Hansen is a professor of philosophy at the University of Oslo 
– and the interviewer’s former MA supervisor.
4 Snowdon, P. (1981) “Perception, Vision, and Causation” Proceedings of 
the Aristotelian Society, New Series, Vol. 81, pp. 175–92.
5 Philosophers like Moore often start out worrying about whether 
we can really see such familiar things as oranges “directly”. For, they 
say, things would be just as they are visually even if only the skin of 
the orange where there in front of you, and hence you’re not strictly 
speaking aware of the orange, but only of its skin. And now you can 
repeat this line of argument: Even if the skin of the orange weren’t 
there, but only its outermost surface, you would still be aware of the 
same thing. What this shows, according to the argument, is that we are 
never “directly” aware of ordinary items such as oranges, but only of 
something much less familiar – “mere surfaces” or what C. D. Broad 
called “expanses”. Our awareness of ordinary things, by contrast, can 
only be “indirect”. Martin gives a lucid introduction to these issues in 
his (2005) “Perception”, in F. Jackson and M. Smith (eds.) �e Oxford 
Handbook of Contemporary Philosophy (Oxford: Oxford University 
Press), pp. 701–38.
6 Jackson, F. (1977) Perception: A Representative �eory (Cambridge: 
Cambridge University Press). �e de�nition Martin refers to is given 
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intentional. With this as background, the clash, at 
the level of the taxonomy, between instantial and 
intentional phenomenal properties concerns the 
way in which we explain experience being that way.
Now I would grant that there are some other issues 
being raised by McDowell when he worries about 
the conceptual form of sense experience, and that 
those aren’t really addressed by our discussion. But 
at the same time, I think McDowell doesn’t face up 
to the worry above – how ascribing content to ex-
perience says anything about its phenomenological 
character. So I am neutral about Travis’s arguments 
against the content view as such: �at debate turns 
on Travis’s general views about representation 
which run very deep. In particular, I’m inclined to 
think that intentionalists can and ought to avail 
themselves of notions of representation which are 
not propositional or sentence-like.

A �nal question: When will your long-awaited book, Uncovering 
Appearances, well, appear?

A good question – and one I don’t have a de�nitive 
answer to. Presumably not more than 6 months af-
ter it is �nished. And it is close to being �nished.

Professor Martin, best of luck �nishing the book, and thank 
you very much for the interview!
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of earlier discussions of sensationalism. For a recent paper, see Block, 
N. (2010) “Attention and Mental Paint”, Philosophical Issues, Vol. 20: 
Philosophy of Mind, pp. 23–63.
15 See Martin, M. (2000) “Beyond Dispute: Sense-Data, Intentionality, 
and the Mind–Body Problem”, in T. Crane and S. Patterson (eds.) �e 
History of the Mind-Body Problem (London: Routledge), in particular 
pp. 218�, and (forth) Uncovering Appearances (reference given in note 
9), in particular, Ch. 1, pp. 32–3 and Ch. 3, pp. 8–14.
16 See note 9 above.
17 Searle sets out his views on perception in his (1983) Intentionality: 
An Essay in the Philosophy of Mind (Cambridge: Cambridge University 
Press), Ch. 2; see in particular pp. 45–6 and 57–8. 
18 What even disjunctivists must accept in the argument from hallucina-
tion, Martin argues, is that the kind of mental state present in a hal-
lucination will also be present in a genuine perception, given the same 
neural bases. What the disjunctivist denies, of course, is that this com-
mon kind is the most speci�c kind that the perception falls under; the 
existence of a kind in common between the states is consistent with the 
existence of more basic kinds that only one of them falls under. Yet this 
commonality severely constrains our positive characterization of hallu-
cination: Suppose, for instance, that the disjunctivist tried to hold that 
phenomenology of hallucination were constituted by sensational prop-
erties. Since the same neural processes would also be present in genuine 
perception, perception would also have the same sensational properties. 
But since the disjunctivist also holds that the phenomenology of percep-
tion is constituted by the properties of the objects perceived, we have a 
problematic kind of overdetermination, seemingly leaving the instantial 
properties explanatorily redundant. �is is the “screening-o�” problem, 
to which Martin responds by denying that there is such a characteriza-
tion to be given for hallucinations. All we can say about the kind of 
state occurring in hallucination is that its instances are indistinguishable 
from perceptions; we cannot know merely by re�ecting on the state 
one is in that it isn’t a perception (this much is of course in common 
between hallucination and perception, since everything is indistinguish-
able from itself ). What we cannot allow is a “substantive” commonality 
consisting in, say, awareness of sense-data. Martin provides a much 
fuller discussion in his (2004) “�e Limits of Self-Awareness” (refer-
ence given in note 9 above) and his (2006) “On Being Alienated”, in T. 
Gendler and J. Hawthorne (eds.) Perceptual Experience (Oxford: Oxford 
University Press), pp. 354–410.
19 J. M. Hinton (1967) “Experiences”, Philosophical Quarterly, Vol. 17, 
No. 66, pp. 1–13; (1973) Experiences (Oxford: Clarendon Press).
20 See Burge, T. (2005) “Disjunctivism and Perceptual Psychology”, 
Philosophical Topics, Vol. 33, No. 1, pp. 1–78, p. 29: “It is fairly unu-
sual, at least since the days of Descartes and Newton, for philosophical 
views to be as directly at odds with scienti�c knowledge as disjunctivism 
is. Hegel’s claim that there are seven planets springs to mind.” (In fair-
ness to Hegel, it should be noted that the popular legend – that he gave 
an a priori “proof” that there are seven planets just before Neptune was 
discovered – seems to be incorrect. See Beaumont, B. (1954) “Hegel 
and the Seven Planets”, Mind (New Series), Vol. 63, No. 250, pp. 246–
8; Craig, E. and Hoskin, M. (1992) “Hegel and the Seven Planets”, 
Journal for the History of Astronomy, Vol. 23, pp. 208–10.)
21 Another point is that sense-datum theorists, with whom naïve realists 
share the commitment to actualism, did not think of awareness of sense 
data in terms of representation, but rather as a primitive relation (often 
called “acquaintance”). Now, naïve realists agree with intentionalists 
when it comes to the objects of perception. But does this in itself also 
mean that they must depart from the sense-datum theorists’ construal 
of the relation of awareness? 
22 Armstrong sets out his view most famously in his (1968) A Materialist 
�eory of the Mind (London: Routledge and Kegan Paul), Ch. 10. For 
Wittgenstein’s discussion of ‘seeing as’, see his (1953/2001) Philosophical 
Investigations (Oxford: Blackwell), Part II, Sect. xi.

in Ch. 1, pp. 19–20. Roughly, Jackson de�nes “mediately seeing X” as 
“seeing X in virtue of seeing something else Y”, and then “immediately 
seeing X” as “seeing X not in virtue of seeing something else Y”.
7 Clarke, T. (1965) “Seeing Surfaces and Seeing Objects”, in M. Black 
(ed.) Philosophy in America (London: George Allen and Unwin), pp. 
98–114. According to Clarke, the context will determine whether you 
see the tomato or just a part of it, just as it can determine whether you 
nibble at a whole cheese or just the part of it a�ected by your nibbling. 
�e fact that you see the tomato “in virtue of” seeing its surface or that 
you nibble at the cheese “in virtue of” nibbling a part of it doesn’t show 
that you see or nibble “indirectly”. Clarke thus provides the materials 
for undermining Jackson’s position – well before Jackson’s work came 
out. 
8 �e argument from illusion comes in various forms, but in its basic 
form, it says that in cases of illusion, we must be aware of something 
which has the properties we are aware of in the experience. For instance, 
if a straight stick immersed in water seems to be bent, then I am aware 
of something which is in fact bent. And if we are aware of things dif-
ferent from ordinary objects in illusion, it is reasonable to suppose that 
these are the kind of things we are always aware of. Like the argument 
set out in note 5, then, the argument from illusion purports to establish 
that we are only “indirectly” aware of the ordinary objects around us, 
that is, only in virtue of a more “direct” awareness of mental or at least 
non-physical items – “sense-data”, in Moore’s term.
9 Martin discusses the argument from hallucination in various ar-
ticles. See in particular his (2004) “�e Limits of Self-Awareness”, 
Philosophical Studies, Vol. 120, Nos. 1–3, pp. 37–89 and (forth) 
Uncovering Appearances (unpublished, available at http://www.home-
pages.ucl.ac.uk/~uctymfm/chapters.htm), Ch. 3. �e latter work in 
particular covers many of the issues discussed in the interview in much 
more detail. 
10 One might raise the worry here that the experience’s being constitu-
tively su�cient for the existence of the presented element might not 
entail mind-dependence (the interviewer raised this worry after the 
interview). For instance, it is part and parcel of naïve realism that per-
ception cannot occur in the absence of the presented element. Hence, 
perception guarantees that the presented element exists. To allay this 
worry (as Martin explained it), one must note that (2) is understood 
as asking whether the experience is wholly constitutive of the presented 
element, and hence whether the existence of the presented element 
depends on the existence of the experience (though we don’t have to 
understand (1) that way; the issue there is whether the presented ele-
ment is at least partly constitutive of the experience). If the experience 
were not wholly constitutive of the object of awareness, then the occur-
rence of the experience would not be su�cient to explain its existence 
(even if it guaranteed it), and one would then face a problem in setting 
out the causal argument from hallucination: One would have to explain 
why the causally su�cient conditions for bringing about the experience 
should be able to ensure the obtaining of all of the conditions necessary 
for the experience to occur. 
11 Burnyeat, M. (1979) “Con�icting Appearances”, Proceedings of the 
British Academy, Vol. 65, pp. 69–111.
12 Harman, G. (1990) “�e Intrinsic Quality of Experience”, 
Philosophical Perspectives, Vol. 4: Action �eory and Philosophy of 
Mind, pp. 31–52.
13 Martin, M. G. F. (2000) “Beyond Dispute: Sense-Data, 
Intentionality, and the Mind–Body Problem”, in T. Crane and S. 
Patterson (eds.) �e History of the Mind-Body Problem (London: 
Routledge); (2003) “Sensible Appearances”, in T. Baldwin (ed.) �e 
Cambridge History of Philosophy: 1870–1945 (Cambridge: Cambridge 
University Press); (2007) “Austin: Sense and Sensibilia Revisited”, 
unpublished. All three articles are available online through http://sas-
space.sas.ac.uk/view/collections/iplpp.html.
14 In this perspective, the discussion of “mental paint” is a descendant 
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UTDRAG FRÅ DEN
LEKSIKRYPTISKE 
ENCYKLOPEDI

Panposidonianisme. Nedsettande term for ei feilaktig oppfatning om at den stoiske �losofen Poseidonios (ca. 135 f.kr. – ca. 50 
f.kr.) var det intellektuelle opphavet til ei stor mengd tankar og idear. Poseidonios var eit universalgeni, som det vert sagt beherska all 
kunnskap i samtida. I den tyske tradisjonen av Quellenforschung, vart det vanleg, på nokså lite grunnlag, å gje Poseidonios æra for 
intellektuelt arbeid som i røynda skriv seg frå andre tenkjarar.

Panso� (av gr. πᾶν «alt» og σοφία «visdom»). Lære om at fullstendig vitskapleg, teologisk og �loso�sk innsikt er tett knytt i hop og 
berre kan verte oppnådd saman. Opphavsmannen til panso�en var den tsjekkiske �losofen Johann Amos Comenius (1592–1670), 
som òg vert rekna for å vere grunnleggjaren av pedagogikken som vitskap. Gjennom nyskapande lærebøker, som var mykje brukt 
i samtidas europeiske grunnskular, og meir �loso�ske/teoretiske verk, har Comenius og panso�en hatt stor innverknad på seinare 
utdanningsteori. 

Den gjennomgripande tanken som prega dei panso�sk orienterte arbeida til Comenius, var at alle aspekt ved tilværet heng nøye 
saman, og difor må dei forståast i samanheng med kvarandre. Vidare meinte han at all utdanning må ha som formål å utdanne 
kvart menneske fram mot universell kunnskap og visdom. Til grunn for panso�en ligg dei pedagogiske og teologiske ideane som 
Comenius utarbeidde og stod for.

Panso�en baserer seg på eit konkret syn på mennesket sitt forhold til Gud; sidan mennesket er skapt av Gud, er det ibuande godt. 
På den andre sida vert vi ikkje født med den naudsynte kunnskapen til å ha denne og mange andre viktige innsikter. Konsekvensen 
er at vi ikkje klarar å forstå tilhøvet vårt til Gud og verda. Formålet med å søkje panso�sk innsikt er i hovudsak av praktisk og religiøs 
art, for slik innsikt kan mellom anna vere med på å framskunde Jesu tilbakevending til jorda.

 Mennesket må gjennom mykje opplæring for å oppnå ein panso�sk tilstand, og Comenius såg på menneskelivet som ei utdan-
ning som startar ved fødselen og held fram så lenge ein lever. I verket Didactica Magna («Den store utdanningslæra») skildrar han 
korleis menneska bør utdannast gjennom livet, og dette forankrar han i tanken om at mennesket er det høgaste og mest absolutte 
vesenet, og at livet berre er ei førebuing for æva. I forlenginga av dette krev panso�en òg at alle menneske skal ha rett til utdanning, 
uavhengig av kjønn og sosial status. 

Comenius ønskte å bringe saman �loso� (mennesket), teologi (det heilage) og vitskap (naturen), som for mennesket ofte kan 
verke å vere disiplinar som tek for seg åtskilte sider ved tilværet. Fordi kvar av dei berre kan gje oss kunnskap om enkelte delar av 
den universelle sanninga, ser dei ut til å gå dårleg overeins. Ved å oppnå verkeleg panso�sk innsikt vil ein sjå korleis dei utfyller og 
harmonerer med kvarandre.

Innanfor �eire aspekt av tenkinga si la Comenius vekt på det universelle. Ikkje berre skulle kunnskapen ein lærte i skulen vere 
så universell som mogleg, men også universelle læremåtar og høgskular, kor ein får innføring i alle panso�ens sider, var sentralt. 
Comenius gjekk faktisk så langt som å åtvare mot å tru at ulike områder og problem har spesi�kke metodar knytt til seg. Kunnskapen 
ein tileignar seg har eit universelt grunnlag som ein kan �nne fram til a priori. Ved hjelp av panso�ske skular og høgskular kan ein 
styre vitskapen si utvikling i ei einskapleg panso�sk retning. 

Comenius var respektert i samtida som ein dyktig pedagog, sjølv om det er meir usikkert kor mange som var einige i dei underlig-
gjande ideane hans. Han vart mellom anna kritisert av René Descartes, som ønskte å halde vitskap og teologi åtskilt. Descartes avviste 
dermed panso�en sin underliggjande premiss om einskap mellom �loso�, teologi og vitskap. Men sjølv om tankane til Comenius 
hadde låg status under opplysningstida har dei pedagogiske ideane om universell opplæring, og mange av dei innovative læringsme-
todane hans, vore viktige for utdanningsteoretikarar, også fram til vår tid. A.M.

Personleg idealisme (også kjend som California personalism). Metafysisk teori som byggjer på idear om menneskeleg fridom og 
ein demokratisk Gud. George Holmes Howison (1834–1916) utarbeidde denne teorien i opposisjon til Boston personalism.
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Tanken om studier i Storbritannia maner gjerne frem 
bilder av Oxford eller Cambridge, noen av verdens 

eldste universiteter med stolte tradisjoner, forelesere med 
tweedjakker fulgt av en skare nysgjerrige og ivrige studen-
ter i omgivelser av fordums storhet. De av oss som så på 
Inspector Morse eller Inspector Lewis på NRK på lørdager 
har et slikt bilde av England, med et universitetsliv omgitt 
av grønne omgivelser, kanaler, hyggelige landsbyer og lo-
kale puber. Riktignok stemmer ikke dette bildet helt over-
ens med den virkelige studenttilværelsen i England, men 
enhver fordom eller klisje har en rot i virkeligheten. 

University of Lancaster lever ikke opp til forventnin-
gene om et gammelt universitet liknende Oxford eller 
Cambridge. Bygget tidlig på 60-tallet minner deler av uni-
versitetet mer om et kontorkompleks enn et universitet, 

gjerne representert av �rkantede murbygg 
utformet mer med tanke på budsjett enn 
estetisk utforming. Til tross for det lite sjar-
merende ytre foregår det i skrivende stund 
store oppussingsprosjekter, denne gang 
også med forbedret utseende som mål. 

Man velger likevel ikke universitetet i Lancaster for dets 
fasade, men på grunn av det akademiske miljøet, byen i 
seg selv og det unike �loso�instituttet som er blitt til i 
løpet av de siste årene. 

Lancaster er kjent for sin store andel internasjonale 
studenter (49 % er i år fra andre land enn de britiske). 
Dette har satt sitt preg på universitetet på mange områder. 
Det er ett av de få universitetene i England hvor alle inter-
nasjonale studenter er garantert bolig på campus gjennom 
alle sine studieår. For å imøtekomme alle behov er det på 
universitets områder et stort mangfold av kafeer, spiseste-
der, barer og puber, som ofte blir brukt i forbindelse med 
kulturelle evenementer eller festivaler satt i gang av diverse 
foreninger på campus. 

Filoso�instituttet i Lancaster ble for tre år siden slått 
sammen med politikk- og religionsinstituttene, og er nå 
kjent under fellesnavnet «PPR» (Philosophy, Politics and 
Religion). I begynnelsen var de �este skeptiske til denne 
forandringen, ettersom hovedgrunnen bak sammenslut-
ningen var nedskjæringer. Etter tre år har det derimot 

vist seg å være hell i uhell. Takket være et rikt utvalg av 
både forelesere, fag og moduler har PPR-ordningen blitt 
høyt anerkjent og unik i Storbritannia. De tre fagene man 
kan velge blant er som sagt �loso�, religion eller politikk, 
hvorav hvert fag har et stort antall moduler. Moduler er 
enkeltemner innenfor et fag, og kan være alt fra viten-
skaps�loso� eller epistemologi til mer spesi�kke områder 
som fordypning i Mills «On Liberty» eller dyplesning av 
Kants verker. Noen forelesere samarbeider også på tvers 
av fagene og tilbyr moduler med elementer fra �ere fag. 
Hver modul er verdt enten 30 eller 15 studiepoeng. For å 
fullføre bachelorgraden må studenter i løpet av en toårspe-
riode opparbeide 240 poeng. 

Den første fordelen med denne sammenslåingen er 
de tverrfaglige mulighetene studentene får til å velge og 
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forme utdannelsen sin. Som «philosophy major student» 
(tilsvarende en bachelorgrad) må jeg velge �re moduler. To 
av disse kan velges fritt fra de tre fagene: �loso�, religion 
og politikk. Det samme mønsteret gjelder det tredje året, 
men man har et mye større spekter av moduler å velge 
blant. I mitt andre år valgte jeg vitenskaps�loso�, etikk og 
politisk �loso� av �loso�modulene, samt en religionsmo-
dul. Takket være sammenslåingen av PPR-instituttet kom-
plementerte disse modulene hverandre mer enn forventet, 
noe som igjen gir en mer helhetlig utdannelse. 

Modulene er mangefasetterte og diverse, og dek-
ker alt fra smalere �loso�ske temaer, slik som «Religion 
and Violence» og «Capitalism and Ethics» til bredere og 
mer omfattende områder, slik som etikk og epistemo-
logi. Sistnevnte er gjerne moduler som blir tilbudt an-
dreårsstudenter. Disse setter gjerne mer fokus på bredde 
enn konkrete spørsmål og er ment mer som en avansert 
introduksjon enn fordypelse. Modulene man velger for 
tredje år er av en mer spesi�kk art, og forutsetter en del 
kunnskap innen feltet. Selv om manglende kunnskap ikke 
vil hindre deg i å velge moduler, er det ventet at man le-
ser i ferien. Noen av modulene man kan velge blant er 
«Darwinism and philosophy», «Ethics and Genetics», 
«Future Generations» og «Philosophy of Medicine». Det 

tredje året kan man også velge å skrive en dissertation, til-
svarende en bacheloroppgave. Dette er en unik mulighet 
til å fordype seg i et fag, og man blir veiledet av en doktor 
eller professor innenfor det aktuelle feltet. I min disserta-
tion har jeg valgt å fordype meg i bioetikk, med tittelen «In 
defence of human enhancements». 

Det er forventet mye av studentene, og selvstendig le-
sing er et viktig mantra om man ønsker å stå på eksamen. 
Selv om mye arbeid blir lagt på studentene, er foreleserne 
på PPR-instituttet generøse med tiden, og har man pro-
blemer, spørsmål eller trenger hjelp til å skrive essays kan 
man komme til dem i kontortidene, som gjerne er mellom 
to til �re timer i uken. Hvis ikke dette passer, kan man 
bare sende en e-post, så får man en avtalt time. Det er hel-
ler ikke uvanlig at foreleserne tilbyr deg ka�e eller te, eller 
vil møtes på en kafé heller enn på kontoret; dette gjelder 
spesielt for tredjeårsstudenter. 

Selve byen Lancaster er skreddersydd for studenter. 
Med 40  000 innbyggere, hvorav en �erdedel er studen-
ter, kan man lett se for seg hvordan studentøkonomien 
former byens struktur. Det er aldri manko på billige bo-
steder, møbler, matvarer, puber eller lignende. Som en av 
Storbritannias rimeligste byer kan det virke som Edens 
Hage for norske studenter med norsk studielån. En pint 
koster sjelden mer enn 30 kr, gjerne mellom 10 og 20 kr, 
og bøker fra Everyman’s Library koster under 100 lappen; 
CD-er, �lmer, kinobesøk etc. er alltid billig. Kanskje det 
mest forlokkende, i det minste for �loso�studenter med 
idealer som Sartre og Camus, er det store mangfoldet av 
kafeer. De har ofte rimelige priser og lar studentene sitte i 
fred og ro for å lese; personalet hever ikke et øyenbryn hvis 
man blir sittende lenge. 

Selv om fordelene er mange, har studier i Storbritannia 
sine negative sider. Den største, og kanskje den eneste 
store ulempen, er det ekstra studielånet. Norske studenter 
blir klassi�sert som overseas students, og må derfor betale 
i dyre dommer (rundt 90 000 kr) i skolepenger hvert år. 
Vel å merke blir store deler av dette omgjort til stipend ved 
endt utdanning, men studielånet blir uansett større enn 
ved studier i Norge. 

Til tross for et større studielån oppveier fordelene ved å 
studere i Storbritannia ulempen studielånet bringer. Man 
får sjansen til tett samarbeid med ikke bare studenter, 
men også forelesere. Man får et bredt utvalg av moduler 
og en unik mulighet til å skreddersy graden sin. Selv om 
Lancaster by ikke er noen metropolis har byen en britisk 
sjarme med en god studentatmosfære som er blitt utfor-
met i løpet av 50 år. 

Illustrasjon: Marianne Røthe Arnesen
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I denne utgaven av Utenfor Akademiet kan du lese om 
en broket samling �losofer som i aller høyeste grad førte 

begivenhetsrike liv, også sett bort fra det de presterte i ar-
beidstiden. Richard Montague og Jean-Jacques Rousseau 
var briljante tenkere med gode rasjonelle evner, men de 
hadde også sider som var langt mer frimodige og «kjøde-
lige» – kanskje mer enn godt var. Paul Grice var nok på 
mange måter en mer stereotyp �losof,1 men i likhet med 
Montague var han uforskammet dyktig i det meste han 
drev med. William James, på sin side, søker høyere enn 
det jordiske, og prøver å �nne Gud, men møter i stedet sin 
erke�ende Hegel. God fornøyelse!

Semantikk og dramatikk

Om �losofen, matematikeren og lingvisten Richard 

Montague kan det trygt sies at han var vel så interessant 
utenfor, som innenfor akademiets vegger. Det er lett å bli 
imponert om man tar en titt på CV-en han klarte å byg-
ge opp i løpet av et nokså kort liv: Han var en av Alfred 
Tarskis dyktigste og mest lovende studenter, og ble etter 
hvert en fremragende logiker som gjorde imponerende ar-
beider innenfor mengdelærens grunnlagsproblemer. Det 
viktigste bidraget hans er nok likevel det som skulle bli 
kjent som Montague-grammatikk. I tillegg til alt dette var 
han etter sigende en dyktig kirkeorganist og en hensynsløs 
eiendomsinvestor. Man skulle kanskje tro at en slik person 
ville hatt lite tid (eller lynne) til utagerende oppførsel, men 
det var absolutt ikke tilfellet. Montague levde faktisk så 
utagerende at han ikke rakk å bli eldre enn førti år. Han 
var nemlig kjent for å være en ivrig deltaker i det kalifor-
niske nattelivet, og en sen marskveld i 1971 inviterte han 
hjem noen mennesker han hadde møtt på byen for å fort-
sette festen der – noe han visstnok ofte gjorde. Ting tok 
dessverre en noe uheldig vending for semantikkens store 
sønn denne kvelden. For tragisk nok viste gjestene seg å 

ha uhederlige motiver, og kvelden endte i en forbrytelse 
som fortsatt står uoppklart. Det som er sikkert, er at huset 
neste morgen var loppet for eiendeler og at Montague lå 
igjen, kvelt. Man kan se for seg at det var en nokså merke-
lig stemning i begravelsen hans, da dette var første gangen 
Montagues svært så ulike omgangskretser møttes for første 
gang.

Grice’s hamskifte

Paul Grice er best kjent for sine bidrag innen språk�lo-
so� og lingvistikk, men gjorde også stor suksess på andre 
arenaer. Han holdt tidlig sin første soloforestilling som 
konsertpianist (det kan også ha vært hans siste) og spilte i 
en pianotrio sammen med sin far og bror; han var en dyk-
tig sjakkspiller, kaptein på skolelaget i cricket og i fotball, 
og gikk senere videre til å spille både cricket og bridge på 
konkurransenivå. Hvor �kk han all energien, og tiden, fra? 
Skal vi tro hans kone, skyldtes det at han enten overlot 
praktiske og personlige gjøremål til andre, eller forsømte 
dem fullstendig. W.V.O. Quines beskrivelse gir et bilde 
av hva det sistnevnte resulterte i: «Paul var shabby… Det 
hvite håret hans var glissent og pistrete, han manglet noen 
tenner, og interesserte seg ikke stort for klær.» Quine ble 
derfor svært overasket da han møtte Grice på en universi-
tetsmiddag: «Jeg ble for�amset da jeg støtte på ham, upå-
klagelig antrukket i kjole og hvitt – som den reneste dress-
reklamen.» Grices labre interesse for personlig fremtoning 
ble tydeligvis bare oppveid av hans uklanderlige sans for 
institusjonell kutyme. Typisk brite.

Rousseau med og uten lenker

«Mennesket er født fritt, men overalt er det i lenker», skrev 
opplysningstenkeren Jean-Jacques Rousseau. Selv hadde 
han de�nitivt lirket av seg en rekke tyngende bånd, og må 
kunne beskrives som en fri sjel. Det er i alle fall slik han 

UTENFOR 
AKADEMIET
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NOTER
1 (Selv om vi jo håper at Utenfor Akademiet-spalten har bidratt til å 
røske litt opp i �loso�-stereotypene!) 

Illustrasjon: Åshild Aurlien

beskriver seg selv i sine Bekjennelser. Et tegn på hans 
frigjøring �nner vi i det som kanskje var et forsøk på 
å komme nærmere naturtilstanden: Rousseau pleide 
nemlig å luske rundt i mørke bakgater, hvor han fant 
en «absurd nytelse» i å blotte seg for forbipasserende 
fruentimmer. I sin åpenhjertige beskrivelse av aktivite-
ten legger han til at mens noen �irte, latet andre – de 
mer fornuftige, ifølge Rousseau – som om ingenting 
var hendt. Men på enkelte områder fant Rousseau rik-
tignok at lenkene var å foretrekke fremfor friheten – å 
underkaste seg en dominatrix ga ham ifølge ham selv 
«de mest utsøkte nytelser». 

William James’ oppheving

I William James’ samtid var Hegel den store helten 
hos angloamerikanske �losofer. Dette likte James svært 
dårlig, og han uttalte seg ofte kritisk om det mange vil 
hevde er den største av den tyske idealismens obsku-
rantister. Imidlertid kan det se ut som James, på tross 
av sin motvillighet overfor denne typen �loso�, fak-
tisk en gang ble hevet opp til de hegelianske høyder: I 
«arbeidet» med det som etter hvert skulle bli til boken 
Varieties of Religious Experience, inntok James, passen-
de nok, en nokså pragmatisk holdning til det hele og 
eksperimenterte med hvordan ulike narkotiske sto�er 
kunne føre frem til religiøse erfaringer. Om han nådde 
frem til Gud er usikkert, men på veien hadde han et 
uventet møte med den �losofen han trodde han hadde 
minst til felles med. Etter å ha testet nitrogenoksid ut-
talte James nemlig at det kun var under påvirkning av 
dette sto�et at han var i stand til å forstå Hegel. Det skal 
sies at det ikke alltid er lett å forstå hva Hegel mente 
med «oppheving», men at det skal avhenge av inntak av 
sterke narkotikum er vel heller tvilsomt.

Denne utgavens bidrag er skrevet av Conrad Bakka  og 
Alexander Myklebust.
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Hva handler masteroppgaven din om? 
Oppgaven handler om idrettens ethos, altså om de etiske holdninger og verdier man forventer av deltagerne i toppidrett. 
Vi ser en utvikling der blant annet doping, løgn, kamp�ksing, trakassering og rus utgjør en trussel for idrettens ethos, og 
jeg utforsker hvilken rolle moralsk dyd har i denne konteksten. Jeg bruker Arisoteles’ eudaimonisme og dydsetikk for å vise 
en tenkning som ivaretar, verner og respekterer rettferdighetsidealene i idretten. Dette handler blant annet om utvikling av 
gode karakterholdninger og om å virkeliggjøre ens muligheter som menneske i en sosial kontekst. 

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven? 
I den etiske argumentasjonen begrunner jeg, ved hjelp av tre teser, hva slags plass moralsk dyd bør ha i moderne toppidrett. 
For det første er idrettsutøvere mennesker, og mennesker bør ha dyd. Man kan ikke stå for en personlighet hvor alt handler 
om å vinne. Vi bør integrere idretten i livet for øvrig. For det andre trenger vi moralsk dyd fordi idrettens ethos krever 
det. Jeg argumenterer for at det kreves visse dyder og at man ikke tenker på å jukse. Videre argumenterer jeg mot de som 
hevder at toppidrettsutøvere ikke trenger moralsk dyd eller har ansvar for idrettens ethos. For det tredje trenger vi moralsk 
dyd fordi det kan lede en i retning av suksess. Her argumenterer jeg for at hovedmotivet for å være dydig ikke handler om 
positive konsekvenser, men om konstituerende handlinger. Øyvind Kvalnes sier det slik: «Etikk har en tendens til å lønne 
seg bare for dem som jobber med det av andre grunner enn at det skal lønne seg». 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din? 
Fordi det er en samfunnsaktuell oppgave hvor jeg viser hvordan idrettens ethos kan sette etiske rammer for toppidretten. 
Man får også en forståelse av hvordan idrett har potensiale til å utvikle og fremme det beste i det å være menneske. Moralsk 
ansvarlighet og respekt for etiske retningslinjer står sentralt i dette synet på toppidrett. 

Hva er dine planer for fremtiden? 
Planen er å fortsette som rådgiver og lærer ved Heggen videregående skole i Harstad, samt fullføre utdanningen som �lo-
so�sk praktiker. I tillegg ønsker jeg å tilby foredrag og �loso�sk samtale, slik at argumentene som fremmes i oppgaven kan 
formidles og diskuteres i idretten.

IDRETTENS ETHOS

Mesterbrev veD
rigMor hAnsen AArrestAD

hvA slAgs plAss bør MorAlsK DyD hA i 
MoDerne toppiDrett, og hvorFor?
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Hva handler masteroppgaven din om? 
Oppgaven handler om en idé fremsatt av Sam Harris i �e Moral Landscape (2010). Idéen er at menneskelige verdier i 
økende grad lar seg bestemme av vitenskaper som nevrovitenskap og psykologi. Harris ser på «verdi» som et produkt av den 
kausale relasjonen mellom det materielle universet på den ene siden, og menneskelig bevissthet og dens underliggende nev-
rologiske struktur på den andre. En handlings moralske verdi blir bestemt av e�ekten handlingen påfører nervesystemet, 
slik et legemiddels medisinske verdi blir bestemt av e�ekten det påfører menneskekroppen. En handling kan sies å være 
«moralsk god» når vi med vitenskapelig nøyaktighet kan forutsi at mennesker med total empirisk kunnskap om hvordan 
e�ekten av handlingen vil oppleves av nervesystemet motiveres til å se handlingen utført fremfor alternative handlinger. 
En selvmordsbomber handler for eksempel gjerne i den tro at handlingen vil forårsake en positiv guddommelig påvirking 
både på hans egen og andres bevissthet. Når det viser seg at denne e�ekten uteblir til fordel for uønskede e�ekter som død 
og lidelse, kan handlingen moralsk fordømmes på empirisk grunnlag.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
Mange mener at skillet mellom fakta og verdier er så grunnleggende at Harris’ teori ikke engang vil komme ut av startgro-
pen – at vi aldri ved hjelp av fakta alene vil kunne trekke normative konklusjoner. Jeg vil vise hvordan Harris’ idé utfordrer 
en slik dualisme mellom fakta og verdier. Jeg argumenterer for at den type moralske dommer som kan fremstilles ved hjelp 
av Harris’ teori har en normativ kraft som er tilstrekkelig til å binde alle mennesker til seg, og dermed fortjener tittelen 
«moralsk realisme». I motsetting til tradisjonelle moralske dommer vil ikke slike «vitenskapelige dommer» være absolutte. 
Dommenes sannhetsverdi vil forandre seg i tråd med menneskenaturens utvikling, gjennom for eksempel evolusjon. I 
likhet med andre vitenskapelige dommer vil de også alltid ha en viss usikkerhet knyttet til seg. Likevel virker dommene å 
oppfylle minimumskravene til moralske realisme – de kan regnes som sanne samtidig som de gir alle mennesker en grunn 
til å handle i tråd med seg. Harris’ idé fremstår som et svært interessant naturalistisk alternativ til andre former for moralsk 
realisme, og fører en sterk front mot moralsk relativisme og nihilisme, og vil i så måte gjøre det langt vanskeligere for natu-
ralister å fraskrive seg sitt moralske ansvar.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din? 
Alle som interesserer seg for hvordan vi best kan benytte vår sikreste kilde til kunnskap – den vitenskapelige metode – som 
moralsk veileder, vil ha utbytte av å lese denne oppgaven.

Hva er dine planer for fremtiden?
Jeg ønsker å jobbe med kultur- og samfunnsspørsmål som journalist, og beveger meg nå i den retningen.

ETHICS, NATURALLY

Mesterbrev veD
tore sKåleviK

on science AnD huMAn vAlues
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Det åpnes for at utrolig gode argumenter kan gjøre �ere svar riktige. Interessante løsningsforslag sendes til redaksjon@

�loso�sksupplement.no og kan belønnes.

SPØRSMÅL:

1. Hvem står bak følgende utsagn, som lett ender i uendelig regress: «Mitt ansvar er å ta ansvar for det jeg har 

ansvar for»?

2. Hvem er ansvarlig for det som sannsynligvis er verdens mest kjente sang om �losofer?

3. Hvem innførte begrepet «moral luck»?

4. Hva heter domstolen som ble opprettet etter andre verdenskrig, og som stadfestet at man kan ha ansvar for 

handlinger man er beordret til å gjennomføre?

5. Hvilken kjent kvantefysiker skrev en �loso�sk artikkel om forskerens ansvar? 

6. Hvilken tysk-amerikansk �losof er kjent for boken Das Prinzip Verantwortung (Norsk: Prinsippet ansvar)?

7. Hva er det greske ordet for karaktersvakhet?

8. Hvilken polsk �losof og logiker regnes som grunnleggeren av den �loso�ske teorien «reisme», som sier at bare 

ting eksisterer?

9. Hva er ordet «ansvar»s språklige opphav?

10. Hvem står for følgende utsagn: «Ingen er ansvarlig for sine handlinger, ingen for sitt vesen; å dømme er å være 

urettferdig»?

SVAR:
1. Jens Stoltenberg («Politisk kvarter», NRK, 28. august 2012 om 
22. juli-kommisjonens rapport).
2. Monty Python (med sangen «Bruces’ Philosophers Song»).
3. Bernard Williams.
4. Nürnberg-domstolen.
5. Werner Heisenberg. (Essayet het «Die Verantwortung des 
Wissenschaftlers»).
6. Hans Jonas.
7. Akrasia.
8. Tadeusz Kotarbiński.
9. Ordet kommer fra norrønt, «andsvar», og er altså ikke et lånord 
fra engelsk eller tysk, selv om det ligner på «answer» og «antwort».
10. Nietzsche (Menschliches Allzumenschliches, §39, utgitt 1878).

FILOSOFIQUIZ

Illustrasjon: Synne N. T. Dalen
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NESTE NUMMER
FeMinisMe

I år markerer vi at det er hundre år siden vi �kk allmenn stemmerett i Norge. Dermed ble også kvinners perspektiver og 
likeverd anerkjent, i hvert fall i prinsippet. Den politiske kampen for kvinners stemmerett hentet mye av sin inspirasjon 
fra �loso�en: Mary Wollstonecraft, Harriet Taylor og John Stuart Mill argumenterte alle for at kjønnene burde delta på lik 
linje i demokratiet. Men allerede Platon mente at kvinner i stor grad kunne inneha den samme plassen i samfunnet som 
menn. I hvilken grad man bør etterstrebe at menn og kvinner fyller samme samfunnsroller, enten det er i arbeidslivet eller 
i familien, er fortsatt et aktuelt spørsmål.

Til tross for at de ofte ble utestengt fra akademiske institusjoner, har også kvinner bedrevet �loso�. De har gjerne blitt 
oversett i sin samtid og glemt av ettertiden, og mange av deres tekster har gått tapt. «�e Disappearing Ink» er den tref-
fende tittelen på en artikkel skrevet av Eileen O’Neill, hvor hun trekker fram noen av de glemte kvinnene i �loso�historien. 
Mangelen på kvinner i �loso�en er imidlertid ikke bare et tilbakelagt historisk problem. Filoso�feltet har i dag den laveste 
andelen av kvinnelige heltidsprofessorer av alle de humanistiske og samfunnsvitenskapelige fagene. En stadig aktuell pro-
blemstilling er om kvinner aktivt bør kvoteres inn i slike stillinger.

Tradisjonell �loso� har gjerne «det universelle» som mål. Mange feministiske �losofer mener at dette målet er uopp-
nåelig og «mannlig». Dette skyldes at mennesker be�nner seg i så ulike situasjoner og kontekster at det å hevde at noe er 
universelt, medfører en kultur- og kjønnssjåvinisme. Det er likevel også feministiske tenkere som er universalister. Martha 
Nussbaum er en av dem. Hun mener vi ikke kommer langt ved å se alt ut ifra enkeltmenneskers situasjon. Det �nnes noe 
som er felles for alle mennesker. Her ser vi en interessant og betydningsfull diskusjon innenfor den feministiske �loso�en 
og �loso�en sett under ett.

Norge anses gjerne – i hvert fall av nordmenn – for å ha kommet langt innen likestilling. Men hva betyr «likestilling»? 
Er det et mål at menn og kvinner spiller samme roller i samfunnet, eller er det tilstrekkelig at de har samme rettigheter og 
muligheter? Likestillingsdiskusjonene rokker også ved de klassiske rettferdighetsteorienes strenge skille mellom det private 
og det o�entlige. Det er her en interessant krysning mellom �loso� og politikk vi gjerne ser diskutert i neste nummer.

Dette er bare en brøkdel av alle de interessante og viktige spørsmålene temaet «feminisme» reiser. Filoso�sk supplement 
er interessert i et vidt spekter av tekster, for å få fram både bredden av feministiske innfallsvinkler og de snevre debattene 
som �nnes. Feministiske teorier kan vurderes med kritisk, meta�loso�sk distanse, men også med et nærsynt blikk på kon-
krete, politisk-�loso�ske stridsspørsmål. Likevel er nok det viktigste å stille nye spørsmål. Kunne du tenke deg å skrive en 
tekst som omhandler neste nummers tema, er oppfordringen klar: Send inn til oss!

Ta kontakt på e-post: redaksjon@�loso�sksupplement.no

Frist for innsending av tekster, utkast eller ideer er 22. september. Du vil få grundig tilbakemelding fra redaksjonen, og 
hjelp til å arbeide videre med teksten. 

Vi tar også imot tekster som går utenfor tema.

Til illustratører

Vi ønsker bidrag som kan illustrere ulike vinklinger av temaet. Illustrasjonene kan være �gurative eller abstrakte. Vi søker 
både små og større illustrasjoner, og gjerne i svart-hvitt. 
Filer sendes som 300 ppi/dpi, minimum 15 cm høyde eller bredde, TIFF/JPG, til illustrasjon@�loso�sksupplement.no, 
sammen med fullt navn, fødselsår, studiested og adresse. 

Se www.�loso�sksupplement.no for mer informasjon.
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