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NORMATIVITET

Espen Dyrnes Stabell & 
Hilde Vinje,

redaktører

Normativitet er et tema som inviterer til re§eksjoner 
som spenner fra det meta�loso�ske til det rent prak-

tiske. Finnes det objektive normer for hvordan vi skal be-
drive �loso�? Hvilke normer er i så fall gjeldende? Og kan 
moralske verdier kalles fakta og studeres empirisk, eller 
fordrer de en særegen �loso�sk analyse? I dette nummeret 
av Filoso�sk supplement vil du �nne bidrag som på ulike 
måter forsøker å besvare disse spørsmålene. 

Nina Seim problematiserer i sin artikkel «Verdier som 
fakta og fakta som verdier» den tradisjonelle dikotomien 
mellom fakta og verdier, og stiller spørsmålet: Kan vi 
egentlig skille mellom de to størrelsene i vår vitenskapelige 
praksis? I forlengelse av Bernard Williams’ teori om «tykke 
etiske begreper» viser Seim hvordan fakta og verdier er 
knyttet nærmere sammen enn hva naturvitenskapene gir 
inntrykk av, og argumenterer for at vi kan se verdier som 
fakta og vice versa. En lignende tanke er utgangspunkt for 
artikkelen «Å begripe et begrep». Her kaster Sigurd Jorem 
et tilbakeskuende blikk på sin egen masteroppgave, og 
forsøker å vise at begrepsanalyser alltid har et normativt 
tilsnitt. I artikkelen diskuterer Jorem de normene han selv 
mener burde være rådende for en slik analyse. 

Tomas Midttun Tobiassen avdekker i «Some 
Explanatory Defects of moral Non-Naturalism» svakhe-
ter ved moralsk ikke-naturalisme, som hevder at moral-
ske egenskaper ikke kan reduseres til naturlige egenskaper, 
men derimot danner en egen metafysisk kategori. Ikke-
naturalismen, innvender Tobiassen, kommer til kort i for-
klaringen av forbindelsen mellom det moralske og det na-
turlige. Naturalisme som metode blir på sin side tematisert 
i masterkritikkspalten, hvor Alexander Myklebust vurderer 

Elin Munkeruds masteroppgave Chomsky’s Methodological 
Naturalism – And Its Bearing on Referential Semantics. 

I bokessayet «Arkimedes’ overmot» kan du lese om 
Ronald Dworkins siste utgivelse, Justice for Hedgehogs. 
Runar Bjørkvik Mæland tar her for seg et utvalg av 
Dworkins argumenter, og diskuterer hvorvidt det er mu-
lig å tre ut av det normative, og nøytralt betrakte det på 
avstand.

Du vil også �nne tekster som faller utenfor tema. 
Sigurd Hverven tar i «Svømmetur med Bob» for seg ut-
valgte sangtekster fra Bob Dylans album Tempest, og tolker 
disse i lys av Zygmunt Baumanns teori om §ytende mo-
dernitet. Roger Bakke har oversatt en av Lukians satirer, 
Filoso� til salgs, som nå for første gang er å �nne i norsk 
språkdrakt. Her harselerer Lukian over �loso�ens mangel 
på praktisk nytteverdi ved å legge ut §ere av antikkens mest 
kjente tenkere på o¯entlig auksjon. Sist, men ikke minst, 
kan du lese Reier Helles intervju med Jonathan Scha¯er 
om metafysisk monisme og ny-aristotelisk ontologi. 

Spørsmål om normativitet er ikke til å komme uten-
om, verken i akademia eller i hverdagen. Tekstene i dette 
nummeret speiler store variasjoner i måter å tenke rundt 
normativitetens status og gyldighet i de ulike sjikt av vår 
tilværelse. Normativitet viser seg med dette å være et tema 
som utydeliggjør �loso�ske og vitenskapelige skillelinjer – 
både i teori og praksis.

God lesning!



Av Nina Seim

VERDIER SOM FAKTA 
OG 

FAKTA SOM VERDIER

At det er en dikotomi mellom fakta og verdier, er en vanlig oppfatning. Dikotomien har 

gjort etikk til et vanskelig felt: Hvis verdier ikke kan betraktes som fakta, hvordan kan 

moralske dommer være gyldige? 
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Fakta-verdi-dikotomien innebærer at fakta og verdi er 
totalt ulike fenomener, og at det ikke �nnes likheter 

mellom de to. Dikotomien er begrunnet i et syn på fakta 
som påstander som har til hensikt å konstatere en egen-
skap ved verden. Verdier er, i tråd med dikotomien, det 
motsatte av fakta. Verdier kan ikke konstateres som egen-
skaper ved verden, slik som fakta, fordi de har sitt opp-
hav i bl.a. samfunn, kultur, religion, tradisjon og politikk. 
Menneskers bedømmelser –  av rett og galt, om kunstverk 
er stygge eller vakre – er farget av tiden de lever i. Om 
fakta-verdi-dikotomien stemmer, er ikke verdier et felt for 
vitenskapen, og da kan heller ikke etikk være noe vi kan ha 
kunnskap om. Likevel er det mye som taler for at verdier 
har en essensiell rolle i vitenskap. Kan det dermed være slik 
at fakta og verdier henger nøye sammen?

I vitenskapelig praksis er nemlig ikke verdier fullsten-
dig løsrevet fra fakta. Fakta blir etablert ved at en person, 
for eksempel en biolog, søker å bekrefte en teori. I en slik 
prosess foretar biologen valg, og i overveielsesprosessen 
kan hun ikke unngå å legge verdier til grunn for valgene 
hun tar. Valg tas som følge av at man foretrekker noe fram-
for noe annet, det vil si: Man vurderer noe som viktigere 
eller mer interessant enn noe annet. Selv om en forsker 
klarer å bevise sin teori, kan hun ikke unngå prosessen der 
hun tar et valg og foretar en avgrensning. Avgrensningen 
vil avgjøre hva forskningsarbeidet skal handle om. I bio-
logi er det kanskje mulig å unngå at vurderingsprosessen 
blir en del av forskningsarbeidet, men om vi ser på andre 
vitenskaper som ikke faller inn under paraplyene «realfag» 
eller «naturvitenskap», er verdier noe som må anses som 

medvirkende faktorer til å etablere fakta, og i visse tilfeller 
som fakta i seg selv. 

Dette gjelder blant annet i historiefaget. Dette er 
fordi verdisynet en historisk aktør har hatt, kan ha ledet 
til aktørens handlinger, og disse handlingene kan bli av-
gjørende for historiens gang. Handlingene må derfor tas 
med i historikerens faktagrunnlag, og siden handlingene 
kan være gjort ut ifra et verdisyn, må også disse tas med 
i faktagrunnlaget. Dette vil jeg tematisere mot slutten av 
teksten. Først vil jeg ta for meg tykke etiske begreper, som 
har både et deskriptivt og et normativt (evaluerende) as-
pekt. I diskusjonen av tykke etiske begreper vil jeg legge 
vekt på to ulike tenkeres syn på fakta-verdi-dikotomien: 
Hilary Putnam og John L. Mackie. I mitt forsøk på å vise 
at verdier kan være fakta ønsker jeg å stille et spørsmål til 
ettertanke: Hvis verdier kan være fakta, er da etisk kunn-
skap mulig?

Tykke etiske begreper

Bernard Williams etablerte distinksjonen mellom tynne og 
tykke etiske begreper.1 Han hevder at de tykke etiske be-
grepene er en utfordring for legitimeringen av fakta-verdi-
dikotomien. Williams mener at de tykke etiske begrepene 
åpner muligheten for etisk kunnskap, siden de ifølge ham 
både har et deskriptivt og et normativt aspekt ved seg. 
Williams’ eksempler på tykke etiske begreper er «forræde-
ri», «løfte», «brutalitet» og «mot» (1985:129). Tynne etiske 
begreper er for eksempel «bør», «god» og «rett», og inne-
holder ikke en forening av fakta og verdi. Williams hevder 
at «the theorists have brought the fact-value distinction to 

Illustrasjon: M
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language rather than �nding it revealed there» (1985:129). 
Teoretikerne Williams prater om, har altså «vist» at det er 
en dikotomi mellom fakta og verdi ved å skille mellom er 
og bør. Til grunn for fakta-verdi-dikotomien ligger altså 
et skille mellom tynne etiske begreper og fakta, ikke et 
skille mellom tykke etiske begreper og fakta. Det er dette 
Williams tar tak i når han kritiserer fakta-verdi-dikotomien 
(Williams 1985:140). De tykke etiske begrepene innehar 

en dobbelthet av fakta og ver-
di, og i dem �nnes det ikke et 
skille mellom er og bør, men 
en tett sammenknytning. 
De tykke etiske begrepene er 
preskriptive: De sier noe om 
hvordan du bør handle – om 
du gir et løfte, bør du holde 
det. I tillegg gir handlingen 
opphav til noe som skjer i 
verden – løftet blir holdt el-
ler ikke holdt, og utfallet av 
om det blir holdt eller ikke, er 
et faktum. De som har vært 

tilhengere av dikotomien, har altså ikke gjort jobben grun-
dig nok i sin begrunnelse av hvorfor dikotomien stemmer 
overens med virkeligheten. På tross av Williams’ bidrag til 
fakta-verdi-dikotomiens fall, har det i etterkant skjedd lite 
i arbeidet med å inkludere verdier i akademia.

Hilary Putnam har skrevet §ere bøker der han gir 
sin tilslutning til Williams’ skille mellom tynne og tykke 
etiske begreper. En av disse bøkene er �e Collapse of the 
Fact/Value Dichotomy and Other Essays. Putnam hevder i 
denne boka at «²e word ‘cruel’ obviously – or at least it 
is obvious to most people, even if it is denied by some famous 
defenders of the fact/value dichotomy – has normative and 
indeed, ethical uses» (Putnam 2002:34). Putnam ser det 
som hensiktsmessig å gå igjennom dikotomiens historiske 
utvikling, for å vise dens opphav, og hvorfor den fortsatt 
er dominerende i akademia. Han begynner med å peke ut 
David Hume som stamfar for dikotomien.

Putnam påpeker at det Hume egentlig mente, var at er 
og bør er en distinksjon mellom etiske dommer og andre 
dommer. «[W]hen an ‘is’ judgement describes a ‘matter of 
fact’, then no ‘ought’ judgement can be derived from it» 
(Putnam 2002:14). Det �nnes to typer ideer (i humeansk 
forstand): a) ideer som er billedlige; noe kan bare være 
«matters of fact» hvis de gjenspeiler det de representerer, 
og b) ideer som ikke er billedlige, som for eksempel fø-
lelser. Tynne etiske begreper som «rett» og «dyd» har ikke 
noe billedlig ved seg, slik for eksempel ideen om et tre har, 

og derfor kan de ikke være «matters of fact». Dette kaller 
Putnam billedsemantikk. På bakgrunn av dette summe-
rer Putnam opp fakta-verdi-dikotomien som en tese om 
at etikk  ikke dreier seg om «matters of fact». Det vil si 
at fakta-verdi-dikotomien ikke er en distinksjon mellom 
«fakta» og «verdi» (Putnam 2002:19).

Om dikotomien skal kunne beholdes ved å plassere 
tykke etiske begreper i samme kategori som tynne, vil det 
føre til at en stor mengde ord blir meningsløse. «Crime» 
er et slikt ord. Hume hevdet riktignok at det ikke gikk an 
å hente ut noe faktuelt ved et slikt ord (Putnam 2002:20), 
men som Putnam påpeker, ville ikke Hume godtatt at 
ord som «generøs», «elegant», «dyktig», «sterk», «klosset», 
«svak» eller «vulgær» var fullstendig fri for korresponde-
rende fakta (Putnam 2002:35).

Ifølge Putnam �nnes det to svar på utfordringen de 
tykke etiske begrepene skaper:

1. Å insistere på at tykke etiske begreper er rene 
 faktabegreper, og ikke i noen henseender er etiske eller 
 normative begreper.
2. Å hevde at etiske begreper er mulig å omgjøre både til en 
 deskriptiv komponent og en holdningskomponent. Den 
 deskriptive komponenten gjør det mulig å konstatere 
 et faktum som predikatet korresponderer til, mens hold
 ningskomponenten uttrykker en «holdning» (vilje eller 
 følelse), slik som i nonkognitive de�nisjoner av funksjo
 nene til «god», «bør» osv. Begrepene har ingenting å gjøre 
 med verdier (Putnam 2002:35–36).

Her kan vi legge til et tredje svar som representerer Mackies 
syn på tykke etiske begreper:

3. Å hevde at tykke etiske begreper også har en normativ 
 komponent (i tillegg til en deskriptiv og en holdningsmes
 sig komponent), men at denne komponenten aldri ut
 trykker noe sant.

For å si noe om hvorfor Putnam lander på det synet han 
gjør, er det hensiktsmessig å forklare hans pragmatiske 
standpunkt.2

 
Hilary Putnams pragmatiske utgangspunkt

Putnam er inspirert av de amerikanske pragmatikerne 
William James, Charles Sanders Pierce og John Dewey. 
Pragmatikerne hevder at moralsk objektivitet er mulig, det 
vil si, de mener at moralske dommer kan være sanne. I 
likhet med William James hevder også Putnam at det må 
stilles krav om sannhet til moralske dommer, hvis de skal 
kunne være nettopp moralske dommer. Kravene moralske 
dommer må oppfylle for å kunne være sanne, er: Moralske 

Om fakta-verdi-dikotomien 
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dommer må fungere i praksis, være en god løsning på et 
menneskelig problem, og også være slik at mennesker er i 
stand til å anerkjenne dommene. Putnam er, som James, 
pluralistisk i sitt syn på sannhet (Putnam 1994:152, 193), 
noe som innebærer at §ere sannheter som er tilsynelatende 
motstridende kan være sanne samtidig. I denne sammen-
hengen er det viktig ikke å forveksle pluralisme med naiv 
kulturrelativisme. Putnam hevder det er inkoherent å si at 
en moralsk dom kan være en god løsning, dersom en per-
son ikke kan anerkjenne dommen (Putnam 2002:109).3 
Det er heller ikke slik at man alene kan anerkjenne moral-
ske dommer som sanne (moral solitude). For Putnam inne-
bærer ikke moralsk objektivitet et endelig sett av sannhe-
ter: «If the idea of frozen ‘�nal truth’ does not make sense 
in science, it is even more the case that it does not makes 
sense in ethics and the law» (Putnam 2002:109). 

Fakta-verdi-dikotomien innebærer at etikk ikke kan 
ha en rasjonell begrunnelse. Putnam trekker fram Jürgen 
Habermas, som understreker Max Webers konklusjon: 
«[M]odern scienti�c rationality requires us to accept it as 
a fact that there can be no such thing as a rational founda-
tion for an ethical position, and that we are ‘committed 
to a polytheism of ultimate values’» (Putnam 1994:151). 
Denne konklusjonen, hevder Putnam, er og bør være feil. 
At den bør være feil, kommer av at det vitenskapelige ver-
densanskuelsen Weber (og mange med ham) stod for, har 
gitt negative virkninger på virkeligheten: Mennesket har 
blitt instrumentalisert, og etisk skeptisisme har vunnet 
terreng. Her sikter Putnam til brutaliteten som kjenneteg-
ner det 20. århundre. Putnam kan kritiseres for å være for 
sterkt farget i sitt syn, ettersom han allerede har bestemt 
seg for hvilken konklusjon han vil ende opp med, og for-
søker å �nne en vei som leder til den konklusjonen. 
For Putnam er moralsk objektivitet heller ikke noe auto-
ritært eller a priori. Tvert imot mener han at moralsk ob-
jektivitet, slik den er de�nert i pragmatismen, kan gjøre 
samfunnet mer åpent. Det er en typisk kritikk av moralsk 
objektivisme at den gjør samfunnet mindre åpent, etter-
som objektivitet ofte blir knyttet til det å være absolutt. 
Putnam er pragmatiker nettopp for å unngå at moralsk 
objektivitet blir autoritær eller a priori. Putnam oppgir 
�re punkter som gjør den amerikanske pragmatismen at-
traktiv (slik den er formulert av Pierce, James og Dewey) 
(1994:152):

1. Antiskeptisisme: Tvil må begrunnes i like stor grad 
 som oppfatning.
2. Fallibilisme: Det �nnes ingen garantier for at en bestemt 
 oppfatning aldri vil trenge revidering.
3. Tesen om at det ikke er noen dikotomi mellom «fakta» 

 og «verdi».
4. Tesen om at praksis er primært (i streng forstand) i �loso�.

Jeg vil i hovedsak konsentrere meg om punkt 3. I den for-
bindelse vil jeg trekke inn igjen John L. Mackies syn på 
fakta-verdi-dikotomien. Putnam kritiserer Mackie i §ere 
av sine essayer. Mackie hevder at verdidommer er påstan-
der som er ment å være sanne. Disse påstandene vil all-
tid ende opp som usanne, siden man alltid vil mislykkes 
i forsøket på å si noe sant med slike påstander. Dette er 
fordi verdier ikke er en egenskap ved virkeligheten. Slik 
støtter Mackie seg på fakta-verdi-dikotomien, selv om han 
mener at kun fakta eksisterer, mens verdier ikke gjør det.4 
Mackie utviklet en teori han kalte error-teorien. Teorien 
vil behandles nedenfor og settes i 
sammenheng med Mackies syn på 
fakta og verdier.

Error-teorien og 

dens utgangspunkt i 

fakta-verdi-dikotomien

Mackie lanserte error-teorien med 
sin bok Ethics – Inventing Right and 
Wrong. Error-teorien er et ramme-
verk som kan innbefatte §ere ulike 
etiske teorier og også andre teorier 
der verdidommer inngår. I metaetisk forstand er error-
teorien en form for moralsk anti-realisme, som innebærer 
at det verken �nnes objektive verdier eller fakta om ver-
dier (Mackie 1977:15). Richard Joyce bruker en allegori 
for å introdusere error-teorien i Stanford Encyclopedia of 
Philosophy-artikkelen «Moral Anti-Realism»: 

²e moral error theorist stands to morality as the atheist 
stands to religion … ²e moral error theorist claims that 
when we say «Stealing is wrong» we are asserting that the act 
of stealing instantiates the property of wrongness, but in fact 
nothing instantiates this property, and thus the utterance is 
untrue … Indeed, according to her, moral discourse in gene-
ral is infected with error (Joyce 2009). 

Mackie skiller mellom første ordens (�rst order view) og 
andre ordens (second order view) syn. Dette skillet ligner 
det mellom etikk og metaetikk. Syn fra første orden dreier 
seg om hvordan vi tenker om moral i konkrete situasjoner, 
mens et syn fra andre orden er en observasjon av hva det 
er som skjer når noen uttrykker et førsteordensstandpunkt 
og grunnene til det. I tillegg innebærer det å se etikk fra 
et andreordenssyn også å �nne ut hva etiske begreper be-
tyr. Ifølge Mackie går det an å være pliktetiker når man 

VERDIER SOM FAKTA OG FAKTA SOM VERDIER
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dømmer handlinger direkte, samtidig som man er moralsk 
skeptiker når man bedriver metaetisk re§eksjon.

Mackie hevder at error-teorien hører hjemme både i 
kategoriene moralsk skeptisisme og moralsk subjektivis-
me, men han har en litt annerledes oppfatning av disse 
kategoriene enn det som er vanlig: Moralsk skeptisisme 
er ikke det å hevde at moral ikke �nnes, men at objektive 
verdier ikke �nnes; moralsk subjektivisme er ikke at mo-
ral er det en person ut fra seg selv dømmer som rett eller 
galt, men at objektive verdier ikke �nnes, og at de verdiene 
en person måtte ha, nødvendigvis er subjektive (Mackie 
1977:17–18). For Mackie passer disse kategoriene hveran-
dre som hånd i hanske (hånden er moralsk subjektivisme, 
hansken er moralsk skeptisisme): «[Moral] subjectivism 
entails moral scepticism. But the converse entailment does 
not hold» (Mackie 1977:18).

I queerness-argumentet stiller Mackie en rekke krav 
som verdier må oppfylle for å være objektive (1977:40–
41). I dette argumentet kommer også Mackies syn på 
tykke etiske begreper tydelig fram. Han hevder at et ord 
som «cruel» ikke innebærer en verdiegenskap. Hele ideen 
om verdiegenskaper er feil ifølge ham, og dette begrunner 
han med at en slik egenskap ville vært merkelig (queer) 
(Mackie 1977:38). Mackie hevder «cruelty» kun er et na-
turlig faktum, og at det ikke er et moralsk faktum at «cru-
elty» er galt: 

Another way of bringing out this queerness is to ask, about 
anything that is supposed to have some objective moral qua-
lity, how this is linked with its natural features. What is the 
connection between the natural fact that an action is a piece 
of deliberate cruelty – say, causing pain just for fun – and 
the moral fact that it is wrong? It cannot be an entailment, a 
logical or semantic necessity. Yet it is not merely that the two 
features occur together. ²e wrongness must somehow be 
«consequential» or «supervenient»; it is wrong because it is a 
piece of deliberate cruelty. But just what in the world is sig-
ni�ed by this «because»? And how do we know the relation 
that it signi�es, if this is something more than such actions 
being socially condemned, and condemned by us too, per-
haps through our having absorbed attitudes from our social 
environment? It is not even su½cient to postulate a faculty 
which «sees» the wrongness: something must be postulated 
which can see at once the natural features that constitute the 
cruelty, and the mysterious consequential link between the 
two (Mackie 1977:41).

Likevel må det understrekes at hvis vi skal følge error-
teorien, uttrykker ord som «cruelty» også et normativt 
aspekt, men dette normative aspektet har ingen rot i den 
empiriske virkeligheten (se punkt 3, side 3). Vil dette si at 
Mackie makter å besvare utfordringen som tykke etiske 
begreper skaper, når han ikke gir vurderingen av begreper 
noen funksjon i forståelsen av dem? Putnam hevder at det 
er begrensende ikke å anerkjenne vurdering som en viktig 
aktivitet for å forstå begreper. Han trekker fram Sokrates’ 
distinksjon mellom ubetenksomhet eller dumdristighet og 
genuint mot, for å forklare hvordan Mackies oppfatning av 
normativitet er begrensende når det er snakk om å �nne 
tykke etiske begrepers betydning (Putnam 2002:39–40). 
Om betydningen av «mot» er «å ikke være redd for å risike-
re liv og lemmer», blir forståelsen av «mot» mangelfull. For 
å kunne få en utvidet forståelse av «mot» må man primært 
ha et normativt blikk, og ikke bare et deskriptivt, hevder 
Putnam: Man kan ikke se forskjellen på overilelse og dum-
dristighet på den ene siden og ekte mot på den andre. Ved 
å nekte for at beskrivende bruk av «cruel» ikke avhenger 
av vurdering, blir det ikke mulig å utvide sin forståelse av 
begreper som «cruelty» (Putnam 2002:40). Likevel, ifølge 
Mackies teori, er det slik at det går an å foreta en vurde-
ring, men en slik vurdering vil alltid mislykkes i forsøket 
på å si noe sant. Derfor utelukker ikke Mackie mulighe-
ten for at man kan foreta en normativ vurdering, men 
han oppfordrer heller ikke til det. Ved å la være å vurdere 
mister man muligheten til å få en nyansert forståelse av 
begreper, og får dermed et svart-hvitt-syn. I dette sitatet 
kommer Mackies svart-hvitt-syn tydelig fram:

NINA SEIM
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How could anyone deny that there is a di¯erence between 
a kind action and a cruel one, or that a coward and a brave 
man behave di¯erently in the face of danger? Of course this 
is undeniable; but it is not to the point. ²e kinds of be-

haviour to which moral values and disvalues are ascribed are 
indeed part of the furniture of the world, and so are the natu-
ral, descriptive, di¯erences between them; but not, perhaps, 
their di¯erences in value (Mackie 1977:16, min kursivering).

Å kun se på adferden til en som utfører en «heltemodig 
handling», begrenser fortolkningsmulighetene. En kan 
ikke se om personen som utfører handlingen gjør det av 
dumdristighet, overilelse eller ekte mot. Derfor klarer ikke 
Mackie å hamle opp med utfordringen de tykke etiske be-
grepene skaper.

Som nevnt stiller Mackie en rekke krav til hvordan ob-
jektive verdier måtte ha vært hvis de fantes. Han hevder at 
kravene viser at objektive verdier ikke �nnes. Alle kravene 
er queer, noe som gjør at objektive verdier ikke kan �nnes. 
Objektive verdier må ifølge Mackie (1977:40–41):

–  være sanne for å kunne gi preskriptive konklusjoner.
–  ha samme form som «god» og andre former som vi �nner 
 i Platons formlære, jf. «Den som vet hva godt er, gjør det 
 gode».
–  være slik at hvis det var objektive prinsipper om rett og 
 galt, ville det vært et not-to-be-doneness-aspekt innebygget 
 i et galt handlingsvalg.
–  ha et samsvar mellom situasjon og handling – en situasjon 
 ville hatt et krav om en spesiell type handling knyttet til 
 seg.
–  skape en logisk nødvendig forbindelse mellom det at en 
 handling er slem, og det at den er gal.

Mackie hevder at egenskapene verdier ville hatt, hvis de 
var objektive, er queer5, derfor kan ikke verdier ha en ob-
jektiv karakter. Mackie har rett i det første; men har han 
rett i at verdier må oppfylle objektivitetskravene hans? Her 
har Mackie et problem: De som er moralske realister eller 
moralske objektivister, setter ikke slike krav til objektivitet. 
Dermed biter ikke Mackies argumentasjon på dem han 
ønsker å ramme og verdier har fortsatt mulighet til både å 
være sanne og å være objektive. 

Videre vil jeg undersøke om verdier kan være fakta. 
Historievitenskapen er et fagområde der verdier ofte ses 
på som fakta. Dette kan kanskje gi en åpning for at etisk 
kunnskap er mulig: Om verdier kan være fakta, kan kan-
skje fakta være verdier som vi kan bygge etisk kunnskap 
på. 

Verdier som fakta i historiefaget

Historiefaget som akademisk disiplin bygger på forut-
setningen om at det �nnes noe vi kan kalle (historiske) 
fakta. Robert F. Berkhofer jr. er historiker og har skrevet 
om historikeres akademiske praksis, bl.a. i Fashioning 
History  – Current Practices and Principles. Berkhofer skil-
ler mellom fakta som re-presentasjoner og fakta som kon-
struksjoner. Fakta som re-presentasjoner er for eksempel 
det å repetere et dokuments budskap. Ved å repetere det 
stoler historikeren på at det er sant, og etablerer det som 
et faktum. Det er levninger fra fortiden som er kildene 
til fakta. Levningene er spor mennesker har etterlatt seg, 
dermed er ikke levningene frie for personers vurderinger 
og synspunkter. Ofte viser det seg at en re-presentasjon av 
fakta er mangelfull, og det er derfor viktig å kritisere kil-
den, sammenligne den med andre kilder og se den i lys av 
sin kontekst. Slik blir fakta konstruert. Det historikeren er 
ute etter å �nne ut av, re§ekterer også hva han eller hun er 
opptatt av. Sosialhistorikeren må for eksempel konstruere 
statistiske fakta om sosial mobilitet, andelen som kan lese 
i en befolkningsgruppe, eller sosial bakgrunn. Berkhofer 
trekker fram eksempler på konstruert fakta:

[A] good many constructed facts result from the levels of 
abstraction and synthesis used to give content to social ca-
tegories. Many generalizations about groups of persons, sets 
of events, institutions, societies, and other collective sub-
jects are examples of constructed facts. A notorious exam-
ple is social class, but others are ideologies and moral values 
(Berkhofer 2008:36, min kursivering). 

Det er altså mangt som kvali�serer som fakta, og det er 

VERDIER SOM FAKTA OG FAKTA SOM VERDIER
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interessant i denne sammenhengen at Berkhofer trekker 
fram moralske verdier som eksempel på det. For å kunne 
forklare fortiden må en også beskrive det mennesker fra 
tidligere tider ikke var i stand til å vite (for eksempel kan 
man ikke vite hvordan fremtida blir, og mennesker kan 
ikke vite noe om en hendelse hvis informasjon blir holdt 
tilbake). Det er dagens historikere i stand til. Det er der-
med helt åpenbart at en akademisk gren som historie kan 
vise hvordan fakta og verdier henger nøye sammen gjen-
nom de konstruerte faktaene. Det er mulig Mackie ikke 

ville akseptert historiske 
fakta som fakta, men igjen 
ville det å bedrive historie-
forskning da blitt en svært 
begrenset aktivitet. Den ville 
blitt nærmest ubrukelig, og 
vi kunne ikke sagt særlig 
mye om fortiden.

Historikere §est påbe-
roper seg nok ikke å være objektive i en streng og abso-
lutt forstand. Likevel viser historikere, ved å ha en saklig 
og kritisk holdning til kildene, at deres forskning ikke er 
«subjektivt vås». Faktaene som konstrueres, er velfunderte. 
Det går ikke an å si «det du prøver å vise her, er preget av 

deg som person, derfor viser ikke dette noe som helst» – 
det blir klart når en ser historikeres bruk av fakta. Om en 
historikers bruk av fakta ikke har tilstrekkelig kildegrunn-
lag, kan en ikke gå god for historikerens forskning. Fakta 
blir altså en målestokk for historikerne, som kan benyttes 
når en skal sjekke opp grunnlaget personen har for det han 
eller hun sier.

Historiefaget kan aldri gi oss absolutte sannheter, men 
det er heller ikke det som er poenget med historie. Det er 
heller ikke det som er poenget med mange andre akade-
miske disipliner, slik som fysikk, biologi, matematikk og 
statsvitenskap; ei heller �loso�. Hvis absolutte sannheter 
er et mål for kunnskapen, vil en ikke komme langt. Kun 
å akseptere absolutte sannheter som kunnskap er begren-
sende, og vitenskapen har lite å tjene på å sette det som 
sitt fremste mål. Grad av sannhet er et bedre mål. Noe er i 
større grad sant enn noe annet, og om disse to sannhetene 
sier noe (ulikt) om samme fenomen, bør man støtte seg 
mer på den som har størst grad av sannhet. Mackies syn på 
sannhet er rett og slett uegnet i praksis, og selv om Mackie 
med sitt second order view løsriver seg fra moralsk praksis, 
hjelper ikke det ham stort, ettersom moral egentlig hand-
ler om praksis.6 

Det er mulig Mackie ikke 

ville akseptert historiske 

fakta som fakta, men igjen 

ville det å bedrive historie-

forskning da blitt en svært 

begrenset aktivitet. 

NINA SEIM

NOTER
1 Ryle var den første til å skille mellom tykke og tynne begreper i to essay fra 1966 og 1968 som �nnes i andre bind av hans Collected Papers (2009).
2 Det kan også være verdt å nevne at Putnam har endret sitt �loso�ske ståsted radikalt. I sitt selvportrett i Penguins Dictionary of Philosophy sier han 
bl.a. følgende: «In the 1960s and 1970s I introduced and defended ‘Functionalism’ … (a view I gave up in Representation and Reality 1988, as contain-
ing too much science �ction)» (Maunter 2005:507). På sine eldre dager har han vendt seg mer og mer mot pragmatismen som nevnt i denne teksten.
3 En slik posisjon kaller Putnam «rampant Platonism».
4 Mackie mener etikk kan ansees som en slags opp�nnelse, jf. tittelen på boka: Ethics – Inventing Right and Wrong.
5 Ordet queer oversettes til norsk som «merkelig», «underlig», «rar». Når Mackie bruker ordet i denne sammenhengen, mener han å vise at objektive 
verdier ville hatt egenskaper som ikke ligner noen andre egenskaper vi kjenner til. 
6 Ordet «moral» stammer fra det latinske ordet mores, som betyr et samfunns essensielle og karakteristiske skikker og konvensjoner.

LITTERATUR
Berkhofer jr., R.F. 2008, Fashioning History: Current Practices and Principles, Palgrave Macmillan, New York.
Joyce, R. 2009, «Moral Anti-Realism», �e Stanford Encyclopedia of Philosophy, Sommer 2009, Zalta, E.N. (red.). Tilgjengelig fra: 
 <http://plato.stanford.edu/archives/sum2009/entries/moral-anti-realism/> [28.05.2012]
Mackie, J.L. 1977, Ethics – Inventing Right and Wrong, Penguin Books, Harmondsworth.
Maunter, T. 2005, Dictionary of Philosophy, Penguin Books, London.
Putnam, H. 1994, Words and Life, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts.
------. 2002, �e Collapse of �e Fact/Value Dichotomy and Other Essays, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts.
Ryle, G. 2009, Collected Essays 1929–1968: Collected Papers Volume 2, Routledge, Oxon.
Williams, B. 1985, Ethics and the Limits of Philosophy, Fontana Press, London.



11

En masteroppgave må ha en påstand, en tese. Den må 
ha en brodd. Jeg kan med tilbakeblikkets bedreviten si 

at jeg fant brodden for min masteroppgave (Jorem 2011) 
høsten 2009. Jeg fulgte da et kurs i vitenskaps�loso� med 
James Woodwards Making �ings Happen på pensum, en 
bok om kausalitet og årsaksforklaringer. En time disku-
terte vi om Woodward ga en analyse av årsaksbegrepet, el-
ler hvordan ellers vi måtte forstå det han gjorde. Vel, for 
å avgjøre det, seriøse �losofer som vi forsøkte å være, så 
måtte vi jo ha en mer eller mindre klar idé om hva det vil si 
at noe er en analyse av et begrep. Da jeg ville forklare mitt 
eget, positive svar til spørsmålet, sa jeg noe om at begrepsa-
nalyser er normative. Jeg sa at analyser forsøksvis regulerer 
anvendelsen av begreper, og dermed er normative. Jeg tror 
til og med jeg må ha sagt at de er «åpenbart normative».

Jeg ble overrasket av de skeptiske ansiktene jeg møtte, 
og av motviljen til vår glimrende seminarleder, Anders 
Strand, til å la det gå uimotsagt.1 Før jeg forsøker å støve 
av svaret hans fra hukommelsen, er det verdt å bemerke 
seg at jeg var heldig som støtte på dette. Jeg var heldig 
som støtte på uenighet om noe jeg hadde en (relativt sterk) 
mening om. Det er banalt at man skal måtte ha dialektisk 
motstand for at man skal ha grunn til å åpne munnen sin i 
�loso�, men slik er det. Bare da blir det brodd i en ytring. 
Denne dimensjonen av �loso� kommer ikke riktig frem 
i Studio Sokrates eller i en Øverenget-spalte, men den er 
uomgjengelig på universitetet. 

I motsvaret forklarte Anders at en begrepsanalyse bare 
skal fange inn et begreps (sentrale) bruk, og at det sånn 
sett ikke henger på greip at en analyse skulle normere 
bruken.2 En begrepsanalyse er på denne måten sann eller 
usann alt etter hvilket innhold et begrep har; et innhold 
som viser seg i hvordan begrepet blir anvendt. Snarere enn 
å normere rett bruk av begrepet, er analysen – ifølge denne 
forståelsen – underkastet bruken av begrepet. Analysen er 
underkastet bruken i den forstand at analysen må stemme 
overens med den for å være sann.

Å BEGRIPE ET BEGREP
EN RETROSPEKTIV OPPBYGNING AV ET ARGUMENT FOR EN MASTEROPPGAVE

Av Sigurd Jorem

Med den kontinuerlige utbredelsen av moderne vitenskap kan det være vanskelig å se 

at �loso� vil ha en plass i vår fremtidige intellektuelle kultur. Det kan virke som at viten-

skapene, især psykologi, tar over for det som tidligere har vært �loso�ske problemstill-

inger. Flere �losofer, meg selv inkludert, vil mene at �loso�en har et vesen som unndrar 

seg empirisk-vitenskapelige metoder. Hva om det som karakteriserer �loso�ens vesen, 

er normativitet? Filosofer har alltid vært opptatt av ukontroversielt normative temaer, 

som moralsk godhet. Men hva om �loso�en selv har et normativt vesen?
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«believes, believes truthfully, has justi�cation for believing, 
but still does not know». Det blir imidlertid litt for lettvint 
å tro at vi med dette er fritatt fra bekymring for den ana-
lytiske �loso�ens ve og vel. For det første er det plausibelt 
at det �nnes en god del variasjon mellom folks intuisjoner, 
på samme måte som folk tror helt vidt forskjellige ting. For 
det andre trenger vi ikke mer enn å vurdere muligheten for 
variasjon i folks intuisjoner for å se at det er noe galt med 
analytisk-�loso�sk metode (gitt at selvbildet jeg la frem er 
riktig). Det �nnes i det minste en mulig verden hvor folk 
har motstridende intuisjoner om hvordan kunnskapsbe-
grepet skal anvendes. Om vår verden også er slik, eller om 
den ikke er det, det trenger vi ikke ta endelig stilling til. 
For det kan vel ikke være det holdbarheten til en mer eller 
mindre 2500-årig tradisjon hviler på?

Om man ikke skal forkaste analytisk �loso� som en 
holdbar intellektuell disiplin, må det være noe som skurrer 
i premissene her. Jeg tror feilen ligger i det å anta at �lo-
sofer bare har intuisjonene sine å lene seg på, og jeg skal 
forsøke å vise hvorfor dette ikke kan være riktig. Rettere 
sagt kan vi vise at intuisjoner er en epistemologisk og me-
todologisk irrelevant størrelse.

Hvis A har en intuisjon om at p, og B har en intuisjon 
om at ikke-p, da må én av dem ta feil.6 Bytt ut «p» med 
«Gettier-subjektet vet at q»: Det kan ikke være riktig at 
Gettier-subjektet både vet at q og ikke vet at q. Det må alt-
så �nnes usanne intuisjoner hvis det �nnes motstridende 
intuisjoner, og motstridende intuisjoner �nnes nok. Men 
hvis det �nnes usanne intuisjoner, da kan ikke intuisjoner 
brukes som evidens uten videre. Dermed må vi ha en an-
nen måte å skille sant fra usant på. Men om vi har en uav-
hengig måte å sortere sant fra usant på, da skulle vi ikke i 
tillegg trengt å vite at disse sannhetene og usannhetene var 
innholdet i noens intuisjon. Det fremstår totalt irrelevant.7

Enkelte har argumentert for at �losofer støtter seg på 
intuisjoner bare under et veldig strengt begrep om hva en 
intuisjon er (jf. Bealer 1998). Disse har stilt som betingelse 
at noe (les: en «proposisjonal holdning») er en intuisjon 
bare hvis den er rasjonelt fundert. Denne strategien kunne 
brukes for å avvise at alle spontane dommer, var å regne 
som bevismateriale for �loso�sk teori. Hvis intuisjoner var 
noe mer enn bare spontane dommer kunne man utelukke 
at nødvendigvis alle forsøkspersonene ga uttrykk for ge-
nuine intuisjoner, og problemet med motstridende intui-
sjoner ble mye mindre prekært. Men ved å stipulere epis-
temisk godhet inn i begrepet om en intuisjon gjør denne 
strategien det mer eller mindre trivielt at intuisjoner kan 
spille en rolle som evidens. Da blir problemet å sortere 
intuisjoner fra ordinære spontane dommer. I så fall har vi 

Det er klart, begge parter her er enige om at en analyse 
stiller betingelser til anvendelsen av et begrep. Formen på 
en paradigmatisk analyse er noe sånt som: x er F hvis og 
bare hvis C

1
 og C

2 
og C

3
.3 Det er ikke noen normativi-

tet å spore i over§aten til en slik påstand. Vi �nner ingen 
«bør», «må», «riktig» eller liknende. Men analysen stiller 
betingelser – det er det «C»-ene er – og ordet «betingelser» 
har et normativt tilsnitt. Uenigheten består i om man tar 
dette normative tilsnittet for det det er verdt, eller om man 
mener det er en irrelevant konnotasjon. Ideen min var at 
analyser, ved å stille betingelser, pretenderer å styre anven-
delsen av begrepet som blir analysert. Å �nne frem til en 
analyse er sånn sett et forsøk på å prinsippfeste rammene 
for et begreps riktige bruk. Jeg turte og tør fremdeles si at 
dette er ekvivalent med at en analyse stiller opp en norm 
for hvordan et begrep bør anvendes. Analysen er dermed 
normativ.

Intuisjoner

For å utdype hva som står på spill her, og for å forsvare den 
litt di¯use påstanden jeg kommer med – at begrepsanalyse 
er et normativt forehavende – må vi først spole frem et 
knapt års tid i masteroppgavebiogra�en min. Her �nner vi 
møtet mitt med en fersk debatt om metode i �loso�. Det 
blir diskutert hva metoden til analytisk �loso� er og bør 
være, hvordan �loso�ske påstander kan eller bør begrun-
nes, og tilknyttede temaer. Først og fremst har denne de-
batten handlet om intuisjoner. På et eller annet tidspunkt 
oppstod det nemlig et særegent selvbilde i analytisk �lo-
so�. Bildet består i at �losofer ene og alene støtter seg på 
sine egne intuisjoner for å forsvare teoriene sine.

Selvbildet var svært problematisk. For hva om intui-
sjonene �losofer holder, ikke stemmer? Eller hva om intui-
sjoner varierer sterkt mellom individer; hvilket grunnlag 
har �losofer for å tilkjenne sine egne intuisjoner en spesiell 
epistemisk status? Den såkalte experimental philosophy-
bevegelsen satte i gang med (semi-)vitenskapelige under-
søkelser for å �nne ut hva slags intuisjoner ikke-�losofer 
har, og om disse korrelerer med sosiale og kulturelle varia-
bler.4 De la frem klassiske �loso�ske tankeeksperimenter 
og ga forsøkspersonene valg mellom alternative svar. For 
eksempel presenterte de varianter av Gettier-scenarioet.5 
Forsøkspersonene måtte da svare på om subjektet i sce-
narioet «really knows» eller «only believes». Her fant de 
blant annet ut at forsøkspersoner av asiatisk opprinnelse 
var overrepresentert blant de som svarte «really knows».

Det er lett å kritisere noen av disse eksperimentene for 
uvitenskapelighet. For eksempel hadde en rimeligere va-
riant av «only believes»-svaret i nevnte undersøkelse vært 

SIGURD JOREM
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noe mer enn det. Det måtte være noe over-
personlig. Ja, det måtte være noe normativt.

Normer for begrepsanalyse

Om det ikke var overensstemmelse med in-
tuisjoner som var begrepsanalysers høyeste 
mål, måtte det være noe annet. Hvis man 
nekter for at noe er på én måte, har man 
også et ansvar for å si hvordan det da er. 
Jeg prøvde altså å �nne frem til et alterna-
tivt syn på begrepsanalyse. Dette tok form 
av at jeg i oppgaven artikulerte normer for 
begrepsanalyse. Det var et viktig poeng for 
meg å vise at normene ikke allerede var im-
plisitt inneholdt i ideen om begrepsanalyse 
som intuisjonsbasert. Det vil si, normene 
måtte være mulig å tilfredsstille selv om 
analysen ikke harmonerte med en intuisjon 
om hvordan det relevante begrepet skulle 
anvendes, og motsatt, analysen måtte kun-
ne harmonere med alskens intuisjoner, men 
ikke tilfredsstille normen. Den enkleste 
normen jeg artikulerte og forsvarte, sa at 
en begrepsanalyse bør 
stille anvendelsesbe-

tingelser som (logisk) kan oppfylles 
sammen. Ifølge denne normen bør 
altså ikke en analyse stille som betin-
gelse at p og at ikke-p. Brudd med 
denne normen – analyser som krever 
logiske umuligheter for et begreps 
anvendelse – hører til sjeldenhetene 
(les: aldrihetene). Men hvis vi tenker 
oss om, så er det ingenting som garanterer tilfredsstillelse 
av denne normen, dersom vi kun tar en analyses intui-
sjonstilfredsstillelse for gitt. Det �nnes ikke noe i vår psy-
kologiske natur som hindrer oss i systematiske logiske feil.9

En mer kontroversiell norm jeg kom frem til og for-
svarte, handlet om semantisk bestemthet (determinacy). 
Normen sier at en analyses anvendelsesbetingelser bør 
være minst like bestemte som, og helst mer bestemte enn, 
det analyserte begrepet foruten analysen. En analyse skal 
klargjøre om hvem og hva et begrep er anvendelig, og da 
hjelper det �nt lite om anvendelsesbetingelsene er mindre 
bestemte enn det begrepet er for oss helt uten analysen. I 
forsvar av denne normen argumenterte jeg for at David 
Lewis’ kontrafaktiske analyse av årsaksbegrepet lider av 
ubestemthet, og at dette er en svakhet (jf. Lewis 1973). 
Analysen forutsetter en mulig-verden-semantikk som 

Det er umulig å forstå 

begrepsanalyser som 

normative dersom vi 

holder fast ved bildet 

av analytisk-�loso�sk 

metode som rent 

intuisjonsbasert.

byttet ett problem mot et annet, minst like stort problem.
Hva har så dette med begrepsanalysers mulige norma-

tivitet å gjøre? Saken er at det er umulig å forstå begrepsa-
nalyser som normative dersom vi holder fast ved bildet 
av analytisk-�loso�sk metode som rent intuisjonsbasert. 
Ifølge bildet har vi et sett med hypoteser og teorier vi tes-
ter mot data, som om �loso� var en form for empirisk 
vitenskap. Dataene er i dette tilfellet særegne psykologiske 
tilstander. Naturalismen som opptar vår tids ånd, har nok 
ikke lite skyld i tendensen til forstå vår egen praksis i den 
empiriske vitenskapens bilde. Hvis vi imidlertid prøver å 
presisere dataens natur, intuisjoner, bør vi kunne se hvor 
absurd bildet er. Tenk om teologer skulle brukt sine egne 
gudsoppfatninger som bevis for påstander om en gud.

Ikke minst har bildet av analytisk-�loso�sk metode 
som intuisjonsbasert vært sterkt knyttet til begrepsanalyse 
som idé og prosjekt. Én ting er å tenke seg analytisk �lo-
so� uten intuisjoner; en mye vanskeligere ting er å se for 
seg begrepsanalyse uten intuisjoner.8 Dette gir god mening 
hvis man tenker på begreper som psykologiske størrelser, 
for i det tilfellet bruker vi et knippe psykologiske tilstander 
(intuisjoner) som evidens for innholdet i andre (begreper). 
I mine øyne fremstod det imidlertid både obskurt og per-
verst å forstå �loso�sk teoribygging som simpel utlegning 
av subjektive, psykologiske egenskaper. Filoso� måtte være 
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dimensjonen. Å undersøke hvorvidt en analyse stemmer 
overens med intuisjoner, vil på sitt beste bare fortelle om 
analysen stemmer overens med hvordan vi faktisk bruker 
det analyserte begrepet, ikke hvordan vi bør bruke det.

Revisjon og konservering

Men for at dette skulle være en teori om begrepsanalyse, 
var det noe som manglet. For hvis vi bare tar for gitt nor-
mer av det slaget jeg har beskrevet, praktiske og rasjonelle 
normer, da er det ikke til hinder for en analyse å assosiere 
et radikalt annerledes innhold med et begrep enn det vi 
til vanlig assosierer med det. Det er altså ikke noen norm 
blant disse som krever at en begrepsanalyse legger frem 
anvendelsesbetingelser som harmonerer med begrepet 
slik det faktisk er blitt anvendt, og slik det faktisk forstås 
av de som bruker begrepet. Hvis vi ikke krever noe i den 
retningen, ville det kanskje være mer riktig å forstå dette 
som en metodologi for en alternativ, revisjonistisk praksis. 
Riktignok ville jeg at metodologien jeg artikulerte skulle 
holde åpen muligheten for revisjon. Men å ikke kreve noen 
som helst tilknytning til det innholdet et begrep er forsynt 
med, forut for analysen, det ville være de�nitivt feil.

For å navigere mellom revisjonistiske og rent kon-
servative analyser må vi introdusere et begrepspar. Kall 
begrepet, slik det er forut for analysen, det føranalytiske 
begrepet. Kall begrepet, slik analysen betinger at det skal 
være, det analytiske begrepet. Det som mangler i en be-

SIGURD JOREM

gjør det ubestemt om C forårsaker E. Semantikken kre-
ver nemlig en ordning av mulige verdener ut fra likhet til 
den aktuelle verden. Men det er ikke bestemt hvilke av to 
verdener som er mest lik den aktuelle dersom de er ulike 
på to vidt forskjellige måter. Siden analysen betinger at 

vi må avgjøre en slik ordning av mulige 
verdener for å avgjøre om C forårsaker 
E, og siden det er ubestemt hvordan en 
slik ordning bør være, så gjør analysen det 
ubestemt om C forårsaker E. Dette er en 
svakhet ved analysen. Den bør klargjøre 
om C forårsaker E, ikke gjøre det spørs-
målet ubestemt. Dersom man mener at et 
slikt argumentasjonsmønster er god �lo-
so�, har man også grunn til å slutte opp 
om bestemthetsnormen.

Jeg forsvarte §ere tilsvarende normer. Fellesnevneren 
for disse normene var at de var drevet av de rasjonelle og 
praktiske hensyn vi måtte ha med begreper. Det er ikke 
naturgitt at vi ikke kan ha begreper som leder oss i logiske 
selvmotsigelser, men det er søren ikke rasjonelt å ha slike 
begreper. Det er ikke naturgitt at vi ikke kan ha ubestemte 
begreper, men for gode, vitenskapelige forklaringer trenger 
vi bestemte begreper. I forståelsen jeg legger ut her, har be-
grepsanalyser altså et ansvar for å legge til rette for hvordan 
begreper bør brukes. En rent intuisjonsorientert forståelse 
av begrepsanalyse kan aldri innbefatte denne normative 

Det er ikke natur-

gitt at vi ikke kan 

ha begreper som 

leder oss i logiske 

selvmotsigelser, 

men det er søren 

ikke rasjonelt å ha 

slike begreper.
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grepsanalytisk metodologi kun bestående av nevnte rasjo-
nelle og praktiske normer, er en norm som sikrer, eller i 
hvert fall anbefaler, en harmoni mellom det føranalytiske 
og det analytiske begrepet. Og det er nettopp det vi bør 
stille som norm. Vi bør kreve at en begrepsanalyse stiller 
anvendelsesbetingelser som er i harmoni med det førana-
lytiske begrepet.

Det kan virke 1) som at vi ikke kan tillate oss denne 
manøveren på bakgrunn av alt annet jeg har sagt om be-
grepsanalysers normerende rolle overfor begrepsbruk og 
om intuisjoners manglende status som evidens. Og videre 
virker det 2) enten vilkårlig eller selvmotsigende å både 
stenge og åpne dørene for revisjon. Denne andre bekym-
ringen kan egentlig generaliseres: Det kan oppstå kon§ikt 
mellom normene. 

Dette er substansielle utfordringer for posisjonen jeg 
har foreslått. Jeg skal svare på den andre utfordringen først.

Normkon�ikt

For å se hvorfor normkon§ikt ikke undergraver posisjonen 
jeg har lagt frem, må vi først merke oss at vi ikke kan forstå 
normene som individuelt nødvendige betingelser for en 
analyses godhet. For eksempel vil ikke alltid det å maksi-
mere forklaringsnytten til et begrep – slik en annen norm 
jeg forsvarte krever – kunne oppnås sammen med tilfreds-
stillelse av normen om harmoni mellom analysens anven-
delsesbetingelser og det føranalytiske begrepet. Ikke alle 
de faktiske begrepene våre er optimalisert for forklarings-
virksomhet. Det at vitenskapsfolk er nødt til å operasjona-
lisere begrepene de tenker å bruke i en studie, viser nettopp 
dette. Det de gjør da, er å sette i parentes den allmenne 
bruken av det relevante begrepet og heller prioritere helt 
bestemte parametre for et begreps anvendelse. Motsatt vei 
kunne en analyse foretrukket å overensstemme med all-
menn bruk, men gått glipp av slike bestemte parametre. 
Normene kan altså komme i kon§ikt med hverandre. Men 
siden de ikke er å forstå som nødvendige betingelser hver 
for seg, så er ikke dette fullt så graverende. Det blir da et 
spørsmål om å prioritere hvilke normer man skal la veie 
tyngst (eller la veie overhodet). Dette kan være vanskelig 
nok, men denne vanskeligheten undergraver ikke metodo-
logien som sådan.

Anta, for eksempel, at begrepet vårt om frihet ikke er 
optimalt forklaringsnyttig. Vi har relativt bestemte må-
ter vi bruker dette begrepet på, men det er antakeligvis 
ikke slik at vi kan sammenfatte alle disse anvendelsene i 
én strikt regel. Da kan en analyse prioritere harmoni med 
den faktiske bruken av begrepet, løssluppen og usammen-
fattbar som den måtte være. For eksempel kan analysen gi 

anvendelsesbetingelser som hviler på tilsvarende løsslupne 
begreper, som begrepet om autonomi. Eller så kan analy-
sen prioritere å maksimere forklaringsnytten til begrepet 
om frihet: Den kan for eksempel knytte frihetsbegrepets 
anvendelighet til variabler assosiert med økonomiske, so-
siale og psykologiske ressurser. 

Det �nnes ikke noen overordnet regel som sier hvilke 
normer vi bør prioritere å tilfredsstille 
dersom to normer kommer i kon-
§ikt. Hvilken prioritering en analyse 
gjør, er ikke avgjørende for om det er 
en god analyse eller ikke. En impli-
kasjon av dette er at vi kan ha §ere, 
like gode analyser av det samme begrepet. Godheten til 
en analyse vil være knyttet til dens høyere tilfredsstillelse 
av en norm. En annen analyses godhet kan tilskrives dens 
høyere tilfredsstillelse av en annen norm. Dermed kan det 
være overlatt til kontekstuelt bestemte ønsker og interesser 
hvilken analyse man bør slutte seg til. Man får selv dømme 
om dette er en ønskelig side ved metoden.

Harmoni med det føranalytiske begrepet, 

og en innrømmelse

Jeg satte frem som norm at en begrepsanalyse bør stille an-
vendelsesbetingelser som stemmer overens med det føra-
nalytiske begrepet. Det var bare ved å stille en slik norm 
at vi kunne sikre at en analyse har noe med det analyserte 
begrepet å gjøre, i utgangspunktet. 

Problemet med å fremsette denne normen er at det 
synes å si imot det jeg har sagt om at intuisjoner er en 
metodologisk irrelevant størrelse, og om at begrepsanalyse 
er en normativ praksis (dette var utfordring 1) over). For 
hvordan ellers er et begreps føranalytiske innhold manifes-
tert, om ikke i faktiske intuisjoner om hvordan begrepet 
skal anvendes? Og hva annet er denne normen, om ikke 
en innrømmelse av at begrepsanalyse i bunn og grunn er 
underkastet bruk av begrepet, heller enn å normere den 
bruken?

Men det er ingen selvmotsigelse her. Å kreve harmoni 
med det føranalytiske begrepet er ikke å kreve at analysen 
må harmonere med intuisjoner om hvordan det analyserte 
begrepet skal anvendes. Kritikken jeg fremsatte, mot på-
standen om at intuisjoner spiller en rolle som evidens for 
�loso�sk teori, kan like godt skrives om til en kritikk av 
påstanden om at intuisjoner spiller en rolle som evidens 
for hvilket føranalytisk innhold et begrep er forsynt med. 
Problemet er med andre ord ikke at analyser må forholde 
seg til det analyserte begrepets føranalytiske innhold. Det 
er snarere at intuisjoner ikke kan tjene som bevismateriale 
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for hvilket innhold et analysert begrep er forsynt med, 
føranalytisk eller ei.

Her gjelder det å være presis. Selv om intuisjoner ikke 
er å regne som evidens for hva et føranalytisk begrepsinn-
hold består i, betyr ikke det at innholdet av intuisjoner ikke 
kan regnes som det. 
Intuisjoner er pro-
posisjonale hold-
ninger, akkurat som 
ordinære oppfatnin-
ger. Innholdet til en 
intuisjon er en pro-
posisjon. Dermed er 
det klart at det �n-
nes sanne intuisjo-
ner, akkurat som det 
�nnes sanne oppfat-
ninger. Slik sett kan 
vi ikke nekte for at 
det er mulig å bru-
ke innholdet av en 
sann intuisjon (en 
sann proposisjon) 
som evidens for an-
dre proposisjoner, 
for eksempel pro-
posisjoner som arti-
kulerer innholdet i 
et begrep. Kritikken 
jeg fremsatte viste 
ikke mer enn at det 
er irrelevant at en 
slik sann proposi-
sjon be�nner seg 
som innholdet av en 
spesi�kk type psy-
kologisk tilstand, 
nemlig en intuisjon. 
Å tillegge denne 
psykologiske modusen epistemologisk relevans er å psyko-
logisere bevismaterialet (jf. Williamson 2007:kapittel 7). 
Bare når vi gjør det, har vi gjort noe metodisk feil. Derfor 
er det helt uproblematisk å gi uttrykk for intuisjoner. Det 
er ganske enkelt det samme som å påstå noe. Det er deri-
mot svært problematisk å gi uttrykk for en intuisjon – altså 
å påstå noe – og så bruke det faktum at man har uttrykt en 
intuisjon som bevis for det man ønsker å komme frem til. 

At jeg holder fast på denne kritikken, betyr ikke at 
jeg har noen god, alternativ løsning på hvordan man kan 

«sjekke» om en begrepsanalyse harmonerer med det føra-
nalytiske begrepet – som om det var empirisk tilgjengelig. 
Jeg tror dette er et problem som unndrar seg empiriske 
løsninger.10 Som brukere av begrepene vi analyserer, må vi 
simpelthen utnytte vår besittelse av begrepene for det den 

er verdt, selv om vi 
ikke kan gi noen 
empirisk garanti for 
at vi uttrykker en 
genuin besittelse. 
Vi har rett og slett 
ikke noe robust em-
pirisk datamateriale 
å lene oss på når det 
kommer til dette. 
Da er det i det min-
ste en trøst at over-
ensstemmelse med 
det føranalytiske 
begrepet ikke er det 
eneste en begrepsa-
nalyse har å spille 
på.

Den andre de-
len av denne utfor-
dringen henviste 
til påstanden jeg 
innledet artikkelen 
med, at begrepsa-
nalyse er en nor-
mativ virksomhet. 
Introduksjonen av 
den siste normen 
måtte jo være en 
innrømmelse av at 
begrepsanalyser al-
likevel var under-
kastet bruken av 
det analyserte be-

grepet, slik Anders forklarte for lenge siden: at analysen 
ikke fristilt normerte denne bruken. 

Nå tror jeg også at dette er ganske riktig. Men kan vi 
ikke få i pose og sekk? En begrepsanalyse kan vel samtidig 
både normere og være normert av bruken av det analyserte 
begrepet, kan den ikke? Det er ingenting i veien for dette i 
prinsippet. Dessuten virker det intuitivt at det er sånn det 
henger sammen, men det kan vi jo ikke bry oss noe om.

SIGURD JOREM
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NOTER
1 Bare så alle kort er på bordet: Anders veiledet senere arbeidet mitt med 
masteroppgaven.
2 Dette bør utbroderes. Man kan argumentere for at forholdet mellom 
en deskriptiv påstand og saksforholdet den beskriver også er et norma-
tivt forhold. Påstanden svarer i så fall normativt til hvordan ting forhol-
der seg i verden. Påstanden er sann eller usann, riktig eller uriktig, alt 
etter hvordan ting forholder seg. Det jeg sier i hovedteksten, er imidler-
tid at det er en normativitet «den andre veien» i tilfellet begrepsanalyse, 
altså fra en analyse (påstand) til begrepsbruk (saksforhold). Vi �nner 
gjenklang for dette i snakk om ulik «direction of �t» til verden mellom 
«intention» og «belief» hos Anscombe (1957). Å forstå dette som ulike 
retninger av et spesi�kt normativt forhold gir kjøtt på beinet til beskri-
velsen. Ikke alle er enig i at sannhet er en normativ status eller egenskap 
ved bærere av proposisjonalt innhold. Hardbarkede naturalister (for ek-
sempel Ruth Milikan) vil være uenig. Det er imidlertid vanskelig å �nne 
veri�kasjon for dette i litteraturen. Hardbarkede naturalister unnlater 
stort sett å snakke om sannhet og normativitet. For en som er enig i at 
sannhet er normativt, og som beskriver det normative forholdet mel-
lom empirisk tankevirksomhet og verden på en god måte, se McDowell 
(1994). Merk at det er ingenting i hovedteksten som forutsetter at vi må 
forstå sannhet som en normativ status som kan hefte ved oppfatninger 
og påstander. Men jeg vil tro det hjelper å være innforstått med hva det 
vil si, idet det bidrar til å åpne øynene for epistemisk normativitet ge-
nerelt. Da er det lettere å forstå hva jeg mener med at begrepsanalyser er 
normative («den andre veien»).
3  Her uttrykker «F» begrepet som er under analyse, «x» uttrykker en 
variabel og representerer dermed det som begrepet skal kunne anvendes 
om, og «C»-ene uttrykker betingelsene som må være oppfylt (ifølge 
analysen) dersom x skal kunne være F.
4 Se Weinberg, Nichols, og Stich (2001). Disse var antakeligvis inspirert 
av den psykologiske litteraturen om umiddelbar dømmekraft generelt 
(altså, ikke bare de intuisjoner som er relevante for �loso�ske teorier), 
anført av Kahnemann med kolleger. Se Kahnemann, Slovic og Tversky 
(1982). For øvrig var Arne Næss en tidlig forløper for den eksperimen-
telle �loso�en (1938).
5 Gettier-scenarioet er kanskje det mest kjente tankeeksperimentet i 
analytisk �loso�. Det ble brukt for å vise at den tradisjonelle analysen av 
kunnskapsbegrepet ikke holder. Denne analysen sier at en person A vet 
at p hvis og bare hvis 1) A tror at p, 2) p er sann og 3) As oppfatning 
om at p er begrunnet (justi�ed). Her er én variant av Gettier-scenarioet: 
Ellen har en katt som heter Bosse. En dag kommer hun hjem og ser 
Bosse sitte utenfor inngangsdøren og slikke seg rundt munnen. Ved 
siden av ham ligger det en masse Áær, og rester av et fuglelik. Ellen 
tenker derfor at Bosse har drept en fugl. Hun slutter seg derfor til at 
Bosse har drept et dyr. Nå har det seg slik at Bosse har drept et dyr, 
bare ikke den fuglen. Tidligere på dagen fanget han og drepte en mus. 
Fuglerestene som ligger rundt Bosse, er nemlig ikke hans, men nabokat-
ten Tirils verk. Dette vet ikke Ellen. Men hun har fortsatt en oppfatning 
om at Bosse har drept et dyr (i tillegg til den usanne oppfatningen om 
at han har drept en fugl, men det er ikke den vi skal tenke på nå). Ellens 
oppfatning er sann (siden Bosse drepte en mus). Oppfatningen er også 
begrunnet, siden Ellen ser Bosse slikke seg rundt munnen ved siden av 
et fuglelik. Men vi vil ikke si at Ellen vet at Bosse har drept et dyr.
6 Dette premisset gjelder generelt om oppfatninger og intuisjoner hvor 
«p» står for en proposisjon som det ikke er riktig å være relativist om. 
Selv er jeg sterkt tvilende til at det er riktig å være relativist om mer enn 
noen få, snevre områder, og har sånn sett ikke store problemer med at 
relativister ikke vil være med på argumentet. Jeg er imidlertid usikker på 
om det å utelukke relativisme på et metodologisk plan er å regne som 
en styrke eller en svakhet ved metoden.
7 En av kommentatorene til denne artikkelen har uttrykt bekymring for 
dette argumentets kjøpbarhet, og det samme gjorde sensorene for mas-
teroppgavens parallelle argument. Problemet er at det synes som at et 

tilsvarende argument kunne blitt gjort mot sanseerfaring på et like godt 
grunnlag, men at vi i det tilfellet ikke kunne akseptert det. Argumentet 
ville da gått ut på å bemerke at vi av og til har feilaktige sanseerfaringer, 
og at vi dermed ikke kan bruke erfaringsinnhold som evidens for em-
piriske oppfatninger. Jeg er helt enig i at vi ikke kan kjøpe et sånt ar-
gument. Det jeg kommer til å klargjøre et stykke lenger ut i teksten, er 
at det ikke er noe i veien med at intuisjonsinnhold kan spille rolle som 
evidens for hvordan det er riktig å bruke et begrep. Poenget på dette 
punktet i teksten er bare det at det er irrelevant at dette er intuisjons-
innhold og ikke innholdet av en hvilken som helst annen psykologisk 
tilstand (eller språklig utsagn). For diskusjon av analogien mellom intui-
sjoner og sanserfaring på eksternalistiske kriterier, se Weinberg (2007).
8Mange har imidlertid tenkt seg �loso� uten begrepsanalyse, men det er 
en annen sak. Se for eksempel Williamson (2007).
9 Her er det lett å blande sammen ulike normative dimensjoner. Én ting 
er den måten en begrepsanalyse normerer bruk av det analyserte begre-
pet. Analysen normerer bruken ved å stille betingelser til anvendelsen. 
En annen ting er hvordan begrepsanalyse bør gjøres. Metodologisk teori 
normerer begrepsanalytisk praksis. Normene jeg artikulerte og forsvarte, 
hører altså til denne andre dimensjonen. Merk at det �nnes selverklært 
deskriptive metodologiske prosjekter; det vil si metodologisk teori som 
ikke gir seg ut for å være normativ om den teoretiske disiplinen det er 
teori om. Cappelen (2012) er et klart eksempel.
10 Vi �nner støtte for dette i Wittgenstein og hans såkalte regelføl-
gingsargument (1997). Det er nok lettere å få fatt på argumentet i 
sekundærlitteraturen. Jeg anbefaler Brandom (1994:26–30) og Kripke 
(1982:25–37).
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vides to the supervenience argument both fail. ²e super-
venience argument asks for an explanation of certain un-
contested facts about the relation between the moral and 
non-moral domain. Shafer-Landau’s �rst reply, a ‘compa-
nions in guilt’-defense, fails because he misconstrues the 
explanatory requirements of the supervenience relation 
between the moral and the natural. He mistakenly thinks 
Blackburn’s supervenience argument applies equally well 
to the mental, chemical, and so on. Shafer-Landau’s se-
cond reply comes down to positing a brute fact about the 
relationship between the moral and the natural. I will ar-
gue that this is problematic, and indicate how it puts pres-
sure on the non-naturalist to develop the metaphysics of 
non-naturalism further.

I will start by describing the non-naturalist view and 
how the moral and the natural are related in part (I). I then 
turn to Blackburn’s supervenience argument and explicate 
the explanatory burden it puts on the non-naturalist in 
part (II). Part (III)–(V) deal with Shafer-Landau’s two re-
plies. Part (VI) reviews the results.

I. Moral Non-Naturalism

I will focus on Shafer-Landau’s (2003) speci�c version 
of moral non-naturalism, but more generally, the central 

Moral non-naturalism is the view that moral proper-
ties – for instance, the goodness or wretchedness 

of an action – constitute an on  tological domain irredu-
cible to the domain of non-moral properties.1 ²is view 
has been taken to have insuperable metaphysical conse-
quences; people have found this ‘other domain’ mystical 
and “queer” (Mackie 1977), and attempts to explain the 
relation between the two domains have arguably failed. 
Most agree that the properties studied by science are real, 
but how can there be properties ontologically distinct 
from these, of another kind? ²e non-naturalist owes us 
an explanation of what her metaphysical world looks like. 
Russ Shafer-Landau attempts to meet these explanatory 
demands in his book Moral Realism (2003), and he pro-
vides one of the most elaborate positive accounts of the 
relationship between the two domains to date. Among 
other things, he attempts to show that his account can 
meet Simon Blackburn’s supervenience argument (1971, 
1993) against moral non-naturalism, which is one of the 
arguments that try to formulate the metaphysical unease 
many feel when encountering non-naturalism. Merits and 
failures of Shafer-Landau’s attempt will be the focus of the 
present paper.

I will argue that the two answers Shafer-Landau pro-
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metaphysical2 thesis of non-naturalism can be formulated 
as: Moral properties are ontologically sui generis, that is, 
of a kind ontologically di¯erent from natural properties, 
and are not reducible or identical to them. Shafer-Landau 
prefers to de�ne the ontological kind of a property in 
terms of the discipline that studies it. ²us, natural pro-
perties are those studied by “ideal science” (Shafer-Landau 
2003:59–62).3 Moral properties are de�ned as those stu-
died by ethics.4 Shafer-Landau holds that there are a priori 
moral truths, and distinguishes the moral and natural on-
tological domains methodologically: the sciences are ex-
haustively a posteriori, but there are a priori truths that 
inform and structure ethics.5 ²e metaphysical domains 
are distinguished by the kind of epistemological access we 
have to the domains.

Shafer-Landau claims that the kind of distinctness re-
presented by moral properties vis-à-vis natural properties 
is common in the sciences, and thus that there is nothing 
surprising about this ‘dualism’: 

²is [moral–natural] sort of distinctness is what is alleged 
for any two sets of facts whose correlative properties are not 
identical to one another. Biological facts, chess facts, and 

historical facts are all of a kind di¯erent from physical facts. 
(Shafer-Landau 2003:72)

Shafer-Landau invokes the notion of constitution to ex-
plain the relationship between the moral and the natural. 
²is is inspired by developments in the metaphysics of 
material objects, where some philosophers (e.g. Wiggins 
2001) hold that the relationship between a statue and the 
lump of clay of which it is made is one of constitution: ²e 
lump is not identical to the statue, but constitutes it. ²is 
is an asymmetrical relation, while identity is not. Shafer-
Landau holds that the natural constitutes the moral, but 
not vice versa. ²at such an asymmetrical relation obtains 
is important when we below discuss the supervenience 
of the moral on the natural. Because of the constitution 
thesis, nothing can have moral properties without having 
certain natural ones. More has to be said about all of this 
for the above to be a satisfactory theory of the relationship 
between the natural and the moral, but for our purposes, 
it will do.6 Shafer-Landau calls his metaphysical view a 
‘non-reductive property dualism’, where the two kinds of 
properties are natural and moral.7 

Illustrasjon: Marianne Røthe Arnesen
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II. The Supervenience Argument

With a sketch of the metaphysical framework in place, we 
can state the two theses that the supervenience argument 
takes as premises:8

(S) It is a conceptual truth9 that moral properties supervene 
on natural properties.
(LE) ²ere is no natural property N and moral property M 
such that it is a conceptual truth that for any x10, if x has N, 
then x has M.

Call (S) the supervenience thesis; (LE) the lack of en-
tailment thesis. I will argue that they are both true, and 
then show why their joint truth poses a challenge to the 
non-naturalist. 

As a �rst approximation, let this be the de�nition of 
‘supervenience’ in (S):

(SUP) If A supervenes on B, then there can be no A-di¯erence 
without B-di¯erence. 

²e guiding idea of supervenience is that there is a tight 
relationship between some underlying property11 called 
the supervenience base B, and some other property, the 
supervenient property A: In any case where B is present, 
A will be present. Consider the example of a surface co-
vered with LEDs. ²e ‘light picture’ is the supervenient 

property A*, and the distribution 
of lit LEDs is the supervenience 
base B*. Given that you have �-
xed B*, there is nothing more to 
�x to determine the picture, A*. 
²e lit up picture, e.g. taking the 

form of an ‘E’, is totally determined by which diodes are 
lit. ²ere is no other way to make a di¯erence in A* than 
by changing B*. Furthermore, every time the same speci�c 
lamps are lit (�xed B*), the same ‘light picture’ will be 
present (same A*).12

A widely held view in metaethics is that the moral su-
pervenes on the natural. I will �rst argue that this must be 
so, and thereafter argue that it is a conceptual truth.

Consider two persons, Anne and Carol. Anne works 
at a soup kitchen every Sunday and gives a considerable 
amount of her money to Oxfam.13 She does this because 
she acknowledges that she has been lucky, and thinks eve-
ryone deserves to live well. Carol works at the soup kit-
chen just as often, gives the same amount to charity, and 
has all the same intentions, beliefs and desires as Anne. 
Assume that Anne, Carol, and their actions are identical 
with respect to all natural properties.14 Now ask yourself, 

‘Can Anne’s actions be good, and Carol’s not?’ By stipula-
tion, a positive answer to this question will be a denial of 
moral supervenience. So what could ground such a claim? 
Two things might di¯er; the moral and the natural proper-
ties. ²e natural properties are ex hypothesi identical in the 
two cases. Can the moral properties di¯er? If they are to, 
one must employ an ethical double-standard: there cannot 
be cited any credible di�erence between Anne and Carol, 
except a mysterious claim of there being a di¯erence in 
distributions of moral properties. But this must result, or 
have its origin in, an inconsistent normative theory. ²at 
is unacceptable. Shafer-Landau makes the same point: 
If the moral fails to supervene, then “[the moral] world 
would be out of control. Moral assessment would be ar-
bitrary” (2003:78).15 ²e natural properties seem to �x 
the moral ones (no di¯erence in A* without one in B*), 
because they are the only ones that could do so. So by the 
above de�nition of supervenience, the moral supervenes 
on the natural. 

Moral supervenience is a conceptual truth because 
anyone who claims that the moral does not supervene on 
the natural should be taken to be conceptually confused. 
Imagine Bill claiming that Carol is acting morally and that 
Anne is not. He can give no justi�cation for his claim, ex-
cept that the moral properties of their actions are di¯erent. 
But how would he know this, and how could any rational 
being accept the assessment? If moral properties are not 
supervenient, moral assessment is arbitrary and thus de-
fective. ²is is related to a general assumption employed 
above: A normative theory, like any other, must be consis-
tent. If it is not, and arbitrarily so, then how can we know 
what morality requires of us? ²is would not be morality. 
Bill should be taken to have a §awed concept of morality.

A way to conceive of (S) is that it is a conceptual truth 
that for some maximal natural property N

MAX
 16; if you 

know that an action A has N
MAX

 and some moral pro-
perty, M, then any action that has N

MAX
 is M (Huemer 

2005:206). ²is holds for all moral properties, because all 
moral properties supervene on natural ones, though pre-
sumably, the natural supervenience base varies between 
moral properties. Simply put: If you know that Anne’s 
actions are good, and know that Anne and Carol share all 
natural properties, then you know, a priori and as a matter 
of conceptual truth, that Carol’s actions are equally good. 
Hence, (S) seems overwhelmingly plausible (if, however, 
the reader should still be skeptical, what matters is that 
Shafer-Landau accepts this). 

How can we explain this feature of the moral? An at-
tractive idea could be to claim that there are conceptual 
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truths about which natural–moral relations obtain: For all 
moral properties M, there are natural properties N17 such 
that it is a conceptual truth that, if an action (or person) 
has N, then it has M. If this were the relation between N 
and M, then we could know the moral properties of an 
action by looking at its natural properties. But this expla-
nation entails that (LE) is false, and our present task is 
to explain how it can be that (S) and (LE) both obtain. 
²e usual way of establishing (LE) is to consider Moore’s 
famous ‘Open Question’ argument (Moore 1903, Ch. II), 

the crucial premise of which is (LE). Remember, (LE) says 
that there are no properties such that it is a conceptual 
truth that N always underlies M. (LE) is accepted by all 
non-naturalists I know of,18 and I will not dispute it here. 
Moore’s Open Question argument concludes that one can 
deny any suggested identi�cation of a moral property M 
with a natural property N without conceptual confusion 
(which is not to say necessarily without bad judgment). 
For example, one can refuse the suggestion that ‘conduci-
veness to greater overall happiness’ is identical to ‘morally 
good’; the question: ‘But is conduciveness to overall hap-
piness really good?’19 does not express a failure to grasp the 

relevant concepts.20 And so on for every pair of moral and 
natural properties. However, if we can, without conceptu-
al confusion, ask that question, then no properties N and 
M are such that ‘If A has N, it has M’ is a conceptual truth. 
Shafer-Landau claims that there are metaphysically necessa-
ry truths of the form ‘If A has N, it has M’ (2003:85), and 
indeed that there are such truths for all moral properties. 
But they are not conceptual truths, so we cannot know a 
priori which obtains (by the uncontroversial assumption 
that conceptual truths can all be known a priori). ²is lets 

us see the di¯erence between (S) and (LE) more clearly. 
While (S) says that it is a conceptual truth that there are 
such metaphysical truths, (LE) says that it is not a concep-
tual truth which such metaphysical truths obtain.21

I will discuss the character of the supervenience claim 
underlying (S) in part (III), but we can now state the argu-
ment. First, however, a dialectical note: Blackburn’s parti-
cular version takes the form of an argument for metaethi-
cal expressivism. He claims that an expressivist can explain 
why both (S) and (LE) are true, while the non-naturalist 
(along with other metaethical views) cannot. I will not 
engage this argument directly22 because I am unable to 

SOME EXPLANATORY DEFECTS OF MORAL NON-NATURALISM

Il
lu

st
ra

sjo
n:

 M
ar

ia
nn

e 
R

øt
he

 A
rn

es
en



22

discuss the expressivist’s explanation here, which is an es-
sential part of assessing whether this is a good argument for 
expressivism.23 I will simply focus on the explanatory chal-
lenge the argument poses to the non-naturalist. However, 
below we will investigate the dialectical standing between 

expressivism and non-natu-
ralism in more detail. But 
for now, we will assume that 
the expressivist can meet the 
explanatory demands of the 
supervenience argument.

²e challenge to the non-naturalist is to explain why 
(S) and (LE) are true at the same time. As Shafer-Landau 
(2005:327) notes, the challenge is not primarily to explain 
how it can be that the moral supervenes on the natural. 
²e constitution story might be able to do this: 

[A] moral fact supervenes on a particular concatenation of 
[natural] facts just because these facts realize the moral pro-
perty in question. Moral facts necessarily co-vary with de-
scriptive ones because moral properties are always realized 
exclusively by descriptive ones. Just as facts about a pencil’s 
qualities are �xed by facts about its material constitution … 
moral facts are �xed and constituted by their descriptive con-
stituents. (Shafer-Landau 2003:77)

²e challenge, rather, as Shafer-Landau sees things, is to 
explain why (for properties N and M) it is a conceptual 
truth that N will always underlie M if it once does, when 
it is not a conceptual truth that N underlies M, while it 
is a conceptual truth that any M is underlied by some N. 
Because M is an extra, ontologically distinct, property over 
and above N, its occurrence cannot be derived from N 
based merely on our conceptual competencies. ²e super-
venience argument thus challenges the non-naturalist to 
explain how it can be a conceptual truth that moral pro-
perties supervene on natural ones.

We might note that the so-called analytic reductive na-
turalist can easily explain why (S) is true. On such a view, 
there are conceptual truths that tell us, for any M, which 
N subvenes M (this is just the “attractive explanation” we 
encountered above). If one accepts the Open Question ar-
gument, then one must accept (LE). ²e non-naturalist 
accepts the Open Question argument, and hence opens an 
explanatory gap between moral properties and the natural 
ones underlying them ²e present challenge to the non-
naturalist is to close that gap.24

To summarize the discussion so far: Kripke (1980) 
uses a convenient metaphor to explain supervenience that 
can help us understand the challenge better: When God 

has �xed all the laws and the B-properties, she does not 
have to add the supervenient properties. If A supervenes 
on B, A follows automatically from �xing B and the laws.25 
²e non-naturalist accepts that moral properties superve-
ne on natural ones in this sense, and that there are metap-
hysically necessary relations between N and M. ²e puzzle 
is how (S) can be a conceptual truth when there are no 
conceptual truths about what particular metaphysical laws 
obtain between the moral and the natural. ²e challenge 
to the non-naturalist is to explain this.

III. Companions in guilt?

Shafer-Landau uses a ‘companion in guilt’-strategy to ans-
wer the challenge just presented. Remember, Blackburn 
argues that we should accept expressivism (and thus me-
taphysical antirealism towards the moral) because we then 
can explain why (S) and (LE) obtains, and correlatively 
should reject non-naturalism because it cannot explain 
this. Shafer-Landau’s strategy is to show that such an argu-
ment overgeneralizes: His idea is to show that if we accept 
Blackburn’s argument, then we must “either abandon the 
claim that [(S) type and (LE) type] combinations gene-
rate explanatory failures, or embrace antirealism about all 
such [companioned] domains” (2003:88). Below, I will 
argue that this strong conclusion is unwarranted even if 
Shafer-Landau had been successful in showing that the 
mental, chemical, and so on, relate to their underlying ba-
ses in ways – captured in analogs of (S) and (LE) – that 
generated “explanatory failures”. However, I do not think 
the ‘companions in guilt’-strategy works in this case, be-
cause the ‘companions’ suggested by Shafer-Landau are 
not companions after all. ²e rest of this part is dedicated 
to showing that the premise for a ‘companion in guilt’-
strategy is not established. In the next part I argue that 
even if it were established, it is not clear that we should 
accept Shafer-Landau’s claim that we would then have 
to accept antirealism (expressivism) for the companions. 
When Shafer-Landau thinks he succeeds on the �rst score, 
it is because he has underestimated the explanatory chal-
lenge posed by the supervenience relationship between the 
natural and the moral. I now turn to Shafer-Landau’s un-
derstanding of, and reply to, the explanatory challenge. I 
use the mental as the illustrating case, but what I say will 
carry over to the other ‘companions’ he mentions. 

Before we look at Shafer-Landau’s way of establish-
ing the companionship, we must get clear on what that 
amounts to in our case. Consider the challenge again: We 
require an explanation of the conjunction of (S) and (LE) 
within the non-naturalist realist framework. ²e threaten-

TOMAS MIDTTUN TOBIASSEN

I think he goes wrong be-

cause he pays insu�cient 

attention to the nature of 

the supervenience relation.



23

ing conclusion drawn by Blackburn is that the non-natu-
ralist can provide no such, and thus that we should accept 
antirealism about the moral. But assume there is some sug-
gested explanation forthcoming, call it E (we will encoun-
ter one such in due course: what I call (M1)). Suppose 
further that we �nd that speci�c explanation wanting and 
still insist on antirealism. ²en we can say: A companion 
would be some other domain, in our case the mental, such 
that some features of the mental must be explained by ap-
pealing to E, but by �nding E wanting in the moral case, 
we must also �nd E wanting for the mental. But then, if 
�nding E wanting was su½cient to conclude that antireal-
ism is true for the moral, then antirealism must be true 
for the mental as well. But we do not accept antirealism 
for the mental, so we shouldn’t, by parity of reasoning, ac-
cept it for the moral either: Given the assumption that the 
features E explains are analogously important in the two 
domains, we can’t accept it for one, and not for another. 
We can now ask an important question: Is there really a 
correlate of (S) in the case of the mental, such that this 
feature of the mental needs explaining in the same way as 
(S)? ²e analog for the mental would be:

(S*) It is a conceptual truth that the mental supervenes on 
the natural.

If (S*) does not hold, then the mental and moral are not 
companions in the sense that they impose exactly the same 
explanatory requirements. Now, Shafer-Landau rejects 
(S*): “Even though it is not a conceptual truth that the 
mental is instantiated by the physical, it is a conceptual 
truth that if a set of physical properties once underlies a 
mental one, then it must (in that world) always do so” 
(2003:88). But then what are the grounds for even trying 
to establish the mental as a companion? ²ere must be 
something that makes the moral di¯erent from the mental 
– exactly the thing that accounts for (S) being true and 
(S*) false. Presumably, explaining this di¯erence is what 
is required to meet the supervenience argument, because 
(S) is true, but (S*) false. We will see that the explana-
tion of (S) that Shafer-Landau presents on behalf of the 
non-naturalist of the moral also holds for the mental, but 
now, in light of the observations just presented, it looks 
like any companion in guilt strategy must indeed fail: We 
are looking for what is special about moral supervenience. 
²ere is thus really a dilemma here, which Shafer-Landau 
seems to overlook: Either the explanatory requirements 
are the same for the two domains, despite the di¯erent sta-
tus of (S) and (S*), in which case the companion in guilt 
strategy described in the last paragraph might work. Or 

the explanatory requirements are di¯erent, in which case 
explaining some common feature between the domains is 
insu½cient to meet the real explanatory needs, and so a 
‘companion in guilt’-strategy must fail. It is hard to see 
how the �rst disjunct can hold in light of the di¯erence 
between (S) and (S*). As will become apparent, I endorse 
the second disjunct.

Below I discuss how Shafer-Landau construes these 
matters in Moral Realism. I think he goes wrong because 
he pays insu½cient attention to the nature of the super-
venience relation. However, his attempt helpfully illus-
trates how he thought the supervenience argument could 
be met, and it provides the background to show how we 
should understand the challenge. 

If the mental is a companion in guilt, there must be an 
analog of the explanation of (S) for the mental. ²ere must 
also be an analog of (LE). 

Let us start with Shafer-Landau’s explanation of (S). 

SOME EXPLANATORY DEFECTS OF MORAL NON-NATURALISM
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He claims that we can understand the way the moral su-
pervenes on the natural because we can see that the fol-
lowing claim is true:

(M1) If a concatenation of [natural] properties once 
 underlies [because it constitutes] a moral one, then it
 must (in that world) always do so. 
 (Shafer-Landau 2003:87)

An analogous claim is true for the mental:

(M2) If a concatenation of natural properties once 
 underlies [because it constitutes] a mental one, 
 then it must (in that world) always do so. 

Shafer-Landau holds that both (M1) and (M2) are concep-
tual truths because they instantiate this schema, which is 
itself a conceptual truth: 26 

(GEN) If a concatenation of Y-properties once underlies 
 [because it constitutes] a Z one, then it must (in 
 that world) always do so. 

So the reason, according to Shafer-Landau, for why (M1) 
and (M2) are conceptual truths is that (GEN) is a concep-
tual truth, and the reason for why the moral and mental 
are companions is that some of the features connecting 
these domains to the natural are explained by (GEN). For 
the sake of argument, we can grant that it is a concep-
tual truth that (GEN) is true.27 ²us Shafer-Landau takes 
himself to have established the mental as a companion to 
the moral: ²e supervenience of the moral is explained 
by (M1), and (M2) explains an analogous feature of the 
mental. 

We also note that the analogous ‘lack of entailment’-
thesis holds for the mental:

(LE
M

) For no natural property N and mental property M* is 
 it a conceptual truth that for any x, if x has N, then x 
 has M*.

If (LE
M

) were not true, then those who believe that there 
could be two physically identical but mentally di¯erent 
systems would be guilty of conceptual confusion. ²is 
amounts to accusing every substance dualist of conceptual 
confusion. Cartesian dualism might have its problems, but 
conceptual confusion is not one of them. So (LE

M
) is true. 

²us Shafer-Landau claims that the metaphysical fact 
that secures (S), namely (GEN), also hold for the men-
tal, and that there is lack of entailment in both domains.

Hence, if the supervenience argument generates an ob-
jectionable ‘explanatory failure’ and, more speci�cally, 
should lead us to embrace antirealism in the case of the 
moral, then the problem should carry over to the mental 
(and the chemical, and so on) as well. Shafer-Landau thus 
claims that if one accepts Blackburn’s argument, then one 
must accept antirealism about the mental (chemical, and 
so on) as well. Shafer-Landau concludes that there is no 
special problem for the moral when it comes to explaining 
supervenience. 

However, Shafer-Landau has overlooked what it takes 
to explain (S). His assumption that the supervenience of 
the moral is explained by (GEN) is mistaken. To see the 
mistake, consider again (GEN): If (GEN) is the general 
form of the kind of explanation required to explain (S), 
and is the fact that explains (S) obtaining (along with 
some further facts that make (S) di¯erent from (S*)), then, 
since (GEN) is a conceptual truth, this must be a concep-
tual truth too: 

(GEN
C
) If a concatenation of color properties once under

 lies (because it constitutes) a moral one, then (in that 
 world) anything which possesses the concatenation of 
 color properties must also possess the moral one.

As Mabrito (2005:300) points out, if (GEN) is what ex-
plains why moral properties supervene on natural ones, 
then it will, by parity of reasoning, also explain why moral 
properties supervene on color properties – or any other Y. 
But this is not the kind of explanation we seek. First of all, 
presumably, moral properties do not supervene on color 
properties, for there can be a change in moral value even 
if there is no change in color properties. ²is should make 
us suspicious of the explanatory value of instantiations of 
(GEN). ²is speci�c problem seems to arise from the na-
ture of the constitution relation: Can it hold between all 
properties? We should ask whether the reason for us taking 
(GEN) to be a conceptual truth is simply this: When con-
sidering a pair of properties, X and Y, either (1) the antece-
dent is false because the constitution relation can’t obtain 
between X and Y (so (GEN) is true), or (2) for any X and 
Y that actually can enter into the constitution relation, the 
claim holds. ²us the nature of constitution is what ex-
plains (GEN). Our question, however, is whether (GEN) 
explains (S). But GEN

C
 only tells us that if color proper-

ties once constitute moral properties, then they always do. 
Assume that color properties never constitute the moral: 
then (GEN) is still true, because the antecedent is false.

One might here object that in the case of (M1), we 
know that the natural constitutes the moral, so the ante-
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cedent is true. In this case, isn’t there some explanatory 
value? ²e problem with this reply is that, given substance 
monism, the natural will constitute all properties that are 
not natural. All properties are either natural or not natural 
so substance monism entail that all properties are either 
natural or constituted by natural properties. (S) is suppo-
sed to express a substantive characteristic of the relations-
hip between the moral and the natural, and what explains 
(S) must thus not hold for any other property. Mabrito’s 
example demonstrates that (GEN) is vacuous and uninte-
resting because it holds for all properties: We need an ex-
planation of the relationship between the natural and the 
moral that shows why the moral is special. Shafer-Landau 
thinks (M1) and (M2) are conceptual truths because 
(GEN) is a conceptual truth. His mistake is to think that 
(M1) and (M2) can establish the mental as a companion 
in any interesting sense. In fact, (GEN) secures that any 
domain has a ‘companion’ in any domain whatever, since 
it is true for any substitutions for Y and Z. ²us, we see 
that the explanation we got cannot be the one we need. 

Another way to see how Shafer-Landau has misun-
derstood (S) is to note that the moral and mental already 
are acknowledged to be di¯erent with regard to their re-
lationships to the natural, which is what we noted when 
we discussed the di¯erence between (S) and (S*). David 
Chalmers, an avowed property dualist about the mental, 
explicitly mentions the moral supervenience case, and 
claims that while in the case of the mental, there is a con-
ceivable world naturally identical to ours that lacks mental 
properties (so something like (S) is not true of the mental), 
“there does not seem to be a conceivable world that is na-
turally identical to ours but morally distinct” (1996:83). It 
is exactly the possibility of such worlds that is often used 
to argue for property dualism in the philosophy of mind. 
Without this possibility, most people agree that the price 
of adopting property dualism would be too high, preci-
sely because one would have unexplained supervenience 
(McLaughlin & Bennett 2011) – which is of course just 
the present problem for the moral non-naturalist. 

So Shafer-Landau has misconstrued what it takes to 
explain (S) and hence generated a host of ‘companions’ – 
when arguably the moral shouldn’t have any companions! 
As we have just seen, the mental can in an uninteresting 
sense be said to be a companion, but it is not the sense 
required to meet Blackburn’s challenge. In short, Shafer-
Landau fails to show that the moral has a companion in 
guilt. I will now follow Mabrito (2005:300–1) in a recon-
struction of Dreier’s (1992) proposed formulation of (S), 
which I think brings out the explanatory requirements 

better: 

(S**) It is a conceptual truth that: If x has some moral pro
 perty, then there is a concatenation of natural pro
 perties such that (i) x possesses that concatenation 
 and (ii) anything (in that world) which possesses that 
 concatenation of natural properties must also possess 
 the moral property. 

If you �x the natural properties, you �x the moral 
properties. ²is is in accordance with our discussion of 
supervenience. Now consider the supervenience of the 
mental on the natural: 

(M2*) If x has some mental property, Q, then there is a 
 concatenation of natural properties such that (i) x pos
 sesses that concatenation and (ii) anything (in that 
 world) which possesses that concatenation of natural 
 properties must also possess the mental property Q. 

²is might be true, but it is not a conceptual truth. No 
one should accuse David Chalmers of being conceptually 
confused about the mental.

²is concludes my discussion of the ‘companions in 
guilt’-reply to the supervenience argument. It is not a 
conceptual truth that the mental su-
pervenes on the natural, and Shafer-
Landau’s mistake derives from his er-
roneous belief that (S) is su½ciently 
explained by M1, and thus, ultimate-
ly, by (GEN). ²e mistake carries over 
to his strategy of establishing compa-
nions in guilt by demonstrating that 
(GEN) and an analog of (LE) also 
hold for other domains. Moral pro-
perties are special with respect to su-
pervenience, and that is what requires 
explanation. 

IV. Problems with Companions in Guilt

So we have arrived at some understanding of why Shafer-
Landau’s argument fails, and hopefully learned something 
about what it takes to meet the supervenience argument. 
Moreover, I believe there is something to learn from thin-
king about the application of ‘companion in guilt’-argu-
ments in this context. I will appeal to some of these ob-
servations in part (V), where I reply to another of Shafer-
Landau’s answers to the supervenience argument. 

²e point is a rather trivial, but signi�cant, one, and 
attaches to all ‘companion in guilt’-arguments. Recall that 
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Blackburn presented the supervenience argument as an 
argument for expressivism. ²e argument has something 
like the following structure:

1. Expressivism can answer the supervenience argument. 
2. Non-naturalism cannot answer the supervenience 
 argument.
3. Being able to answer the supervenience argument is a 
 theoretical virtue. 
4. A theoretical virtue provides some justi�cation for embra
 cing a theory about a domain. 
5. ²e theory with most justi�cation should be embraced. 
C. We should embrace expressivism over non-naturalism. 

Shafer-Landau wants to answer Blackburn’s argument with 
a companion in guilt-argument. I have rejected this argu-
ment. But I actually think we should reject even the impli-
cit assumption that if his argument was successful, then we 
would have to either accept expressivist antirealism about 

any companion, or think that the 
argument poses an equal threat to 
all companions – as the quote in the 
�rst paragraph of section (III) sug-
gests. However, in applying such a 
strategy, Shafer-Landau overlooks a 
crucial premise in Blackburn’s argu-
ment. For (C) to follow from (1)–
(5), we need the assumption that 
expressivism and non-naturalism 

are equally justi�ed in all other respects. (1)–(C) is valid 
only if conjoined with the relevant instantiation of:

(6) ²eory X and theory Y are equally justi�ed in all 
 other respects.

However, when making a ‘companions in guilt’-argument, 
one cannot suppose without argument that the claim be-
ing ‘carried over’ to these other domains actually yields 
parallel conclusions, for the simple reasons that (6) might 
not hold for these domains. For instance, it could be that 
the epistemological commitments that are necessitated by 
mental antirealism are very implausible, while the episte-
mology compatible with realism is much more plausible. 
²ese are the complications that follow from the inter-
relatedness of philosophical domains. Realism might solve 
more problems than antirealism overall for a certain do-
main, e.g. the mental, so embracing realism may be the 
right choice even if antirealism provides a better solution 
to certain problems, and even if antirealism seems to be 
the right response to those other problems in other do-

mains. Hence, accepting the supervenience relation as a 
brute fact about the mental – assuming for now (and con-
trary to fact) that Shafer-Landau’s ‘companion in guilt’-
argument is a good one – might be the right choice, and 
still, antirealism might be the right choice for the moral. 
Such is the di½culty of theory choice. We should concede 
that the cost of “explanatory failures” can be compensa-
ted for by higher revenues in other domains, but we must 
also acknowledge that there is a cost of giving up a good 
explanation.

My argument here turns on the idea that theoretical 
decisions must be made holistically,28 an assumption re-
presented by (5). ²is suggests that the ‘companions in 
guilt’-strategy should not be employed as uncritically as 
Shafer-Landau does. I believe a lesson from our rejection 
of Shafer-Landau’s argument is that the use of these argu-
ments requires more attention to the details of the target 
companion than is usually provided. 

V. Is It Just a Brute Fact?

We have seen that Shafer-Landaus ‘companions in guilt’-
strategy fails, and raised some suspicion about the appli-
cation of this strategy itself. If that strategy does not work, 
what are the available options to meet the explanatory bur-
den of the supervenience argument?

Shafer-Landau (2003) suggests, and his (2005) elabo-
rates, a de§ationary approach. He claims that there is no 
explanatory puzzle: 

Assume for now that it is a conceptual truth that moral facts/
properties/relations are supervenient ones. ²e problem, 
then, should be that competent speakers of a language can 
conceive of a world in which the base properties that actually 
underlie particular moral ones fail to do so. But there is no 
mystery here, since people can conceive of many things that 
are not metaphysically possible. If certain base properties 
metaphysically necessitate the presence of speci�ed moral 
properties, then the conceptual possibility that they fail to 
do so reveals only a limitation on our appreciation of the 
relevant metaphysical relations. ²ere is no deep explanatory 
puzzle resisting resolution here (Shafer-Landau 2003:86). 

I will discuss two concerns with this approach before I 
discuss Shafer-Landau’s (2005) last defense against the su-
pervenience argument. 

First, appealing to this kind of relation between con-
ceivability and metaphysical possibility is somewhat con-
tentious. Many have assumed that metaphysical possibility 
and conceivability go hand in hand. In the wake of certain 
conceivability-arguments against physicalism in the philo-
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sophy of mind, that attitude has changed (see Gendler & 
Hawthorne 2004 for an anthology on the issue). However, 
no general agreement has surfaced. Some physicalists to-
day lean toward the conclusion that there can be things 
that are conceivable but metaphysically impossible (e.g. 
p-zombies). Moreover, the arguments usually turn on the 
speci�c characteristics of the case at hand. ²us it is not at 
all clear that we are warranted to insist that there is a non-
identity between what is metaphysically possible and what 
is conceivable in the case of moral supervenience. Shafer-
Landau claims that there is non-identity, but he does not 
satisfactorily justify this claim. More work has to be done 
before we can accept this as an adequate answer.

Second, if the de§ationary approach were to succeed, 
it would have to rely on brute facts about the relationship 
between the moral and the natural: It would be a metap-
hysically brute fact that it is a conceptual truth that the 
moral supervenes on the natural. ²is strategy, however, 
has explanatory weaknesses as stated. For instance, it poses 
a question about the reference of our predicates.29 For why 
should it be that our moral predicates have this special abi-
lity to be sensitive to the distribution of natural properties 
(which follows from (S))? ²is might seem like too hard, 
even inappropriate, a question, and one might be temp-
ted to reply: ‘²ere has to be some brute facts, also about 
the semantic properties of our moral predicates!’ After all, 
being a realist about a certain domain necessitates some 
brute facts, and maybe we shouldn’t be too surprised if ex-
planation ends somewhere with regard to the reference of 
our predicates. However, the expressivist can explain this 
semantic property (Ridge 2007), because on the expressi-
vist account, we have, through our practices, construed the 
predicates to approve or disapprove of the distribution of 
natural properties – just as Blackburn would claim. ²us 
positing these brute facts constitute yet another explanato-
ry shortcoming of non-naturalism vis-à-vis expressivism.

²ere have been forceful objections to the tenability of 
metaphysical brute facts à la those the non-naturalist has 
to posit (e.g. Schi¯er 1987), and I must admit that I am 
skeptical of the idea of positing brute metaphysical facts – 
at any rate, having to posit such facts is a high cost. I can-
not argue for the general untenability of such facts here, 
but just note that while many of the metaphysical facts we 
know – for instance that there are no possible worlds where 
there are true contradictions – usually follows from sour-
ces such as our best logical theory.30 However, I will brie§y 
mention the strategy of a non-naturalist that acknowled-
ges the need for explanation beyond brute metaphysical 
facts. It provides an interesting and new approach to these 

issues, but still might have its weaknesses. 
Ralph Wedgwood (2007) thinks it is part of the es-

sence of normativity to be governed by a conceptual truth 
concerning supervenience. However, he also holds that it is 
a matter of contingent fact that (S) is part of normativity’s 
essence. So essences can be grounded contingently, and 
not all parts of essences are essential for being that essence. 
Wedgwood can thus claim that it is a contingent fact that 

(S) obtains.31 ²e problem with Shafer-Landau’s approach 
is that the brute fact is metaphysical, and it is an expla-
natory cost to posit such a structure in the landscape of 
metaphysical possibility. Wedgwood, on the other hand, 
need only posit a contingent fact. And all basic contingent 
facts are brute (for instance, there is no explanation of why 
the fundamental elementary particles have the values they 
have). More has to be said, of course, but this shows one 
strategy for dealing with the kind of problem I have been 
posing. ²us, Wedgwood avoids positing a brute metap-
hysical fact, and so also the explanatory burden, or at least 
signi�cantly lessens it.32 

Finally, I will reply to Shafer-Landau’s defense of the 
bruteness-approach in a somewhat later paper (2005): “Do 
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I have anything to o¯er by way of a positive explanation of 
why it is that moral supervenience is a conceptual truth? 
²e answer, I’m afraid, is No” (2005:328). He then goes 
on to argue that many metaphysical truths do not have to 
be explained. We should beg to di¯er. I hope the above 
discussion shows why there is some explanatory pressure 
on the non-naturalist. ²e concern is that positing brute 
metaphysical facts is ad hoc. If there is no explanation of 
them, at the metaphysical, epistemological or semantic le-
vel, we are left with the frustrating question: ‘Why?’ 

In a last defense, Shafer-Landau’s once again invokes 
a ‘companions in guilt’-argument to show that an expla-
natory shortcoming is not always a theoretical disadvan-
tage. He calls attention to the case of ‘divine command 

theory’ (DCT), and points out 
that the divine command theorist 
has a story to tell about why there 
are moral facts (God commanded 
them), and that the moral realist 

cannot explain this. ‘Would this make DCT superior to 
non-naturalism?’, Shafer-Landau rhetorically asks us. Not 
before we know whether or not all things are equal – and, 
as he now acknowledges (2005), they seldom are. So he 
suggests that before we know whether things are equal, 
the explanatory advantage of DCT in this regard does not 
carry much weight. 

²ough I do of course agree that we must consi-
der whether things are equal (as stressed in part (IV)), 
I want to answer this speci�c appeal to DCT by noting 
that Shafer-Landau again makes an unfortunate use of 
the ‘companions in guilt’-strategy. I hope discussing this 
will illustrate the points in section (IV) in a more con-
crete setting. If Shafer-Landau’s goal is to undermine the 
problems non-naturalism faces in light of the superveni-
ence argument, then it is misleading to draw an analogy 
between these two cases: It simply is not so that the case 
of ‘DCT vs. non-naturalism’ mirrors ‘non-naturalism vs. 
expressivism’. Hence, Shafer-Landau’s observations can-
not help non-naturalism in the present context. It is not 
clear that the demand for an explanation of there being 
moral facts is as pressing as the need for an explanation of 
the special status of moral supervenience. After all, we are 
realists about many domains, and should therefore accept 
that in general, the obtaining of facts of di¯erent sorts – be 
they moral, mental or chemical – is no “special problem” 
for the moral. However, when it comes to moral super-
venience, we do not have as �rm a belief in there being a 
satisfactory explanation available: moral supervenience is, 
as argued, an arguably unique case,33 which makes under-

standing it more pressing. ²e credence of my belief in the 
reality of some domains is much higher than my credence 
in the belief that moral supervenience can be explained 
within a non-naturalist framework.

Furthermore, one can see straight away that also DCT 
must posit some brute facts. ²ere must be a brute fact 
about the existence of God (presumably they are necessary 
as well), there must be a story about how we know what 
God’s commands are, and so on. After a few seconds of 
re§ection, it looks as if DCT is the weaker theory choice. 
It is a degradation of the dialectical standing between non-
naturalism and expressivism to compare it to such a crude 
example. We know quite a lot about what is equal between 
the theories, and all considerations must be taken into ac-
count to get even clearer on that. ²e supervenience argu-
ment is no knock-down argument, but must be addressed 
by the non-naturalist because a failure to do so shrouds 
non-naturalist metaphysics in mystery.34 If there is no ans-
wer, the unexplained conceptual necessities of superveni-
ence “[a]re like brute features of the structure of possibi-
lity” (Schroeder 2008), and positing such necessities is ad 
hoc. ²e burden of this move must be acknowledged, also 
by the non-naturalist. 

VI. Conclusion

We’ve seen an aspect of Shafer-Landau’s positive account 
of how a non-naturalist metaphysics is supposed to work. 
While his work as a whole is an important contribution to 
the understanding of non-naturalist metaphysics, we have 
seen that it fails to meet one of the objections that have 
troubled non-naturalism. In section (III), I showed that 
Shafer-Landau’s �rst reply to Blackburn’s supervenience 
argument failed because it was based on a misunderstan-
ding of what is needed to explain (S). ²e supervenience 
relation between the moral and natural is crucially di¯e-
rent from the supervenience relations in other domains, 
and this is what must be explained. Much of my discus-
sion has focused on how the relation between the moral 
and the natural is special. I also tried to make some general 
remarks on the ubiquitous ‘companions in guilt’-strategy 
in section (IV).

In section (V), I discussed Shafer-Landau’s second 
reply. As I tried to show, more work has to be done be-
fore this reply can be considered satisfactory. I take it 
that the important questions in non-naturalist moral me-
taphysics raised by the supervenience argument are still 
unanswered.35

The concern is that po-

siting brute metaphy-

sical facts is ad hoc.
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NOTES
1 Correlatively, moral facts constitute a domain irreducible to non-moral 
facts. Perhaps this is just another way of putting the point. At any rate, I 
will focus on properties rather than facts for simplicity.
2 Moral non-naturalism, like any comprehensive metaethical view, 
will typically include theses outside the metaphysical domain as well. 
Importantly, it will usually hold a non-reducibility claim about the 
semantic status of moral terms, and hold that some moral knowledge is 
a priori.
3 ²ere are problems with talk about merely ‘natural’ properties. Some 
might want to speak simply of ‘non-moral’ properties instead. I have 
no problems with this (and might eventually accept it myself ), but we 
must then note that the moral non-naturalist would then be a ‘moral 
non-non-moralist’, holding that ontologically, the moral is not reducible 
(hence the �rst ‘non’) to the non-moral (hence the second ‘non’). ²is 
doesn’t change the status of (S) or the argument below: ²ere is still an 
explanatory burden on the non-naturalist. One might want a broader 
de�nition of ‘natural’ properties than this. Perhaps, for instance, certain 
morally relevant psychological features are not possible objects of scien-
ti�c study, yet descriptive and natural. ²is wouldn’t change the status 
of Blackburn’s argument, or anything, below. But for simplicity, I have 
followed Shafer-Landau’s de�nition.
4 Of course, the implicit further premise here is that ethics is not, and 
cannot be, a science. 
5 ²e classical de�nition of an a priori proposition is a proposition that 
can be known independently of experience. ²e idea is that its justi�ca-
tory status does not depend on experience (at least not in a strong sense 
of experience). By a posteriori I mean a proposition that can only be 
known after experience. ²ese notions are hotly debated, but the pro-
vided de�nition should su½ce for our purposes.
6 See Ridge (2007) for problems that arise when trying to spell out the 
constitution relation in more detail. 
7 ²is leads to problems about the causal powers of moral properties, 
and thus their ontological claim to existence (Harman 1977). See 
Shafer-Landau (2003:98–114) for an attempted reply. 
8 Blackburn (1971) discusses two di¯erent versions. I present the one 
that is today considered the stronger version. 
9 Blackburn (1993) uses ‘analytic truth’ instead of ‘conceptual truth’ in 
his formulation of the argument. I have chosen to use ‘conceptual truth’ 
because that is the term employed by Shafer-Landau (2003). I am as-
suming that Shafer-Landau is attributing to a ‘conceptual truth’ all the 
properties of an ‘analytic truth’. Further, if you worry about the concept 
of ‘conceptual truth‘, you could probably run the argument in terms of 
‘a priori truth’ instead. ²at being said, it is the version I present in the 
text that has received philosophical attention. 
10 ²e ontological status of ‘x’ is left unde�ned; it can be an action, a 
person, or perhaps something else; nothing will hinge on this for the 
purposes of this article.
11 ‘Underlying’ is here used metaphorically; the technical term is ‘sub-
vene’. It is not so that one necessarily should think of the superveni-
ence base as the more fundamental property or substance. However, 
in the case of natural properties, and any properties or facts that might 
supervene on these, someone might want to say that the natural proper-
ties are the fundamental ones. ²e natural might be considered more 
fundamental, because it might exist without the moral, but not vice 
versa. Nothing important in the further discussion will hinge on this, 
however.
12 ²ere are various complicating issues surrounding the supervenience 
relation, and of particular variants of it (individual vs. global, intra-
world vs. inter-world, and so on). I won’t address any such issues 
here (though it may be noted that I generally speak of individual and 
intra-world supervenience), but see McLaughlin & Bennett (2011) for 
discussion. 
13 ²e example is taken from Shafer-Landau (2003:74–5). I have 

changed the names to protect privacy.
14 Ignore complications related to di¯erences with respect to extrinsic 
properties. To eliminate these, we could move Anne and Carol to dif-
ferent possible worlds, but that would involve wrinkles of necessity that 
we do not need to address here (Shafer-Landau and most commentators 
ignore these as well). 
15 ²ere are aspects of this argument I cannot discuss here, and I won’t 
be addressing problems speci�c to inter-world construals of the super-
venience relation in the main text, but note on it here: Couldn’t, at least 
in two di¯erent possible worlds, the moral properties vary independ-
ently of the natural, so that Anne acts rightly, and Carol does not? ²is 
raises questions about the necessity of moral supervenience. If the distri-
bution of moral properties can di¯er between naturally duplicate worlds 
(maybe because of (moral) individual-speci�c properties (haecceities)), 
then (1) the non-naturalist owes us an explanation of how we can know 
moral facts with our naturally constituted epistemological capacities, 
because I take it to be an indisputable fact that we do know some moral 
propositions, and (2) owes us an account of the relationship between 
the moral and naturally speci�able phenomena such as agency, desires, 
motivation, and so on – without doubt, these things play an essential 
role for the nature of the moral, and it is hard to see how they could do 
that if morality depended on non-natural properties, given that desires, 
motivation and so on are de�nably natural. 
16 ²e notion of a “maximal natural property” will have to be left un-
satisfactorily de�ned, as it is in Blackburn’s presentation. However, we 
can say that it is a description of some non-moral properties of A that is 
su½cient to make any action with these properties have the same moral 
status as that action. So it guarantees that for any action A, if A has N, 
and N is the maximally natural property that determines ‘wrong’, then 
A is wrong. 
17 It is important to distinguish this N from N

MAX
.

18 And rightly so; if you do not accept (LE), and thus hold that there are 
conceptual truths of this form, then one could provide a semantic and 
metaphysical reduction of the moral to the natural. ²at would make 
non-naturalism unmotivated. 
19 Note that this is one of two questions one might ask here. ²e other 
is whether goodness entails conductivity to greater happiness. For 
Moore’s purposes, it is su½cient that one of these questions is open. 
However, the Open Question argument sets out from the question 
stated in the main text.
20 A stronger version of Moore’s argument would state that the same fact 
holds for particular situations. Suppose, for instance, that we consider 
reducing pain under a surgical operation by giving an inexpensive pill 
which has no side-e¯ects (and so on), when the alternative non-drugged 
surgery would yield massive pain. ²is version of Moore’s argument 
seems more vulnerable, for can one really, without conceptual confu-
sion, deny that reducing pain is good under these circumstances? We 
will not pursue this line, but note that this matters for whether the 
Open Question argument targets type-identity, or token-identity, 
theses.
21 Interestingly, the commitment to the Open Question argument and 
(LE) is related to the Humean is/ought-distinction. ²ere not being any 
properties such that it is a conceptual truth that anything with certain 
natural properties must have certain moral ones, we can explain why 
certain inference patterns won’t bring us from how things are, to how 
they ought to be. ²is is because certain inferences are blocked. 
22 But see part (III) for some general considerations about the structure 
of the argument. 
23 See Mabrito (2005) for an application of Gibbard’s (2003) theory of 
‘plan-making’ as the fundamental process of morality to show why (S) 
and (LE) should be true at the same time. ²e virtue of this theory is 
that the ‘nature’ of morality ends up explaining, by entailing, (S) and 
(LE). 
24  Judith Jarvis ²omson (2006) explains the dominance of expressiv-
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ism in the �rst half of the 20th century as attempts to answer Moore’s 
Open Question argument. After Kripke (1980), the Open Question 
argument has been much more disputed, but it (or something like it) is 
still accepted by many parties of the debate.
25 Whether one needs to �x the laws depends on one’s theory of super-
venience and metaphysical and physical laws, and on whether our rela-
tion is intra- or inter-world. 
26 ²e presentation of this point is indebted to Mabrito (2005), whose 
paper on pretty much the same topic as mine I discovered after having 
written much of the paper. His clarity made this part of my paper bet-
ter, however. 
27 We can accept this because we will later reject that (M1), an instantia-
tion of (GEN), explains (S). ²at wouldn’t make (M1) false – it would 
just make it uninteresting with respect to the supervenience argument. 
28 ²ere are more complex issues. Maybe one can show that there is 
one fundamental question that must be answered for all the others to 
make sense. ²en the theory that can answer this one question wins. 
However, I do not see that this is the case in the domains discussed here 
– and maybe it is never the case (cf. Quine 1951).
29 Ridge (2007) has already made these observations, and has more to 
say about it than I can here. We switch from talking about the content 
of concepts, and to the reference of predicates, because, by constru-
ing the matters as brute facts about concepts, we cannot formulate the 
problem at that level anymore. Yet, as this example is supposed to show, 
the problem isn’t (completely) gone. In a sense, this is just a re-iteration 
of Blackburn’s challenge, which shows that the underlying problems 
won’t go away by appealing to brute fact. 
30 Maybe logic, and all other sources of metaphysical constraints, are 
up for debate and should be evaluated abductively, or maybe some are 
brute logical/metaphysical truths, e.g. the law of non-contradiction. In 
general, I am positive to a thoroughly abductive approach to philosoph-
ical matters, yet I’m uncertain whether all domains are “made equal”: 
Should our preferences for moral realism a¯ect what we take to be the 
best logical theory, for instance? ²is brings in questions of the priority 
of some domains in an abductive enterprise, a can of worms I will try to 
avoid, but I hope it can be respected that I must hold some things �xed 
for this paper to be written. 
31 Wedgwood can hold this because he is working with a modal logic, 
B, that is weaker than what is standard (S4).
32 However, see Schmidt and Schroeder (ms) for a critique of this move. 
Also, there might be theoretical costs of the logic Wedgwood commits 
himself to by holding these views. 
33 Aesthetics might be claimed to parallel morality with respect to super-
venience, though as far as I know there is less agreement about this. 
34 I would again like to stress the importance of evaluating these kinds 
of need for explanation arguments holistically: For instance, as Jørgen 
Dyrstad has stressed to me, many theories on the nature of mathemat-
ics and the truth of mathematical theorems will have to posit certain 
mathematical axioms as brute metaphysical facts. Side-stepping the 
issue of accounting for these truths within a possible worlds theory of 
propositions, it is clear that such metaphysical brute facts get their cre-
dence from the general theoretical superiority of this theory over others. 
In light of this, let me rehearse an important point: It is the overall 
theoretical tenability we are evaluating, so therefore I am keeping other 
things �xed between non-naturalism and the competitors. In our case, 
expressivism. ²us: I do acknowledge that the problem I have been 
trying to stress can be overcome if non-naturalism shows itself to be 
theoretically superior in all (or most) other respects. My main concern 
in this part has been to get clear on what kind of dialectical moves that 
can be made, and I do not think there is an illuminating analog be-
tween DCT and moral realism on the one hand, and moral realism and 
expressivism on the other.
35 I would like to express my deepest gratitude to Jørgen Dyrstad, whose 
tireless dedication and superior rigor and sophistication has put this 

text, and myself, through the necessary hardship and distress to shape 
up both the paper and myself. Without that help, the §aws of this paper 
would have been signi�cantly graver. 
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Noam Chomsky har sidan utgjevinga av Syntactic 
Structures i 1957 og Aspects of the �eory of Syntax 

i 1965 vore den leiande �guren innanfor moderne ling-
vistikk, i tillegg til å vere ein viktig språk�losof. Som dei 
nemnde verka gjev hint om, er det syntaks Chomsky som 
regel fokuserer på, og han har ved hjelp av det no velkjende 
eksempelet «Colorless green ideas sleep furiously» vist at 
det som gjer ei setning velforma ikkje er at ho er meinings-
full, men at ho er syntaktisk rett oppbygd. Chomsky sa ein 
gong at «²ere is no aspect of linguistic study more subject 
to confusion and more in need of clear and careful formu-
lation than that which deals with the points of connec-
tion between syntax and semantics» (Chomsky 1957:93). 
Elin Munkerud bidreg med eit interessant perspektiv på 
Chomsky sitt forhold til semantikk med masteroppgåva 
«Chomsky’s Methodological Naturalism – And Its Bearing 
on Referential Semantics».

Munkerud vil i denne oppgåva vise at kritikken 
Chomsky rettar mot referensiell semantikk berre er gyl-
dig i visse spesialtilfelle, særskilt tilfelle der ein aksepterer 
eit isomor�sk ord-verd forhold.1 For å forstå kvifor det er 
slik, må ho gjere greie for nokre av dei grunnleggjande 
trekka ved  tenkinga til Chomsky, særskilt det han kallar 
metodologisk naturalisme. Ho konkluderer med at det er i 
denne metodologien dei beste argumenta mot referensiell 
semantikk ligg, men at dei uansett har avgrensa slagkraft. 
Munkerud startar difor med å forklare Chomsky sitt syn 
på korleis ein bør gå fram for å danne teoriar om språk, 
for deretter å sjå på kva han meir konkret seier at språk 
er. Saman med innvending hennar mot det metodologisk-
normative aspektet dannar dette grunnlaget for dei seinare 
delane, som dreier seg om den Chomskyanske kritikken av 
referensiell semantikk.

Metodologisk naturalisme

Chomsky tek utgangspunkt i at vi som menneske deler dei 

same unike biologiske føresetnadane som gjer oss i stand 
til å utvikle visse evner, som til dømes å snakke og gå på to 
bein. På den andre sida set biologien grenser for kva vi er i 
stand til å oppnå, også når det gjeld kva vi klarar å tenkje 
og forstille oss. Tanken om at det er naudsynt å ta innover 
seg dette når ein skal arbeide vitskapleg er heile tida im-
plisitt til stades i måten Chomsky arbeider som lingvist.

Munkerud si utlegging av Chomsky tek utgangspunkt 
i verket New Horizons in the Study of Language and Mind 
(NH), der han argumenterer for at språk er noko som bør 
studerast på same måte som andre naturvitskaplege objekt. 
Det vil seie at ein arbeider ut frå ei naturalistisk grunnhald-
ning han kallar metodologisk naturalisme (MN). Denne 
forma for naturalisme står i kontrast med det Chomsky 
kallar for «metodologisk dualisme», som ifølgje han er eit 
syn om at det som er «over halsen» må studerast på ein 
særeigen måte, ulikt frå korleis ein går fram når ein un-
dersøker alle andre typar fenomen (Chomsky 2000: 76). 
Han registrerer at den sistnemnde tenkjemåten er relativt 
utbreidd i dagens språk�loso�. Problemet med det er at 
den føreset at ein går ut over det mennesket biologisk sett 
har evne til å vite eller til og med spørje om. 

Dette betyr ikkje at Chomsky nektar for at det kan 
vere sider ved språket som ligg utanfor det vi kan forstå 
og forklare med eit naturalistisk utgangspunkt. Men dette 
høyrer i så fall til det mystiske2, og kan dermed ikkje vere 
gjenstand for meiningsfull teoretisk undersøking. Uansett 
kva det er vi vil prøve å forstå, må vi ta utgangspunkt i det 
vi faktisk har tilgang til, og ikkje basere framgangsmåten 
på vilkårlege postulat og anna tankespinn: 

MN is taken to be a purely methodological doctrine, and 
as such it di¯ers in important ways from various forms of 
metaphysical or epistemological naturalism … Hence, MN 
is not in itself a doctrine about what things there are in the 
world and what the nature of these things are, nor about how 
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we can gain knowledge of them (Munkerud 2011:10).

Med MN vil ein difor ikkje gå fram med eit håp om å gje 
ei fullstendig avdekking av alle sider ved språket, men for-
søkje å stille spørsmål og danne kunnskap som er innanfor 
den biologisk avgrensa forståingshorisonten til mennesket. 
Det er altså av praktiske omsyn vi bør halde oss til MN. 
Munkerud imøtegår desse påstandane og meiner at ein �-
loso�sk (språk)teori må bedømmast etter om han oppnår 
det den har som mål, uavhengig av metodologiske omsyn. 
I tillegg hevdar ho at det er fullt mogleg å studere språket 
på §eire forskjellige måtar, utan at vi må velje den eine 
over den andre, fordi ulike teoriar er opptekne av ulike 
aspekt ved språk, og har difor ulike ting dei vil og kan for-
klare. Til dømes kan språk�loso� ha som oppgåve å gjere 
greie for korleis vi forstår verda gjennom omgrep. Her er 
eg ikkje heilt overtydd om at Munkerud sin kritikk råkar 
synet til Chomsky. For det er først og fremst lingvistikk 
Chomsky tenkjer på når han argumenterer for MN, og 
grunnen til at Munkerud fortel om denne metodologien 
er fordi ho ser den i samanheng med kritikken Chomsky 
gjer av referensiell semantikk. Mi innvending til dette er 
at når ein trekk inn ordet semantikk vil det for ein lingvist 
vere knytt til bestemte vitskaplege mål og metodar. Ein 
kan altså ikkje både kalle det ein driv med semantikk, og 
på same tid hevde at ein utarbeider teoriar som skal vere eit 
alternativ eller supplement til språkvitskapen. Spørsmålet 
vert altså om ein tolkar MN slik at han berre er meint å 
gjelde for tilfelle der ein vil undersøkje språk vitskapleg, 
det vil seie lingvistisk. Dersom ein unngår å bruke ord 
som «vitskapleg» og «semantikk», trur eg ikkje Chomsky 
vil kunne krevje at ein går fram i samsvar med MN.

Referensiell semantikk

Dersom ein likevel skulle akseptere MN, kva rolle må ein 
då tileigne semantikk? For Chomsky er semantikk nært 
knytt til det aspektet ved språk han verkar å vere sikker på 
at det er mogleg å undersøkje, det vil seie syntaks. Dersom 
ein ikkje gjer denne koplinga er det fort gjort at ein går 
ut over grensene til MN, og må postulere noko i tillegg 
til strukturane som �nnast i språk generelt, nemleg mei-
ningsinnhaldet til orda. Posisjonen som Chomsky argu-
menterer mot vil hevde at språklege einingar (enkeltord, 
setningar og liknande) får meining gjennom å referere til 
noko i verda. Munkerud peiker på Bertrand Russell og 
Gottlob Frege som dei mest kjende �losofane som har ar-
gumentert for eit slikt syn, men også Donald Davidson, 
Michael Dummett og Alfred Tarski er talsmenn for tette 
relasjonar mellom ord og verd. Dei meiner at vi kan �nne 

meininga til ord og setningar ved å sjå på om dei er sanne 
eller ikkje, fordi vi då kan gjere greie for kva det er som 
gjer dei sanne. 

Munkerud lèt ikkje berre Chomsky sjølv kome til orde 
mot den referensielle semantikken. Dette er eit grep som 
har blitt gjort for å supplere Chomsky sine eigne argument 
som til tider kan vere «opaque or incomplete», kan ho for-
telje (Munkerud 2011:34). Munkerud gjer ei interessant 
vurdering når ho hevdar at kritikken er av ontologisk ka-
rakter og består av tre hovudargument: 

1. «²e argument from the nonexistence of words»
2. «Problems with the referents»
3. «²e implausible commitments argument»

Oppgåva som Munkerud gjev seg sjølv, er å undersøkje 
om Chomskyanske argument kan vere tilstrekkeleg for å 
avvise referensiell semantikk utan å måtte vere avhengig 
av MN. Det Chomsky vil med MN er å unngå å måtte 
utarbeide eit metafysisk eller ontologisk grunnsyn for ling-
vistikk, og difor vil det vere ein stor svakheit dersom det 
både skulle vise seg at argumentasjonen hans har ontolo-
giske implikasjonar, og at denne argumentasjonen byggjer 
på MN. Eg vil no gå nærare inn på innhaldet i desse tre 
hovudargumenta.

Det første argumentet er det i hovudsak Chomskyanaren 
Robert J. Stainton som står for. Han går til åtak på tanken 
om at det �nnast eit forhold mellom «public words and 
external entities» (Munkerud 2011:34) ved å vise at det 
ikkje er mogleg å identi�sere enkelte språk eller ord.3 Her 
forstår eg «public words» som einingar som �nnast utan-
for det enkelte sinn. Tenk på skilnadane mellom to språk 
som norsk og svensk. Er det eigentleg nokon vesentleg for-
skjell mellom dei? Nei, vil Chomsky og tilhengjarane hans 
meine, og kanskje påpeike at jo nærare grensa mellom to 
land ein kjem, jo kortare vert avstanden mellom språka 
som vert snakka på kvar side. I staden for dialektar bør vi 
snakke om idiolektar, som er den individuelle språkvarian-
ten vi �nn hos det enkelte mennesket, og som berre føreset 
den biologiske evna til språk. Det som gjer at vi kan kom-
munisere med kvarandre er at det er overlapp mellom dei 
ulike idiolektane. Essensen i dette argumentet kan difor 
godt illustrerast med ordtaket som seier at eit språk berre 
er ei dialekt med eiga hær og marine. Norsk og svensk �nst 
berre som vilkårlege avgrensingar, og det same gjeld for 
enkeltord. Dette �nn vi prov på, vil ein Chomskyanar seie, 
både når vi ser på forskjellar i bestemte måtar å seie eit ord 
på internt i eit språk, slik som vi �nn mykje av i dei mange 
norske dialektane, (slik som til dømes ordet ‘eg’), og når 
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vi prøver å bestemme om ein ordstamme konstituerer det 
same ordet når det opptrer i eit verb som når det opptrer 
i eit substantiv. Med ordstammen ‘hopp’ får vi verbet ‘å 
hoppe’, og i bestemt form eintal, substantivet ‘hoppet’. Er 
det to ulike ord vi har med å gjere? Kva med når vi bøyer 
verbet – utgjer in�nitivs-, presens- og preteritumsformene 
ulike ord? Nettopp fordi ord og språk er einingar vi berre 
kan snakke om på grunn av vilkårlege abstraksjonar og av-
grensingar av eit sett av idiolektar, blir konklusjonen at det 
ontologisk sett ikkje �nnast slike einingar.

Argument nummer to tek for seg problem med måten 
vi brukar språket til å referere til konkrete og abstrakte ting 
om kvarandre på. I daglegtalen nyttar vi ofte ord og om-
grep som har ulike semantiske og syntaktiske eigenskapar, 
alt etter kva predikat det blir kopla med. Chomskyanaren 
Paul Pietroski peikar på «Frankrike» som eit døme på 
korleis det som tilsynelatande er eit bestemt og utvitydig 
omgrep, får ulike eigenskapar knytt til seg, som ein ved 
nærare ettersyn ikkje skulle tru kunne vere mogleg å til-
føre det same objektet. Dette gjer han ved å vise korleis vi 
kan seie ei setning som: «Frankrike er ein republikk og har 
heksagonal form» (Munkerud 2011:41). Er det verkeleg 
meiningsfullt å seie om eit og same objekt at det har begge 
desse eigenskapane, dersom den semantiske verdien er be-
stemt av korleis det referer til noko i verda? Svaret Petroski 
gjev er eit eintydig «nei» – det kan ikkje �nnast ein noko 
som både har ei styreform og ei geometrisk form. Ved å 
påpeike det absurde i slike utsegn viser han at subjektet i 
setninga over, «Frankrike», ikkje kan få bestemt meinings-
innhaldet sitt gjennom at det referer til eit objekt i verda, 
fordi det ikkje kan �nnast eit slikt objekt. Dersom vi §yttar 
fokuset til det som er internt i språket, i motsetnad til den 
eksterne verda, kan vi leite etter språkleg meining ved å ta 
utgangspunkt i dei to predikata («er republikk» og «er hek-
sagonal») og ikkje subjektet i setninga. Ved å gjere dette ser 
vi at dei høyrer til forskjellige variablar som har forskjellige 
lingvistiske eigenskapar. Sagt på ein annan måte, termen 
‘Frankrike’ har i setninga «Frankrike er republikk og hek-
sagonal» to ulike semantiske verdiar, ein abstrakt og ein 
konkret, som ikkje kan sameinast i ein eksisterande ting. 
På dette punktet er den Chomskyanske argumentasjonen 
til tider nokså uklår, og eg skulle ønskje at Munkerud 
hadde valt å gå meir i djupna, i staden for å trekke inn ei 
ekstra stemme, for å forklare kva som faktisk blir sagt her. 
Vi vert nemleg også introdusert for Wolfram Hinzen (som 
eg ut frå samanhengen trur er ein Chomskyanar), som i 
Munkerud si framstilling supplerer Pietroski ved å seie at 
vi kan «have a concept of France that involves its geograp-
hical shape, its governmental structure, its cuisine and so 

on. We can then use the word ‘France’ to refer to France» 
(Hinzen sitert i Munkerud 2011:42). Slik eg forstår dette 
sitatet verkar det å gå imot argumentet det er meint å un-
derbyggje, fordi det seier at vi faktisk kan fange alle desse 
ulike måtane å forstå ordet på inn i eit omgrep, som også 
har ein eintydig referanse. Det Chomskyanske resonne-
mentet byggjer derimot på at referanse ikkje er naudsynt 
for semantisk verdi, slik som Pietroski leier oss til å tru.

Til sist vil Chomskyanarane motarbeide referensiell se-
mantikk med «the implausible commitments argument», 
som er meint å vise at dersom vi aksepterer referensiell se-
mantikk må vi også godta eksistensen til objekt vi vanleg-
vis ikkje vil meine har eksistens (Munkerud 2011:44–45). 
Dette argumentet ber oss sjå til våre eigne intuitive kjens-
ler for korleis språket og verda heng saman, kvar for seg, og 
med kvarandre. Av den grunn kan ein tillate seg å gje eins 
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eigne subjektive synspunkt avgjerande tyngd i vurderinga 
av om dette argumentet er gyldig. Chomsky rettar merk-
semda vår mot substantivfrasene4 «the §aw in the argu-
ment» og «the coat in the closet», og påpeiker at medan dei 
begge oppfører seg som om dei skulle ha hatt ein referanse, 
er det berre den siste som faktisk har det. Det nærliggjande 
spørsmålet som melder seg når ein får presentert ein slik 
påstand er om det faktisk er slik at den første frasen ikkje 
har nokon referanse. Det er tydleg at Chomsky føreset ei 
forståing av ordet referanse som minner om det vi i dagleg-
talen snakkar om som «å vere fysisk», altså at det er noko 
handgripeleg i motsetnad til abstrakt. Men er det verkeleg 
slik at abstrakte ting ikkje �nst? Her verkar Chomsky å 
vere uklår i resonnementet sitt. Det manglar ei avklaring 
av kva han legg til grunn når han seier at noko eksisterer. 
For min eigen del er det ikkje utan vidare opplagt at ting 
som argumentasjonsfeil ikkje �nst. Eg kan nok vere einig 
i at dei eksisterer på ein annan måte enn frakken i kles-
skåpet, men det treng ikkje bety at det ikkje �nst andre 
eksistensformer enn den fysiske.

Alt i alt klarer Munkerud, ved måten ho vel ut og 

presenterer desse tre argumenta på, å overtyde om at 
det ligg ein del ontologisk tankegods til grunn for den 
Chomskyanske kritikken av referensiell semantikk, og 
dermed er ho, uavhengig av dei konkrete innvendingane 
sine, på god veg til å gjennomføre det ho set seg føre med 
oppgåva.

Intuisjon og eksistens

For kvart av dei tre argumenta re§ekterer Munkerud over i 
kva grad dei er gyldige. På grunn av måten ho presenterer 
og imøtegår dei på, verkar det for underteikna å vere felles 
for dei tre argumenta at dei meir eller mindre eksplisitt 
baserer seg på den intuitive forståinga ein har av enkeltom-
grep, og om det argumentet dreier seg om kan seiast å ek-
sistere eller ikkje. Dersom desse innvendingane er gyldige, 
råkar dette den Chomskyanske kritikken ved at det viser 
at den på ein del område ikkje snakkar om det same som 
referensiell semantikk gjer. Det vil seie at dei nyttar dei 
same termane, men at viktige sider av meiningsinnhaldet 
likevel er ulikt.

Problemet med det første argumentet, meiner 
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Munkerud, er at det ikkje følgjer av identi�seringsvan-
skene med språk og ord at dei ikkje �nnast. Dersom ein 
ønskjer å avvise eksistensen av såkalla «public words», slik 
Chomskyanarane gjer, må ein også avvise eksistensen til 
ein heil del andre ting, fordi det å identi�sere det enkel-
te ut frå eit mangfald i alle tilfelle er avhengig av men-
neskeleg konseptualisering. Heller ikkje idiolektiske ord 
�nst dersom vi godtek argumentet «²e non-existence of 
words», hevdar Munkerud. For det hjelp ikkje å §ytte orda 
inn i den enkelte, når eksistensen deira likevel avheng av 
korleis dei blir identi�serte. I mitt syn er det første po-
enget ei gyldig innvending, men det er ikkje naudsynt at 
det siste punktet råkar argumentet. Chomskyanarane har 
ikkje behov for at orda dei snakkar om har eksistens. Det 
er nettopp det at den referensielle semantikken treng ein 
slik eksistens som gjer at det blir eit problem at ein ikkje 
klarer å skilje dei enkelte orda frå kvarandre.

Som vi har sett, er det andre Chomskyanske argumen-
tet basert på at meining har å gjere med kva aspekt, el-
ler eigenskapar, ved eit omgrep vi vil uttrykke. Munkerud 
påpeiker at det er ein svakheit ved dette argumentet at det 
i svært stor grad byggjer på den enkelte sine intuisjonar. 
Når til dømes Chomsky seier at det ikkje �nst noko slikt 
som London, fordi ordet kan bety forskjellige ting alt etter 
konteksten, vil det vere ein sterk påstand som mange intu-
itivt vil vere ueinig i. Dømet kan fungere dersom det refe-
rerer til London som noko abstrakt, men som eksempelet 
med omgrepet «Frankrike» viste, brukar vi også språket til 
å peike på heilt konkrete objekt. Munkerud vurderer argu-
mentet til Chomsky som å byggje på «substantial metap-
hysical assumptions» (Munkerud 2011:43), som implise-
rer at det berre er konkrete ting ein kan referere til. Vidare 
trekk ho fram at Chomsky meiner at slike konkrete ting 
også er avhengige av mennesket si evne til konseptualise-
ring, noko som betyr at det ikkje går an å referere til desse 
heller. Dette viser at Chomskyanarane tillegg referensiell 
semantikk ein de�nisjon av referanse som er for smal.

Eit liknande problem er gjenstand for den viktigaste 
innvendinga mot «²e implausible commitments argu-
ment». Dersom ein godtek dette argumentet, må ein også 
avvise eksistensen til alt som ikkje er strengt fysisk. Det 
er ein svært sterk påstand, særskilt sidan Chomskyanarane 
ikkje har sagt noko konkret om kva dei meiner med at 
noko eksisterer. Igjen er det intuisjon som speler inn; no-
kon vil intuitivt meine at det er greitt å seie at abstrakte 
ting, slik som argumentasjonsfeil, �nst, medan andre ikkje 
vil det. Munkerud påpeiker at sjølv om det er likskapar 
i strukturen i setningane Chomsky brukar som døme, er 
det usant at det betyr at argumentasjonsfeil og frakken i 

skåpet må vere ontologisk like. Ho vedgår at referensiell 
semantikk føreset at det ein referer til må eksistere, men 
legg til at verda alltid blir oppfatta frå eit menneskeleg per-
spektiv (Munkerud 2011:48). Difor er verda ikkje noko 
mystisk utanfor oss, og ho må forståast som å vere bestemt 
av mennesket si evne til konseptualisering. Skilnaden i 
korleis dei ulike posisjonane forstår forholdet ord-verd 
er, som Munkerud sine innvendingar har hinta om, opp-
havet til mykje av usemja dei imellom, og ho lukkast i 
stor grad med å vise dei ontologiske implikasjonane ved 
Chomskyanarane sin kritikk.

Forholdet mellom språket og verda

Peter Ludlow spelar ein sentral rolle 
for Munkerud si tolking av måten 
Chomsky, på den eine sida, og re-
ferensiell semantikk, på den andre, 
tenkjer om forholdet mellom ord 
og verd. Han gjer ei analyse av dei 
Chomskyanske argumenta, og kjem 
fram til at dei ikkje er inkompati-
ble med alle former for referensiell 
semantikk (Munkerud 2011:51). 
Dette er viktig for Munkerud si 
hovudtese, fordi det syner korleis 
Chomsky sin kritikk berre er gyldig når den blir sett saman 
med nokre former for naturalisme, og då særskilt MN. 
Analysen konkluderer med at det er ord-verd-isomor�sme 
Chomsky har problem med, og ikkje referanse i seg sjølv. 
Målet er altså å gje argument for at det �nnast måtar å 
forstå referanse på som ikkje føreset denne isomor�smen.

Ludlow startar difor med å undersøkje kva referanse 
er, for så å de�nere tre variantar. Av desse er det ein som 
peikar seg ut som å vere mogleg å sameine med Chomsky 
sitt syn på språk, fordi han ikkje berre byggjer på at det 
er eit forhold mellom språk og verd, men også inkluderer 
den som snakkar, konteksten, det språklege uttrykket og 
bestemte aspekt ved verda. Slik opnar ein for at orda i seg 
sjølv ikkje referer, men at dei kan brukast til å gjere det.

Vidare vert det foreslått å tillate at ikkje-fysiske sub-
stansar har eksistens. Dette gjer ein ved å §ytte dei enkelte 
ord og uttrykk sine referansar frå den ytre verda og inn i 
språket.5 Slik eg tolkar dette meiner Ludlow at meining er 
bestemt av dei eigenskapane vi er interessert i å uttrykkje 
ved det vi refererer til. Dersom ein ønskjer å referer til ein 
gjenstand ute i verda er ikkje den kjemiske eller fysiske 
oppbygginga den måtte bestå i relevant. Dersom ein til 
dømes har framfor seg to glas som inneheld ei klår væske, 
som tilsynelatande begge har alle eigenskapane vi meiner 
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utgjer vatn, vil det gje meining å referere til begge som 
«vatn». Om det ved nærare ettersyn skulle vise seg at det 
eine glaset inneheld H

2
O medan det andre ikkje gjer det, 

betyr det at dei reint fysisk er ulike substansar, men dei 
kan like fullt begge vere vatn likevel. Med dette meiner 
Ludlow at han har vist at også det vi vanlegvis tenkjer på 
som fysiske substansar (som er det Chomsky meiner re-
ferensiell semantikk føreset som språkets referansepunkt), 
presenterer seg for oss gjennom måten vi uttrykkjer dei på 
gjennom språket. Det som er avgjerande for Munkerud 
ved det Ludlow seier, er at han viser at Chomsky føre-
set vitskapleg realisme, og dermed implisitt trur at det 

er vitskapen som har makt til å 
bestemme kva som er verkeleg, og 
dermed kva det er mogleg å referere 
til. Dette heng saman med MN, 
fordi det impliserer at det berre er 
gjennom (natur)vitskapleg aktivitet 
vi kan kome fram til kunnskap om 
verda. På dette punktet er eg einig 
med Munkerud når ho påpeiker 
at Ludlow sitt argument avhenger 
av korleis ein tolkar Chomsky sin 
posisjon. Som vi har sett er natura-
lismen han står for nettopp metodo-
logisk, og motivert av dei biologiske 
grensene for mennesket sine forstå-
ingsmoglegheiter. I NH seier han at 

det er for å få eit teoretisk grep om verda vi må nytte denne 
metoden, men at det også �nst andre måtar å nærme seg 
verda på, til dømes «by reading novels or studying history 
or the activities of normal life» (Chomsky 2000:71). Etter 
mi meining betyr ikkje dette at teori er den einaste kunn-
skapen vi har om verda. I så fall må omgrepet «kunnskap» 
de�nerast nærare. Ludlow sitt poeng er uansett å syne at 
Chomsky sin føresetnad om at ein kvar referanse referer til 
fysiske substansar ikkje alltid er rett, og foreslår i staden at 
ein aksepterer at måten vi oppfattar verda på i stor grad er 
bestemt av dei metafysiske intuisjonane vi måtte ha. Med 
dette kan språket referere til verda utan å vere avhengig av 
ein bestemt type fysisk substans.

Chomsky imøtegår Ludlow sine påstandar fordi han 
meiner at eit referanseforhold mellom verd og språk ikkje 
seier oss noko teoretisk interessant om nokon av delane, 
når ein ser på språk som eit naturfenomen. I dette er 
koplinga mellom MN og referensiell semantikk tydleg, 
og Munkerud rundar av oppgåva med å argumentere 
for at grunnen til at Chomsky er kritisk til referensiell 
semantikk er at MN ikkje opnar opp for å sjå meining 

som ord-verd-relasjon. «²e relevant question is not what 
exists, but what kinds of things are suitable to theorize 
about» (Munkerud 2011:65). I og med at vitskapen ikkje 
kan seie noko av ontologisk eller metafysisk art, kan ikkje 
Chomsky godta å måtte ta stilling til kva den ytre verda er 
når han driv lingvistikk. 

På bakgrunn av dette trekk Munkerud dei følgjande 
konklusjonane: at vi bør vere tilbakehaldne med å forstå 
forholdet mellom språk og verd som referensiell, og at 
Chomsky ikkje lukkast i gje prov på at den einaste måten 
å studere semantikk på er som noko internt i det enkelte 
mennesket, i kontrast til som referanse. Om ein er einig i 
den siste konklusjonen kjem an på i kva grad ein meiner at 
det Chomskyanske kravet om MN som framgangsmåte i 
studiet av språk er gyldig.

Avsluttande merknadar

Dei semantiske sidene ved Chomskyansk lingvistikk og 
språk�loso� er ofte vanskelege å få tak på, og grunnen til 
dette er at han baserer seg på ein naturvitskapleg fram-
gangsmåte som har som mål å avdekkje dei universelle og 
mest grunnleggjande sidene ved menneskespråk. Sett i lys 
av dette er Munkerud si masteroppgåve ein skarp utfor-
dring til posisjonen fordi ho utfordrar tanken om at språ-
ket må studerast og forståast ut frå ein bestemt metode. 
Ved å trekkje fram at kritikken som vert framsett mot refe-
rensiell semantikk er av ontologisk art, til tross for at den 
skjer på eit uttalt metodologisk grunnlag, kan ein ikkje 
unngå å undre seg på om det er tilstrekkeleg og fruktbart 
berre å sjå på språket som eit naturfenomen.

NOTER
1 Med «isomor�sk ord–verd-forhold» er det meint at verda og orda som 
skildrar den har liknande struktur. I sin ytterste konsekvens betyr dette 
at ein i prinsippet kan uttrykke alt ved verda gjennom språket.
2 For ei nærare utgreiing om skiljet Chomsky gjer mellom problem og 
mystikk sjå Munkerud (2011:13).
3 Her er «identi�sere» nytta som omsetjing av «individuate». 
4 Eg nyttar termen «substantivfrase» som ei fornorsking av det meir 
lingvistisk korrekte «noun phrase», eller NP.
5 Chomsky skil mellom «P-substances» og «I-substances». Førstnemnde 
har eg omsett til ’fysiske substansar’, medan det andre er meint å vere 
den intuitive og sosialt bestemte meininga vi tillegg orda vi brukar.
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våre, er det heller ikkje nokon måte å leva på som er ibu-
ande betre enn andre. Andre meiner det store mangfaldet 
av ulike kulturar, skikkar og moralske oppfatningar beviser 
at det ikkje �nst objektivt rette og gale svar på spørsmåla 
livet stiller oss. Atter andre hevdar at det ikkje �nst nokre 
fakta om verda som kan validera eller falsi�sera dei etiske 
synspunkta våre, eller at alle handlingar er kausalt determi-
nert av føregåande hendingar, og dei meiner lærdomen av 
dette er at vala me tar ikkje kan målast mot nokon høgare 
standard enn det særskilte settet av subjektive kjensler som 
kvar av oss er blitt til del.

Me kan alle kjenna oss igjen i slike skeptiske tankar. 
Dei melder seg raskt når me re§ekterer over våre eigne og 
andres overtydingar, ikkje minst når me står fast i etiske 
dilemma eller diskusjonar der det ikkje synest å �nnast 
klare svar. Dworkin argumenterer likevel for at det er an-
dre oppfatningar me faktisk lever liva våre etter. Livet stil-
ler oss overfor vanskelege avgjersler, og tvinger oss då til å 
vurdera kva som er betre og dårlegare grunnar for å handla 
på den eine eller andre måten. Me vil vera nøye med å velja 
rett, fordi me opplever at noko står på spel: Avgjerslene 
våre får konsekvensar for vårt eige eller andres liv, og me 
kan ikkje eigentleg meina at det er likegyldig korleis desse 
speler seg ut. Alvoret og den eksistensielle tvilen me kjen-
ner på i mange valsituasjonar gir ikkje meining ut frå opp-
fatninga om at det djupast sett ikkje �nst rette og gale val. 

Justice for Hedgehogs1 er eit av Áorårets mest omtalte �-
loso�ske verk, og blei raskt døypt ein moderne �loso-

�sk klassikar (Grayling 2011).2 I dette bokessayet vil eg 
ta utgangspunkt i nokre ganske få, men viktige idear frå 
eit omfattande og originalt verk: At etisk overveging og 
overtyding er substansielt normativ «all the way down», 
og difor uavhengig av deskriptiv fysikk og metafysikk; at 
alle argument for at moralske oppfatningar er sanne eller 
usanne må vera moralske argument, og at «andreordens», 
metaetisk skeptisisme og realisme difor er feilslåtte pro-
sjekt; og til sist, at politisk autoritet og politiske avgjersler 
må kvila på ei oppfatning av objektiv moralsk sanning. Eg 
vil utfordra nokre av konklusjonane Dworkin trekk frå dei 
to siste av desse ideane, men �nn mykje å slutta meg til i 
forsøket hans på ei nyorientering av moral�loso�en.

Ein viktig lekk i denne nyorienteringa handlar om å 
søkja seg tilbake til det eksistensielle etiske spørsmålet som 
kvar og ein av er stilt overfor, og som for Sokrates var blant 
dei viktigaste av alle �loso�ske spørsmål:3 Korleis skal me 
leva liva våre for å gjera det beste ut av dei? 

Mange �losofar, både på Sokrates’ tid og i vår eiga, har 
meint at det ikkje kan �nnast gyldige og ugyldige svar på 
eit så personleg spørsmål, berre ulike svar – og at �loso�en 
difor ikkje kan hjelpa oss med å �nna ut av det. Somme 
seier at sidan det ikkje �nst ein gud som bestemmer føre-
målet med livet vårt og stiller oss til doms for handlingane 
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Me kan heller ikkje innbilla oss at me bestemmer kva 
som er rette og gale val når me tar desse avgjerslene; me 
kan ikkje tru at verdiar berre er subjektive. Om me skal ta 
stilling til kva me meiner om militær intervensjon i Syria, 
kan me ikkje innbilla oss at vår meining gjer noko frå eller 
til for om intervensjonen er rett eller gal. Me kan kort sagt 
ikkje innbilla oss at det er opp til oss sjølve kva som er rett 
og gale; det er berre opp til oss å �nna ut kva som er rett 
og gale. Sidan me ikkje kan rista av oss tanken om at det 

�nst objektivt betre og dårlega-
re måtar for oss å leva liva våre 
på, seier Dworkin, kan me like 
gjerne omfamna den tanken og 
heller prøva å rista av oss skep-
tisismen. Spørsmålet me må 

stilla oss er ikkje om det �nst moralsk sanning, men kva 
den moralske sanninga er (Dworkin 2011:25). Visst er me 
ofte usikre, og denne usikkerheita kan me kanskje aldri 
bli kvitt. Men det me då er usikre på, er nettopp kva som 
er det rette. Om alt eigentleg – djupast sett – var like rett 
eller gale, hadde me heller ikkje noko å vera usikre på. Så 
sjølv om ulike former for moralsk skeptisisme av og til får 
eit grep om oss, så tenkjer og handlar me, ifølgje Dworkin, 
som om me i praksis trur på objektivitet og sanning i det 
moralske domenet.

Arkimedes’ mistak

Dworkins prosjekt kan kanskje best tolkast som ein slags 
common sense-teori om etikk. Han forsøker å forsvara det 
han kallar «²e Ordinary View [of Morality]», ei ideali-
sering av den oppfatninga Dworkin meiner ligg til grunn 
for dei vanlege moralske diskursane og praksisane våre 
(Dworkin 2011:26–29). Dette «vanlege synet» har føl-
gjande element:

- I alle fall nokre moralske oppfatningar er objektivt 
sanne (sjølv om me kan vera ueinige om kva for opp-
fatningar dette er).
- Moralske oppfatningar har ingen spesielle metafy-
siske føresetnader eller implikasjonar.
- Moralske oppfatningar må argumenterast for, og kan 
ikkje bevisast.

Ein kan spørja seg i kva forstand det går an å seia at eit slikt 
syn på moral er «vanleg». Dworkins poeng er neppe at det-
te er det statistisk vanlegaste synet på moral, men, som eg 
har forsøkt å visa, at det er betre eigna enn alternative syn 
til å forklara og forsvara dei moralske praksisane og diskur-
sane våre. Eg mistenkjer at dei §este i min omkrins, ville 

avvist Dworkins syn til fordel for ein form for skeptisisme, 
og dei har mange �losofar med seg: Om Dworkin har rett, 
har dei med andre ord misforstått den rolla moralen speler 
i liva våre og i samfunnet.

Det sentrale poenget til Dworkin i denne samanhen-
gen er at at «[the] ordinary view is committed to taking 
moral judgments at face value» (Dworkin 2011:28).4 Når 
nokon argumenterer sterkt for at «tortur er galt», bør me, 
om me følgjer dette «vanlege synet», forstå henne som at 
ho uttrykkjer noko ho meiner er sant: Ho meiner at tortur 
verkeleg er galt og at folk som er ueinige verkeleg tar feil. 
Det følgjer av dette synet at oppfatninga «tortur er galt» 
er objektivt sann viss og berre viss tortur faktisk er galt, 
uavhengig av kva nokon meiner om x. Om dette er til-
felle kan berre visast (eller tilbakevisast) gjennom moralsk 
argumentasjon. Å seia at oppfatninga er objektivt sann, 
er ifølgje det ordinære synet berre ei klargjering av innhal-
det i oppfatninga, og gir ikkje ein ytterlegare metafysisk 
klangbotn til henne. Det er difor feil å seia som A.J. Ayer 
at oppfatninga berre gir uttrykk for ein negativ emosjonell 
reaksjon på tortur, og at ho difor ikkje kan vera sann, all 
den tid ho som uttrykkjer oppfatninga meiner at tortur 
ville vore like galt om hennar eigne subjektive kjensler ville 
vore annleis. Det blir like feil å seia som J.L. Mackie at 
oppfatninga føreset eksistensen av ein spesiell type meta-
fysiske eigenskapar i verda som sannsynlegvis ikkje �nst, 
men som om dei fantest ville gjort oppfatninga sann. Ho 
meiner å seia noko om tortur, ikkje noko om ein slags 
«moralske partiklar» i den ytre verda.5 

Den einaste måten å argumentera for at oppfatninga 
er objektivt sann, er, ifølgje Dworkins «vanlege syn», å ar-
gumentera for at tortur er galt i alle samanhengar. Den 
einaste måten å argumentera mot at oppfatninga er ob-
jektivt sann, er å argumentera for at tortur i nokre tilfelle 
er greitt. Det er Dworkins sentrale ankepunkt mot både 
meta-etisk realisme6 og skeptisisme (eller anti-realisme) at 
dei har misforstått dette: Dei trur dei kan stilla seg utanfor 
alle dei moralske oppfatningane våre og vurdera utanfrå i 
kva grad dei er sanne eller usanne. Om Dworkin har rett, 
er dei like hjelpelause som Arkimedes. Har han rett? Eg vil 
koma tilbake til dette og problematisera Dworkins syn på 
både meta-etikk og moralsk sanning og objektivitet sei-
nare i teksten. Inntil vidare vil eg følgja han for å klargjera 
bakgrunnen for og følgjene av posisjonen hans.

Humes lov

Dworkin støttar seg på ei tolking av «Humes lov» om at 
ein ikkje kan slutta frå er til bør. Denne «lova» seier som 
kjent at verdipåstandar om korleis verda bør vera, kan al-
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dri følgja deduktivt av faktapåstandar om korleis verda 
er, så for at eit argument skal nå fram til ein normativ 
konklusjon må også minst eitt av premissa vera normative. 
I praksis er me gjerne ikkje så nøye på det. For å ta eit 
døme som skulle vera tilstrekkjeleg ukontroversielt: Om 
me spør nokon kvifor det er galt å slå tilfeldige uteliggjarar 
i hovudet med balltre, og dei svarer at det er fordi utelig-
gjaren vil ta skade av det, vil me gjerne rekna dette som eit 
tilstrekkjeleg svar. Men det er fordi to uuttalte normative 
premiss – at det er galt å valda skade mot nokon utan at 
det �nst ei spesiell grunngiving for det, og at det aldri �nst 
ei spesiell grunngiving for å slå tilfeldige uteliggjarar – her 
kan reknast som underforstått. Og desse premissa sjølve 
kan berre forsvarast med moralske argument.

Slik mange har tolka Humes lov, seier ho at det 
ikkje kan �nnast moralske fakta, og følgjeleg ikkje mo-
ralsk kunnskap. Ho har altså ein skeptisk konklusjon. I 
Dworkins særeigne tolking inneber lova heller at norma-
tive fakta er av ein annan karakter enn deskriptive fakta, 
og at ein moralsk epistemologi difor ikkje kan modellerast 
etter vitskapleg metode eller alminneleg deskriptiv kunn-
skap. Eit viktig skilje er at i vitskapane kan me og bør me 
søkja bevis for påstandar, for å avklara om dei har status 
som fakta eller ikkje; i etikken er metoden å søkja dei bes-
te argumentene («make a case») for påstandar (Dworkin 
2011:126). Når det kjem til deskriptive fakta kan me ikkje 
alltid oppgi ein grunn til at noko er tilfelle. Av og til må 
me nøya oss med å seia at «det berre er slik». Så er ikkje til-
felle med normative fakta: Det må alltid vera ein grunn til 
at ei verdioppfatning er sann. «Values …  are not just stub-«Values …  are not just stub-are not just stub-
bornly there», som Dworkin seier (Dworkin 2011:114). 
Det er difor alltid rett å spørja kvifor dei skal tru på ein 
gitt moralsk påstand eller følgja om ein viss moralsk regel, 
og om den me spør er moralsk ansvarleg, må ho kunna 
svara – men svaret kan berre vera å visa til andre moralske 
og etiske oppfatningar, som igjen berre kan forsvarast med 
atter andre verdidomar som støttar opp om resten.

Sidan alle verdidomar må grunngivast med andre ver-
didomar, må alle dei ulike verdidomane våre må støtta opp 
om kvarandre, så ingen av dei har ein priviligert, aksioma-
tisk plass: Dei utgjer eit nettverk, ikkje eit hierarki. Meir 
kontroversielt inneber dette for Dworkin også at djupe 
verdikon§iktar berre er tilsynelatande, ikkje reelle. Dei 
moralske argumenta våre for fridom, til dømes, kan ikkje 
vera uavhengige av dei moralske argumenta våre for lik-
skap, men må henga saman med kvarandre og med andre 
knutar i det store nettverket av verdioppfatningar. Difor 
kan Dworkin ta Humes lov til inntekt for ein form for ver-
diholisme: at alle sanne verdiar utgjer ein heilskap, der dei 

ulike verdiane føreset kvarandre og støttar opp om kvaran-
dre (Dworkin 2011:120).

Dette betyr at Dworkin ikkje anerkjenner kon§iktar 
mellom «det gode» og «det rette», eller mellom «etikk» og 
«moral» slik Dworkin bruker desse omgrepa; altså mellom 
korleis me sjølve skal leva gode, verdifulle liv, og korleis me 
skal handla overfor andre. Eit av dei sentrale etiske prin-
sippa for Dworkin er sjølvrespekt. For å leva godt, må me 
ta livet vårt på alvor og leva det på ein måte som gjer at 
me kan respektera oss sjølve. Men me kan ikkje respektera 
oss sjølve på denne måten om me ikkje respekterer andre 
som like viktige som oss sjølve. For å gjera liva våre ver-
difulle, må me difor opptre moralsk ansvarleg. På denne 
måten vil Dworkin grunngi moralen – og under moral 
kjem også politisk moral og rett – i etikken. I moderne 
�loso�, i den liberale politiske tradisjonen, har det vore ei 
utbreidd oppfatning at «det rette» bør ha forrang for «det 
gode», så ingen skal dytta si oppfatning av det gode over 
på alle andre. Dworkin snur saka på hovudet: Utan fridom 
til å ta ansvar for vårt eige liv og å la oss styra av våre eigne 
overtydingar, seier han, kan me heller ikkje leva godt. Så 
den respekta me skuldar andre – og som er eit vilkår for 
vår eiga sjølvrespekt – inneber nettopp å gi andre fridom 
til å leva etter andre etiske overtydingar enn våre eigne.

Mot skeptisismen  – og metaetikken

Humes lov råkar reduktiv etisk realisme, som søkjer å grun-
na moralen i noko utanfor moralen, som religiøs autoritet 
eller empirisk vitskap. Men i Dworkins tolking råkar ho 
også alle former for skeptisisme som søkjer å avskriva mo-
ralen som autoritet ved å visa til ulike fysiske, metafysiske 
og sosiologiske fakta, som dei eg refererte til innleiingsvis. 
Dette er fordi moralsk skeptisisme ifølgje Dworkin alltid 
har substansielle moralske implikasjonar i ein slik grad at 
det må forståast som ein substansiell moralsk posisjon. 
Han gir følgjande døme som illustrasjon. Ein skeptikar 
som nektar for at abort nokon gong er moralsk påkravd 
eller forbode, må nødvendigvis meina at abort er tillatt, 
moralsk likegyldig; aldri verken ei plikt eller ei brot på ei 
plikt. Men dette kan ikkje forståast som noko anna enn eit 
svar på det moralske spørsmålet om abort. Skeptikaren tar 
like fordømt stilling i dette spørsmålet som dei som mei-
ner abort er påkrav eller forbode. Det gir ifølgje Dworkin 
inga meining å seia at abort verken er rett, galt eller mo-
ralsk nøytralt. Den einaste meiningsfulle posisjonen ein 
skeptikar kan innta i spørsmålet om abort – og i alle andre 
moralske spørsmål – er i seg sjølv ein substansiell moralsk 
posisjon også skeptikaren må difor grunngi sitt synspunkt 
med moralske argument, ikkje med faktapåstandar. Ein 
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moralsk skeptisisme som gir meining må vera intern, ikkje 
ekstern. Han kan ikkje sikra seg ein ståstad utanfor dei 
moralske oppfatningane våre, men må støtta seg på visse 
moralske oppfatningar for å så tvil om andre.7

Det sentrale poenget for Dworkin er at det ikkje �nst 
eit arkimedisk punkt utanfor moralen som �losofar kan 
nyttiggjera seg av for å stilla seg til doms over moralen 
som heilskap, anten for å stadfesta eller undergrava denne. 
Som han sjølv uttrykkjer det: «We cannot certify the truth 
of our value judgments through physical or biological or 
metaphysical discoveries; no more can we impeach them 
that way» (Dworkin 2011:418). Dette betyr at etikken 
er frittståande eller uavhengig. Men Dworkin vil også gå 
lenger. Han trekk den sterkare konklusjonen at heile det 
tradisjonelle skiljet mellom etikk og metaetikk må kastast 
på båten, fordi spørsmåla om moralsk sanning og kunn-
skap berre kan forståast som abstrakte moralske spørsmål. 
Korleis me tar stilling i desse spørsmåla er avhengig av 
og/eller har følgjer for korleis me vurderer meir konkrete 
moralske spørsmål. Difor slår han fast i ei mellomover-
skrift: «Yes, Meta-Ethics Rests on a Mistake» (Dworkin 
2011:67).

Dette er etter mitt syn å gå eitt skritt for langt. Eg deler 
Dworkins poeng om at det me kjem fram til i dei mest 
abstrakte delane av ein etisk teori kan få konsekvensar 
i dei meir konkrete delane av teorien. Metaetikken kan 
ikkje vera fullstendig frikopla frå etikken. Men at eit så 
skarpt skilje ikkje er haldbart, betyr ikkje at eit mindre 
skarpt skilje heller ikkje er haldbart. Dworkin synleggjer 
eit restriktivt og konservativt syn på metaetikk, som man-
ge metaetikarar ikkje deler. Oppslaget om metaetikk på 
Stanfords nettleksikon seier at somme �losofar tidleg på 
1900-talet meinte at metaetikken verken hadde moralske 
føresetnader eller praktiske implikasjonar. Men artikkel-
forfattaren slår fast at eit slikt syn ikkje er allment aksep-
tert, og at det vanskeleg kan la seg gjennomføra. Det van-
lege synet er altså ikkje at metaetikken kan vera fullstendig 
frikopla frå etikken, men at me kan abstrahera vekk frå 
dei konkrete standpunkta våre for å re§ektera �loso�sk 
over føresetnadene for moralsk tenking, diskurs og praksis 
(Sayre-McCord 2012). Det er nettopp dette Dworkin gjer 
i §eire kapittel i Justice for Hedgehogs. Me kan diskutera 
skiljet Dworkin gjer mellom moralske og vitskaplege fakta 
uavhengig av usemjene me eventuelt måtte ha om abort 
eller fordelingsrettferd. Det same gjeld påstandande hans 
om at moralske eigenskapar supervenerer på naturlege 
eigenskapar.

Dworkins prosjekt burde vore ei positiv rekonseptuali-
sering av metaetikken som ein viktig lekk i ein omfattande 

teori om kva som er verdifullt – ikkje ei arrogant avskriving 
av all metaetikk. Slik eg les han, utviklar Dworkin sjølv ein 
distinkt metaetisk posisjon samstundes som han utfordrar 
etablerte metaetiske teoriar og viser korleis samanhengen 
mellom meir og mindre abstrakte nivå av den moralske 
tenkinga vår er meir substansiell enn mange tenkjer seg. 
Dette kan me klappa for; avvisinga av heile metaetikken 
som ein feilslått disiplin er eit unødvendig ekstranummer.

Objektiv moral på politikkens arena

Ein del av Dworkins motivasjon for forsvaret av moralsk 
objektivitet og sanning er, som eg har vore inne på, at han 
meiner moralsk skeptisisme trugar med å gjera mange av 
dei vande og viktige moralske praksisane våre meinings-
lause. Ikkje minst gjeld dette innan retten og politik-
ken, som då også har vore Dworkins hovudsaklege ver-
keområde innan �loso�en sidan 1970-talet. I ein slåande 
passasje i innleiingskapitlet til Justice for Hedgehogs seier 
Dworkin: «[I]t is our politics, more than any other aspect 
of our lives, that denies us the luxury of skepticism about 
value. Politics is coercive: we cannot stand up to our re-
sponsibility as governors or citizens unless we suppose that 
the moral and other principles on which we act or vote 
are objectively true» (Dworkin 2011:8). Sitatet er slåande 
fordi det har vore ein viktig trend i nyare politisk �loso� 
å vera skeptisk til objektiv moralsk sanning som kjelde til 
politisk autoritet. Dworkin utfordrar denne trenden med 
spørsmåla: Korleis kan ein forsvara legitimiteten til tvangs-
apparatet som �nst i moderne statar om det blir brukt til å 
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forsvara ein politikk som ikkje har nokon objektiv moralsk 
gyldigheit? Om prinsippa politikken byggjer på berre er 
uttrykk for nokon sine subjektive kjensler og haldningar, 
korleis kan ein då rettferdiggjera at alle borgarar, anten dei 
vil eller ikkje, må føya seg etter denne politikken og gi av 
sin eigedom for å �nansiera han?

Eit mogleg svar på spørsmåla er at autoriteten staten 
har, og politikken staten utøver, er legitim om han er inn-
retta etter prinsipp som (i ein eller annan forstand) er ak-
septable for dei som staten har makt over. Men folk kan ha 
mange ulike grunnar til å akseptera statens autoritet  – han 
treng ikkje samsvara med nokon sitt høgste moralske rett-
ferdsideal. Det �nst mange ulike variantar av eit slikt syn, 
frå ein realpolitisk orientert modus vivendi-teori som hos 
Bernard Williams (2005), til ein politisk liberalisme ba-
sert på ein «overlappande konsensus» som hos John Rawls 
(1996). Dei deler eit sinnelag som gjer at dei gjerne har vel 
så lite tiltru til folk som hevdar å ha den objektive sanninga 
på si side i politiske spørsmål, som til meir skeptiske sam-
funnsaktørar som berre hevdar eit begrensa perspektiv. I ei 
melding av Justice for Hedgehogs set Katrien Schaubroeck 
ord på ein reaksjon mange av Dworkins lesarar vil dela:

Dworkin argues in favor of value objectivism by saying that 
it would be irresponsible to defend a theory of justice wit-
hout also defending a theory of moral objectivity. But is it 
not equally dangerous to encourage people to think that 
their judgment tracks an objective truth on which everyone 
should converge? (Schaubroeck 2011)

Frå eit slikt perspektiv kan me sjå ein fare ved Dworkins 
posisjon. Han oppmuntrar folk til å bringa til torgs si opp-
fatning av den heile moralske sanninga som utgangspunkt 
for sine politiske posisjonar. Men i eit pluralistisk samfunn 
prega av djupe motsetnader i nær sagt alle �loso�ske, mo-
ralske og religiøse spørsmål, kan denne oppmuntringa vera 
meir til skade enn til gagn om målet er å �nna omforeinte 
løysingar på felles problem. Alternativet me �nn i Rawls’ 
politiske liberalisme, er å oppmuntra borgarane til å la seg 
rettleia av ei o�entleg fornuft i viktige politiske spørsmål. 
Så langt det er mogleg må me i slike spørsmål forsøka å 
tenkja på vegner av alle, også dei som er ueinige med oss i 
moralske, �loso�ske og religiøse spørsmål. Steinar Bøyum 
har presist formulert grunntanken i den modne versjonen 
av Rawls’ kontraktualisme slik:

Ein rimeleg borgar anerkjenner at dei lover og reglar som me 
byggjer samfunnet på skal vere akseptable for andre rimelege 
borgarar, også om dei har eit anna livssyn enn ein sjølv. Gitt 
at andre gjer det same gir eg avkall på ambisjonen om at sam-

funnet skal formast etter det eg ser som Den Heile Sanninga 
(Bøyum 2011). 

I tråd med dette har Gerald Gaus åtvara mot det han kal-
lar sekterisme i den politiske �loso�en. Heller enn å berre 
fremja si eiga oppfatning av sanninga og venta på at alle 
andre skal la seg overtyda, må målet for politiske �losofar 
vera å �nna fram til eit allment akseptabelt grunnlag for 
politisk autoritet i eit samfunn der folk har ulike og uforei-
nelege oppfatningar av sanninga. Dette inneber å forsona 
seg med at eitt syn på rettferd aldri kan bli endegyldig:

A nonsectarian liberalism is deeply skeptical that reasonable 
and rational people will ever concur on principles of distri-
butive justice, the extent of property, or the role of the state. 
²e most at which we can realistically aim is convergence on 
a set of principles or policies that all reasonably re§ective and 
good-willed citizens can endorse as in some sense acceptable 
(Gaus 2011). 

Er Dworkins politiske �loso� «sekterisk» i Gaus’ forstand, 
og er dette i så fall problematisk? Først kan me merka oss 
at Dworkin sjølv deler Gaus’ skepsis til om folk nokon 
gong vil samla seg 
om eitt syn på for-
delingsrettferd, eige-
dom og statens rolle. 
Men han meiner – 
eller håper – at me 
likevel kan bli einige 
om nokre meir ge-
nerelle prinsipp for 
politisk moral, og så 
vera einige om å vera 
ueinige om korleis desse prinsippa best kan tolkast i kon-
krete tilfelle. Dworkin meiner me alle bør slutta oss til to 
prinsipp som saman uttrykkjer alles grunnleggjande like-
verd. Dei seier at eit kvart politisk styresett pliktar for det 
første å visa lik respekt for alle borgarars ansvar for å skapa 
noko verdifullt sitt eige liv, og for det andre å visa lik om-
tanke for utfallet av livet til kvar enkelt borgar (Dworkin 
2011:2). Desse prinsippa kan me dela sjølv om me er uei-
nige i korleis eit verdifullt liv ser ut, korleis eit rettferdig 
skattesystem ser ut og kor omfattande velferdstilbod staten 
bør �nansiera. Utfordringa for kvar enkelt av oss blir då å 
visa korleis vårt synspunkt om formuesskatten eller forel-
drepermisjonen følgjer av den beste forståinga av statens 
plikt til lik respekt og omtanke for alle.8 Men om nokon 
er ueinige med oss i desse spørsmåla, kan me likevel aner-
kjenna dei som ansvarlege politiske aktørar om me kan sjå 
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at dei har lagt til grunn dei same grunnleggjande prinsippa 
som oss, men tolka desse på ein annan måte. På same måte 
kan me akseptera at ein politikk me er ueinige med, likevel 
er legitim om han følgjer av ei rimeleg tolking av prinsippa 
om lik respekt og omtanke, sjølv om denne tolkinga etter 
vårt syn ikkje er den beste (Dworkin 2011:321–322).

Dette inneber at Dworkin gir plass til den rimelege 
usemja som nødvendigvis �nst i demokratiske samfunn, 
og anerkjenner at politisk autoritet kan vera legitim sjølv 
utan å samsvara fullt ut med hans eige rettferdsideal – to 
av Gaus’ ankepunkt mot sekterismen (Gaus 2011). Men 
uroa som ligg til grunn for kritikken hans går ikkje heilt 
bort. Sjølv om dei to prinsippa til Dworkin er §eksible 
og famnar vidt, og sjølv om han argumenterer godt for 
dei, har han ikkje gitt oss grunn til å tru noko anna enn 
at mange borgarar i eit demokratisk samfunn likevel vil 
avvisa dei. No er det ikkje eit problem i seg sjølv at poli-
tisk �loso� er kontroversiell. Men om me insisterer på at 
dei politiske prinsippa me trur på er objektivt sanne – slik 
Dworkin oppmuntrar oss til – kva skal me då seia om dei 
av medborgarane våre som er djupt ueinige med oss? Me 
vil sjølvsagt meina at dei tar feil, men me har ingen prov å 
visa dei, berre moralske argument som dei ikkje blir over-
tydde av. Skal me seia at dei ikkje er rasjonelle nok, at dei 
er ført på villspor av feilaktig overveging? Er dette i så fall 
ei sunn haldning å ha overfor medborgarane våre, som me 
ønskjer å dela eit fredeleg politisk samfunn med i gjensidig 
respekt? Bernard Williams har argumentert for at ein grad 
av tvisyn er ei dygd i eit pluralistisk, demokratisk samfunn: 
Samstundes som me står fast på våre eigne overtydingar 
om det som er rett, må me erkjenna at når desse overty-
dingane blir implementert i politiske vedtak mot vilja til 
andre som like oppriktig overtydde om at det ikkje er rett, 
så inneber dette ein kostnad for dei i form av deira fridom. 
Å erkjenna dette betyr at me ikkje berre kan fortelja dei at 
dei har misforstått omgrepet fridom eller at dei ikkje har 
resonnert godt nok om føresetnadene for vår felles poli-
tiske praksis. Williams’ syn er komplisert, men han synest 
å ha eit poeng når han hevdar at eit slikt tvisyn får for lite 
rom i Dworkins teori (Williams 2005:125–127).

Sanninga

Dette er eit spørsmål om politisk etikk, men det fører oss 
også til eit meir generelt problem ved Dworkins syn på 
moralsk sanning og objektivitet. Kvifor meiner han det er 
så viktig at me kan omtala moralske oppfatningar som ob-
jektivt sanne eller falske? Ved eitt høve seier han at det er 
«an obvious, inescapable fact» at det �nst sanningar i ver-
dispørsmål (Dworkin 2011:24), men i lys av alle dei so�s-

tikerte posisjonane som nektar for dette, og som Dworkin 
sjølv vurderer, synest dette mest å vera meint som ein pro-
vokasjon. Me får eit betre svar ved eit seinare høve: 

Insisting on truth [in ethics] keeps before us the deepest phi-
losophical challenge of this domain: to make sense of the 
idea that there is unique success to be had in inquiry, even 
when that inquiry is interpretive rather than empirical or lo-
gical, even when that inquiry admits no demonstration and 
promises no convergence (Dworkin 2011:121). 

Dette svaret inneber at me ikkje kan håpa på nokon kon-
vergens om den moralske sanninga – det vil alltid �nnast 
situasjonar der to personar som har tenkt like grundig 
gjennom eit moralsk spørsmål likevel er djupt ueinige om 
konklusjonen – og det �nst heller ikkje noko bevis, ikkje 
ein gong i prinsippet, som seier at den eine har rett, medan 
den andre tar feil. Likevel meiner Dworkin at den eine 
oppfatninga i prinsippet må vera objektivt sann, den andre 
objektivt usann. Men kva tyder eigentleg dette, og korleis 
hjelper det oss til å forstå den menneskelege situasjonen og 
dei moralske praksisane våre?

For Dworkin inneber som tidlegare nemnt ikkje 
Humes lov at det �nst eit uoverstigeleg skilje mellom fakta 
og verdiar, men at normative fakta er av ein annan ka-
rakter enn deskriptive fakta. No har me nådd eit punkt i 
drøftinga der den meir skeptiske tolkinga av Humes lov 
igjen renn oss i hu. Om moralske fakta er så ulike frå em-
piriske fakta at omgrepa om sanning og objektivitet får eit 
heilt anna innhald på det moralske området enn på det de-
skriptive og vitskaplege området der mange av oss er meir 
komfortable med dei – kva oppnår me då eigentleg ved å 
insistera på å bruka dei på begge områda? Kanskje det er 
like greitt å vedgå at djupe moralske usemjer og verdimot-
setnader alltid også har å gjera med disposisjonar, haldnin-
gar og kjensler, og ikkje berre rasjonalitet, og at me difor 
bør vera varsame med å omtala vårt eige syn som objektivt 
sant. Dette kan me vedgå utan å innta ein «arkimedisk 
ståstad» – kanskje er det eit syn som ivaretar verdien av 
dei moralske diskursane og praksisane våre minst like godt 
som Dworkins syn. Eit slikt syn viser i alle høve korleis me 
kan dela Dworkins mistru til Arkimedes’ overmot, utan å 
følgja common sense-realismen hans heile vegen til ende.

Ettersom Dworkin utviklar posisjonen sin, kjem arven 
etter Sokrates meir og meir til syne. Sokrates meinte me 
måtte søkja �loso�sk innsikt for å leva gode liv; han ar-
gumenterte for at dygdene føreset kvarandre og går opp i 
ein heilskap; og han hevda at utgangspunktet for studiet 
av dei moralske dygdene, også spørsmålet om politisk rett-
ferd, måtte vera spørsmålet om kva som gjer eit liv verdi-
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fullt. Alle desse ideane, i høveleg tilpassa former, �nn me 
igjen i Dworkins verdiholisme. Men den sokratiske arven 
har også ei mørkare side: Ideen om at politisk styring bør 
overlatast til «�losof-kongar» som har innsikt i den heile 
sanninga (Republic, 473d). Får me ikkje sjå eit glimt av 
også denne arven i Dworkins politiske moralisme?9 Dette 
er kanskje urettferdig overfor Dworkin; han er ein libera-
ler og ein demokrat så god som nokon. Like fullt gir han 
inntrykk av å meina at alle som styrer – og i eit demokrati 
vil det seia alle borgarar – må vera moral�losofar, og mo-
ral�losofar av den rette sorten. Dette har, som eg var inne 
på, uheldige implikasjonar i eit pluralistisk, demokratisk 
samfunn. Å berre sjå kvarandre som moral�losofar kan få 
oss til å oversjå at me først og fremst er medborgarar med 

ulike interesser, ståstader og erfaringar. 
Men heller enn å dvela ved denne kritikken, vil eg til 

slutt �nna tilbake til ein positiv tone. Dworkins grunn-
leggjande utfordring, både til moral�loso�en og til kvar 
enkelt av oss, er å søkja tilbake til spørsmålet om korleis 
me kan leva liva våre for å gjera det beste ut av dei. Dette 
er eit spørsmål me aldri kan seia oss ferdige med eller ta for 
gitt at me har funne svaret på, og heller ikkje eit spørsmål 
me kan lata som at ikkje �nst. For å �nna svaret på det 
kan me gjerne �nna hjelp og støtte i vitskapane eller i reli-
gionane, men ingenting på desse områda kan erstatta det 
mest nødvendige: evna me alle har fått til etisk og moralsk 
re§eksjon.

NOTER
1 Utover det eg tar opp i dette essayet, rommar boka interessante dis-Utover det eg tar opp i dette essayet, rommar boka interessante dis-
kusjonar om alt frå omgrepsanalyse og fortolkingsteori til fordelings-
rettferd og fri vilje, vevd saman med nytolkingar av Platon, Aristoteles, 
Hume, Kant, Nietzsche og Sartre. Den pussige tittelen refererer til eit 
fragment hos den greske poeten Arkhilokos: «Reven veit mange ting, 
men piggsvinet veit éin stor ting.» Dworkin låner linja frå Isaiah Berlin, 
som brukte henne til å sortera «revane» i idéhistoria – dei pluralistiske 
mangfaldstenkjarane, som luskar hit og dit – frå «piggsvina», dei monis-
tiske einskapstenkjarane som ser alt i lys av sin store idé. Dworkin mei-
ner reven har hatt eit ufortent overtak i samtids�loso�en, og tar parti 
med piggsvinet. Han formulerer hovudtesa si slik: «Value is one big 
thing. ² e truth about living well and being good and what is wonder-²e truth about living well and being good and what is wonder-
ful is not only coherent but mutually supporting: what we think about 
any one of these must, in the end, stand up to any argument we �nd 
compelling about the rest» (Dworkin 2011:1). 
2 Men boka har også fått sin del kritisk omtale. Sjå Simon Blackburns til 
dels syrlige melding i Times Higher Education (2011).
3 «It is no ordinary matter that we are discussing», seier Sokrates i bok 
1 av Staten, «…but the right conduct of life.» «[W]e must examine it 
more carefully» (Republic, 352d). Sjå for øvrig Bernard Williams’ ar-
tikkel «Plato against the Immoralists» i Williams (2006).
4 I den tidlegare artikkelen «Objectivity and Truth: You’d Better Believe 
It», som første del av Justice for Hedgehogs i stor grad byggjer på, kallar 
Dworkin det same synet for «²e Face Value View» (Dworkin 1996: 
92). Dette er kanskje er meir presist.
5 Ayers emotivisme og Mackies feilteori er nokon av dei ulike formene 
for skeptisisme som Dworkin tar opp. Han drøftar også mellom anna 
Rortys pragmatisme, Williams’ internalisme, Gibbards ekspressivisme 
og Blackburns kvasi-realisme. 
6 Dworkin rettar mesteparten av argumentasjonen sin mot ulike former 
for moralsk skeptisisme, og forholdet mellom Dworkins syn og ulike 
former for moralsk realisme er difor underopplyst i Justice for Hedgehogs. 
Sjølv om Dworkin nektar for at han er moralsk realist, passar han til-
synelatande godt inn i de�nisjonen som blir gitt av denne posisjonen i 
Stanfords nettleksikon: «Moral realists are those who think that [moral 
claims] should be taken at face value—moral claims do purport to re-
port facts and are true if they get the facts right. Moreover, they hold, at 
least some moral claims actually are true» (Sayre-McCord 2009).
7 Intern skeptisisme blir altså ikkje råka av Humes lov. Dworkins svar til 
den interne skeptikaren er å �nna i den substansielle etiske teorien hans 
om kva som gjer livet verdt å leva. Korleis denne teorien ser ut kjem 
berre glimtvis fram i dette essayet.
8 Bernard Williams har eit poeng når han seier at Dworkin førestiller seg 
politisk diskurs etter modell av ein idealisert amerikansk høgsterett, der 

dommarane på eit prinsipielt nivå disktuerer korleis grunnlovsteksten, 
som alle er einige om at er gyldig, best bør tolkast i konkrete tilfelle.
9 Sjølvsagt utan den tilhøyrande idélæra til Platon. Slik ho vanlegvis er 
blitt tolka, er denne eit godt døme på den typen �loso� som Dworkins 
anti-arkimedeanisme rettar seg mot.
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I et stadig raskere tempo løper du, mot det behagelige, mot det forførende, 

mot et øyeblikks glede. Du snur deg og ser tilbake, og øker tempoet, for du 

skimter noe skrekkelig bak deg, noe som fyller deg med uvisshet, usikkerhet 

og frykt. Retter derfor blikket frem, mot det behagelige, øker takten, vil 

fortrenge det bak med det fremfor. Noe føles unaturlig, du vender blikket 

ned og ser til din forskrekkelse at bakken beveger seg bakover, som om du 

løp på en abnorm tredemølle, eller på en kule. Det skrekkelige bak deg har 

større fart og beveger seg utvilsomt fremover, det behagelige foran glir fra 

deg. Nå står du praktisk talt stille, til tross for at beina går som tromme-

stikker, og uvissheten, usikkerheten og frykten reiser seg i deg.

Det låter som et mareritt, men det er ikke helt ulikt den polsk-
engelske sosiologen Zygmunt Baumans metaforer for indivi-

dets situasjon i det han kaller «den §ytende moderniteten». I bo-
kens forord og etterord hevdes det at Bauman fanger noe vesentlig 
ved vår samtid (Kolstad 2000:7–9; Christie 2000:255–257). Å bli 
rost i slike ordelag har Bauman til felles med en mann som blant 
annet er omtalt som «the voice of his generation». Nå tilhører han 
den eldre garde, men utgir like fullt ny musikk i (bortimot) gam-
melt tempo. Hans 35. studioalbum heter Tempest (på norsk: storm 
eller uvær), og han kaller seg Bob Dylan.

Dette essayet vil dreie seg om to tekster fra Tempest med en sær-
lig samtidskritisk og eksistensiell tematikk: tittellåta og den mør-
ke «Scarlet Town». Disse tekstene vil jeg lese opp mot Zygmunt 
Baumans bok Flytende modernitet. Bauman bruker «§yt» som en 
utvidet metafor i en analyse som er ment å fange, eller eventuelt 
sette en diagnose på, vår samtid. «Flytende modernitet» er utviklet 
delvis i dialog med Ulrich Becks begrep om «den annen moderni-
tet», og begge utgjør alternativer til det mer kjente «postmoder-
nitet». «Å være §ytende» er den fremste egenskapen til skip, og 
nettopp et skip er det sentrale motivet i teksten til tittellåta på Bob 
Dylans siste plate. Gjennom tre ulike tolkninger av «Tempest» lar 
jeg Dylan og Bauman belyse hverandre gjensidig, med vekt på de-
res samfunnskritiske berøringspunkter, før jeg via Dylans karriere 
vil bevege meg inn på mer individuell og eksistensiell tematikk hos 
Bauman, lest opp mot «Scarlet Town». I den eksistensielle delen vil 
løpeturen – eller eventuelt svømmeturen, gitt §ytmetaforen – være 
en essensiell metafor.

Svømmeturen i den §ytende moderniteten, med Dylan som 
guide, vil til tider også hjemsøkes av en vaktmann som sover; hvem 
kan det være?

Storm

Den 14 minutter og 45 vers lange «Tempest» er sunget på en me-
lodi som ved første lytting lyder som en skillingsvise, men jeg har 
ved senere gjennomlyttinger forestilt meg en sjømannsvise fremført 
på en brun, irsk havnekro. Det er ingen god melodi i musikalsk 
forstand. Den er forutsigbar, repetitiv og kjedelig, men det spiller 
ingen rolle når den i bunn og grunn er et artig vedheng til teksten, 
hvis motiv angis allerede i første vers:
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²e pale moon rose in its glory
Out of the Western town
She told a sad, sad story
Of the great ship that went down1

Det skal fortelles en historie om et skipsforlis. De tre på-
følgende versene gir fornemmelsen av optimisme og frem-
tidstro blant skipets passasjerer, som kan forstås som enten 
av religiøs eller teknologioptimistisk karakter; Dylan syn-
ger: «Sailing into tomorrow / To a golden age foretold», 
«²e promised hour was near» og «All the lords and ladies 
/ Heading for their eternal home». Den siste av linjene 
– at reisens mål er evigheten – har dobbel betydning: en-
ten overvinnelsen av timelighet, forgjengelighet – det som 
holder mennesker tilbake – eller nok en hentydning om 
at reisen vil ende med døden, som til sist er alles «evige 
hjem». Den første tolkningen rommer passasjerenes for-
håpninger, den andre fortellerens viten om deres kom-
mende skjebne. Sjette vers er et nøkkelvers:

²e watchman, he lay dreaming
As the ballroom dancers twirled
He dreamed that Titanic was sinking
Into the underworld

Vaktmannen som her introduseres, nevnes igjen tre ganger 
senere, i vers 17, 38 og i det avsluttende 45., og spiller 
dermed en viktig rolle i teksten. En sovende vaktmann er 
en vaktmann som ikke gjør jobben sin, eller som har resig-
nert. Er hans søvn årsaken til at faren som skal komme til 
å senke skipet ikke blir oppdaget i tide? Vi får vite mer enn 
at han drømmer, nemlig hva han drømmer om: Titanic 
som synker ned i underverdenen. Ligger vaktmannen og 
drømmer om et synkende skip på et synkende skip, eller er 
fortellingen i «Tempest» rett og slett vaktmannens drøm? 
Er skipet i «Tempest» Titanic? Neste vers lyder:

Leo took his sketchbook
He was often so inclined
He closed his eyes and painted
²e scenery in his mind

I �lmatiseringen av historien om Titanic (Cameron 
1997) spilles hovedpersonen Jack av en ung Leo(nardo 
DiCaprio). Jack er en eventyrer som gjennom et dristig 
veddemål får snublet seg med på den første (og eneste) 
turen til det fantastiske, nye skipet Titanic i 1912 (hun-
dre år siden i år). Et av hans viktigste karaktertrekk, hans 
tegneegenskaper, har en sentral plass i �lmen: Et portrett 
han gjør av sin elskede Rose blir gjenfunnet mange år etter 

av noen skattejegere, i det spøkelsesaktige vraket på ha-
vets bunn – det setter fortellingen i gang. Når Dylan plas-
serer en Leo med tegneegenskaper på skipet, er det atter 
en intertekstuell referanse til Titanic-ulykken. Likevel kan 
man ikke dermed slå fast at dette er en sang om �lmens 
Titanic2 (da burde for eksempel Dylan kalt ham ved ka-
rakternavnet Jack, ikke skuespillernavnet Leo), men det er 
uten tvil forbindelser mellom Titanic og his-
torien Dylan gir oss. Hva kan det bety at Leo 
lukker øynene og tegner en scene han ser for 
sitt indre øye? I �lmen står Rose modell for 
ham; vil Dylan antyde at det Jack fører ned 
på papiret (og som gjen�nnes så lenge etter 
og setter i gang den romantiske fortellingen) 
er den romantiske forestillingen om Rose, og 
ikke den faktiske Rose – en vanlig overklasse-
jente? Er det en hentydning til noe illusorisk 
ved den romantiske kjærligheten? 

Den romantiske kjærlighetens fall fort-
setter i neste vers, når Cupid – det latinske navnet på kjær-
lighetsguden Eros – slår seg på brystet og blir skadet av 
det, for så å la seg falle ned i fanget på «the closest woman 
to him». Bildet er sublimt: Kjærlighetsguden brisker seg 
ved å slå seg på brystet – et symbol på følelseslivet, og ste-
det der hjertet sitter – men skades av sine egne slag («broke 
it with a snap»), og utmattet deiser han ned i nærmeste 
kvinnes fang. Derfra hører han noen skremmende ulyder, 
ikke fra brystet, men fra selve skipet. Dermed drar han seg 
opp igjen og stavrer seg bakover til akterdekket, der han 
får se at vannet allerede står tre fot over dekk. Han forstår 
at skipet er på vei ned, og Dylan vier mange vers til å skil-
dre det, sett med Cupids øyne. Flertallet av skildringene 
er rene fremstillinger av båtens gradvise forfall; andre er 
beskrivelser av menneskenes begynnende panikk. I vers 14 
svikter teknikken:

²e engines then exploded
Propellers they failed to start
²e boilers overloaded
²e ship’s bow split apart

I det 16. verset gjøres det klart at skaden som har skjedd 
er uopprettelig: «No change, no sudden wonder / Could 
undo what had been done». I det påfølgende verset blir vi 
minnet om at vaktmannen fremdeles ligger og sover, og 
drømmer om Titanic i knestående. I min utlegning er jeg 
nå kun kommet til det 17. av de i alt 45 versene. Etter det 
andre av de �re vaktmannversene følger en rekke interes-
sante karakterskildringer av personer i deres siste stund, 
på vei ned med det synkende skipet. Jeg vil bevege meg 

Svømmeturen 

i den �ytende 

moderniteten, 

med Dylan som 

guide, vil til tider 

hjemsøkes av en 

vaktmann som 

sover; hvem kan 

det være?



46

nærmere inn på disse skjebnene etter hvert, men først vil 
jeg gi en presentasjon av hovedtankene i boka Flytende mo-
dernitet av Zygmunt Bauman.

Første tolkning: Det tunges forlis

Man får en anelse av Baumans hovedsyn allerede med titte-
len Flytende modernitet. Begrepet er ment å fange vår sam-
tid, og å fungere som alternativ til det mer kjente «post-
modernitet». Det markerer i større grad enn sin storebror 
kontinuitet fremfor brudd (Foros og Vetlesen 2012:77). 
Det §ytende moderne er ikke etter det moderne, det er 
fremdeles moderne, men i en annen form. Siden moder-
niteten nå er ¨ytende, har årvåkne lesere kanskje allerede 
gjettet at den tidligere var fast. Mens den faste moderni-
teten var kjennetegnet av individets livsvarige forpliktelser 
til samfunnet og i relasjoner, samt et ordnet, bofast liv, 
med den motstand det medførte, er dette, i frihetens navn, 
smeltet ned til en §ytende væske i vår samtid. En ned-
smelting hvis begynnelse kan tidfestes til omkring 1970, 
med eskalerende hastighet ved nyliberalismens inntog på 
1980-tallet (selv om Baumans tidfesting må karakteriseres 
som di¯us – særlig av hvilken tidsperiode den faste mo-
derniteten strekker seg over). Mens den faste modernite-
ten var en sosial modernitet der individuelle valg inngikk 
i kollektive prosesser, er den §ytende moderniteten en in-
dividualisert modernitet der individuelle valg ikke er noe 
annet enn individuelle valg, uten annen retning enn sin 
egen. I den grad subjektene for individuelle valg møter 
motstand, velger de lik vannet å §ykte, og søker minste 
motstands vei fremfor å stå i det: I stedet for å holde ut slit-
somme følelser velger de å rømme fra dem, fornekte dem, 
eller fortrenge dem med underholdning, mat, spennings-
jag, shopping etc. Både den faste og den §ytende moderni-
teten er kjennetegnet av fremtidstro, men mens den faste 
modernitetens fremtidstro var kollektiv – menneskeheten 
beveger seg stadig mot det bedre – er den i den §ytende 
mer individuell: Mitt liv beveger seg stadig mot det bedre. 

Parallelt med fast og §ytende modernitet opererer 
Bauman med begrepene «tung» og «lett» modernitet. I den 
tunge moderniteten strebet man sammen etter det mer ef-
fektive, og særlig var størrelse – tyngde og volum – et mål 
eller tegn på e¯ektivitet. Man bygget store fabrikker med 
mange ansatte; man bygget store tog, store bygninger og 
ikke minst store skip. Rom og tid er viet et eget kapittel i 
Flytende modernitet, og i den tunge moderniteten var erob-
ringen av rommet (ja, også verdensrommet) et overordnet 
mål. Dermed ble størrelse, på land, på fabrikker, og på 
fremkomstmidler, avgjørende.

SIGURD HVERVEN

Rikdom og makt som er avhengig av størrelsen og kvaliteten 
på jernvarene, er vanligvis trege, uhåndterlige og tungvinte 
å §ytte på. Begge er «konkrete» og festet, bundet til stål og 
betong, og målt etter volum og vekt. De vokser ved å utvide 
den plassen de opptar (Bauman 2000:135).

Her gjør Bauman sammenhengen mellom «tung» og 
«fast» tydelig, samtidig som han poengterer at størrelse i 
den faste moderniteten var ansett som et tegn på rikdom 
og makt, disse var forankret i stål og betong, og målt et-
ter volum og vekt. Den faste og tunge moderniteten (el-
ler bare moderniteten) skulle være «massiv, fast, hugget i 
stein, eller smidd i stål: Den var ment å skulle vare. Stort 
var vakkert, stort var rasjonelt; ‘stort’ sto for makt, ærgjer-
righet og mot» (Bauman 2000:165). Ingen passasjerskip 
før Titanic hadde opptatt så mye av havets plass, og med 
sin størrelse passer det godt, ikke bare som symbol på, men 
også som manifestasjon av, rikdom, makt og rasjonalitet i 
Baumans tunge og faste modernitet. Når det gigantiske 
skipet så krasjer i et isÁell og synker i havet, er kanskje den 
mest åpenbare koblingen til Flytende modernitet at Titanic 
symboliserer den tunge (faste) moderniteten som blir slukt 
av den §ytende. Nettopp størrelsen medvirket til Titanics 
undergang, og tilbake var ikke annet enn et spøkelsesaktig 
vrak på havets bunn. I den §ytende moderniteten gjelder 
andre spilleregler, og et stikkord er ny teknologi, i form 
av mobiltelefoner og ikke minst internett. Nye kommuni-
kasjons- og transportmuligheter medfører en nedjustering 
av rommets verdi, fordi tilbakeleggelsen av rommet ikke 
lenger krever nevneverdig tid (og tid er penger). 

Den forandringen det gjelder, er rommets nye irrelevans … 
I et programvare-univers3 som handler om reiser med lys-
ets hastighet, kan man bokstavelig talt krysse rommet på et 
øyeblikk. Rommet setter ikke lenger grenser for handlingen 
og dens virkninger og teller lite, eller ingenting i det hele tatt 
(Bauman 2000:137).

Bauman formulerer seg skarpt og ofte spissformulert, som 
når han over hevder at forandringen innebærer rommets 
irrelevans. «Irrelevans» er et absolutt begrep, som betegner 
noe som ikke relevant på noen måte. Få vil være enige i 
at rommet er fullstendig irrelevant i vår tid; det er mer 
presist å si at i kraft av ny teknologi gir rommet oss min-
dre motstand enn tidligere. Bauman formulerer seg på en 
måte som grenser mot poesi, med utstrakt bruk av metafo-
rer og hyperboler. Tidvis er det imponerende innholdsrik 
ordkunst, men han kan også bli kategorisk og unyansert. 
Mens Bauman skriver akademisk med innslag av og vir-
kemidler fra ordkunst, leverer Dylan ordkunst med dyp-



47

sasjerer spør ham til råds – han opplever det som er i ferd 
med å skje som utrolig – i ordets rette forstand. Bauman 
antyder et trekk ved den §ytende moderniteten: at midler 
gradvis tar karakter av å være mål. Et samfunn der man-
ge jobber voldsomt hardt for å komme seg opp og frem 
som individ, har en stor kraft til utvikling i seg, mulig-
het til å bli noe stort – men hvis målet 
for utviklingen ikke er tydelig, eller ikke 
�nnes, blir samfunnet likt et stort, tungt, 
førerløst skip som beveger seg tilfeldig i 
den retningen man får når man adderer 
alle individenes retning. I det moderne 
Europa er målet om stadig økonomisk 
vekst det beste eksempelet på et middel 
som har tatt karakter av mål. For bedret 
økonomi er jo ikke annet enn et middel 
til det vi egentlig vil ha – hva nå det måtte 
være. Mange vil også mene at de skimter 
isÁell forut, om det så er terrorangrep, 
�nanskriser eller klimakrise. Det at erfa-
ringen til kapteinen og mannskapet nulles 
ut og nærmest blir en heftelse, en kilde 
til falsk trygghet, er også karakteristisk: 
Stadige omskiftninger, typisk av teknologisk karakter, gjør 
at tidligere erfaringer ikke lenger er gyldige. De gamles au-
toritet viskes ut, og ungdommens tilpasningsdyktighet blir 
idealet.

I en annen bok, Liquid Fear fra 2006, skriver faktisk 
Bauman om �lmen Titanic, og da på en måte som ligner 
den i min andre tolkning av «Tempest» (Bauman 2006:12; 
17–18). Han hevder at �lmens popularitet i stor grad skyl-
des at den fremkaller en type frykt som �nnes hos mange i 
vår samtid. Dette er ikke hovedsakelig frykten for «isÁell» 
i seg selv, men i større grad identi�kasjon med redselen4 i 
tidsrommet etter kollisjonen med isÁellet. Bauman skriver 
følgende om redselen i �lmen:

²at horror was all that mayhem which happened “in there”, 
in the bowels of the luxurious liner: like, for instance, the 
lack of any sensible and workable plan to evacuate and save 
the passengers of a sinking ship, or the acute shortage of life-
boats and lifebelts (Bauman 2006:17).

Slik forstått blir isÁellet bare en katalysator, det som setter 
i gang den virkelige kilden til frykt: sivilisasjonens kollaps. 
Hvis Baumans analyse stemmer, er det moderne samfunns 
krav til §yt en kilde til usikkerhet. Denne usikkerheten 
gir oss følelsen av å være på vei mot et isÁell. Da melder 
følgende spørsmål seg: Forblir det bare med følelsen, eller 
er vi faktisk på vei mot et «isÁell»? Er det påkalt å få vek-
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tpløyende tenkning til grunn – kanskje er det derfor de 
egner seg for lesning opp mot hverandre. På tross av at det 
kan reises kritiske innvendinger mot Bauman, mener jeg 
at ideen om en overgang fra fast til §ytende har noe for 
seg som en diagnose på vår samtid (også nå, tolv år etter 
utgivelsen av Flytende modernitet). 

Etter denne første tolkningen be�nner den tunge mo-
derniteten seg på Nord-Atlanterens bunn, men nå er det 
tid for å spole tilbake og begynne skjebneturen på nytt 
med en alternativ tolkning.

Andre tolkning: Førerløst skip

Vi har sett at det er mulig å betrakte «Tempest» som en 
fortelling om det faste og tunges forlis ned i det lette og 
§ytende, men jeg mener at teksten også kan trekkes i andre 
retninger. For hva er det som skjer like før Titanic skrapes 
opp langs det beryktede isÁellet? Filmatiseringens vakt-
menn, som ikke sover, oppdager jo faktisk isÁellet og får 
varslet slik at kapteinen og mannskapet får satt i gang alle 
prosesser som skal til for å få skipet til å svinge unna faren. 
Problemet er bare det at skipets størrelse og fart gjør at det 
som med alle tidligere, mindre skip ville vært en forholds-
vis grei svingemanøver, går alt for tregt, slik at styrbord 
side av Titanic skrapes tilstrekkelig opp langs isÁellet til 
at skipet begynner å fylles med vann. Det er altså størrel-
sen og farten, hovedtegnene på skipets fortre¯elighet, som 
gjør at det glipper ut av menneskenes kontroll. 

Bauman skriver om den §ytende modernitetens kon-
kurransespill – et spill hvis regler er satt av markedstenk-
ning: I kraft av hver enkelts kamp for egen vinning sikrer 
vi felles fremgang. Det siste aspektet, felles fremgang, er i 
ferd med å mistes av syne: «Dette spillet blir mer og mer 
sin egen hensikt og sin egen belønning; eller rettere sagt, 
spillet trenger ikke lenger noe formål hvis det å holde spil-
let gående er dets eneste belønning» (Bauman 2000:144). 
I tilfellet Titanic er størrelsen, som egentlig er et middel 
til (tegn på) rikdom, makt og fremgang, blitt så enorm 
at det virker mot praktiske formål, som styreegenskaper. 
Spillet om størrelse har gjort at hovedmålet med et skip – 
dets §yte- og manøvreringsegenskaper – er mistet av syne. 
Kapteinen, som har lang erfaring med en rekke skip, klarer 
ikke å beregne svingradiusen til Titanic fordi hans erfaring 
kun omfatter manøvrering av mindre skip som oppfører 
seg annerledes. Dermed jobber hans erfaring mot ham, 
den blir nærmest en heftelse fremfor en fordel, og skipet 
er i realiteten førerløst. Dylan har fanget dette: I «Tempest» 
synger han at vaktmannen sover, dermed har hans skips 
mannskap mistet evnen til å oppdage kommende farer i 
tide. I �lmen Titanic fremstår kapteinen apatisk når pas-

Et samfunn der 

mange jobber vold-

somt hardt for å 

komme seg opp og 

frem som individ, 

har en stor kraft 

til utvikling i seg, 

men hvis målet for 

utviklingen ikke er 

tydelig, blir sam-

funnet likt et stort, 

tungt, førerløst 

skip. 



48

ket Dylans vaktmann? Klimakrisen karakteriseres heller av 
mangelen på is, men kan kanskje likevel kvali�sere som 
isÁell i metaforisk forstand.
 

Tredje tolkning: Synkende stjerne

Tilbake til «Tempest»: Hvem er det som blir med skipet 
ned? Jeg har allerede nevnt Cupid (Eros), senere følger 
Wellington, forhenværende fyrste av Waterloo, og blant 
Napoleons overmenn. Han fremstilles som den historiske 
Wellingtons rake motsetning; han ligger og sover helt til 
skipet allerede er på god vei ned, og når han endelig våkner 
og griper til pistolen, er han alene: «His men and his com-
panions / Were nowhere to be seen». Så blir vi presentert 
for «²e rich man, mister Astor» som ikke skjønner at han 
kommer til å dø. Etter det følger gamblerne Calvin, Blake 
og Wilson, antakelig Jean, William og Woodrow, samt en 
biskop, en bordelleier og en �gur ved navn Jim Dandy, 
en redningsmann kjent fra sangen med samme navn, av 
rythm and blues-sangeren LaVern Baker (Baker 1956). 
Dylan har sin vri på det: Jim Dandy gir setet sitt til «a little 
crippled child» – sikkert godt ment, men ikke spesielt nyt-
tig på et synkende skip. Jeg har gjort meg mine tanker om 
hvorfor Dylan presenterer akkurat disse personene, men 
for at resonnementet mitt om det skal være forståelig er 
det nødvendig med en oversikt over Dylans kunstneriske 
karriere.

Det er vanskelig å �nne noe samlende prinsipp for 
Bob Dylans musikk og tekster. Han har gjennom sin over 
femti år lange karriere som musiker vært innom en rekke 
musikalske sjangre, og tekstlige stiler og temaer. Han be-
gynte som en forholdsvis tradisjonell visesanger på begyn-
nelsen av 1960-tallet, med kassegitar og munnspill, og 
med relativt lettfattelige tekster mot krig og rasisme. Men 
ganske raskt, for alvor med plata Highway 61 Revisited, 
snudde han visesangmiljøet ryggen og ble rockestjerne. 
Fra denne perioden stammer berømte klipp fra konserter 
hvor halvparten av publikum buer, og noen roper «Judas!» 
til Dylan, som igjen roper til bandet sitt: «Play fucking 
loud!»5 I denne perioden ble Dylans tekster mer ugjenn-
omtrengelige og tidvis absurde, uten den tidlige periodens 
oppbyggelighet. Utover 1970-tallet er kjærlighetstematikk 
det mest dominerende. Dylan har i mellomtiden giftet seg, 
fått barn og blitt skilt igjen, og lever etter sigende et sta-
dig mer utsvevende rockeliv fra skilsmissen og frem til den 
neste store endringen, som for alvor markeres av albumet 
Slow Train Coming i 1979. Nå er jødiskfødte Dylan blitt 
kompromissløs kristen, og spytter ild og svovel over dem 
som ikke lar seg vekke, til gospel-, soul- og funkinspirerte 
toner med Mark Knop§er på gitar, og det er fansen av roc-

ke-Dylans tur til å føle seg forrådt. Kompromissløsheten 
i kristendommen avtar noe utover 1980-tallet og over i 
1990-tallet før Dylan gjenfødes med markant annerledes, 
raspende og snerrende stemme på albumet Time out of 
Mind i 1997. Fra det og fremover er det noenlunde konti-
nuitet i musikk, tekst og tematikk til og med nye Tempest 
(Williamson 2006).

Med Dylans om§akkende karriere in mente, har jeg 
med interesse betraktet noen av personene Dylan lar syn-
ke ned med Tempest-skipet. Vi har Cupid som klapper 
sammen ved egen brisking: Det kan være et bilde på tapt 
tro på romantisk kjærlighet – et gjengangertema i Dylans 
sene periode, for eksempel med åpningslåta «Love Sick» 
fra Time Out of Mind, hvor han vrir og vender på det, 
og er både «sick of love» og «love sick», eller på Tempest, 
med låta «Long and Wasted Years». Båten rommer også en 
rik mann, slik Dylan også er; en biskop, representant for 
Dylans kristne periode, og en bordelleier, som kan være en 
påminnelse om et utsvevende rockeliv. Jeg ser derfor mu-
ligheten av å tolke, i tillegg til en stor fortelling, «Tempest» 
som en mindre fortelling om Bob Dylan på vei ned; at 
skorsteinen på skeive, motorene som eksploderer, propel-
lene som slutter å snurre og lysekronene som knuses, er 
bilder på en 71-årig kropps forfall. Tar man et skritt til-
bake, kan teksten sees som en fortelling om livet, og en 
påminnelse om dets avgjorte endestasjon, døden. Noen vil 
kanskje mene at dette er en i overkant dyster tolkning, og 
at det også �nnes lys i «Tempest». Det vil jeg heller ikke 
benekte, det er blant annet en form for lys i tekstens hu-
mor, dog gjerne av typen galgenhumor. Det er også mulig 
å argumentere for at teksten rommer et håp om et religi-
øst etterliv, med linjene jeg siterte innledningsvis («Sailing 
into tomorrow / To a golden age foretold», «²e promised 
hour was near» og «All the lords and ladies / Heading for 
their eternal home»).

Identitet

Til nå har jeg bragt på banen betraktninger omkring 
samfunnet – det kollektive – i den §ytende modernite-
ten, men laget består også av enkeltspillere. For Bauman 
innebærer overgangen fra fast til §ytende modernitet en 
endring i synet på individets forhold til samfunnet. I den 
faste moderniteten var den enkeltes liv «organisert rundt 
produsentens rolle», mens det i den §ytende er «organisert 
rundt forbruk» (Baumann 2000:92; mine kursiveringer). 
Det dreier seg ikke bare om forbruk av varer og tjenester, 
men også av arbeid, relasjoner og partnere. Et liv organi-
sert rundt forbruk «styres av forførelse, stadig stigende be-
gjær og §yktige ønsker – og ikke lenger normative regler» 
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(Bauman 2000:92). Forbrukerne løper etter 

behagelige – taktile, visuelle eller luktmessige – følelser, eller 
etter ganens gleder, som de blir lovet av de fargerike og gli-
trende tingene som er utstilt på supermarkedshyllene eller på 
kleshengerne i stormarkedene (Bauman 2000:97). 

Men minst like viktig er det at de løper fra noe, nemlig 
«det plagsomme uføret som kalles uvisshet» (Baumann 
2000:97). Denne uvissheten, som skyldes korttidskon-
trakter, midlertidige ansettelser, skjøre parforhold, §yktige 
vennskap, ustabile boligmarkeder6 osv., mener Bauman er 
et særtrekk ved mennesker i den §ytende moderniteten. 
Den §ytende modernitetens forbrukersamfunn kjenneteg-
nes av en type individualiseringsprosess som endrer opp-
fattelsen av identitet. Tidligere var identitet noe gitt: Slik 
en plommestein bare kan bli et plommetre, eller hindres i 
å bli et plommetre, men ikke kan bli for eksempel et kirse-
bærtre, kunne også du bare bli deg selv. Riktignok kunne 
du hindres i denne utfoldelsen, bli drept eller skadet, men 
du kunne ikke bli en helt annen. I den §ytende moder-
niteten er dette annerledes, din identitet er der (her) en 
oppgave for den enkelte. Du har selv ansvaret for å ta de 
valgene du ønsker, å forme deg selv, og å la deg forme av 
det du ønsker. Dylan har tatt sin identitetsoppgave alvor-
lig, og har testet ut en rekke alternativer i løpet av livet, 
uten å ha noe fast å falle tilbake på – noe tittelen på den 
nevnte �lmen, No Direction Home, spiller på. Hvis iden-
titetsbygging er individets oppgave, er også ansvaret for 
konsekvensene av hvordan man løser oppgaven lagt på den 
enkelte. Derav følger potensielt kvaler i forkant av valg, el-
ler anger i etterkant. Er resultatet dårlig, eller går du glipp 
av noe, har du deg selv å takke. Baumans samtidskritikk 
har dermed to nivåer: et samfunnsnivå, og et individnivå. 
Individnivået åpner for en eksistensiell tematikk som også 
er å �nne hos Dylan, som i låta «Scarlet Town» uttrykker 
anger i forbindelse med «A lot of things we didn’t do that 
I wish we had». Problemet, slik Bauman ser det, er at den 
evinnelige shoppingen blant ulike identitetsmarkører aldri 
slutter – man �nner aldri «seg selv» i en endelig form, noe 
som ligger bak tittelen og i tematikken i nok en Dylan-
�lm: I’m not there – der Dylans ulike sider tolkes av syv 
stjerneskuespillere. Identitetsoppgaven kan aldri fullføres, 
det er snarere en kontinuerlig prosess der manglende ak-
tivitet også vil endre din identitet. Det er litt som å løpe 
på tredemølle, eller enda bedre: å svømme motstrøms i 
en elv. Valgalternativenes varighet spiller en viktig rolle: 
I den faste moderniteten var §ere valg livsvalg, som varte 
livet ut, i den §ytende er selv de valg som er gjort stadig 
gjenstand for revurdering. Dette poengterer Bauman ved 

å sitere Lewis Carrol: «Her må du løpe så fort du kan for å 
holde deg på samme sted, skjønner du. Hvis du vil et an-
net sted, må du løpe minst dobbelt så fort som det!» (sitert 
i Bauman 2000:67). Hvis man en dag erkjenner hvilket 
sisyfosarbeid jakten på det vi kaller frihet innebærer, er 
maktesløsheten en nærliggende tilstand. Bauman formu-
lerer det slik, i karakteristisk stil:

Det er en stygg snev av maktesløshet i den frihetens velsma-
kende brygg som er kokt i individualiseringens gryte, og 
maktesløsheten blir opplevd som enda mer motbydelig, ube-
hagelig og forstyrrende i forhold til den makt og myndighet 
friheten var forventet å skulle gi (Baumann 2000:47).

Maktesløsheten er på Tempest å �nne i nevnte «Scarlet 
Town».

Våken vaktmann

Tre ganger i løpet av de 7 minuttene og 17 sekundene 
«Scarlet Town» varer, blir det gjen-
tatt at det er her sangeren ble født. 
I vers to utbroderes det med hen-
visninger til �gurer fra barnesan-
ger («Mistress Mary», «Little Boy 
Blue»), som gir konnotasjoner av 
barndom og oppvekst. Sangeren 
har kjent byen siden oppveksten, 
og den har ikke endret seg siden 
den gang, det er et sted i stillstand, eller kanskje bedre: Et 
sted der man er dømt til repetisjon.

In Scarlet Town you �ght your father’s foes
Up on the hill, a chilly wind blows
You �ght ‘em on high and you �ght ‘em down in
You �ght ‘em with whiskey, morphine and gin

Når du slåss mot din fars �ender er ingenting nytt tilført 
med din generasjon. Vi får vite at en kjølig vind blåser 
oppe på åsen; Scarlet Town, har vi tidligere fått vite, ligger 
nedenfor åsen. Jeg tolker det dithen at innbyggerne kjen-
ner til noe bedre, men er låst fast i sitt, låst fast i sin kamp 
mot sine fedres �ender; men hvilke �ender er det man for-
søker å bekjempe med whiskey, mor�n og gin? Det må 
være de indre «�endene», de indre demonene, som man 
forsøker å fortrenge med rus. Det ligger en determinisme 
i dette verset: Du er dømt til å kjempe med de samme 
problemene i deg selv som din far gjorde, og følgelig hans 
far før det, og så videre bakover. 

Flere partier understreker repetisjonen av de vedvaren-
de problemene: «Uncle Tom still workin’ for Uncle Bill», 

Slik en plommestein 

bare kan bli et plomme-

tre, eller hindres i å bli 

et plommetre, men ikke 

kan bli for eksempel et 

kirsebærtre, kunne også 

du bare bli deg selv. 
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som henviser til klassikeren Onkel Toms hytte fra 1852: De 
svarte er fremdeles undertrykte. Linjen er antakelig ment 
som kritikk av klassedelingen som stadig �nnes mellom 
svarte og hvite i USA. Vi får også vite at «In Scarlet Town 

cryin’ won’t do no good» og «Help comes, but 
it comes too late». Til tross for stillstanden og 
hjelpeløsheten i de siterte linjene, er fremstil-
lingen av Scarlet Town ikke ensidig negativ. 
Teksten innholder også følgende linjer: «In 
Scarlet Town, the sky is clear / You wish to God 
that you stayed right here». Det er følgelig et 
ambivalent forhold sangeren har til sitt føde-
sted. I tråd med usikkerheten knyttet til skjøre 
mellommenneskelige relasjoner, som Bauman 

skriver om, spør sangeren seg hvem han kan stole på: «Put 
your heart on a platter and see who will bite / See who will 
hold you and kiss you good night». 

Midterste vers i «Scarlet Town» bringer igjen teksten 
nærmere tematikken i «Tempest»:

In Scarlet Town, the end is near
²e Seven Wonders of the World are here
²e evil and the good livin’ side by side
All human forms seem glori�ed

Til tross for stillstanden er enden nær, og de tre påfølgen-
de linjene kan virke som en form for begrunnelse for det: 
Man skiller ikke lenger mellom godt og ondt, og mennes-
kelige former, væremåter, eller bedre: det menneskelige, er 
glori�sert – gjort nærmest guddommelig. Anmeldere som 
er mer bevandret i bibeltekster enn meg, hevder «Scarlet 
Town» er spekket med referanser til sådanne (Lien 2012). 
«Enden er nær» låter som en dommedagsprofeti, og det 
ordet kan også beskrive helheten av «Tempest»-teksten, 
der den sovende vaktmannen drømmer om en stor ulykke, 
som han ønsker å få varslet om:

²e watchman, he lay dreaming
²e damage had been done
He dreamed the Titanic was sinking
And he tried to tell someone

Er Bob Dylan vaktmannen som har våknet og forsøker å 
varsle? Bauman skriver: 

Det som er galt med det samfunnet vi lever i … er at det har 
sluttet å stille spørsmål ved seg selv. Dette er en type sam-
funn som ikke lenger erkjenner noe alternativ til seg selv, og 
som derfor føler seg fritatt fra plikten til å undersøke, påvise, 
rettferdiggjøre (for ikke å snakke om å bevise) gyldigheten 
av slike eksplisitte og underforståtte antakelser (Bauman 

2000:34).

Et samfunn som ikke stiller spørsmål ved seg selv, er et 
samfunn med en sovende vaktmann. Jeg tror at �loso�-
en kan være en slik vaktmann, og hvis Bauman har rett 
er han, om ikke i tung søvn, så i hvert fall i en lett døs. 
«When you gonna wake up?»

NOTER
1 Det har seg slik at heftet i coveret til Tempest ikke inneholder tekster 
til sangene, noe jeg har vanskelig for ikke å betegne som idiotisk all den 
tid det å ha teksten foran seg er helt avgjørende for å få fullt utbytte 
av Bob Dylans sanger, i hvert fall for meg. Jeg har ikke funnet noen 
o½sielle tekster på internett, og baserer derfor tekstsitatene mine på det 
jeg hører, og på det som er å �nne på nettet (av andre som har skrevet 
ned det de hører). Jeg kan ikke tenke meg annet enn at utelatelsen av 
tekstene er bevisst valgt for at vi som lyttere skal bli nødt til å forholde 
oss til det vi hører. Dylans ikke på langt nær krystallklare diksjon med-
fører muligheter for ulike oppfatninger og forståelse av enkeltord og 
dermed tekstens innhold. Det må man være klar over når man leser 
mine tolkninger.
2 På tross av at en rekke anmeldere nettopp hevder at det er en sang om 
Titanic eller Titanic (Nilsen 2012; Gjestad 2012).
3 Programvarene Bauman sikter til er programvarer for datamaskiner.
4 Jeg bruker «redsel» om det til dels uoversettelige «horror».
5 Se No Direction Home (Scorsese 2005).
6 Baumans beskrivelse av et usikkert arbeidsmarked er ikke helt dekk-
ende for situasjonen i Norge – særlig ikke i o¯entlig sektor, der mange 
ansettelsesforhold er temmelig sikre. Men dette er særegent for Norge, 
og Baumans situasjonsbeskrivelse tre¯er nok langt bedre på de §este 
andre europeiske land. 
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Lukian fra Samosata ble født rundt 120 e.v.t. Han skrev 
svært mye, og de §este av hans verker er satire. Lukian 

var lite begeistret for �losofer og tenkere generelt, og det 
er derfor ingen overraskelse at de får gjennomgå i Biōn 
Prasis, som her er oversatt i sin helhet. Direkte oversatt 
betyr tittelen «Liv til salgs» – «liv» som i fornuftig vesen 
eller «liv» som i livsstil, altså �loso�. Jeg har derfor valgt 
å oversette Biōn Prasis til Filoso� til salgs. Videre har jeg 
valgt å kalle �losofene for «smartinger». Det ligger en viss 
nedlatende tone i ordet «smarting» som kler Lukians hold-
ning til �losofene. 

Før jeg går i gang med oversettelsen, er det nødvendig 
å påpeke at det byr på visse utfordringer å oversette tittelen 
og enkelte deler av teksten. Dette gjelder, som vi var inne 
på ovenfor, salgsobjektene: Er det �losofer eller �loso�er 
som selges? Det beste svaret jeg kan �nne på dette, er en 

bemerkning H.W. Fowler og F.G. Fowler kommer med i 
en fotnote til sin oversettelse:

²e distinction between the personi�ed creeds or philosop-
hies here o¯ered for sale, and their various founders or prin-
cipal exponents, is but loosely kept up. Not only do most of 
the creeds bear the names of their founders, but some are 
even credited with their physical peculiarities and their per-
sonal experiences (Fowler og Fowler 1905:179).

Det er ikke lett å vite om Lukian prater om selve �loso�en 
eller �losofene, da han ikke konsekvent skiller disse. Jeg 
håper dette svaret hjelper lesningen og kan støtte noen av 
mine valg som oversetter.

Filoso� til salgs begynner med Zeus og Hermes som 
sammen forbereder en auksjon, hvor Hermes er auksjona-
rius. De to gudene skal selge en rekke kjente antikke tenke-

FILOSOFI TIL SALGS
OVERSETTELSE AV LUKIANS BIŌN PRASIS
Av Roger Bakke

Illustrasjon: Marianne Røthe Arnesen
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re. Kundene utspør salgsobjektene og får svar som i korte 
trekk re§ekterer de enkelte �losofenes idésystemer. Dette 
er ikke tung faglitteratur, men det er tydelig at Lukian har 
lest sin �loso� og er høyst kultivert. Ikke bare kan han mye 
om �losofene han parodierer, men Lukian kjenner også til 
hvordan de forskjellige skolene har utviklet seg. For ek-

sempel tilskriver han Pythagoras 
elementlæren, hvilket Lukian 
sikkert vet er feil. Elementlæren 
ble innført av Empedokles på et 
senere tidspunkt, men er allike-

vel en viktig del av den pytagoréiske skolen. Som nevnt i 
forrige avsnitt er dette et forvirrende aspekt ved teksten, 
fordi det er Pythagoras som svarer kunden på spørsmålene, 
mens det er hele den pytagoréiske �loso� som er salgs-
objektet. Jeg derimot gjør personen til salgsobjekt, altså: 
Pythagoras er salgsobjektet og med ham følger hele den 
pytagoréiske tradisjon. Dette er et valg jeg har tatt for å 
gjøre teksten mest mulig konsekvent.

Det er morsomt å lese Lukian, og språket er ikke for 
komplisert. Filoso� til salgs er en dialog mellom kunder, 
tenkere og guder. Teksten består kun av dialog, og dialog 
er jo muntlig. Men det er ikke å skyve under en stol at for 
å forstå alt i Lukians satire, så trenger man litt kunnskap 
om antikke tenkere. Her har jeg prøvd å lage sluttnotene 
så enkle som mulig. Dessverre kan jeg ikke gå i for dyp 
detalj når det gjelder vanskelige ting som for eksempel te-
traktys og Khrysippos’ argumenter – som for øvrige ikke 
kun er Khrysippos’, men også tilhører andre fra den sto-
iske skolen. Det er dessuten to av smartingene som ikke er 
navngitt i selve teksten. Det er neppe problematisk å �nne 
ut hvem de er. Likevel er de navngitt i sluttnotene. 

Det beste med Lukian er at han aldri eksplisitt sier at 
han hater �losofer og tenkere, men at han i stedet latterlig-
gjør dem ved å plassere dem i situasjoner hvor de fremstår 
som dumme og unyttige. Kanskje det er ond og billig re-
torikk, men den er sannelig e¯ektiv.1

Filoso� til salgs (Lukian 1972: 26–43)

Zeus: Hei du, sett ut benkene og gjør stedet klart for kun-
dene. Før smartingene inn og still dem opp på rekke og rad. 
Stell dem først så de ser �ne ut, og blir mer salgbare. Og du, 
Hermes, erklær auksjonen for åpnet og inviter folk inn. 
Hermes: Kom til vår auksjon for deres livs røverkjøp! Vi sel-
ger smartinger med alle slags �loso�ske syn. Hvis du ikke har 
kontanter, har vi en nedbetalingsløsning på tolv måneder. 
Zeus: Se så mange som kommer! Vi kan ikke tulle nå, eller la 
dem vente. La oss begynne salget. 
Hermes: Hvem vil du vi skal selge først?

Zeus: Han langhårede der, joneren. Han virker som en im-
ponerende fyr.
Hermes: Hei du, pytagorisme! Kom ned og la kundene se på 
deg og undersøke deg nærmere.
Zeus: Vis noen salgstriks nå.
Hermes: Vi selger en helt utrolig smarting, han er et utsøkt 
eksemplar. Hvem byr? Hvem ønsker å bli et supermenneske, 
og vite alt om harmoni og gjenfødsel? 
Kunde: Han ser ikke så ille ut. Hva er han §inkest til?
Hermes: Aritmetikk, astronomi, geometri, fabler, musikk og 
svindlertriks. Du ser nå på en glimrende spåmann. 
Kunde: Er det mulig å spørre ham om noe?
Hermes: For all del, spør i vei!
Kunde: Hvilket land er du fra?
Pythagoras: Samos.
Kunde: Hvor ble du undervist?
Pythagoras: Jeg ble undervist av de vise i Egypt.
Kunde: Ok. Men hvis jeg kjøper deg, hva skal du lære meg?
Pythagoras: Jeg skal ikke lære deg noe som helst – jeg skal få 
deg til å huske.
Kunde: Hvordan skal du gjøre det?
Pythagoras: Først skal jeg rense sjelen din og skylle ut all 
dritten. 
Kunde: Ok. La oss si at jeg allerede er blitt renset. Hva er så 
fremgangsmåten for å huske?
Pythagoras: Det første steget er lang stillhet, uten en lyd. Ikke 
ett ord på fem år.
Kunde: Du burde vært læreren til Krøsus’ sønn2. Jeg er prat-
som og ikke interessert i å være en menneskedukke. Men 
greit. Hva følger etter den femårige tausheten?
Pythagoras: Da skal du lære musikk og geometri. 
Kunde: Ja, det er jo fantastisk! Så du sier at jeg må bli en 
musiker før jeg kan bli en smarting.
Pythagoras: Etter det skal du lære å telle.
Kunde: Jeg kan allerede telle. 
Pythagoras: Hvordan teller du?
Kunde: En, to, tre, �re.
Pythagoras: Der ser du! Det du tror er �re er egentlig ti, og en 
likesidet trekant – og vår gud.3

Kunde: Ved tallet �re, det mest opphøyde! Jeg har aldri hørt 
noe så overjordisk eller hellig. 
Pythagoras: Etter dette skal du lære om jorden, luften, vannet 
og ilden; om deres kretsløp, form og bevegelse.
Kunde: Har ilden, luften, og vannet noen form?
Pythagoras: Åpenbart! for hvordan kan noe som ikke har 
form bevege seg? Deretter skal du få vite at gud er et tall, en 
fornuft og en harmoni. 
Kunde: Så underlig.
Pythagoras: I tillegg skal du lære at selv om du synes å være 
deg selv, så er du egentlig en annen. 
Kunde: Hva sier du?! Er jeg en annen, og ikke han som prater 
med deg nå?
Pythagoras: Nå er du han, men for lenge siden hadde du 
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en annen kropp og et annet navn. Med tiden skal du igjen 
henvandre.
Kunde: Sier du at jeg er udødelig fordi jeg hele tiden bytter til 
en ny kropp? Nok om det. Hva slags diett følger du?
Pythagoras: Jeg spiser ikke levende vesener, men alt annet… 
bortsett fra bønner.
Kunde: Hvorfor ikke? Tåler du ikke bønner?
Pythagoras: Jo. Men bønner er hellige, og deres natur er vid-
underlig! Først og fremst er de reproduktive: Hvis du skreller 
en bønne mens den fremdeles er grønn, så vil du se at den 
er lik det mannlige lem. Og hvis du legger den under måne-
skinn i et visst antall netter, så blir den til blod. Hva mer; i 
Athen bruker de bønner som stemmesedler!
Kunde: Alt du har sagt er så skjønt og hellig! Men kle av deg, 
jeg ønsker også å se deg naken. Dæven, han har et gyllent lår. 
Han er ingen vanlig dødelig, han er en gud! Jeg skal garantert 
kjøpe ham. Hvor mye selger du ham for?
Hermes: Ti miner.4

Kunde: Jeg tar ham!
Zeus: Skriv opp kjøperens navn og adresse.
Hermes: Jeg tror han er italiensk, Zeus. Fra Kroton, Tarent, 
eller fra Hellas. Men han er ikke alene. Han har kjøpt 
Pythagoras for kameratene sine, nesten tre hundre mann. 
Zeus: De skal få ham tilsendt. La oss selge en annen.
Hermes: Er det greit med han skitne typen fra Pontus?
Zeus: Ja, greit. 
Hermes: Hei fattigmann, du med ryggsekk. Kom hit, og ta 
en runde rundt i rommet. Jeg selger en mandig smarting, en 
god og edel mann – en fri mann. Hvem byr?
Kunde: Du auksjonarius, tuller du? Selger du en fri mann?
Hermes: Jada!
Kunde: Er du ikke redd for at du skal bli anklaget for kidnap-
ping, og bli stevnet av høyesterett?
Hermes: Han bryr seg ikke om å bli solgt. Han tror nemlig at 
han er absolutt fri. 
Kunde: Men hvem trenger vel en skitten fyr i en så elen-
dig forfatning? Hvis han da ikke kan brukes til graving og 
vannbæring. 
Hermes: Ikke bare det. Du kan også bruke ham som dørvakt. 
Han er som en hund, det sies at han er kynisk.5

Kunde: Hvor er han fra? Hva slags levemåte oppfordrer han 
til?
Hermes: Det er best at du spør selv.
Kunde: Han er så sørgelig og nedslått, og jeg er redd han skal 
komme mot meg og bje¯e – eller verre, bite meg. Ser du ikke 
hvordan han trekker sammen øyenbrynene og skuler bittert 
og truende på meg, mens han veiver med stokken sin. 
Hermes: Ikke vær redd! Han er tam.
Kunde: Hvor er du fra, min gode mann?
Diogenes: Fra alle steder.
Kunde: Hva er det du sier?
Diogenes: Ser du ikke at jeg en verdensborger?
Kunde: Hvem beundrer du?

Diogenes: Herakles.
Kunde: Burde du ikke da være kledd i løveskinn? Staven din 
er jo nesten som klubben hans. 
Diogenes: Disse �llene er mitt løveskinn! På samme måte som 
Herakles kjemper jeg frivillig mot nytelse, jeg gjør det ikke 
under tvang. Jeg tar sikte på å rense livet. 
Kunde: Det er et godt mål. Hva kan du best?
Diogenes: Jeg er menneskets frigjører, og lege for deres lidel-
ser! I det hele tatt ønsker jeg å være en profet for sannhet og 
talefrihet. 
Kunde: Så, O Profet, hvis jeg kjøper deg, hvordan skal du 
kurere meg?
Diogenes: Det første jeg skal gjøre – etter å ha tatt deg som 
student, Áernet all luksus, og fått deg innhyllet i fattigdom 
– er å kle deg i �ller. Deretter skal du arbeide hardt og slite. 
Jeg skal tvinge deg til å sove på bakken, drikke vann og spise 
hva enn vi måtte komme over. Pengene du har, anbefaler 
jeg at du tar med til havet og kaster i vannet. Du skal for-
sømme ekteskapet, barna dine og 
fedrelandet. Disse tingene skal 
du betrakte som tullball. Når du 
har forlatt huset ditt, skal du bo i 
en grav, i et forlatt tårn, eller i en 
krukke. Sekken din skal være full 
av lupiner og fullskrevne bøker. 
Når alle disse tingene er i orden, 
kommer du til å si at du er lykkeligere enn en stor konge. 
Og om noen pisker eller piner deg, skal du nyte det og ikke 
�nne det ubehagelig. 
Kunde: Hvordan kan du si at jeg ikke skal føle smerte når jeg 
blir pisket? Jeg har ikke skall som en skilpadde eller krabbe. 
Diogenes: Du skal leve etter dette omgjorte sitatet av 
Euripides…
Kunde: Hvordan? Hva mener du?
Diogenes: «Sinnet føler smerte, men tungen banner». Det 
viktigste er at du må holde ut. Ellers må du være frekk og 
breial, og du må krenke alle like mye, enten det er en konge 
eller en vanlig mann. Da vil de se på deg med beundring og 
oppfatte deg som mandig. Språket skal være stygt, og stem-
men din skal være skingrende og gneldrende – som en hund. 
Ansiktet ditt skal være anspent, og gangen likeså. Alt du gjør, 
skal være dyrisk og grusomt. Ærefrykt og sømmelig oppfør-
sel skal forsømmes. Rødming skal barberes fra ansiktet. Dra 
til den mest folkerike plassen, alene og uten noe fellesskap. 
Ingen venner eller �ender. Således oppløses staten! Det ingen 
engang vil gjøre privat, skal du gjøre o¯entlig, og gjør det 
etter beste evne. Velg de latterligste former for sex. Til slutt, 
når du føler for det, kan du spise en rå blekksprut eller noe 
lignende for å drepe deg selv.6 
Kunde: Dra til helvete! Du snakker om avskyelige og umen-
neskelige ting.
Diogenes: Joda, men det er så enkelt og raskt, og alle kan 
leve etter det. Du trenger ikke dannelse, taler og sånt tull-
ball. Dette er den korte veien til anseelse, selv om du er en 
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vanlig mann – være seg garver, �skehandler, snekker eller 
bankmann. Intet skal hindre deg i å bli en stjerne, såfremt 
du opptrer skamløst og frekt, og lærer deg å bli en skikkelig 
drittsekk. 
Kunde: Vel, jeg trenger deg ikke til noe sånt. Kanskje du pas-
ser til å bli en matros eller gartner. Hvis da ikke vår kjære 
auksjonarius skal ha mer enn et par oboler for deg? 
Hermes: Ta ham! Vi er bare glade for å bli kvitt ham. Han er 

ikke annet enn irriterende. Han skri-
ker og håner absolutt alle, og snakker 
pisspreik o¯entlig. 
Zeus: Få fram en annen smarting, han 
fra Kyrene. Han som er kledd i pur-
pur og går med blomsterkrans. 
Hermes: Kom alle, kom nærmere! 
Denne smartingen er kun for de rike 

med mye penger. Han er behagelig, og er den aller lykke-
ligste. Hvem her lengter etter lykke? Hvem vil kjøpe denne 
yppige fyren?7

Kunde: Kom hit og fortell meg: Hva er det nå du kan? Hvis 
du er nyttig, skal jeg kjøpe deg. 
Hermes: Ikke plag ham, eller still ham spørsmål, min gode 
mann. Han er drita, skjønner du. Han er ikke i stand til å 
svare deg. Som du kan se, har han krøll på tunga. 
Kunde: Hvem orker å kjøpe en så bedervet og utsvevende 
fyllik? Fysj, for en stank som oser fra ham. Se som han sjan-
gler og krenger. Men Hermes, hva om du forteller hva han 
driver med.
Hermes: I det store og hele er han god til å feste. Han er 
hard på §aska, og §ink til å rangle rundt i gatene. Han er en 
rundbrenner og en dårlig arbeidsgiver. Ellers er han en dyktig 
konditor, kokk og livsnyter. Han er utdannet i Athen. Han 
var slave hos noen tyranner på Sicilia og �kk et godt ry der. 
Hans lære går hovedsakelig ut på å forakte alt, utnytte alt, og 
�nne nytelse i alt.
Kunde: Du må nok se etter en annen med mer penger enn 
meg. Jeg har ikke råd til å kjøpe en så drikkeglad smarting. 
Hermes: Det ser ut til at vi må beholde ham. 
Zeus: Send ham vekk og �nn en annen, eller enda bedre: de 
to der. Den lattermilde typen fra Abdera, og den sørgmodige 
fyren fra Efesos. Jeg har lyst til å selge dem som et par. 
Hermes: Dere to, gå ned til midten! Jeg selger to ordentlige 
smartinger. De smarteste vi har!
Kunde: Fy faen, så forskjellige de er! Han ene slutter ikke å le, 
mens det ser ut som han andre sørger over noen. Se, han er jo 
aldeles tårevåt! Hva skjer? Hvorfor ler du, kompis?
Demokrit: Hvorfor spør du? Det er fordi dere og alt dere gjør 
er latterlig.
Kunde: Hva? Spotter du oss fordi det vi gjør er ubetydelig?
Demokrit: Det stemmer. Det er ikke så farlig. Saken er at uni-
verset er et uendelig stort tomrom, med noen atomer rundt 
omkring.
Kunde: Neppe, men det er en god beskrivelse av ditt hode. Så 

frekk du er. Kan du ikke slutte å le? Og du, kamerat, hvorfor 
sørger du? Det er nok bedre å prate med deg. 
Heraklit: Jeg gråter for den elendige og begredelige mennes-
keheten. Alt er så forgjengelig. Jeg ynker og gråter for dere. 
Jeg vet ikke mye om den nåværende situasjonen, men fremti-
den blir aldeles bedriten. Verden skal brenne, og det blir ikke 
noe annet enn katastrofer. Derfor sørger jeg; for ingenting er 
vedvarende. Men alt går til helvete, der fornøyelse og mis-
nøye er det samme: Klokskap er dumskap, stort er smått, og 
oppe er nede. I evighetens lekegrind er alt å avveie og alt er 
stadig vekslende. 
Kunde: Hva er evigheten?
Heraklit: Barn som leker, spiller og kaster ting rundt.
Kunde: Hva er mennesker? 
Heraklit: De er dødelige guder.
Kunde: Hva er guder?
Heraklit: De er udødelige mennesker.
Kunde: Gud bedre! Du snakker i gåter, prøver du å fange 
meg i ditt gåtegarn? Du er like udugelig og forståelig som 
et orakel.
Heraklit: Det driter vel jeg i!
Kunde: Ingen ved sine fulle fem kommer til å kjøpe deg!
Heraklit: Enten jeg blir kjøpt eller ei, så anbefaler jeg alle å 
jamre seg hele tiden.
Kunde: Den gærningen her er manisk-depressiv. Jeg kjøper 
ingen av dem. 
Hermes: Da må vi beholde disse også. 
Zeus: Selg noen andre!
Hermes: Går det greit med denne atheneren, som ikke kan 
holde kjeft?
Zeus: Kjør på.
Hermes: Hei du, kom hit! Vi selger nå en god og kyndig 
smarting. Hvem vil kjøpe denne helligdommen?
Kunde: Si meg, hvilke er dine fremste felt?
Sokrates: Pederasti og sexologi.
Kunde: Hvorfor skal jeg da kjøpe deg? Jeg trenger en lærer til 
min kjære sønn.
Sokrates: Hvem er vel mer skikket enn meg til å være sammen 
med din kjære sønn. Jeg elsker ikke kun det kjødelige, jeg 
interessert i sjelen også. Ikke vær redd! Under dyna mi vil du 
ikke høre at noen har opplevd noe fryktelig.
Kunde: Lite trolig – en pederast med intet annet mål enn å 
utforske sjelen, selv om det er mulig å ligge med noen under 
dyna. 
Sokrates: Det er sant. Jeg sverger til deg ved Hunden og 
Treet!8

Kunde: Faen for noen usedvanlige guder!
Sokrates: Hva sier du? Mener du at Hunden ikke er en gud? 
Kjenner du ikke til den store Anubis i Egypt, eller Sirius på 
himmelen, eller Kerberos i underverdenen?
Kunde: Godt poeng. Jeg tok feil. Hva slags seder lever du 
etter?
Sokrates: Jeg bor i min egen Stat, som jeg har grunnlagt, hvor 
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jeg fører en fremmed politikk, og jeg har skrevet mine egne 
lover. 
Kunde: Kan jeg høre en av lovene?
Sokrates: Du kan få høre den viktigste, som er om kvinner: 
Ingen kvinne skal være singel, og alle menn er ved lov hennes 
ektemenn.
Kunde: Sier du at du har oppløst lovene om ekteskapsbrudd?
Sokrates: Visst faen! Og alle andre sånne småligheter. 
Kunde: Hva med lovene om barn i ungdomsalder?
Sokrates: Ungdommene skal være en belønning som eliten 
skal motta, pluss at de skal gjøre annet ungdomsarbeid. 
Kunde: Bevares! For en gavmildhet! Hva er ditt verdenssyn?
Sokrates: Ideer! De er forbilder for alt som eksisterer. Hva enn 
du kan se: jorden, det som er på jorden, himmelen, havet. 
Alle disse har usynlige forbilder plassert utenfor vår verden. 
Kunde: Men hvor er de plassert?
Sokrates: Ingensteds. For hvis de var noensteds, så ville de 
ikke eksistere.
Kunde: Jeg skjønner ikke ideen bak disse forbildene.
Sokrates: Selvfølgelig gjør du ikke det! Din sjels øye er blindt. 
Men jeg ser alle ideene. Jeg ser en annen deg og en annen 
meg som er usynlige. Jeg ser egentlig alt dobbelt opp.
Kunde: Du er sannelig verdt å kjøpe. Du er så vis og skarp-
synt. La meg se, hvor mye skal dere ha for ham?
Hermes: To talenter.
Kunde: Jeg kjøper ham! Men jeg må ta det på krita.
Hermes: Navnet ditt?
Kunde: Dion fra Syrakus.

Hermes: Ta ham med deg. Lykke til! Nå er det din tur, 
Epikur. Hvem vil kjøpe Epikur? Han er eleven til to av de 
andre smartingene – den lattermilde og drankeren, som vi 
nylig hadde for salgs for mye mindre. Epikur alene vet mer 
enn begge de to, i tillegg er han mer ugudelig. Ellers er han 
en behagelig person og elsker å fråtse. 
Kunde: Hva er prisen?
Hermes: To miner.
Kunde: Her, ta pengene! Jeg vil gjerne vite hva han liker å 
spise.
Hermes: Han liker å spise søtsaker og honning, men helst 
�kener. 
Kunde: Det er intet problem. Jeg skal kjøpe masse tørket 
frukt til ham fra Karia.
Zeus: Få fram en ny smarting, han stoiske der med snauklipt 
hår og sørgmodig mine. 
Hermes: Godt valg! Det virker som om det er ham de §este 
har møtt opp for å se. Nå selger vi dyden selv. Han er en full-
kommen smarting og ønsker monopol på kunnskap.
Kunde: Hva mener du?
Hermes: At han er den eneste som er ordentlig smart, vakker, 
rettferdig og modig; han er den eneste ekte kongen, politike-
ren, millionæren, lovgiveren, og så videre.
Kunde: Han er vel ikke den eneste kokken også, eneste gar-
ver, snekker og så videre?
Hermes: Det ser sånn ut.
Kunde: Kom, min gode venn, og fortell en kjøper hva slags 
person du er. Først og fremst: Plager det deg ikke at du blir 
solgt som en slave?
Khrysippos: På ingen måte. Det er ikke noe man kan kontrol-
lere. Og slike tilfeldigheter stiller jeg meg likegyldig til.
Kunde: Jeg skjønner ikke hva du mener.
Khrysippos: Hva? Forstår du ikke at noen ting er foretrukne 
og andre ikke er foretrukne?
Kunde: Nå skjønner jeg ingenting.
Khrysippos: Selvfølgelig ikke. Du er ikke kjent med vår termi-
nologi, ei heller vår forestillingsevne. En dyktig student kjen-
ner ikke bare til logisk teori, men kjenner også til subjekt, 
predikat og eventualitet.9

Kunde: I �loso�ens navn, ikke nekt meg å vite dette; hva som 
er predikat og hva som er eventualitet. Jeg er blitt grepet av 
ordenes klang.
Khrysippos: Ingen skal nekte deg noe. Sett at en halt mann 
er uheldig og slår den halte foten i en stein, og pådrar seg et 
kutt. Predikatet er: Mannen er lam. Kuttet er eventualiteten.
Kunde: For en skarpsindighet! Hva annet kan du?
Khrysippos: Jeg kan lure folk trill rundt, gjøre dem målløse, 
og få dem til å holde kjeft ved å sette munnkurv på dem. 
Denne beryktede kraften heter Syllogismen.
Kunde: Dæven! Du snakker om en voldsom og uslåelig kraft.
Khrysippos: Observer! Har du et nyfødt barn?
Kunde: Hvorfor lurer du?
Khrysippos: Tenk deg at du �nner barnet ditt krabbende 
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rundt en elv, og en krokodille får fatt på det. Krokodillen lo-
ver deg å gi det tilbake om du svarer korrekt på om krokodil-
len syntes å ville gi deg barnet eller ikke; hva svarer du ham?
Kunde: Du spør vanskelig. Jeg aner ikke hva jeg skal svare. 
Men for guds skyld, gi meg svaret så jeg kan redde barnet. 

Kjapt, så ikke krokodillen sluker 
barnet!
Khrysippos: Fatt mot! Jeg skal lære deg 
andre heftigere ting.
Kunde: Som hva?
Khrysippos: Jeg skal lære deg om 
Høsteren10, Mesteren, Elektra og Den 
Tilslørte Mannen.
Kunde: Kan du si noe om Den 
Tilslørte Mannen eller Elektra?
Khrysippos: Den Elektra det er snakk 
om, er datteren til Agamemnon. 

Hun er på samme tid uvitende og vitende om den samme 
ting. For hun visste at Orestes var hennes bror, men da han 
stod ved henne, så var hun uvitende om at denne mannen, 
Orestes, var hennes bror. Den Tilslørte Mannen er også en 
forunderlig historie. Si meg, kjenner du din egen far?
Kunde: Ja.
Khrysippos: Ok. Hvis jeg plasserer en tilslørt person foran 
deg, og spør om du kjenner personen; hva svarer du?
Kunde: Jeg kjenner ham åpenbart ikke.
Khrysippos: Men mannen som er tilslørt er faren din; så hvis 
du ikke kjenner ham, så er det tydelig at du ikke kjenner 
faren din.
Kunde: Kanskje ikke; men hvis han ble avslørt så ville jeg 
kjenne ham igjen. Uansett, hva er målet med din �loso�? 
Hva skal man gjøre når man har nådd dydens topp?
Khrysippos: Da skal man beskjeftige seg med de ting som er 
viktigst i henhold til naturen: rikdom, helse og lignende. 
Men først må man jobbe hardt. Man må skjerpe synet for 
å lese bøker med liten skrift, samle kommentarer, og fylle 
hodet sitt med dårlig språk og paradokser. Og det er ikke lov 
å være en vis mann før man har inntatt tre doser hellebor.11

Kunde: Din �loso� er fantastisk og så fryktelig mandig. Jeg 
vil tro at du er en gnier og en lånehai. Hva skal man si om en 
hellebormisbruker som sikter mot dydens topp?
Khrysippos: Ja, det er vel bare passende for en vis mann å 
låne ut penger; for det er hans anliggende å tenke logisk, og 
det er logisk å være en lånehai. Den vise mann synes å være 
smart når det gjelder lånevirksomhet. Jeg får renter fra man-
ge menn. Ikke bare enkle renter som vanlige folk får, men 
renters renter. For som du vet, er noen renter vanlige, mens 
andre er født av renter: renters renter. Her kan vi lage en syl-
logisme: Hvis jeg skal ha renter, skal jeg også ha renters ren-
ter. Jeg skal ha renter, derfor skal jeg også ha renters renter.
Kunde: Vi kan vel si det samme om pengene du mottar fra 
studentene dine. Den vise mann er tydeligvis den eneste som 
fakturerer dyden?

Khrysippos: Nå skjønner du; for jeg tar ikke pengene for mitt 
eget gode, men de går tilbake til studentenes gode. Det er 
nemlig bedre å være en giver enn en taker. Derfor er jeg selv 
en taker, slik at studentene kan være givere.
Kunde: Det bør være motsatt, siden du er den eneste ordent-
lige millionæren.
Khrysippos: Ha ha ha! Pass deg, eller så skyter jeg deg med en 
uomtvistelig syllogisme. 
Kunde: Og hva er farlig med det skuddet?
Khrysippos: Perpleksitet, taushet, og at den gir tankene dine 
et truserøsk. Og det verste: Hvis jeg vil, kan jeg gjøre deg 
om til stein. 
Kunde: Stein, sier du? Hvordan skal du klare det? Du er ikke 
akkurat Perseus. 
Khrysippos: Således: Stein er legemlig, ikke sant?
Kunde: Ja.
Khrysippos: Et levende vesen er legemlig, ikke sant?
Kunde: Ja.
Khrysippos: Og du er et levende vesen?
Kunde: Det ser i hvert fall sånn ut.
Khrysippos: Siden du er legemlig, er du en stein.
Kunde: Nei, ikke si det! Avstein meg, for guds skyld, og gjør 
meg til et menneske igjen.
Khrysippos: Lett. Bli et menneske igjen! Si meg, er alle lege-
mer levende vesener?
Kunde: Nei.
Khrysippos: Er stein et levende vesen?
Kunde: Nei.
Khrysippos: Og du er legemlig?
Kunde: Ja.
Khrysippos: Du er altså både legemlig og et levende vesen.
Kunde: Ja.
Khrysippos: Siden du er et levende vesen, så er du ingen stein. 
Kunde: Godt jobbet! Beina mine ble kalde og stive, akkurat 
som Niobe12. Men jeg skal kjøpe deg. Hvor mye koster han?
Hermes: Tolv miner.
Kunde: Her, ta dem.
Hermes: Er du den eneste som kjøpte ham?
Kunde: Nei, nei. Alle disse som du ser her også.
Hermes: Så mange dere er, og så kraftige. De er verdig 
Høsteren.
Zeus: Ikke kast bort tiden. Få frem en annen smarting. 
Hermes: Han peripatetiske der.13 Han fagre, han rike. Kom 
nå, så skal dere få kjøpe den mest forstandige smartingen. 
Han har kunnskap om absolutt alt. 
Kunde: Hva slags type er han?
Hermes: Han er måteholden, rimelig, og behagelig. Det beste 
er at det er to av ham.
Kunde: Hva sier du?
Hermes: Han er visstnok en helt annen person utvendig enn 
han er innvendig. Så hvis du kjøper ham må du huske å kalle 
den ene «eksoterisk» og den andre «esoterisk».
Kunde: Hva vet han?
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Hermes: Han vet at Det Gode er tre ting: sjelen, kroppen og 
omstendigheter.
Kunde: Han tenker som et vanlig menneske. Hvor mye kos-
ter han?
Hermes: Tjue miner.
Kunde: Så mye!
Hermes: Det er egentlig ikke så mye, kompis. For han har 
visstnok noen penger som kommer med på kjøpet, så du 
må kjøpe ham raskt. I tillegg kan han fortelle deg alderen på 
en mygg ved å se på den, og hvor dypt sollyset lyser under 
havets over§ate, og om sjelen til østers.
Kunde: Dæven, for et øyemål han har!
Hermes: Da skal du høre om hans skarpe blikk når det gjel-
der fødsel og tilblivelse, og embryoets utvikling. Og hvordan 
mennesket er et leende vesen, mens eselet er et ikke-leende 
vesen og hverken god snekker eller sjøfarer.
Kunde: Fantastisk, snakk om nyttekunnskap. Jeg kjøper 
ham, selv om det er for tjue miner. 
Hermes: Greit!
Zeus: Hvem har vi igjen?
Hermes: Bare denne skeptikeren er igjen. Kom frem Pyrrho, 
så vi får solgt deg fort. De §este har allerede dratt, så det blir 
liten konkurranse. Uansett, hvem byr på denne smartingen?
Kunde: Jeg. Men fortell meg først: Hva kan du?
Pyrrho: Ingenting.
Kunde: Hva mener du?
Pyrrho: Jeg tror ikke at noe eksisterer.
Kunde: Så vi eksisterer ikke?
Pyrrho: Det vet jeg ikke.
Kunde: Vet du ikke engang om du selv eksisterer?
Pyrrho: Det er enda vanskeligere for meg å vite.
Kunde: For en rådvillhet! Men hva bruker du vektskålene til?
Pyrrho: Jeg bruker den til å veie argumenter og likestille dem. 
Deretter sjekker jeg om de er nøyaktig like, og inntil det vet 
jeg ikke hva som er sant.
Kunde: Er det noe du kan spesielt godt?
Pyrrho: Alt, bortsett fra å forfølge noen.
Kunde: Hva er det som er så vanskelig med å forfølge?
Pyrrho: Jeg får ikke fatt på noe, min gode mann. 
Kunde: Selvfølgelig. Du virker langsom og treg. Hva er ditt 
mål med kunnskap?
Pyrrho: Uvitenhet, døvhet og blindhet.
Kunde: Så du sier at du er både blind og døv?
Pyrrho: Og uten bedømmelsesevne. Dertil er jeg følelsesløs. 
Jeg er ikke bedre enn en mark.
Kunde: Derfor er du verdt å kjøpe! Hvor mye er han verdt?
Hermes: En athensk mine.
Kunde: Ta den. Ser du at jeg har kjøpt deg?
Pyrrho: Neppe.
Kunde: Tullball. Jeg kjøpte deg og ga pengene. 
Pyrrho: Jeg vil gjerne veie argumentene.
Kunde: Kom med meg, du er min slave!
Pyrrho: Ingen vet om det du sier er sant eller ikke.

Kunde: Auksjonarius vet, minen vet, alle tilstede vet. 
Pyrrho: Er du sikker på at det er noen tilstede?
Kunde: Åh, jeg skal sette deg til arbeid på mølla, og overtale 
deg om at jeg er din herre!
Pyrrho: Kan vi veie det?
Kunde: For sent, jeg har allerede bestemt meg.
Hermes: Du Pyrrho, slutt å motsett deg og bli med herren 
din hjem. Vi vil invitere dere tilbake i morgen, da selger vi 
vanlige mennesker, håndverkere og butikkeiere.

NOTER
1 For mer satire av Lukian på norsk, se min Bakke 2012. 
2 Krøsus �kk to sønner, den sterke Atys og en som var døvstum. Det 
siktes her til den døvstumme. 
3 Lukian mener den kjente tetraktys: 1+2+3+4=10. Den likesidede 
trekanten utgjøres av de ti første tallene i �re rader. Hver rad represen-
terer en dimensjon, altså fra ingen til tredje dimensjon. Disse tallene 
representerer også kosmos og dets oppbygging og bestanddeler. For 
Pythagoras var matematikk veien til guddommelighet.
4 En mine er en vektenhet på rundt 600 gram, og er et myntsystem 
basert på vekt. Det er vanskelig, nærmest umulig, å si hvor mye en mine 
er i NOK, men det er en ganske mye. En obol på den annen side er en 
sølvmynt. Drakhmen er også en myntenhet– og prisen det koster å bli 
ført til dødsriket av Kharon. En athensk talent er en masseenhet. 6 obo-
ler = 1 drakhme, 100 drakhmer = 1 mine, 60 miner = 1 athensk talent 
5 Det greske ordet for hund er kyōn. Adjektivet kynikos betyr hundelik. 
De ble kalt kynikere fordi de levde som husløse hunder. 
6 Ifølge en anekdote skal Diogenes ha spist rå blekksprut (octapous) og 
dødd.
7 Salgsobjektet nevnes ikke ved navn, men det er mest sannsynlig 
Aristippos fra Kyrene. Han var visstnok en av Sokrates’ elever. Han er 
kjent for de ting Lukian tilskriver ham i denne teksten.
8 Sokrates sverger i noen tilfeller ved «hunden» i Platons dialoger. Det 
ryktes at Sokrates sverget til egyptiske guder når han bekreftet at en 
påstand/proposisjon er sann. Dette kan jeg ikke bekrefte.
9 I mangel på god oversettelse har jeg lånt denne tredelingen fra H. W. 
Fowler og F. G. Fowlers oversettelse (1905).
10  Lukian personi�serer et argument som består av �re deler, her etter 
hukommelsen:
a) Hvis du skal høste, så er det ikke ubestemt hvorvidt du skal eller ikke 
skal høste; det er bestemt at du skal høste.
b) Hvis du ikke skal høste, så er det ikke ubestemt hvorvidt du skal 
høste eller ikke skal høste; du skal ikke høste.
c)  Det er nødvendig at du enten høster eller ikke høster.
d)  Det er ubestemt hvorvidt du skal høste eller ikke skal høste.
Altså: Hvis enten høste eller ikke høster, så nødvendigvis høste eller ikke 
høste.
11 Plante som grekerne trodde kunne helbrede sinnsykdom.
12 Niobe skrøt, ifølge myten, av at hun var svært fruktbar og hadde 
Áorten barn, og gjorde narr av gudinnen Leto som kun hadde to barn: 
Artemis og Apollon. Leto �kk derfor Artemis til å drepe alle døtrene til 
Niobe og Apollon sønnene. Da Niobe �kk se sine drepte barn vendte 
hun tilbake til sitt hjemsted og ble til stein.
13 Aristoteles hadde en peripatetisk skole, eller «ambulerende» om du 
vil. Aristoteles’ etterfølgere kalles peripatetikere.
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Since he earned his Ph.D. from Rutgers University 
in 1999 Professor Jonathan Scha¯er has published 

proli�cally on epistemology, metaphysics, philosophy 
of science, and philosophy of language. His papers “On 
What Grounds What” (2009), “Knowing the Answer” 
(2008), “From Nihilism to Monism” (2008), “Skepticism, 
Contextualism and Discrimination” (2002) and 
“Causation by Disconnection” (2001) have all won awards. 
He has held positions at the University of Houston, the 
University of Massachusetts-Amherst and the Australian 
National University. He is presently a professor at Rutgers 
University. In metaphysics he is the foremost contem-
porary proponent of monism and in metametaphysics he 
champions what he calls a ‘neo-Aristotelian ontology’. We 
interviewed him on what exists, how it exists and why we 
should think his answers to these questions are better than 
others.

Professor Scha�er, you have been attacking what you call a 
‘Quinean ontology’ and championing what you call a ‘neo-
Aristotelian ontology’. First, what is Quinean ontology?

I understand Quinean ontology as being primarily 
focused on the question of what exists. You can 
�nd some pretty explicit statements from Quine in 
“On What ²ere Is” to the e¯ect that the task of 
ontology is to answer the question of what exists. 
What I’m trying to argue is that that is a very li-
mited conception of ontology and one that misses 
out on some of the most interesting and important 
questions, both historically and philosophically, 
for ontologists to ask. For instance, consider the 
mind: Most people would agree that mind and 
matter exist, so settling the matter of what exist 
just scratches the surface of things. ²e interesting 
question that doesn’t get asked in the Quinean 
framework is which is more fundamental. ²e 
kind of neo-Aristotelian perspective that I’ve been 
advocating is one that looks at questions of what 
is more fundamental than what (or, what grounds 

ON HOW THINGS ARE 
AND WHY THERE IS 
FUNDAMENTALLY ONLY ONE

what) – as a di¯erent kind of ontological question, 
which I think is both historically and philosophi-
cally interesting.

So why do you think analytic philosophy has been preoccupied 
with the Quinean picture?

I think a lot of what has happened in analytic me-
taphysics has been a process of forgetting and reco-
vering. ²ere was the period of logical positivism, 
when metaphysics was decried as meaningless non-
sense, and the tradition was ruptured; many of the 
great questions that had been running through the 
philosophical tradition for centuries were disregar-
ded, and the next generation of students was not 
trained up on these questions. So there was a kind 
of vacuum with respect to what metaphysics was. 
And then Quine, an absolutely brilliant and elo-
quent philosopher, comes in and says ‘here is what 
metaphysics is’, and moreover has a methodology 
for doing metaphysics in this way. I think that this 
combination of factors allowed for the Quinean 
perspective to take over. Indeed, in discussion with 
Carnap, Quine admits that he is giving us a stipu-
lative de�nition of what metaphysics is, which he 
thought was useful because he had a methodology 
for pursuing its question: what exists?

In your paper “On What Grounds What” you quote Stephen 
Yablo saying that Quinean ontology promises ontology the 
progressive research program, instead of ontology the swap-
ping of hunches about what exists. Does this capture the more 
recent analytic distrust of traditional metaphysics?

De�nitely. After Quine a whole sort of industry 
came in, talking about whether theory x with 
quanti�ers ranging over domain y was indispensa-
ble to physics. For instance, are numbers indispen-
sable to physics? So Quine established this research 
program and that was what metaphysics became.

AN INTERVIEW WITH JONATHAN SCHAFFER
By Reier Helle
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In the same paper you claim quite strongly that most existence 
questions are trivial or simply uninteresting.

Yes, the existence questions that analytic metaphy-
sicians have tended to pursue – such as the ques-
tion of whether numbers exist – are in my view 
trivial ‘yes’-questions.

You purport for instance to refute the mereological nihilist 
with the argument: 1) My body has parts – which is a biolo-
gical banality; 2) therefore there are composites; and thus 3) 
nihilism is false. What has been the reaction to this argument, 
and do you still think it is enough?

I do. I don’t know if anyone has written explic-don’t know if anyone has written explic- know if anyone has written explic-
itly in response to that argument. ²e nihilists that 
I’m familiar with, of course reject the �rst premise 
that my body has parts. ²ey instead try to provide 
something like a paraphrase in nihilistic terms for 
that premise; they will try to make it more pal-
atable to reject that premise. ²at’s the standard 
response to those arguments.

Your own neo-Aristotelian view is di�erent from the Quinean 
view. You think that how things exist, not whether they do, is 
the interesting question. How so? Can you explain this?

²e question of how things exist is, in that context, 
meant to be understood as the following question: 
How can entities of a given sort exist, in a world 
that is fundamentally thus and so? It is part of the 
metaphysician’s job to say how reality is funda-
mentally. To return to the example of minds, with 
which I began: It may well be that our world is 
fundamentally physical; there is nothing mental at 
the fundamental level. ²is could be debated, but 
it would be the view that I hold, and it is a fairly 
standard view. And then our question becomes: 
How can there be minds in a world that is funda-
mentally physical? ²at’s the ‘how’-question. ²e 
interesting question to me isn‘t ‘oh, do they exist, 
are there minds?’. It’s quite obvious that the answer 
to that question is ‘yes’. So the interesting question 
isn’t whether minds exist, it is how minds exist in a 
world that is fundamentally a physical world, that’s 
fundamentally just something like quantum �elds 
in space-time.

So this ‘how’ of existence, we’re not to understand it in terms 
of degrees or modes of existence?

²at’s not how I had intended the question, but I 

don’t mind degrees of existence. However, I’m not 
asking what degree of reality minds have. Maybe 
that’s a sensible question – I think it is – but maybe 
not. I’m just asking how in a world that is funda-
mentally physical, can there be things like minds.

So when you speak of the ‘great chain of being’, a picture ac-
cording to which the metaphysical structure is a partial orde-
ring from the most fundamental to the less fundamental, you 
don’t understand this as entities enjoying less and less reality?

Actually, as I was saying, I’m perfectly happy with 
adding that to the picture, but it’s not required by 
the picture; we could say, if we wanted, that every 
entity in the great chain of being has a full degree of 
reality. ²is is consistent. Still I am perfectly happy 
with saying that the fundamental entities have the 
highest degree of reality, and that the entities that 
depend on them have a lesser degree of reality, be-
cause I think that the notion of degree of reality is 
a historical notion that one sees deployed in Plato 
and Descartes and a lot of historical sources. It is 
the kind of notion that by my lights we ought to 
make sense of if we can. So I think of the chain of 
being picture as o¯ering an opportunity to make 
sense of degrees of reality, but it’s not mandatory. 
So those who think that the degree of reality talk 
ought to be banished can still work with a ‘great 
chain of being’-picture.

Given the triviality arguments we just discussed is it reaso-
nable to say that you take a permissive stance on What exists?

Yes.

And so, the obvious Quinean objection to this is that your 
way of doing ontology leaves our reality cluttered, that your 
picture runs afoul of Ockham’s razor. How do you respond to 
that objection?

I think it’s really important once one has a dis-
tinction between what’s fundamental and what’s 
dependent, to reconsider Ockham’s razor in the 
light of this distinction. So let me work with an 
analogy: Instead of talking about what exists on 
the ontological side, let’s talk about concepts on 
the ideological side. I’m going to give you an ana-
logy for how I think Ockham’s razor ought to be 
understood. With respect to a conceptual system, 
it should be seen as a natural principle that you 
shouldn’t multiply concepts without necessity. 
You should have an elegant, economical system of 
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concepts. But what we want to avoid multiplying 
are the primitive concepts. De�ned concepts come 
for free when you have the primitives from which 
you de�ne them. De�ned concepts are not only 
no additional clutter, they are actually a strength 
of a system of primitives. ²e ideal, if you think 
of the conceptual side of things, would be to have 
a very sparse basis of just a few primitive notions 
that allow you to de�ne up a lot of useful de�ned 
concepts.

�is is what you call the ‘bang for the buck’-principle?

Exactly right. So we should understand the onto-
logical side of things on exactly the lines of that 
analogy. What we really should want, when we talk 
about avoiding clutter, is to avoid clutter in our 
primitive, root, fundamental entities. We should 
have a very sparse picture of what’s fundamental. 
Dependent, derivative existents are just like de�-
ned concepts – a free lunch. And it’s a strength of 
an ontology, if from a very sparse basis it allows 
you to derive lots of dependent entities, especially 
entities that evidently are out there to be found.

We have been discussing this indirectly for some time now, but 
I would like to make it explicit: What are the positive reasons 
for preferring your way of doing ontology?

Compared to a Quinean ontology, I think that the 
kind of neo-Aristotelian approach that I advocate 
draws more distinctions. ²e Quinean approach 
just has two boxes as it were, where any given en-
tity can either be put in the box of the existent or 
the box of the non-existent. ²e kind of approach I 
go in for posits more structure in a way that I think 
is helpful. So it doesn’t just have a big box for the 
existents, it has a kind of structured tree or chain 
of being. We don’t just toss things into a big box of 
the existing, we put things in a structure re§ecting 
what depends on what. ²at means, strictly speak-
ing, that a neo-Aristotelian approach posits more 
structure than a Quinean approach. But the ad-
ditional structure re§ects something in the world 
which I think we need to recognize.

You prefer to generate the structure through the grounding 
relation. Can you say something about this relation?

I take it that we must recognize a distinction bet-
ween what is fundamental and what is dependent, 
such as for instance between the physical and the 
mental. ²en we must recognize some sort of re-

lation of dependence, holding from the dependent 
entity to what it depends on. ‘Grounding’ is just 
a name for that kind of metaphysical dependence 
relation. So in that sense we could have called it 
‘dependence’ or anything else. It’s just supposed to 
name the thing that connects the fundamental to 
the less fundamental.

Still, there is disagreement. To name one: You disagree with 
several other ontologists on what the grounding relation can 
relate. Gideon Rosen, for instance, and others with him, think 
that grounding �rst and foremost relates facts, while you think 
that objects can ground objects and abstracta and so on. Is this 
disagreement substantial?

I’m not sure. I doubt that Rosen, Fine, and these 
others would quite agree with what I’m going to 
say, but here is my perspective: I think that we need 
to draw a distinction that we can see from thinking 
about causation. So in theorizing about causation 
we distinguish causation, which holds not between 
objects but events, from causal explanation, which 
holds between facts. But where there is causal ex-
planation, there must be causal relations between 
events in the world backing it up. I think we �nd 
the very same structure on the metaphysical side 
as well. So we need to posit a worldly relation 
between entities that is the analogue of causation, 
alongside an abstract relation between facts, that 
is, the relation of metaphysical explanation. When 
people like Rosen and Fine and other people talk 
about grounding, they always regiment their talk in 
terms of facts. ²ey say something like ‘this fact or 
these facts because of that fact or those facts’, and 
that’s exactly the kind of regimentation that’s ap-
propriate for explanatory talk. I think these people 
are giving some really sophisticated, brilliant and 
well developed accounts of metaphysical explana-
tion. But I think they’re missing something, which 
can be seen in the causal case. We think that when 
a causal explanation, an abstract relation between 
facts, obtains, it must be backed by the worldly re-
lation of causation. I think that these people are 
missing that when their kind of metaphysical ex-
planation holds, it must be backed by a worldly re-
lation between entities. And that’s what I am using 
grounding for. I’m using grounding as a kind of 
metaphysical analogue of causation – they’re using 
grounding as a kind of analogue of explanation. So 
by my lights they may be perfectly right about the 
abstract pattern of metaphysical explanations bet-
ween facts. I’m o¯ering an account of the concrete 
pattern of grounding in the world that is needed to 
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back any such account. ²at is my take on things, 
at any rate.

In most of your papers you are silent on the precise consequen-
ces of one type of entity grounding another. Do you think for 
instance that if x grounds y, then y can still exist without x?

Certainly. y might for instance have a number of 
di¯erent su½cient grounds. If x and z are indepen-
dently su½cient to, as it were, metaphysically pro-
duce y, x can ground y, but y can still exist without 
x – since z is still around to produce y.

So in general grounding is neither necessary nor su±cient for 
existence?

When x partially grounds y, then x is neither neces-
sary nor su½cient for the existence of y. So here 
is why x isn’t necessary for the existence of y: It 
is because y could have another, wholly su½ci-
ent ground. Imagine that x is a wholly su½cient 
ground for y, but z is a wholly su½cient ground for 
y as well, and that x and z both exist, and y as well; 
then it will be true that x grounds y, but x is not 
necessary, for if x had not existed, as long as z is still 
there, z is a wholly su½cient ground for y, so z will 
make sure of y’s existence.

So it is okay with a metaphysical overdetermination in terms 
of grounding?

Yes, and that shows that a partial ground isn’t ne-
cessary for the existence of what it grounds. Also, 
a partial ground needn’t be su±cient for what it 
grounds either. And here is a kind of case that 
shows this: Let’s now imagine that x and z together 
are su½cient for producing y, but that x alone 
doesn’t have enough oomph to make for y, nor 
does z. So x and z they jointly make for y, but x 
isn’t su½cient for y to exist, because if we have a 
world where we don’t have z or anything replacing 
z, then we don’t have enough to produce y.

But can you have in one world x and z grounding y, in a 
second world only x grounding y, and in a third world only 
z grounding y?

I think that’s a possible scenario as well, and that 
it will create a sort of overdetermination, which 
we might call overgrounding, where x and z are 
both independent, wholly su½cient grounds for y. 
Maybe one world is an overgrounding world and 

has both x and z as su½cient grounds for y. But 
then there can be a second world that just had x 
without z and that will be a world that has y. ²e 
third world that just has z without x will be a world 
with y as well.

You take care to emphasize that the neo-Aristotelian approach 
also retains a trash bin for the non-existent, and you point out 
that you don’t endorse Meinongian objects. So my question is: 
Where do you draw the line? And in our previous parlance, 
why not award Meinongian objects just a tiny sliver of reality?

A lot depends on what you mean by ‘Meinongian 
objects’.

Let’s say the round square.

Right, okay. What I meant by ‘Meinongian object’ 
is something that does not exist. ²ere are di¯erent 
understandings of what it is to be a Meinongian 
object. ²e understanding I prefer is an understan-
ding on which there are some Meinongian objects, 
some things that subsist or that merely are, without 
existing. I don’t think it is plausible to hold that so-
mething is, while denying that it exists. And that’s 
why I don’t go in for a Meinongian view. But you 
could if you wanted I suppose, go in for a kind of 
neo-Aristotelian/Meinongian view. 

I ask because it seems you could construct an argument, 
very like your own arguments, for the existence or reality of 
Meinongian objects. Just say: 1) �e round square is impos-
sible; 2) therefore there are impossibles; and 3) so there is a 
Meinongian object.

I like that argument. ²e reason why I was try-
ing to clarify what Meinongian objects were by my 
lights, is because I do think that the round square 
exists: It’s a �ctional object. So in that sense I’m 
happy to say that it’s in some sense an impossible 
object, but I would just add that it exists, so in that 
sense it’s by my lights not a Meinongian object. So 
to recognize the round square as an existing �c-
tional object is not to recognize objects that don’t 
exist. It is just to say ‘more things exist than you 
might have thought’.

Let us turn to your preferred way of �lling in the grounding 
structure. You’re a monist. What does that mean?

For me it means that among actual concrete ob-
jects, to which we should now restrict our atten-
tion – tables and chairs and the like – there is one 
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and only one fundamental thing, and that is the 
cosmos as a whole. So I think the cosmos has pro-
per parts. So you and I, that table and that chair, 
they all exist, but they are less fundamental than 
the cosmos itself; we exist as dependent fragments 
of the cosmos.

You have presented quite a few arguments for monism; which 
ones do you think are the strongest and which do you like best?

²ere are three main arguments for monism that I 
have given so far. One is the argument from quan-
tum entanglement. One can actually generalize 
away from the details of actual physics, and iden-
tify a more general argument from the possibility 
of emergence that lurks behind it.

�is is the argument from the asymmetry of supervenience?

Yes. ²e idea is that it is generally possible that a 
whole can have properties not supervenient on the 
intrinsic properties of its parts and their relations; 
and in fact, in quantum mechanics, with quantum 
entanglement, we see this very possibility realized. 
So it is not a mere possibility, it is an actual fact. 
Whereas the converse, in which you have parts 
whose intrinsic properties and arrangements are 
not derivable from the intrinsic properties of the 
whole – that is impossible. So there is a certain sen-
se in which if you �x the properties of the whole 
you’re guaranteed to �x the properties of the parts. 
And that seems to me to make a strong case for the 
most metaphysically general way to proceed being 
to �x the properties of the whole, and the proper-
ties of the parts will come along.

Because the monist can guarantee, as you say, a ‘complete ros-
ter of reality’, whereas the pluralist cannot, since emergence is 
a real possibility?

Yes. And as I was saying, in fact I think that our 
world is a world of emergence – that is the quan-
tum entanglement argument for emergence. A 
second argument is the argument from the possi-
bility of gunk, where gunk is something every part 
of which has proper parts. It is something that you 
can never divide into minimal parts – there is no 
end. So there is a real asymmetry here as well, at 
least according to classical mereology. ²e asym-
metry is that gunk is possible: ²ere are models of 
classical mereology in which everything has pro-
per parts. But the converse, junk (something every 
whole of which is a proper part of a larger whole), 

is impossible. In every single possible world there is 
a unique top; it is a theorem of classical mereology 
that there is a unique top. So these are the reasons 
from mereology. If we’re looking for a fundamental 
object we are going to be able to �nd something at 
the top, but we’re not guaranteed to �nd something 
at the bottom, for there is no guarantee that there 
is a bottom level. So that’s a reason for thinking 
that the most metaphysically general place to look 
for the fundamental is the top of the hierarchy.

As you know, Professor Einar Bøhn here in Oslo, has chal-
lenged your claim that junk is impossible. And his reasons for 
thinking junk possible are akin to your reasons for thinking 
gunk possible.

Professor Bøhn does put things that way, though 
this is a point where he and I disagree.

Okay. He points out that you have non-classical models of 
mereology that allow for junk, and that junk is conceivable, 
by thought-experiment for instance, and that several philo-
sophers have condoned the possibility; but you still think it’s 
impossible?

Oh, absolutely. So I should point out some of the 
disanalogies in the arguments. One of the tests that 
I give for metaphysical possibility is that there are 
serious scienti�c theories that posit the phenome-
na. And there are serious theories that posit gunk, 
but to my knowledge there are no serious scienti-
�c theories that posit junk. I don’t think Professor 
Bøhn has succeeded in bringing any such theories 
to light. I should say, moreover, that the asymme-
try is just what classical mereology o¯ers. I mean, 
of course there are non-classical mereologies; there 
are lots of di¯erent ones that o¯er all sorts of dif-
ferent results, but none of these are very plausible 
by my lights. ²e reason why classical mereology 
is the leading approach to mereology is that it is a 
beautiful, elegant, and powerful theory. And this 
theory has a built-in asymmetry: It permits gunk 
but not junk. It just seems to me that we should let 
our best theory of mereology go to work in helping 
us think about what the possibilities are.

�ough you say that you do not put much weight on it, 
another one of your arguments still bears mentioning: What 
we can call ‘the argument from common sense’. What do you 
think of this argument?

When I said that there was a third argument for 
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monism, I didn’t have in mind anything from 
common sense, because I don’t think common 
sense is a very important factor. What I had in 
mind was the argument from ‘the internal related-
ness of all things’. ²e main reason I wind up tal-
king about common sense at all is that historically, 
and actually still to this day, the main reaction 
that one sees to monism is ‘oh, this is just a crazy 
view that contravenes common sense’. And that’s a 
way to dismiss a view without seriously engaging 
with it. So something needs to be said against this 
standard �rst reaction. ²ere are two things I say 
against that, the �rst of which is that we should all 
acknowledge that common sense has very little to 
say about matters of fundamental ontology. So I 
don’t think common sense should be taken very se-
riously on this matter. But that aside, I do actually 
think that the monist, at least with monism pro-
perly understood in terms of fundamentality, has 
a lot going for it from the perspective of common 
sense, because common sense does, I think, tend to 
view the cosmos as an integrated whole – more like 
a syllable than a heap, to use Aristotle’s distincti-
on.1 One of the main respects in which you can see 
that – and this is connected to the paper you just 
recently heard me give in Oslo2 – is that the laws of 
nature operate uniformly across all space and time, 
and indeed they need to be understood as opera-
tive on the level of the cosmos as a whole – the laws 
govern the evolution of the cosmos through time. 
²e laws don’t tell you how the states of subsystems 
will evolve through time, because the subsystems 
are not isolated; they are subject to interference 
from the outside. So you can’t lawfully predict the 
evolution of subsystems without taking into acco-
unt the whole system in which they are embed-
ded, while you can give lawful predictions of the 
cosmos as a whole. So that’s one of the reasons for 
preferring monism that we can see from a common 
sense point of view: We can see that the cosmos is 
integrated by lawful principles. But again, I don’t 
think that common sense matters very much when 
we discuss these issues.

So you wanted to say something of the argument from the 
internal relatedness of all things. What is this argument?

So this is a third argument, and I have a separate paper 
devoted to it. ²e core idea is that if you wanted to tell 
whether a cosmos were a sort of integrated monistic 
unity or a mere scattered pluralistic heap of indepen-
dent elements, here would be a pretty good test: In 
a scattered heap of independent elements, these ele-

ments ought to be completely modally independent of 
each other. ²at would be what’s called ‘free recombi-
nation’, in the sense that the one element can be any 
which way and the other element can be any which 
way – think of two knobs on a stereo, each of which 
can be set any which way independently of the other 
– whereas in an integrated monistic unity, you should 
expect to see modal connections between things, be-
cause all these things have a common bond in the 
cosmos as a whole. ²e thought was that this is a rea-
sonable test for when you have an integrated cosmos 
versus when you have a scattered pluralistic heap, and 
then the paper argues that free recombination in fact 
fails between things; there are real modal connections 
between things in nature. And the conclusion I pro-
posed is that these connections in nature suggest or 
reveal a grounding connection between these things; 
these things have a common ground, they’re modally 
connected.

Could you explicate these modal connections? How do you 
determine whether something is modally connected?

Here is a way to see whether two things are modally con-
nected or modally free of each other. Call the things a and b. 
We draw up a list of the various ways a can be. We’re going 
to focus on the di¯erent intrinsic properties and locations a 
might have, and we add to our list the one way in which a 
can fail to be – namely, by not existing at all. So we have a 
big list of ways a can be and the one way that a can fail to be. 
²en we make a list of all the ways that b can be, intrinsically 
and locationally speaking, and the one way b can fail to be. 
Now we have these two big lists, the menu of options for a 
and b. And here’s a sign of free recombination. Take any two 
entries on the lists, take any way that a can be, including 
the one way it can fail to be, and any way that b can be, 
including the one way it can fail to be, and there should be 
a single world that realizes both of these two ways together. 
So if a can be red and square and here, and b can be blue 
and triangular and there, and they are modally disconnected, 
there ought to be a single world where a is red and square 
and here and b is blue and triangular and there.

And you think that our world fails this test?

So the argument in the paper was that no two things 
are modally free of each other, in the sense that you can 
take any two things in the world and they will fail this 
test for modal freedom. ²ere will be a way that the 
one can be and a way that the other can be, such that 
there is no world that realizes both ways.

How do you show that any two objects a and b will fail this 
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test?

What I argue is that there are a number of plau-
sible metaphysical views that would have this 
consequence – I leave open which of these views 
is correct. But just to illustrate: Consider a view 
on which fundamental things have essential causal 
powers. ²en there will be ways that the one thing 
a can be, and ways that the one thing b can be, 
that do not correspond to any way that both can 
be together. ²is is because their ‘essential causal 
powers’ will place constraints on each other. For in-
stance, though a itself can be relocated from ‘here’ 
to ‘there’, it cannot do so leaving the rest of the 
world as is, or else we’ll get a causally incoherent 
scenario – a rip in the causal fabric.

In your writings on monism you frequently mention the reason 
for which monism fell out of fashion early in the last century, 
and you often defend the neo-Hegelian monist contemporaries 
of Russell and Moore – you think they were misinterpreted. 
First: What was this reason for the dismissal of monism?

I think the reason for the dismissal of monism was 
two-fold. One is: ²e view was misinterpreted. I 
think of monism, at least in its better forms, not 
as the view that only the cosmos exists – with no 
proper parts – but rather as the view that the whole 
is prior to its parts – or is more fundamental than 
its parts. ²e claim that the cosmos is prior to its 
parts presupposes that there are these parts, less 
fundamental than the whole. So you see Russell 
and Moore caricaturing the monists as holding 
that the world has no parts, while I think the mo-
nists are better interpreted as saying that the world 
has parts, but those parts are dependent. ²ere was 
a misreading, and this went hand in hand with the 
complaint: ‘Oh, monism is a crazy view that con-
tradicts common sense’; you certainly see this both 
in Russell and Moore. ²e view that only the cos-
mos exists and that it has no parts, is a crazy view; 
it’s so antithetical to common sense that it ought to 
be dismissed. But the kind of monism that I advo-
cate, which I think is the historically better inter-
pretation of monism, where it is just said that the 
whole is more fundamental than its proper parts, 
is not contradictory to common sense. It seems to 
me that there is a non-crazy version of monism 
that ought to have been taken seriously, and that I 
hope will be taken seriously again.

I’m glad you mention the historical versions of monism, be-
cause in contradistinction to many of your contemporary ana-

lytic colleagues, you are fond of situating your view historically 
and you often quote historical �gures to support your theses. So 
my question is: What do you see yourself as doing? Do you see 
your work as taking part in a great historical venture?

I hope it does. I think it’s important to situate 
one’s views historically, especially in an area with 
such a rich history of great philosophers. And I 
think maybe I have done something to convince 
contemporary philosophers to take monism more 
seriously and to remind them how many great phi-
losophers of the past have thought that this view 
has something going for it. 

Yours are some of the few papers that make positive use of the 
neo-Hegelians, the opponents of Russell and Moore; do you see 
yourself as a kind of vindicator of their position and of these 
philosophers?

In some ways. I would have my disagreements with 
them as well; they are pretty much all idealists who 
think that mind is the more fundamental term 
than matter, while I am a physicalist. So I am not 
trying to vindicate the whole system of Bradley, or 
anything like that, but I do think these philosop-
hers have some very important insights that have 
been unjustly neglected. I would be happy enough 
if my work served the wider purpose of getting 
more people to read Bradley.

Now, as we approach the end, I want to ask you about the me-
thodology of metaphysics: In many of your papers you mention 
intuitions. For instance, in your review of Professor Trenton 
Merricks’ Truth and Ontology, you mention the truth-
making intuition, which was brought to light by Aristotle, 
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and which underlies the view Merricks seeks to rebut. Do you 
think intuitions – and, if there is a connection, common sense 
– play any role in metaphysics? �is is especially worth con-
sidering in light of Professor Herman Cappelen’s new book, 
Philosophy without Intuitions, in which he claims to show 
that philosophy does not in fact depend on intuitions. 

²at’s a great question. I’m happy to say that intui-
tions do play a role, though I am not sure I would 
be contradicting Professor Cappelen in saying this, 
given what he means by ‘intuition’. ²e way I’m 
thinking of it is that intuitions are certain claims 
that seem right. ²e truth-making intuition is one 
such: ²e claim that truth depends on being, or 
slightly more precisely, that whether or not a gi-
ven proposition is true is determined by how the 
world is. ²is is a claim about an asymmetric de-
pendence of propositional truth on the world. So 
when I say that there is this intuition, I don’t mean 
that there is some little mental episode or maybe 
some phenomenologically detectable little ‘ooohh’ 
inside, which corresponds to that; I just mean that 
it seems right that truth depends on being. I don’t 
want to get Professor Cappelen’s views wrong, but 
I believe he has the background view that folks 
make certain judgments of what is wrong, and an 
intuition is no more than saying what we think is 
right.

Yes, that is about right. Professor Cappelen’s view is also that 
in many cases intuitions are simply propositions we put in 
the common ground given the context of conversation or 
argument.

Would he also agree that we can put these propo-
sitions in the common ground for a reason, maybe 
just because they seem right?

Yes, I think he would agree to that. But in Philosophy wit-
hout Intuitions, he does say that when philosophers take 
propositions for granted, they would provide reasons and ar-
guments if questioned and not just dismiss the question with 
‘that’s obvious’ or something similar.

Okay. I’m not sure I could always provide reasons 
and arguments if questioned. Maybe. If I recall 
correctly, what Professor Cappelen does is he looks 
at when philosophers quote intuition and he tries 
to show that they’re doing it in this very minimal 
way that doesn’t presuppose any philosophically 
ornate framework. So when I use notions of intui-
tion, I think I’m also doing it in this very minimal 

way, which as far as I am aware is consistent with 
what Professor Cappelen thinks is the minimal role 
of intuition in philosophical methodology. 

But more generally concerning methodology in metaphysics: 
Oftentimes in contemporary metaphysics one uses common-
sense propositions, or intuitive propositions, as a starting point 
for theorizing – David Lewis does this, for instance. Do you 
agree with that method?

I do. Lewis has a quite memorable quip, which is 
something like: ‘Where else should I begin? With 
what I think is false?’. I am very in§uenced by 
Lewis in general, particularly on this starting point. 
I don’t think that is anything speci�c to metaphy-
sics, I don’t even think that’s anything speci�c to 
philosophy. I think – and I think Lewis thinks of it 
in this way as well – that this is just a very general 
methodological claim about theorizing. Start with 
what seems right and adjust things along the way.

Lewis says explicitly in On the Plurality of Worlds that it 
counts against his modal realism that it ¨ies in the face of 
common sense. It seems the sense of this claim may be cashed 
out as giving pre-theoretic beliefs or intuitions default justi�-
catory status. Do you agree?

Yeah, that seems su½cient for understanding 
Lewis’ point there.

But you don’t think that’s particular to metaphysics?

No, I think if one started for instance in ethics 
with a theory that said ‘it’s right to torture inn-
ocent babies for fun’, that would be a pretty big 
strike against that theory. It might be possible to 
overcome that strike in the end, but such a big 
strike would be pretty hard to overcome. But take 
a theory that started with a slightly less crazy claim; 
that theory might still in the end emerge as the 
best overall theory. ²at’s true in ethics, but it’s 
true outside of philosophy as well. In history you 
might have a narrative about what happened du-
ring the French revolution. It might be that the 
central point of the narrative sounds a bit odd and 
implausible at �rst; but the evidence might bear 
out this hypothesis, even though it had a slightly 
implausible starting point.

I have one �nal question: During the talk in Oslo you men-
tioned that you have some peculiar views on possibility and 
necessity, nomological possibility and necessity, and metaphy-
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sical possibility and necessity. What are these?
Overall I think that a lot more things are possible 
and, correspondingly, that a lot less things are ne-
cessary, than most other philosophers. Most other 
philosophers, in a tradition that goes back to Lewis 
and Kripke and Stalnaker and many others, think 
that what is metaphysically possible corresponds to 
the outer limits of what’s possible; if something is 
metaphysically impossible it is not possible at all. 
I think that metaphysical possibility is a restricted 
sort of possibility. Most other philosophers also 
think that nomological possibility, the possibilities 
that conform to the laws of nature, are a restricted 
subset of the metaphysical possibilities. ²ere are 
also fans of possibility who think that there is a 
wider realm, the conceptual possibilities, of which 
the metaphysical possibilities are a sub-sphere; but 
they still hold on to the idea that the nomological 
possibilities are a restricted sub-sphere of the me-
taphysical possibilities. ²ey have a kind of nested-
sphere picture: We have the actual world, and then 
we have a little sphere of the nomological possibili-
ties, and then a bigger sphere encompassing that, of 
the metaphysical possibilities, and maybe a bigger 
sphere encompassing that, of the conceptual pos-
sibilities – this is another standard view. I actually 
think that there are nomological possibilities that 

are not metaphysically possible, and that’s a very 
unusual view. To illustrate what I have in mind: 
Take whatever is the true metaphysical theory of 
properties, maybe they’re universals, maybe they’re 
tropes, maybe it’s just nominalistic classes of ob-
jects – never mind, let’s just say they’re universals. 
So all the metaphysically possible worlds are go-
ing to be universals-worlds. But the laws of nature 
are indi¯erent to the true theory of properties. So 
there are going to be trope quantum �eld theory 
worlds that are nomologically but not metaphysi-
cally possible.

Do you have anything to add? Do you think you have presen-
ted fairly your views on the various topics?

Yes, I think so. I just want to add that it’s great 
to see analytic metaphysics being discussed around 
the world. It’s a pleasure to be able to participate in 
the discussion, and to be interviewed by you here 
in Oslo. ²ank you.

�ank you for the interview Professor Scha�er.

NOTES
1 Cf. Meta.1041b11–12.
2 Jonathan Scha¯er, “²e Action of the Whole”, Mini-Workshop on 
Metaphysics and the Philosophy of Mind, Oslo, 26–27 July 2012.
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Etter å ha tatt en bachelor i idéhistorie valgte jeg å søke 
meg inn på masteren ESST – Society, Science and 

Technology in Europe, på det Samfunnsvitenskapelige 
Fakultet. Jeg visste ikke så mye om hva dette studiet egent-
lig gikk ut på da jeg søkte, men håpet jeg hadde gjort et 
valg som ville få meg ut i arbeidslivet. På hjemmesidene 
til Senter for Teknologi, Innovasjon og Kultur (TIK) som 
driver masteren, skilter de med at studentene ved dette 
programmet både kommer raskest ut i jobb etter endt ut-
danning, og har best startlønn av HF- og SV-studenter. 
Det hørtes unektelig fristende ut for en idéhistoriker som 
ikke helt visste hva en master i idéhistorie skulle være godt 
for.

Nå er jeg imidlertid fortsatt glad i mitt forhenværende 
fag, og på hjemmesiden til ESST-programmet så jeg at de 
bød på både Michel Foucault og Bruno Latour; førstnevn-
te en �gur jeg var godt kjent med gjennom bacheloren, 
sistnevnte en jeg ikke hadde lest alt for mye av, men hvis 
aktør-nettverk-teori hadde gitt meg mersmak etter et idé-
historieemne om kontemporær tenkning. Det skulle alli-
kevel vise seg at det ikke bare var franskmenn ESST hadde 
å by på. Opptil §ere av medstudentene mine �kk seg en 
overraskelse hva det faglige angikk, da det første semesteret 
viste seg å være fordelt mellom STS og innovasjonsstudier. 
Sistnevnte var i og for seg interessant nok, men bedrifts-
besøk til Statkraft, Telenor og Det Norske Veritas med 
powerpointpresentasjoner fra HR-ansatte ble litt i meste 
laget for en venstreorientert pomoentusiast1. Det var heller 
STS-delen av programmet som hadde motivert meg til å 
søke, hvor blant annet feministisk epistemologi og viten-
skapssosiologi er blant temaene.

Om det var interessen min for digitale teknologier el-
ler et ønske om å utforske ikke-menneskelig aktørskap, 
så fant jeg uansett ut at jeg hadde lyst til å ta spesialise-
ringen min ved Århus Universitet, hvor jeg også skrev 
masteroppgaven.

Spesialiseringen de tilbyr heter «Analyzing 
Organization IT and agency», og forskningsarbeidet de 

bedriver dreier seg hovedsakelig om helseteknologier og 
overvåkning. Med aktør-nettverk-teori og postfenome-
nologi som de dominerende tankestrømningene, var jeg 
sikker på at jeg i det minste hadde valgt noe nytt og spen-
nende da jeg entret danskebåten med en norsk medstu-
dent i slutten av januar 2012. Overfarten til Danmark, 
med danseband og «happy hour» i baren den første timen 
på båten, skal jeg ikke helt fordomsfritt si fungerte som en 
kulturell oppmykning til våre sydlige naboers festkultur. 
Kanskje minus dansebandbiten, den eiendommeligheten 
er hovedsakelig vår og svenskenes. Denne karakteristik-
ken av danskene som drikkeglade er forøvrig heller ikke 
negativt ment; det er noe eget ved å påbegynne inntaket 
klokken ti på formiddagen, oppleve kvantumsrabatt på 
shots, og en fornemmelse av nostalgi ved eksponering for 
innerøyking. Det var likevel den vaklende språkforståelsen 
de første to månedene – begge veier, skal medgis – som 
�kk meg til å føle meg mest norsk. Å bo i et helnorsk kol-
lektiv tilrettela heller ikke for språklæringen, men det var 
til gjengjeld �nt å ha en arena hvor man kunne snakke 
om det å være norsk i Danmark. Boligmarkedet var en 
problematikk som gjorde at jeg følte litt ekstra på det å 
være hjemmefra. At det var et presset leiemarked var jeg 
vant til fra Oslo, men at de opererte med regulert kvadrat-
meterpris og at det er vanlig å slipe gulvene ved ut§ytting 
var noe annet. (Det siste slapp vi heldigvis.) I det hele tatt 
leier danskene mer enn nordmenn, og vi to som reiste ned 
hadde egentlig enorm §aks da vi klarte å sikre to rom i et 
kollektiv i den veldig trivelige bydelen Fredriksbjerg. Når 
det gjelder kollegiene (studenthybler) i selve byen, fant vi 
ut at ventetiden gjerne oversteg et helt år.

Hva det faglige angår, så er postfenomenologi kan-
skje ikke en �loso�sk retning så mange kjenner til, hver-
ken her til lands eller annetsteds. Selv om den er ung, er 
postfenomenologien på vei frem som en markant retning 
innen STS, med et prosjekt om å skape et rammeverk for 
analyse av menneskers konkrete relasjoner til teknologier. 
Som et motsvar til den klassiske fenomenologiens dysto-
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piske holdning til moderne teknologi, kanskje tydeligst 
formulert av Heidegger og Jaspers, vil postfenonenologien 
argumentere for at menneske og teknologi konstituerer 
hverandre, heller enn at påvirkning går ensrettet den ene 
eller andre veien.

En av de mest interessante tesene er utviklet av den 
amerikanske �losofen Don Ihde, som mer eller mindre 
egenhendig grunnla retningen gjennom 1980- og 90-tal-
let. Denne tesen går ut på at teknologiske artefakter inne-
har en form for intensjonalitet, forstått som at de «opp-
lever» verden på en bestemt måte, og da på et vis som er 
umulig for ikke-mediert menneskelig persepsjon. Det på-
følgende argumentet er at teknologier, med datamaskinen 
som et godt eksempel, impliserer kroppen i de retnings-
linjer den gir for bruk. Vi sitter gjerne når vi skal bruke 
en datamaskin, og når vi ser på et bilde av en galakse er 
dette bildet gjort både isomorft, og beskuelig i det hele 
tatt, gjennom teknologisk mediering.

Temaet om kroppslig interaksjon med verden gjen-
nom gjenstander vil sikkert virke gjenkjennbart for de 
som har lest Maurice Merleau-Ponty, som, gjennom ek-
semplet med mannen hvis blindestokk blir en integrert 
del av hans erfaring av verden, viser at teknologier (i bred 
forstand) kan sees som å fungere protetisk. Merleau-Ponty 
gikk dog ifølge postfenomenologene ikke langt nok , fordi 
han ikke formulerte et robust konseptuelt rammeverk som 
kan brukes til å analysere mer komplekse teknologiske 
intensjonaliteter. Et slikt rammeverk kan gi oss innsikt i 
hvordan menneskelig handling og persepsjon medieres, 
og dermed gi oss mulighet til å tenke ansvarlig rundt 
teknologiutvikling.

Gjennom å radikalisere begrepet om aktørskap innen 
postfenomenologien har Ihdes arvtager, nederlandske 
Peter-Paul Verbeek, forsøkt å nærme seg aktør-nettverk-te-
ori (ANT). Dette til tross for Latours påstand om at post-
fenomenologene arbeider med bevissthet, og således ikke 
unnslipper subjekt-objekt-dikotomien. Et motsvar fra 
Verbeek ligger i konseptet «cyborg relations»; det eksisterer 

menneske-teknologi-relasjoner hvor den delte intensjona-
liteten ikke uten videre kan identi�seres og tilbakeføres til 
de to aktørene i ligningen. For å si det litt provokativt, så 
vil denne kategorien menneske-teknologi-relasjoner vise at 
persepsjon og handling ikke kan forstås uten at vi gjør rede 
for teknologiers rolle i vår tilgang til verden. Overordnet 
har postfenomenologien et prosjekt om å si oss noe om 
menneskelig erfaring som sådan, hvor innsikten av at tek-
nologier er med på å forme den erfaringen vektlegges. I og 
med at ANT ikke befatter seg med den fenomenologiske 
delen av ligningen i analyse av aktørskap, er det her post-
fenomenologi kan virke komplementært. Men nå tilbake 
til «reisen» i reisebrevet.

Foruten et spennende faglig miljø, var det sosiale ved 
universitetet godt. Selv om vi endte opp med å kun være 
tre personer som satt gjennom sommersemesteret og skrev 
før vi leverte vår oppgave i starten av oktober. Som et lite 
forskningssenter var det lett å forholde seg til de ansatte, 
med den ekstra bonus at vi �kk et kontor i samme gang 
som dem. Det var altså ikke lange veien om det var noe vi 
ønsket å diskutere eller spørre om. Dette forholdet re§ek-
terte til en viss grad byen i seg selv, som er de�nert av å 
være halvparten så stor som Oslo, men med et universitet 
omtrent på størrelse med UiO. Det betyr mange studenter 
i en liten bykjerne, hvor det tar under femten minutter 
med sykkel fra den ene enden til den andre. Dette har selv-
sagt noe å gjøre med at byen er spesielt godt tilrettelagt for 
syklister. En viss ironi var det dog for en nordmann som 
ikke hadde all verdens kjennskap til byen fra før av, at det 
som må være den lengste og bratteste bakken i Danmark 
var den som førte opp til vår del av universitetet. Litt gra-
tis trening var likevel �nt i en hverdag som hovedsakelig 
bestod av lesing, skriving og ka¯epauser, slik de §este stu-
denttilværelser gjerne gjør.

NOTER
1 En tilsiktet «vittig» forkortelse av postmodernisme.
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Hva handler masteroppgaven din om ?
Oppgaven omhandler hvilken status vi gir frihet og etikk når vi som individer og fellesskap lever innenfor kausalt determi-
nerte rammer. For Spinoza var bevissthet rundt årsakssammenhenger nødvendig for å oppnå adekvat forståelse av verden, 
oss selv, valgene vi gjør og handlingene vi utfører, både aktivt og passivt. Ekte frihet var for Spinoza å være mest mulig 
aktive ut ifra vår egen natur, vår conatus, til forskjell fra å passivt la oss styre av eksterne årsaker. Dette mente han samtidig 
var det etisk riktige å gjøre. 

Vår menneskelige conatus er vår streben/tilbøyelighet/trang/selvopprettholdelsesdrift. Her kan vi se paralleller til et 
aristotelisk dygdsbegrep: å duge som menneske (noe annet enn å duge som hest, saks eller brunsnegle) er å utøve vår «best-
het» – følge vår conatus. Spinoza skriver at conatus ikke er noe annet enn en tings faktiske vesen, det vil si tingens natur. 
Så når vi ser hva som bryter oss ned som mennesker, og hva som bygger oss opp, kan vi svært forenklet si at dårskap og 
uvitenhet setter oss i a¯ektenes vold og gir oss mindre handlingsrom og frihet, mens kunnskap og forståelse om oss selv og 
verden rundt oss gir oss mer makt, handlingsrom og frihet. Selv om det å Áerne ytre årsaker fullstendig er umulig, vil økt 
forståelse rundt hva som påvirker og determinerer oss ifølge Spinoza være en medvirkende årsak til at vi kan gjenvinne en 
viss kontroll: vi er uansett determinerte, men målet er at vi i større grad kan determinere oss selv.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
Jeg ønsker å vise at Spinoza har et viktig poeng når han knytter modalmetafysikk sammen med individuell frihet, og jeg 
argumenterer for at determinisme ikke er det samme som fatalisme. Vi kan ikke isolere oss fra e¯ektene av våre handlinger, 
men hvis vi kjenner til årsakene, kan vi til en viss grad gripe inn og endre e¯ektene. Spinoza er blitt kritisert for å fremstille 
oss som ufrie, men jeg argumenterer for at han snarere gjør det motsatte. Han opererer bare med et litt uvant frihetsbegrep, 
som faktisk blir mer og mer brukt nå, 335 år etter hans død.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Fordi jeg mener vi har mye å lære av Spinoza, og jeg gir en grei innføring. Han benyttet seg av en mengde ulikt tankegods 
fra sin egen tid, men fremstår likevel som overraskende moderne. Dessuten er han av og til innmari morsom bak den kron-
glete og avskrekkende geometriske metoden. Å forstå Spinoza kan dessuten bidra til dypere forståelse av andre tenkere, som 
for eksempel Schelling, Hegel, Nietzsche, Freud og Næss, som i større eller mindre grad lot seg inspirere av ham.

Hva er dine planer for fremtiden?
Jeg har akkurat fått et vikariat på en VGS og underviser i faget historie og �loso�, samt religion. Det er utrolig kult å ha en 
jobb som er så relatert til det jeg har studert, men også utfordrende siden det er litt blanda drops av interesserte og uinteres-
serte kids. Når vikariatet er over så vet jeg ikke helt, men tipper jeg stikker et par måneder til Berlin for å friske opp tysken 
før jeg kanskje tar PPU. «Time will show», som Blodstrupmoen sa.

ETHICS AND FREEDOM 
WITHIN SPINOZA’S 
SYSTEM OF NECESSARY 
DETERMINISM

MESTERBREV VED
ELLEN SANDUM
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Hva handler oppgaven om?
Temaet for oppgaven er forholdet mellom det mentale og det fysiske, og mer konkret, hvordan mentale egenskaper kan 
spille en rolle i et kausalt lukket fysisk univers. Jeg presenterer en tilnærming til problemet som ser på menneskets kognitive 
kapasiteter som en kulminasjon av en type prosesser som kjennetegner liv på alle nivåer av biologisk kompleksitet. I dette 
perspektivet karakteriseres levende systemer ved en form for sirkulær selv-opprettholdelse, hvor nettverket av relasjoner 
som utgjør systemets organisatoriske identitet har en selektiv e¯ekt på de elementer som danner dets materielle struktur.

Hva argumenterer du for og imot?
Oppgaven min er todelt; i den første delen tar jeg for meg Jaegwon Kims argument for at sentrale teser om den fysiske 
verdens natur umuliggjør reell kausalitet på høyere nivåer enn den som forekommer på et grunnivå bestående av mikro-
partikler, og jeg ser også på hans forslag til hvordan det mentale kan inkorporeres i et fysisk rammeverk. Videre legger jeg 
frem argumenter for at Kims versjon av reduktiv fysikalisme ikke etterlater det mentale med tilstrekkelig kausal kraft til å 
kunne anses som genuint eksisterende. I den andre delen presenterer jeg en ikke-reduktiv tilnærming til problemet med 
utgangspunkt i teorien om komplekse dynamiske systemer. Her gjør kausalitet av høyere orden eg gjeldende i form av 
kontekstsensitive organisatoriske mønstre som har en nedoverrettet påvirkning på systemets materielle komposisjon. Slike 
systemer er åpne i den forstand at det foregår en kontinuerlig utveksling av materie og energi med omgivelsene, og disse 
livsopprettholdende prosessene styres av seleksjonskriterier som etableres i feedbackrelasjoner mellom systemet og dets 
interaksjonsdomene. Kognisjon betegner den normative relasjonen mellom systemet og de kontekster den opprettholder 
sin organisatoriske identitet i. Jo mer komplekst systemet er, desto §ere nivåer av slike regulative feedbackprosesser og 
desto større grad av §eksibilitet i interaksjonen mellom systemet og dets omgivelser. I oppgaven følger jeg evolusjonen av 
kognitiv aktivitet fra dets minimale form på cellenivå til de sensorisk-motoriske prosessene som ligger til grunn for men-
neskets kapasitet for selvre§eksiv bevissthet. Forstått på denne måten beholder mentale egenskaper sin fysiske forankring, 
samtidig som de tilskrives en kausal rolle som går ut over summen av de iboende mikrofysiske hendelser som realiserer dem 
i konkrete systemer.

Hvem bør lese oppgaven din?
Denne tilnærmingen er ikke bare viktig som en empirisk fundert måte å forstå kognitive kapasiteters kausale kraft på, men 
utfordrer også oppfatningen om at det kun er lineær, horisontal kausalitet som kan være vitenskapelig holdbar. For de som 
er interessert i et alternativt perspektiv på kausale forhold mellom helhet og deler, og mellom relasjonelle prosesser og in-
terne, statiske strukturer, kan oppgaven min være verdt å lese.

Hva er planene videre?
Drømmen er å få jobbe videre med dette emnet på en eller annen måte.

THE EMERGING MIND
PERSPECTIVES ON MENTAL CAUSATION

MESTERBREV VED
ANNETTE WESMANN



Panenteisme, læra om at Gud og verda er bundne saman og at alt er i Gud. Dette kan forståast som ein kombinasjon av vanleg 
teisme og panteisme, fordi panenteismen seier at Gud er grunnlaget for, og er større enn, universet. (Panteisme set likskap-
steikn mellom Gud og «alt».) Panenteismen er ein viktig idé i prosess�loso� og prosessteologi, som seier at Gud er i ein stadig 
endringsprosess.

Panopticon (el. panoptikon). Jeremy Bentham drog i 1786 til Kviterussland for å besøke bror sin, Samuel. Han fortalde Jeremy 
om ein idé han hadde, som skulle gjere det mogleg for ei relativt lita mengd oppsynsmenn å ha kontroll over ein større arbeids-
stokk. Dette skulle gjerast ved å lage ein heilt rund bygning, med arbeidsstasjonar plasserte langs veggen, slik at inspektørane 
hadde god oversikt frå midten av bygget. Ideen fascinerte Jeremy i så stor grad at han snart byrja å vidareutvikle den. Arbeidet 
materialiserte seg i form av ein serie brev som han sende til ein ven i England.

Tankane og prinsippa han presenterer i desse skriftene er i svært stor grad fundert på Samuel sin idé, men er tilpassa fengsels-
bygg. Likevel meinte han at dei kunne nyttast i konstruksjonen av ein kvar institusjon der ein er avhengig av å kunne observere ei 
gitt mengd menneske. Mellom slike institusjonar �nn vi fabrikkar, fattighus, skular, sjukehus, galehus, osv. Desse arkitektoniske 
planane gav Bentham namnet Panopticon, som stammar frå gresk og kan omsetjast til noko slik som «allsjåande». Namnet passar 
godt, då det essensielle ved Panopticon er at det let ei vakt vere usynleg, medan vakta sjølv har full oversikt.

Bentham meinte at eit kvart Panopticon burde konstruerast slik at det har ei rund form. Vakta vil då til ei kvar tid ha halvpar-
ten av cellene innanfor synsfeltet sitt. For å sikre at han ikkje skal kunne bli sett av dei han skal observere må det byggjast eit tårn 
som han kan opphalde og bevege seg inni. Cellene er alle av same størrelse, og er plassert rundt heile omkrinsen av bygget, samt 
i høgda. Breidda på cellene er like stor som avstanden mellom den ytre og den indre sida av veggen. Dette er viktig, då vakta sitt 
innsyn i den enkelte cella er avhengig av lys utanfrå. Kvar celle har eit vindauge i ytterveggen, og eit i døra på innsida. Dette gjer 
at både cella og resten av bygget vert opplyst av dagslyset. På grunn av ein motlyse¯ekt kan vakta titte ut av små vindauge i tårnet 
sitt utan at dei som sit i cellene kan sjå inn gjennom dei same vindauga. Slik vert det uråd for dei som er i cellene å vite om og/eller 
når dei vert observerte. Vidare husar den enkelte cella til ein kvar tid berre ein person, uavhengig om det er stra¯ange, skuleelev, 
pasient, osv. Denne isoleringa av den enkelte kan ha ulike funksjonar: I sjukehus hindrar det smitte, i skular motverkar det elevane 
sin gjensidige distraksjon, i fengsel, arbeidsanstalt og galehus hindrar det kon§iktar og valdelege tilløp. 

Sjølv om Bentham først og fremst såg på Panopticon som ein arkitektonisk idé, har det nokre interessante �loso�ske impli-
kasjonar. Tanken er at det ikkje først og fremst er ved faktisk å halde nokon under oppsyn ein kontrollerer åtferda deira. I staden 
er det kjensla dei sjølv har om at dei kan vere under oppsyn som er det åtferdsregulerande. Det er først og fremst dette som skil 
Bentham sine meir utvikla tankar om Panopticon frå broren Samuel sin arbeidsanstalt, der inspektørane var like synlege som alle 
andre. Ved å isolere dei innsette frå kvarandre, og samtidig gjere vakta usynleg, vert han til noko abstrakt og uhandgripeleg. Med 
tårnet som symbol er han likevel alltid til stades. 

I Overvåkning og stra�: det moderne fengsels historie (Surveiller et punir. Naissance de la prison) tek Michel Foucault ideen om 
Panopticon eit steg vidare, i det han omtalar som «Panoptismen». For han illustrerer Bentham sine idear korleis maktforhold 
fungerer både i institusjonar som fengselet, og i samfunnet generelt. Han samanfattar kjerneideen slik: «Hovedhensikten med 
Panopticon er å skape en situasjon hvor de innsatte selv danner grunnlaget for det herredømme de lever under. For dette formål 
er det på samme tid over§ødig og utilstrekkelig at den innsatte ustanselig iakttas av en vokter.» Panoptismen har altså med korleis 
menneske disiplinerer kvarandre og seg sjølv, i det Foucault kallar «det disiplinære samfunn», som oppstod i det 17. og 18. hun-
dreår. Disiplinen får i denne perioden ein ny funksjon i det at han ikkje berre skal fungere negativt, det vil seie Áerne ulemper, 
men først og fremst vere eit middel for å auke nytte og produktivitet. Gjennom ulike former for disiplinering, som til dømes i 
skuleverket, på arbeidsplassen og i militæret, vert normer internaliserte i dei enkelte kroppane, og behovet for ei konkret og synleg 
ytre kraft vert mindre. A.M.

Paradigme. I �e structure of scienti�c revolutions introduserte vitskapshistorikaren ²omas Kuhn omgrepa «paradigme» og «pa-
radigmeskifte». Desse er heilt sentrale i Kuhn si forståing av kva (natur)vitskapen er, og korleis han utviklar seg. Eit paradigme er 
det settet med tankar, metodar, teoriar og måtar å forstå verda på som forskarfellesskapet tek for gitt. Etterkvart vil det rådande 
paradigmet støyte på problem det ikkje kan hamle opp med, og eit nytt paradigme tek over gjennom ein vitskapeleg revolusjon. 

UTDRAG FRÅ DEN
LEKSIKRYPTISKE 

ENCYKLOPEDI
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De §este �losofer har nok vært relativt kjedelige og or-
dinære typer. Livene deres har hovedsakelig vært levd 

i ideenes verden, og det mest utagerende de har foretatt seg 
har gjerne vært i intellektets hensikt. Når det er sagt, er det 
ikke slik at livets tilfeldigheter ikke også kan spille �losofer 
puss, og på den måten produsere gode historier. Dette feno-
menet, som vi alle setter så stor pris på, er fortre¯elig eksem-
pli�sert i historien vi i dette nummeret forteller om Platon: 
Hadde det ikke vært for at en ukjent �losof reddet ham fra 
et slavemarked, kunne han vi alle skriver fotnoter til endt sitt 
liv som en simpel arbeider. Men ikke bare samspillet mellom 
liv og tilfeldigheter kan gi opphav til komikk: Også overras-
kende kontaktpunkter mellom liv og lære – eller vranglære 
– er en kilde til fornøyelse. Vi møter her Ayn Rand, forfat-
teren av blant annet boken «²e Virtue of Sel�shness», og 
russisk-amerikaneren skal visstnok ha sagt at «Money is the 
barometer of a society’s virtue» og «I know no worse injus-
tice than justice for all». Rand illustrerer godt hvordan ego-
isme lett tipper over i narsissisme. Vi ser henne fra hennes 
mest sjarmerende side – som hengiven hustru og kultleder. 
Narsissistisk var også Jeremy Bentham; vi forteller historien 
om hans døde legemes reise som såkalt «Auto-icon». Om 
hans balsamerte kropp ikke selv har opplevd særlig nytelse i 
monteren den er utstilt i, kan dens reise kanskje gi våre lesere 
noen sekunders lykke. 

Vi møter også Jean-Paul Sartre, popularisatoren av eksis-
tensialisme. Det sies at ungdommer stod i kø for å høre ham 
snakke etter andre verdenskrig – en slags indie-�losof, altså. 
Mot slutten av sine leveår brøt derimot hans radikale sinn 
sammen, og han bader i billig selvmotsigelse når vi møter 
ham på hans dødsleie. Vi tror likevel at Sartre på tross av 
alle sine feil – en av dem gjenfortalt her – kan lære oss noe: 
Frihet er hva vi gjør med det som gjøres med oss. Derfor: 
Gå ut, ta tak i tilfeldighetene, og vær opphavsperson til en 
historie! 

Platonist til salgs

Rundt syv år før Platon (ca. 427 f.Kr.–ca. 347 f.Kr.) skrev 
sitt hovedverk Staten, ble han tatt til fange under en sjø-
reise og satt til auksjon på slavemarkedet på den greske 

øya Aegina. Tilfeldigvis, og til Platons og vårt hell, befant 
Annikeris, en libysk �losof av den epikureiske skole, seg på 
markedet til samme tid. Han gjenkjente Platon og kjøpte 
ham fri. Innstilt på å gjøre opp med sin sjels redningsmann 
forsøkte Platon senere å betale Annikeris tilbake med penger 
samlet inn av hans venner i Athen. Annikeris, kjent for sin 
sjenerøsitet, nektet å ta imot pengene, så Platon brukte dem 
i stedet til å kjøpe land til å bygge en skole. Skolen ble det 
berømte Akademiet. 

UTENFOR 
AKADEMIET

Illustrasjon: K
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Det spekuleres i om Platon var ukomfortabel med at 
hans videre karriere ble sikret av et pengebidrag fra en så lite 
betydningsfull �losof som Annikeris – han var jo ikke en-
gang gresk! I lys av Platons noe eiendommelige og elitistiske 
personlighet, ville dette kunne forklare hvorfor Annikeris 
aldri nevnes ved navn i Platons ellers så navnrike dialoger. 
Hendelsen kan kanskje også forklare hvorfor Annikeris ikke 
produserte noe særlig �loso�; han hadde gjort nok for �lo-
so�en ved å redde Platon.  

Ingen vil ha en kyniker

Tilfeldighetene vil ha det til at også kynikeren Diogenes, 
som vi har tru¯et på tidligere i Utenfor Akademiet, ble 
tatt som slave på en reise til Aegina rundt samme tid som 
Platon. Ingen kjøpte ham fri. Kanskje ikke overraskende, 
ettersom kynikeren er kjent for å ha brydd seg heller lite 
om sin verdslige eksistens – og for å ha fornærmet alle han 
møtte. Diogenes tilbrakte etter sigende resten av sitt liv i 
Korint. Det er for Filoso�sk Supplement uvisst om dette 
endret hans �loso� eller oppførsel.
 

Bentham og hans «Auto-icon»

Jeremy Bentham (1748–1832), utilitarismens opphavs-
mann, testamenterte naturlegvis kroppen sin til forsking, og 
vart dermed etter sin død dissekert. I seg sjølv kan nok dette 
sjåast på som ein nobel gest, men det som er meir spesielt 
var at han i testamentet også ytra eit ønske om å bli stilt ut 
i det han gav namnet «Auto-icon» – kanskje for å skjenke 
ettertida det omtenksame åsynet sitt? Som sagt, så gjort, 
og i dag kan ein på University of London sjå Bentham sit-
tande på ein stol i eit kabinett. Men i og med at lekamen var 
nytta i vitskapen si teneste var han ikkje lenger heilt eigna 
for utstilling. Difor vart skjelettet kledd opp i nokre av kleda 
Bentham lét etter seg, og kroppen vart gjenskapt ved at ein 
fylte dei ut med høy. Bentham ville også at hovudet hans 
skulle konserverast, ved hjelp av ein eksperimentell mumi�-
seringsteknikk. Men under dette arbeidet (som reint teknisk 
var vellukka) enda ansiktet opp med å verte vansira. For å 
bøte på dette vart det laga eit nytt hovud i voks, utstyrt med 
hår frå det ekte hovudet. I ei lang tid var Auto-icon utstilt 
med det ekte hovudet framfor beina til Bentham, men etter 
at hovudet hadde vorte stole gjentekne gongar av studen-
tane ved universitetet gjekk ein vekk frå denne praksisen. 
Rykta vil ha det til at universitetsleiinga ved visse høve tek 
Bentham ut av kabinettet sitt og let han delta på viktige 
møte. Han vert då oppført som «present but not voting». 

Eksistensiell angst hjemsøkt

Det 20. århundrets kanskje mest betydningsfulle kjendis-

�losof, Jean-Paul Sartre (1905–1980), var lenge eksisten-
sialismens mest eksponerte forfekter. Hans eksistensialisme 
er bygget på at mennesket ikke kommer unna friheten til 
å velge, og denne friheten har sitt opphav i vår tilværelses, 
og tilstedeværelses, uforklarlige tilfeldighet. Lite livskonsis-
tent er det da at Sartre, nær enden av sitt liv, skal ha fortalt 
sin venn og sekretær, Pierre Victor, følgende: «Jeg føler ikke 
at jeg er resultatet av tilfeldigheter, ikke som et støvfnugg i 
universet, men som en som var forventet, forberedt, fore-
speilet. Kort og godt: Jeg føler jeg er noe som bare en Skaper 
kunne plassere her – og denne ideen om en skaper refere-
rer til Gud.» Sartres medeksistensialist, Simone de Beauvoir 
(1908–1986), var lite imponert over hans tunges dødskram-
per, og skal ha kommentert «Hvordan skal man forklare den 
tåpelige handlingen til en overløper?» Til dette kan vi svare 
at det ikke er forræderiet som krever forklaring, men heller 
inngåelsen av alliansen med eksistensialismen. Man ønsker 
ikke forklaring på hvorfor noen ble frisk, men på hvorfor 
vedkommende ble sinnssyk. 

Egoismens yppersteprestinne

Ayn Rand (1905–1982) er forfatteren av bøker som høyre-
vridde sover med under puta og fag�losofer mener ikke er 
verdt papiret de er skrevet på. Vi trenger ikke her å ta stilling 
i den opphetede debatten om Rands verks verdi (vi bemer-
ker likevel at en av hennes bøker, De som beveger verden, er 
på hele 1200 sider; det er mange trær, altså). For uavhen-
gig av Rands intellektuelle bragder er hennes eksentriske og 
dominerende personlighet opphav til mange gode historier. 
En av disse omhandler hennes mann, Frank, som visstnok 
skal ha vært en forsiktig type som beveget seg særdeles stille 
rundt i huset. Dette skal ved §ere anledninger ha ført til 
at Rand skvatt til da hun oppdaget at han hadde kommet 
inn i rommet hun jobbet i. Løsningsorientert og ikke redd 
for uortodokse løsninger �kk Rand en idé: Hun ba rett og 
slett sin mann om alltid å gå med et halsbånd med en bjelle! 
Og Rand hadde ikke bare full kontroll over sin mann, men 
skal ha omgitt seg med en gruppe tilbedende disipler, kalt 
«Kollektivet». Da to av medlemmene i det som har blitt om-
talt som en kult skulle gifte seg, var et av deres bryllupsløfter 
en lovnad om felles hengivenhet og troskap til Ayn Rand. 
Men dette var ikke nok – i bryllupet var det også høytles-
ning fra den «hellige teksten», De som beveger verden. Det er 
godt at �loso� kan bringe mennesker sammen – og holde 
dem der. Hjernevasket. 

Denne utgavens bidrag kommer fra Tomas Midttun Tobiassen, 

Alexander Myklebust og Espen Stabell.

UTENFOR AKADEMIET
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NESTE NUMMER
NORSK FILOSOFI

Når vi for neste nummer av Filoso�sk supplement velger norsk �loso� som tema er det ikke uten betenkninger. Hva menes 
med «norsk �loso�»? Er det ganske enkelt �loso� produsert i Norge, eller av �losofer født i Norge? Kan vi driste oss til å si 
at det �nnes en egen tanketradisjon som kan kalles «norsk �loso�»? Kan våre nasjonale omgivelser, det være seg kulturelle 
eller naturlige, ha gitt opphav til særegne �loso�ske perspektiver og ideer? 

Det som er sikkert er at det har blitt produsert, og stadig produseres, en hel del �loso� innenfor norske landegrenser, 
og at det her �nnes ting det er verdt å børste støv av.  

Det kanskje største navnet i 1800-tallets norske universitets�loso� er Marcus Jacob Monrad. Men hvem kjenner inn-
holdet i hans hegelianisme i dag? Og hvem kjenner til Johan Sebastian Welhavens faglige virke som professor i �loso�?

Arne Næss sto i spissen for et brudd i norsk akademisk �loso� på 1930-tallet. Ved siden av sine bidrag til en �loso�sk 
fundert «dypøkologi», er Næss også kjent for å ha bygd opp ex phil. Mindre kjent er hans pionérvirksomhet innenfor det 
som i dag er kjent som ex phi, «experimental philosophy», en �loso�sk retning som Næss foregriper med et halvt århundre 
i sin undersøkelse av vanlige nordmenns forståelse av sannhet i “Truth” as conceived by those who are not professional philo-
sophers (1938). Er det på tide å bringe Næss’ bidrag frem i lyset igjen?

En av de mest originale, for ikke å si eksentriske, norske �losofene er Peter Wessel Zap¯e. Med sin «bioso�ske» metode 
fremmer han en pessimisme som ikke står tilbake for Arthur Schopenhauers: I Zap¯es naturvitenskapelige verdensbilde 
framstår sivilisasjonshistorien som et «et sanseløst søl med organisk sto¯», som bør avsluttes ved å stoppe forplantningen. 
Bare gjennom ulike «forsvarsmekanismer» kan tilværelsen holdes ut, for en stund – et syn Zap¯e legger fram i sin monu-
mentale doktoravhandling Om det tragiske (1941). Har Zap¯es pessimisme noe for seg? Er den bioso�ske metoden verdt 
en grundigere analyse?

Hans Skjervheim skrev Objektivismen og studiet av mennesket (1959) og innledet med det den såkalte positivismestriden 
– en strid som fortsatt sitter i veggene på norske �loso�ske institutt. På hvilken måte preger striden akademia i dag?

Dette er bare noen av de mer kjente navnene fra norsk �loso�historie. Vi kunne nevne §ere, og vi håper på bidrag som 
kan løfte frem også mindre kjente stemmer i den norske �loso�en – før og nå. Dagens norske �loso� er like mangfoldig 
som historien vi her pirker i over§aten på. Hva kjennetegner tenkningen som i dag bedrives på norske �loso�ske institutter? 
Har du en ferdig tekst, en skisse du kan arbeide videre med, et tidligere arbeid du vil omarbeide, eller et forslag til intervju 
eller anmeldelse, ser vi gjerne at du sender inn bidraget ditt til neste nummer av Filoso�sk supplement.

Ta kontakt på e-post: redaksjon@�loso�sksupplement.no

Frist for innsending av tekster, utkast eller ideer er 6. januar. Du vil få grundig tilbakemelding fra redaksjonen og hjelp til 
å arbeide videre med teksten. 

Vi behandler også tekster som går utenfor tema.

Til illustratører

Vi ønsker bidrag som kan illustrere ulike vinklinger av temaet. Illustrasjonene kan være �gurative eller abstrakte. Vi søker 
både små og større illustrasjoner, og gjerne i svart/hvitt. 
Fil sendes som 300 dpi, minimum 15 cm høyde el. bredde, TIFF/JPG til redaksjon@�loso�sksupplement.no, sammen 
med fullt navn, fødselsår, studiested og adresse. 
Se www.�loso�sksupplement.no for mer informasjon. 
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