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Ole Martin Moen tar opp i sin artikkel om prekognisjon: 
vår evne til å se inn i fremtiden.

Selv om fysikk ofte går over i science fiction via filoso-
fiens tankeeksperimenter, er ikke fysikk den eneste viten-
skapen som beskjeftiger seg med ideer som umiddelbart 
avvises av den sunne fornuft. Innenfor medisin og mole-
kylærbiologi fins det forskere som undersøker muligheten 
for å gjøre slutt på aldring. Johan Knudsen Aardal og Jonas 
Jervell Indregard gir oss innsikt i denne forskningen og 
noen filosofiske spørsmål som knytter seg til den.

På forskjellige vis kan altså filosofien fremstilles som en 
disiplin som oppklarer et paradoks: Det isolerte begrepet 
science fiction virker som en motsetning, ettersom viten-
skapelig metode hylles for å føre oss ut av mytologien og 
inn i virkelighetens lys. Å se science fiction som filosofiens 
komplement er imidlertid langt fra det vanligste perspekti-
vet. Science fiction er snarere kjent som en etablert litterær 
og filmatisk sjanger. Innenfor den fiksjonelle rammen er 
det vanlig med referanser til vår egen virkelighet, ofte i 
form av samfunnskritikk. Helga Forus har skrevet en ar-
tikkel som tar opp hvordan vår fascinasjon for zombier er 
et utslag av frykt for et skjevt forhold mellom massen og 
individet.

 
 God lesning!

LEDER

Science Fiction

Filosofi er som kjent både alle vitenskapers mor og po-
esiens alter ego. I sine førsokratiske ansatser var filoso-

fien åpenbart mytologisk, og gammelgresk kosmologi og 
fysikk virker i ettertid som ven fiksjon. Hvis tidlig filosofi 
nå fortoner seg som science fiction, kan dette tyde på at 
forholdet mellom filosofi og science fiction også i dag kan 
bære frukter. Filosofi undersøker grensene til vitenskapene 
den er opphavet til, og den kan selv tøye disse grensene 
med sin evne til å stille spørsmål.

I tillegg til å undersøke grensene som tilkommer de 
forskjellige disiplinene kan filosofi ta for seg spørsmålet 
om vitenskapens grenser generelt. Dette er et spørsmål 
som kan ta utgangspunkt i menneskelige begrensnin-
ger, enten kognitive eller de som tilfaller oss i kraft av å 
følge naturlover vi fortsatt ikke forstår. I et mindre an-
troposentrisk perspektiv kan vi spørre om vitenskapens 
instrumenter og stadig fremgang en gang vil stanses av 
eksterne teoretiske grenser. Et eksempel som tar for seg 
begge disse perspektivene er tankeeksperimenter om tids-
manipulasjon. Tidsreiser ville kunne gi innsikt i hvorvidt 
menneskelig vilje er determinert av forhold som avdek-
kes av post-einsteinsk fysikk. Jonas Jervell Indregard be-
rører dette spørsmålet i en artikkel som tar opp nettopp 
vitenskapens grenser. Tidsreiser er foreløpig fiksjon, men 
samtidig er det et spørsmål fysikere jobber med, innen for 
eksempel strengteori. Hvis tidsreiser en gang blir mulig for 
mennesker, vil spørsmålet om fri vilje kunne adopteres av 
vitenskapen, slik som kosmologi og fysikk har blitt det før. 
Inntil den tid er det fortsatt fritt frem for filosofer å debat-
tere determinisme, og dette er et aspekt av determinisme 

Ingrid Austveg Evans &
Jonas Jervell Indregard,

redaktører
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ARTIKKEL

the image of age

By Johan Knudsen 
Aardal & Jonas 

Jervell Indregard
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Rethinking the human end

We have a certain image 

of age: what it is, and 

what it means for us. But 

what if we’re wrong?
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What is your vision of your own old age? Some, per-
haps, seriously entertain the imagery of a young, 

beautiful corpse. But I imagine most people have some 
conception of their own old age – a garden, a cane, gran-
dchildren, beach house on the Riviera, writing your me-
moirs, wearing purple, taking up painting – a strange com-
bination of time, reckless abandon and an eye for the truly 
valuable little things in life. However, we all know that this 
period of life comes with its own drawbacks as well. �e 
amount of suffering, frailty and dependence most of us 
will go through rises exponentially af-
ter we pass a certain age, and a familiar 
set of hindering weaknesses and life-
threatening diseases creep up on us. 

We place our hope in medicine to 
relieve us of the worst consequences of 
age-related diseases, thus the «war on 
cancer» as well as the explosion of rese-
arch into Alzheimer’s disease. And this 
hope is not misplaced; though we have 
no cure for any of them, the odds are 
better today than 20 or 50 years ago. 
But of course, there are inevitable limits 
as to what medicine can achieve. It is 
geared towards facilitating the human 
telos, enabling us to function properly, 
as far as possible, as human beings. To fulfill our potential. 
Or is it? �e key question here is of course what «properly» 
denotes, what our «potential» actually consists in. 

Now it might seem as if – we think that this is the stan-
dard way of looking at it – medicine enables us to function 
properly as human beings, to fulfill our telos, by tackling 
diseases, wounds etc., up until the natural point of aging 
where death is upon us, when our time has come. What 
we’ll suggest is an inversion of this: What if, by effecti-
vely tackling the diseases and damages wreaked upon the 
body through medicine, we no longer encounter death, 
thus forcing a drastic revaluation or dismissal of our idea 
of «functioning properly as a human being»?

�is revaluation is already underway. While procedures 
like in vitro fertilization and embryonic stem cell research 
are gnawing at the roots of the beginning of the teleolo-
gical human lifespan – much to the dismay of Christians 
of the vulgar neo-Aristotelian ilk all over the world1 – so-
mething is also beginning to take place at the other end 
of the line. �e stirrings of a potentially much more revo-
lutionary change in our self-conception, and in our lives. 
Up until now, though we might not be sure when and 

how a human life starts anymore, we are still certain of its 
inevitable decline. But maybe not for much longer. And 
we’re not talking about the freak-show pyrotechnics of 
plastic surgery. Rather, there is a chance that we will live to 
see technology able to postpone, perhaps indefinitely, the 
decline associated with aging. In plain terms: we might 
be able to become indefinitely old without «growing old». 
Or, as Aubrey De Grey says in his book, Ending Aging, 
«People alive today could live to be a thousand years old.» 
(De Grey 2007: back cover)

To really understand this (alterna-
tely, to see how this is not the rantings 
of a madman), we need to look closer 
at our understanding of the relation 
between aging, disease and death.

What is aging (and disease)?

By definition, aging is the process of 
growing old. You age from when you 
are conceived, and at some point this 
process becomes deteriorative to your 
health, leading some to define biological 
aging as a summary term for this set of 
processes that contribute to health de-
terioration and lead to death. Leonard 
Hayflick describes it as escalating loss of 

molecular fidelity, eventually exceeding our innate repair 
capacity, thus increasing vulnerability to pathology and 
death. �ere is no doubt that the regenerative potential of 
our bodies is expended with time, the repair systems are 
gradually weakened and overloaded. Does this mean that, 
essentially, biological aging can be considered as a disease? 
�e renowned biogerontologist (a biologist studying the 
aging process) Cynthia Kenyon, said the following:

Some people say to me, ‘Well, aging is a disease, isn’t it, 
so you’re really talking about treating a medical condi-
tion.’ I think they’re having fun with words because, by 
definition, a disease is something physical that happens 
to some, but not all.2  

And this is of course true, we would normally only call so-
mething a disease if the (negative) physical change doesn’t 
happen to everybody. Even so, it is hardly as simple as 
that, nor as silly to consider the relation between aging 
and disease, as she seems to imply. �is can be illustrated 
by way of example. Take osteoporosis: this disease is cau-
sed by a physiological degenerative process that happens 

THE IMAGE OF AGE

�ere doesn’t seem to exist 
a real conceptual difference 
between aging and disease 
based on the properties of 
the physiological process 
– we have made a pragma-
tic distinction between the 
two as it wouldn’t make 
sense to label everyone as 

sick.
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to everyone after their mid-twenties, an imbalance bet-
ween bone breakdown and bone formation. �e breaking 
point, so to speak, when you are actually diagnosed with 
the disease, occurs when the bone mineral density is less 
than or equal to 2.5 standard deviations below that of a 
young adult reference population. 

If you look at the data of average bone density com-
pared to age, they show a clear trend; if we did not die 
of anything else, we would all develop osteoporosis. And 
there are in fact many diseases that have the same cha-
racteristic: given a long enough life, we would all eventu-
ally suffer from them. It is a common misconception that 
there is such a thing as «aging itself», different from the 
diseases inflicted upon you as you grow older. But the only 
candidate for such a thing is the other types of gradual 
damage building up in your body, the ones that haven’t yet 
caused you any particular disease. You don’t die simply «of 
old age», a study of the death causes of centenarians, peo-
ple living longer than 100 years, concludes that congestive 
heart failure is the main killer amongst centenarians.3 

�e key realization is that when we are trying to pre-
vent, cure or alleviate ailments such as cardiovascular 
disease – to prevent e.g. congestive heart failure – we are 
dealing with the effects of aging: biological aging itself, in 
the degenerative sense. �ere doesn’t seem to exist a real 
conceptual difference between aging and disease based on 
the properties of the physiological process – we have made 
a pragmatic distinction between the two as it wouldn’t 
make sense to label everyone as sick. �is has probably 
played a part in causing people to view aging as something 
unavoidable, something inherently different from disease 
that’s incurable – yet there are no sound suggestions as 
to what would make it either theoretically or practically 
impossible for us to remain youthful in the near future. 
�ere are, on the contrary, propositions that suggest how 
we could keep biological aging in check and why it would 
make sense to repair the damage from the «aging process», 
even regardless of aiming to extend the normal lifespan or 
not. Aubrey de Grey has proposed that biological aging 
consists of seven types of damage that can be described 
as either accumulating degenerative changes to existing 
bodily structures or accumulating harmful byproducts 
from metabolism, more specifically nuclear/mitochondrial 
mutation, cell loss, tissue stiffening, accumulating death 
resistant cells and extra-/intracellular molecules. What is 
the significance of this?  People generally die of age-related 
diseases, in other words, diseases that you normally only 
get when you’re old. �e processes leading there might 

be gradual, as in osteoporosis, or reach a sudden turning 
point of rapid decline. But by targeting these seven types 
of damage – figuring out how to regularly repair or remove 
them before they start affecting our health – we would also 
cure the host of age-related diseases that we spend most 
of our resources trying to repair the damage from today. 
We don’t have to understand the entire functioning of the 
aging process as many biogerontologists are trying to do, 
aiming to change the way our metabolism functions to 
avoid the accumulation of damage in the first place. We 
don’t have to deal with an evolutionary arms race, as is the 
case with viruses.4 We have to figure out ways to prevent 
or regularly remove seven specific types of damage, and 
then watch for new problems that might crop up given 
that we no longer die from the diseases associated with 
the seven first. Of course, this is an exceedingly difficult 
project. But given the enormous benefits it would have, 
the limited potential of the standard procedure (focusing 
on the diseases that result from the degenerative processes 
rather than these processes themselves), and the fact that 
proposals for how to go about it seem increasingly less like 
science fiction and more like scientific research programs, 
it is hard not to see it as a logical next step of medical 
research. 

It is natural to entertain a certain prejudice when hea-
ring about proposals to «postpone aging», even to end it. 
If philosophy is concerned with learning how to die pro-
perly, this can sound like the anti-philosophical gesture 

JOHAN KNUDSEN AARDAL & JONAS JERVELL INDREGARD

�e graph shows how the bone density of the hip decreases 

with age. �e units are standardized bone density in (mg/

cm2). �e lines show the average values, and for each age, 

race and gender a range of values occurs in the ordinary popu-

lation. Source: WHO, graphs from http://courses.washington.

edu/bonephys/opbmd.html#old
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par excellence. Defiance in the face of death and trust in 
technology is not exactly the staple diet of a proper hu-
man phronesis. Why this abnormal fear of dying? �ere is a 
long-standing tradition in philosophy, going back at least 
to Epicurus, of arguing against such a fear. In his famous 
Letter to Menoeceus, Epicurus states that death «is nothing 
to us, seeing that, when we are, death is not come, and, 
when death is come, we are not.» �e conclusion to be 
drawn from this is that your death does not in any way 
harm you. Before you are dead, your fu-
ture death does not harm you (as long as 
you rid yourself of your irrational fear of 
it, that is), and after you die, you no lon-
ger exist and are thus not harmed. �ere 
is a considerable amount of philosophi-
cal debate over the validity of this kind of 
argument, but for now, let’s grant it. Of 
course, one’s death could still harm other 
people, say, one’s friends and relatives. 
�e death of a young mother of three would of course be 
harmful to the family. But in this case, the issue is not so 
much a fear of death as a concern for the welfare of others. 
And indeed, many would consider death a small sacrifice 
for the sake of some higher goal or ideal, Socrates being 
just one prominent example. All these considerations 
point towards a similar view of how death fits into the big-
ger picture: death in itself is not an evil, rather it should be 
viewed in light of the bigger, more meaningful picture of 
the goods that we value in life. And this points us towards 
the human telos, the potential ingrained in a human life, 
within which death has an integral part to play.5 �e de-
sire for indefinite life extension; what is it except egoism, 
and a misplaced egoism at that, seeing how death does not 
actually harm us? A simple misunderstanding of what it is 
to be human? 

As convincing as this line of thought is, it is crucial to 
notice one point. It does not actually apply to the case for 
life extension as put forward here. Avoidance of death is 
not really the crux. Rather, it is the prevention of suffering 
and disease that is the focus. �e reversal of degenerative 
aging and the deaths associated with it is a positive side-
effect, the result of the fact, described earlier, that once 
you reach a certain level of medicinal sophistication, as 
our biology remains a constant, aging and disease cannot 
be clearly separated. Indeed, if anything could be said to 
display a fear of death, it is the ordinary therapies of me-
dicine today. If the pattern of treating the disease without 
treating the underlying degenerative process continues 

and increases in ability, the result is that we will be able to 
survive in a state of decrepitude, on the brink of disease, 
for a longer period of time; simply in order to stave off 
death for as long as possible. 

A sceptic might still say: but isn’t there something twi-
sted about this fear of growing old and weak? After all, 
experiencing weakness and suffering is a part of life too, 
and in trying to remove it, aren’t you endorsing a cult of 
health and youth?

But at this point, it seems clear that 
the sceptic has unwillingly driven himself 
into a corner. �e argument presented 
here sounds like an argument against me-
dicine in general (probably not what he’s 
trying to achieve) and comes awfully close 
to a full-blown Panglossianism.6 If what is 
natural is good, then the naturalistic fal-
lacy isn’t a fallacy, and the sociobiologists 
were right all along. And if one is to pick 

something natural that is also good, it seems reasonable 
to think that inevitable suffering and death is a strange 
choice.

A different aspect is how the prolongation of a nor-
mal human lifespan might affect us. A natural reaction 
to this prospect is to ask oneself «what it would be like», 
and whether one would experience it as a good thing. 
According to many, the answer might be no, and the rea-
son seems to have something to do with what makes life 
meaningful. A refined version of such an argument can be 
found in an article by Bernard Williams, «�e Makropulos 
Case: Reflections on the Tedium of Immortality». As he 
says right at the beginning of the article, «Immortality, or a 
state without death, would be meaningless, I shall suggest; 
so, in a sense, death gives the meaning to life.» (Williams 
1973: 82) 

�is is due to his view on how our identities are for-
med, and what motivates us to live. According to Williams, 
«categorical desires» are the ones providing us with our 
will to live. �ese desires are not viewed as means to ends; 
rather they are the ends providing us with a sense of self 
and a meaning in life. A person wanting to die because of 
excruciating pain might want analgesics desperately – but 
only on the condition that he has to go on living at all. His 
desire for analgesics is clearly not something that provides 
him with a will to live, and thus this desire is not categori-
cal. When contemplating suicide, only categorical desires 
can provide reasons to go on living – and most people 
are lucky enough to have plenty of them. Losing them 

Defiance in the face 
of death and trust 
in technology is not 
exactly the staple diet 
of a proper human 

phronesis.

THE IMAGE OF AGE
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would throw us into meaninglessness and in that case we 
would in an important sense no longer be the person we 
were. On the basis of this account, Williams sees eternal 
life as a problem. �e categorical desires would, faced with 
an indefinite amount of time, eventually grow stale, fade 
and cease to be the guiding and motivating desires they 
once were. �e only option available for regaining a sense 
of purpose would be adopting new, different categorical 
desires – if possible – and this would be tantamount to 
death for the persons we once were. Before proceeding to 
a discussion of Williams’ view, we want to emphasize the 
intuitive strength of his case. His claim is based on the 
claim that the categorical desires would fade away, little 
by little, gradually giving way to an overwhelming sense 
of boredom and ennui. But intuitively, it might seem as if 
even knowing that you had become immortal could occa-
sion an immediate crisis of identity. Are not our categori-
cal desires to an important extent fueled by the carpe diem 
spirit: to live life to the fullest while it is still there? �is is 
perhaps a slightly different point from the one Williams is 
making; we will say a bit about it before returning to his 
argument.

In general, the arguments in the rest 
of this article will attempt to question 
the intuitions we apply when concludi-
ng that a life cut loose from the normal 
lifespan would be meaningless. First of 
all, the carpe diem argument. We ac-
tually believe that this consideration 
works in our favor. Quite simply, it does 
not look as if it would hurt to put the 
brakes on the increasingly hectic, short-
sighted society of today. Would more 
long-term planning and commitment 
really be all that bad? A longer perspective based on a lon-
ger lifespan seems as if it should weaken «go before it’s too 
late»-consumerism, and strengthen our motivation, and 
perhaps also our ability, to think ahead. Arguably, such an 
increased timeframe should make it easier for us to engage 
with some of the more demanding problems we face (the 
ecological crisis is but one obvious example here). 

Similar considerations might be raised against Williams’ 
argument. Let’s first try to see more clearly how his picture 
of eternal life looks. A generalization of Williams’ line of 
thought could be something like the following: We are 
finite creatures, with a finite potential, and in time that 
potential will be exhausted. Williams’ conception of the 
extension of life is a «going on and on and on…» resulting 

in a gradual withering away of spirit, a lived experience 
of Hegel’s «bad infinity».7 But infinity need not be seen 
like the number series. Hegel of course provides his own 
alternative, and within mathematics, the concept of infi-
nity is far from boring, in today’s post-Cantorian environ-
ment. To bring the discussion back to an indefinitely, even 
infinitely, extended life; there is no longer (if there ever 
was) any good reason to assume that such a life must turn 
monotonous. According to Williams (who is describing a 
particular example of a woman forever «stuck» at the same 
age), «Her problem lay in having been at it for too long. 
Her trouble was it seems, boredom: a boredom connected 
with the fact that everything that could happen and make 
sense to one particular human being of 42 had already 
happened to her.» (Williams 1973: 90) �is is neither 
theoretically nor practically compelling. If anything cha-
racterizes us – as persons, as creatures, as brains – it is our 
amazing plasticity.8 

Perhaps Williams is right about the set of categorical 
desires that defines us as the persons that we in fact are. 
One might imagine a set of such categorical desires: an 

unconditional love for the closest of 
friends and relatives; a burning passion 
for political justice, coupled with an 
interest in the psychology of group dy-
namics; a strong penchant for games. Is 
there any reason to think that a person 
equipped with these desires would ever 
reach the point where «everything that 
could happen and make sense […] had 
already happened»? Rather than being 
compared to the monotonous progres-
sion of the numerical series, the passing 
of time in the extended life of such a 

person should be given a more realistic comparison: the 
evolution of life, of culture, or of science. �e constraints 
of biological evolution, the driving forces of culture, the 
goals and methods of science – these things may be re-
latively stable. But that does not imply that any of those 
fields will ever lose their capacity for real novelty. And the 
«objects» of desire for the imagined person above – ga-
mes, politics, interpersonal relationships – seem to share 
that characteristic. �ere is a theoretical argument to be 
given here, in terms of complex systems theory. But for 
now, it seems to suffice to point out how we actually view 
the developments and dynamics of a personality. Imagine 
expanding the length of these processes. What possibilities 
would be opened by such a change? What kinds of previ-

Is there any reason to 
think that a person 
equipped with these de-
sires would ever reach the 
point where «everything 
that could happen and 
make sense […] had al-

ready happened»?

JOHAN KNUDSEN AARDAL & JONAS JERVELL INDREGARD
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ously unthought-of projects and desires might we generate 
from out of our ordinary ones, given that the timescale 
would be indefinitely enlarged?  

It is true that our intuitions are not particularly well 
suited to grasp how the evolution of complex systems 
work, or even that it works. An ontology of natural kinds 
and predetermined potentials just feels so much more 
natural. But we are learning. And it seems increasingly 
plausible that Williams’ boredom must be replaced by 
fascination. �ere might even be a nugget for the spiritu-
ally inclined. Complexity theorist Stuart Kauffman, in his 
most recent book, Reinventing the Sacred, argues that the 
notion of the sacred should be redefined to apply to the 
seemingly boundless novelty emerging at different levels 
of complexity in the natural world. Given the profusion of 
such levels that we could then have access to, explore and 
embody, an indefinitely prolonged life seems in this case to 
come close to a working definition of Heaven. 

�at might be overstating the case. What we are clai-

ming is that, at the very least, if you are decisively against 
putting an end to aging then you had better come up with 
some good arguments. We do guide our medical rese-
arch in light of our moral views – witness the reactions to 
human cloning, for instance – and so we might prevent 
anti-aging research from being done. Or if not that, then 
at least prevent the results from being put to use. But if 
we are right that regenerative, and in the last instance re-
juvenating therapies seem crucial to progress in a broad 
range of treatments, then it will take quite a lot of moral 
oomph to prevent it from being done. And of course, ac-
cording to the arguments presented here, there is no good 
reason for doing so, indeed quite the opposite is true. If 
our Aristotelian intuitions conflict with an opportunity to 
end the frailty, suffering and death of countless number 
of people, it seems prudent to take another good look at 
those intuitions.   

THE IMAGE OF AGE

NOTER
1 See http://norvegicus.no for a poignant Norwegian example. 
2 http://www.ucsf.edu/science-cafe/conversations/kenyon2/
3 Dying of Old Age: An Examination of Death Certificates of Centenarians. Abstr Acad Health Serv Res Health Policy Meet. 2001; 18: 16.
4 Cancer is admittedly somewhat of a special case in this regard. For the special problems this creates, and the outline of a possible – though quite radical 
– solution, see Ending Aging, ch. 12.
5 An obvious part death seems to play is in the prevention of overpopulation. �is is an example of a broader set of practical problems that will inevitably 
come up in a discussion of life extension. We do not intend to pursue such issues in this article, as they are on a somewhat different level.  Generally, we 
will say that the overpopulation problem – like the problem of equality and other such society-level practical issues – is perplexing and offers no easy so-
lutions. But that holds irrespective of progress in medicine. Malthus, Rawls et al. are perhaps relevant to many of the larger scale issues we face in modern 
society, but they cannot be used as an argument by fiat against such a multifaceted and revolutionary possibility as that of keeping biological aging in 
check. 
6 �at is, to defend the horrors of the actual world because it supposedly is the best of all possible worlds. For further info, see Filosofisk supplement 
#2/2008, 45.
7 As is recognized by Wayne M. Martin in his article «In Defense of Bad Infinity: A Fichtean Response to Hegel’s Differenzschrift», p. 4. See http://pri-
vatewww.essex.ac.uk/~wmartin/BadInfinity.pdf
8 Philosopher Catherine Malabou has done fascinating work on this notion of plasticity; see for instance her books What Should We Do With Our Brain? 
and �e Future of Hegel: Plasticity, Temporality and Dialectic. 

LITTERATUR
De Grey, A. 2007 Ending Aging. New York: St. Martin’s Press
Fjeld, A. (red.) «Panglossianisme», in Filosofisk Supplement #2/2008: Vilje.
Williams, B. 1973 «�e Makropulos Case: Reflections on the Tedium of Immortality», in Problems of the Self. London: Cambridge University Press
Malabou, C. 2004. �e Future of Hegel: Plasticity, Temporality, and Dialectic. New York: Routledge.
Malabou, C. 2008 What Should We Do With Our Brain? New York: Fordham University Press 
Martin, W. M. «In Defense of Bad Infinity: A Fichtean Response to Hegel’s Differenzschrift». 
 URL: http://privatewww.essex.ac.uk/~wmartin/BadInfinity.pdf
Kauffman, S.A. 2008. Reinventing the Sacred: A New View of Science, Reason and Religion. New York: Basic Books.



10

ZomBieReVoLuSJoneR

ARTIKKEL

Av Helga Forus

ILLU
STR

A
SJO

N: C
A

M
ILLA V

ISTE B
IE 

«It came out of the anger of the times, no one was gleeful at the way that 

the world was going, so these political themes were addressed in the �lm. 

The zombies could be the dead in Vietnam; the consequence of our mista-

kes in the past, you name it …» – George A. Romero om Night of the Living 

Dead (Bourgois, «The Horror Genre»)



11

Edmund Burke framstiller den franske revolusjonen 
som et irrasjonelt, ustoppelig monster; Karl Marx 

sammenligner kapitalistklassen med vampyrer og varulver, 
og beskriver kommunismen som et hjemsøkende spøkelse. 
Monsteret representerer det udefinerte 
ubehaget, det symboliserer våre fiende-
bilder og vår fortrengte angst. Å under-
søke hva monstrene symboliserer er å 
undersøke hva vi frykter og fortrenger, 
hva som ligger under overflaten og best 
kan oppleves gjennom marerittaktig 
ubehag: «�e fantastic confronts civiliza-
tion with the very forces it must repress 
in order to remain whole, functioning, and successful.» 
(Olsen: 1987). De apokalyptiske zombie-fortellingene 
denne teksten vil undersøke kan kategoriseres som hor-
ror science-fiction, en sjanger som med fantastiske grep 
viser hva vi frykter gjennom angstframkallende, tvetydige 
fortellinger. 

Forestillingen om zombier kommer fra voodoo og be-
tegner her en død person som er reanimert av en hekse-
doktor. Zombien er uten egen vilje, og styres til å utføre 
heksedoktorens gjerninger. I George A. Romeros sjanger-
skapende film Night of the Living Dead (1968) oppstår 
den pandemiske zombien: reanimert, kannibalsk og apo-
kalypseskapende. Zombienes hakkete, målrettede beve-
gelser, manglende smerterefleks og selvoppholdelsesdrift, 
deres instinktive, ureflekterte adferdsmønster, at hjernen 
må lammes for å stoppe dem og hvordan de gnafser i seg 
menneskekjøtt, er noe vi får gjensyn med i utallige filmer, 
bøker, dataspill og tegneserier. Den plutselige pandemien, 
flokkmentaliteten og hva som i Night bare blir en ufor-
løst trussel om verdens undergang, blir dratt lenger ut i 
resten av Romeros Dead-filmer, og i andre videreføringer 
av zombie-sjangeren. 

Egenskapene til Romeros zombier kan vi finne igjen 
i andre monstre. Hos varulven finner vi for eksempel en 
overveldende, primitiv hunger etter menneskekjøtt. Hos 
vampyren finner vi monsteret som tar bolig i menneske-
kroppen, den udødes parasittiske sult etter livet og zom-
biens utholdenhet mot angrep. Men det særegne med 
zombie-pandemien er nettopp at den er en pandemi. Der 
klassiske monstre som varulver og vampyrer vanligvis er 
et avvikende enkeltindivid som truer fellesskapet, består 
Romeros zombier av en stadig økende mengde. Hvis vam-
pyren symboliserer borgerskapet eller fordums tiders aris-
tokrati, kan zombien forstås som monsteret fra vårt hjem-
lige proletariat eller befolkningen i den tredje verden. Den 

pandemiske zombien blir da en trussel fra massene. 
I boka Masseforakt behandler Peter Sloterdijk ulike for-

ståelser av massen som politiske subjekt. Han mener mas-
sens inntog i historien er et kjennetegn på vår tidsalder, og 

at den gjensidige forakten mellom eli-
ten og massen er en drivkraft for kon-
flikter i samfunnet.  Ifølge Sloterdijk 
forstår Hobbes subjektet som drevet av 
begjær, selvhevdelse og sjalusi som blir 
holdt i sjakk av frykten for døden, av en 
truende maktinstans som får massen til 
å innordne seg samfunnskontrakten. I 
motsetning til Hobbes blir massen hos 

Marx drevet til et legitimt opprør av en undertrykkende 
samfunnsorden:

Slik Marx ser det, blir flertallet i det tradisjonelle klas-
sesamfunnet foraktet eller umenneskeliggjort på to må-
ter: politisk gjennom det undertrykkende herredømmets 
orden, samfunnsmessig gjennom systemet med et arbeid 
tømt for innhold. Begge disse deformasjonene flyter 
imidlertid sammen – det har venstresiden og borgerska-
pets optimistiske forfattere ikke visst eller villet vite – i 
et umettelig behov for kompensasjon og hevn – et behov 
det 20. århundres underholdnings- og fornedrelsesin-
dustri har søkt å tilfredsstille.  

Ut fra Sloterdijk kan vi lese to hovedmotivasjoner for zom-
bie-massenes destruktive opprør. Om vi forstår zombiene 
ut fra Hobbes blir de en masse løsrevet fra dødsangst, for-
nuft og selvoppholdelse, en masse som ikke lenger kan 
kontrolleres og som motiveres av sine mest nedrige drif-
ter. Om vi forstår zombiene i tråd med «venstresiden eller 
borgerskapets optimistiske forfattere» representerer de hva 
disse ikke har visst eller villet vite, de fortrengte aspektene 
ved opprøret, den destruktive, hevngjerrige, irrasjonelle 
driften i revolusjonen. 

Utgangspunktet for denne behandlingen er Romero-
zombiene, men også disse utvikler seg gjennom de 
fem filmene i hans foreløpig uavsluttede Dead-serie. 
Massemonstrene fra 28 Days Later… (2002) og Serenity 
(2005) vil bli kategorisert som zombier, selv om de 
ikke er levende døde, men aggressive rabies-monstre. 
Massemonsteret er både som levende død og aggresjons-
smittet løsrevet fra dødsangst, fornuft og selvoppholdelses-
drift, fra de bindinger som i følge Hobbes holder individet 
i samfunnskontrakten. Det finnes mange ulike versjoner 
av zombienes opphav, ulike drifter og adferdsmønstre. Det 
finnes smarte zombier, zombier uten tenkeevne og zom-

Monsteret representerer 
det udefinerte ubehaget, 
det symboliserer våre 
fiendebilder og vår for-

trengte angst.
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bier som kan læres opp, treige og raske zombier, superhelt-
zombier, slave-zombier, rompirat-zombier, nazi-zombier, 
vampyr-zombier, zombier som spiser folk, zombier som 
bare biter folk, fredelige zombier og zombier som er spe-
sielt interesserte i å spise hjerner. I dette villniset av ulike 
zombier med varierende agenda og egenskaper har jeg 
valgt å fokusere på den pandemiske zombien, med flokk-
mentalitet og overstyrende drapsinstinkter, i sine ulike 
manifestasjoner. 

Den grunnleggende problemstillingen min vil være 
hvordan den fortrengte angsten for massen kommer til 
syne i zombie-fortellinger, og hva denne fortrengte opp-
levelsen av massen innebærer. Jeg vil fokusere på den pan-
demiske zombien som en representant for massen, og for-
stå massen som samfunnsødeleggende kaosagent som det 
grunnleggende trusselbilde i den apokalyptiske zombie-
fortellingen. Hva som skiller de ulike framstillingene av 
monsteret blir på hvilken måte det representerer massen, 
hvordan massen står i relasjon til individet og fellesskapet, 
hva som forårsaker massens opptøyer, og hvilke strategier 
fellesskapet og individet tyr til i møte med verdens un-
dergang. Jeg vil forsøke å vise at zombien på ulike måter 
representerer angsten for våre undertrykte, nedrigste drif-
ter – eller angsten for undertrykkelsen som produsent av 
nettopp disse driftene. 

Revolusjon

�ings fall apart; the centre cannot hold; 
Mere anarchy is loosed upon the world, 
�e blood-dimmed tide is loosed, and everywhere 
�e ceremony of innocence is drowned; 
�e best lack all conviction, while the worst 
Are full of passionate intensity. 
– William Butler Yeats, «�e Second Coming» 

Den tause, ustoppelige zombie-pandemien symboliserer 
gjerne revolusjon, krig og opptøyer. Night passer inn i 68-
generasjonens skepsis til sin autoritære foreldregenerasjon 
og generelle opprørthet, og zombiene som en revolusjo-
nær massebevegelse har siden ligget til grunn i sjangeren. 
Forstyrrende bilder av zombie-massemønstringer er en 
gjenganger, og bildene av zombie-massene fra Night kan 
minne om bilder fra opptøyene i Paris, eller fra kamp-
handlinger i Vietnam. Zombiene kan representere en 
fortrengt angst for den potensielle volden i samfunnets 
motsetninger. 

Ifølge Fredric Jameson (1994) skal det i våre dager 
være lettere å se for seg at verden ender enn enden på ka-
pitalismen, og i romanen World War Z: an Oral History of 

the Zombie War (2006) av Max Brooks kan zombiene le-
ses som revolusjonære innenfor denne tidsånden av man-
glende alternativer. Zombienes systemalternativ er verdens 
undergang i en revolusjon som spiser sine barn. World 

War Z er et omfattende, geopolitisk «hva om»-scenario, 
hvor ulike overlevelsesstrategier og politiske reaksjoner på 
en global krise blir utforsket og problematisert. Den gir 
en journalistisk redegjørelse for den store zombie-krigen 
som er satt ti år etter krigen er ferdig, og består av inter-
vjuer med krigsveteraner fra ulike fronter over hele verden. 
 Zombie-viruset oppstår tilfeldig i Kina rundt 
2010, men grunnen til at det får spre seg er hemmelig-
hold og inkompetanse fra kinesiske myndigheter. De fleste 
myndigheter viser seg ineffektive i møte med krisen, dikta-
turene er gjerne maktarrogante, smålige og inkompetente, 
vestlige demokratier sliter med dekadanse, populisme og 
byråkratisk rigiditet. Det er det avsatte apartheid-regimet i 
Sør-Afrika og myndighetene i Israel som er mest effektive i 
å stoppe spredningen av zombie-viruset, siden de ikke for-
trenger problemene, men kan håndtere kriser og ta umu-
lige valg. Når verden endelig tar inn over seg krisen og 
utvikler et pragmatisk angrepssystem vinnes kampen mot 
zombiene etter store tap. Årsaken til at trusselen får spre 
seg er den samme som i de fleste zombie-fortellinger, bare 
på en større skala. Menneskeheten vil ikke innse krisen, vi 
kan ikke tilpasse oss den, vi prioriterer interne konflikter og 
smålige egeninteresser. Zombiene i seg selv, treige og dum-
me som de er, trenger ikke være en trussel om vi er i stand 
til å samarbeide og konfrontere problemet. World War Z 
kan leses som en parabel over de mange krisene som preger 
oss; miljøkrise, finanskrise, fattigdomskrise, aids-epidemi-
en, spredning av atom- og biologiske våpen, pandemi-
trusler, krig og generell elendighet, og verdenssamfunnets 
handlingslammelse og unnfallenhet i møte med akutt fare.  
 Om vi leser zombiene i World War Z som en 
trussel fra det forflyttede proletariatet, fra massen av un-
derprivilegerte opprørere som oppstår i Kina og sprer seg 
mot vesten, blir fiendebildet verdensrevolusjonen, oppgjø-
ret med massen. Zombiene i World War Z kan leses som 
massen fri fra alle bindinger til underkastelsen og sivilisa-
sjonen. Den levende døde er fri fra dødsangsten, fra selv-
oppholdelsesdriften og fornuften, og kan ikke underlegges 
samfunnets kontroll. Når trellen ikke lenger frykter døden 
har han heller ingen binding til underkastelsen for herren. 
Uten underkastelsen og frykten blir massen et hevngjer-
rig, destruktivt monster som i sitt tankeløse opprør nesten 
klarer å ødelegge sivilisasjonen.

HELGA FORUS
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Det siste mennesket 

Alas! �ere cometh the time of the most despicable man, 
who can no longer despise himself. Lo! I show you the 
last man. 
– Friedrich Nietzsche, �us Spake Zarathustra 

«Zombie» blir gjerne brukt i dagligtalen for en versjon av 
Nietzsches siste menneske, det vil si et menneske som lever 
livet i en bedøvd rutine, uten forandring og ambisjoner. 
Det blir brukt om en tilstand av nummenhet, om å ikke 
være tilstede i situasjonen, men handle automatisk, uten 
engasjement og bevissthet. Det finnes ofte innslag av opp-
gjøret med det rutinepregede forstadslivet i zombie-filmer, 
og zombiens transeaktige handlingsmønster kan forstås 
som en parodi over en livsførsel bestående av meningsløs, 
ubevisst rutine. 

At zombie-fortellinger ofte ender med verdens un-
dergang kan sees i sammenheng med dens pessimistiske 
menneskesyn. I tematiseringen av zombien som det siste 
mennesket blir skillelinjene mellom menneskeheten og 
zombien mer uklare enn i en revolusjons- eller krigsori-
entert zombie-tolkning. Fra et fiendebilde som fokuserer 
på zombien som den Andre, den dehumaniserte fienden, 
får vi her et mer nietzscheansk fiendebilde, der massens 
ressentiment oppsluker individualiteten og degenererer 
menneskeheten. Her er ikke zombien først og fremst den 
Andre, men en overvunnet, degenerert versjon av oss selv. 
Zombienes flokkmentalitet symboliserer kollektivet som 
forflater individualitet og egenvilje, flokkens aggresjon ut-
trykker mobbmentaliteten, den store massen som agerer 
som en samlet enhet, som underlegger seg individet og 
galdrer opp lynsjestemning og hysteri. 

I Dawn of the Dead (1978) kan både flyktninger og 
zombier leses som versjoner av Nietzsches siste menneske. 
Flyktningene søker tilflukt i et kjøpesenter som horder av 
zombier trekkes mot fordi det var et sted som betydde mye 
for dem mens de levde. I scener som parodierer forbru-
kersamfunnet ser vi zombier vandre rundt på kjøpesente-
ret, stå i rulletrapper, vindusshoppe og te seg som målløse 
shoppere. Flyktningene forskanser seg på kjøpesenteret, 
kvitter seg med zombiene innenfor og sperrer resten av 
dem utenfor. Så hengir de seg til et ørkesløst forbruk av va-
rer, rimelig fornøyde med tilværelsen og uten ambisjoner 
om forandring. Utenfor står zombiene og representerer 
de sultne, uvaskede masser som de privilegerte fortrenger 
gjennom overdrevet forbruk. Etter hvert driver en fiendt-
lig gruppe mennesker flyktningene ut fra sin bedagelige 
tilværelse og inn i en ukjent framtid. 

Tegneserien �e Walking Dead (2003–) skrevet av 

Robert Kirkman omhandler en gruppe flyktninger etter 
en fullskala zombie-apokalypse. I til nå 58 hefter følger vi 
Sheriff Rick Grimes og hans ulike medsammensvorne fra 
han våkner fra koma etter at apokalypsen er gjennomført, 
og gjennom endeløse prøvelser for å overleve i postapoka-
lypsen. Nietzsches siste menneske finner vi i baksidetek-
sten til �e Walking Dead: 

How many hours are in a day when you don’t spend 
half of them watching television? When is the last time 
any of us REALLY worked to get something we wanted? 
�e world we know is gone. �e world of commerce 
and frivolous necessity has been replaced by a world of 
survival and responsibility. An epidemic of apocalyptic 
proportions has swept the globe causing the dead to rise 
and feed on the living. In a matter of months society has 
crumbled. No government, no grocery stores, no mail 
delivery, no cable TV. In a world ruled by the dead we 
are forced to finally start living. 

Lengselen etter det autentiske postapokalyptiske livet fin-
ner ikke sitt motsvar i den groteske framstillingen av til-
værelsen i �e Walking Dead. Persongalleriet blir plukket 
ned av zombier en etter en, de må amputeres, sultes, trues, 
ta umulige valg, og leve på randen av det utholdelige. Alle 
forsøk på å etablere et nytt samfunn blir brutalt slått ned 
på etter harde anstrengelser. Men kritikken av livet uten 
maktvilje finner vi i �e Walking Dead, i selve zombiens 
bedøvde handlingsmønster og i det klassiske handlings-
forløpet i zombie-sjangeren. Det er ofte menneskene som 
ikke har vilje og kraft til å kjempe mot fienden som blir 
oppslukt av massen. I motsetning til det siste mennesket 
står overmennesket, i �e Walking Dead Rick Grimes, som 
har styrke til å stå imot kollektivet og overskride konven-
sjonelle moralske regler. I en diskusjon om hvilke moralske 
grenser flyktningene har måttet overskride for å overleve i 
postapokalypsen beskriver Grimes hvilken maktvilje som 
er nødvendig for å motstå fienden: 

Our switches flipped. We’re doing whatever it takes to 
survive and to help those around us to survive. �e peo-
ple without the switch – those who weren’t able to go 
from law-abiding citizens to stone-cold killers …�ose 
are the ones shambling around out there – trying to eat 
us. 

Menneskeheten svikter i møte med krisen, de overlevende 
slutter seg en etter en til den omringende massen, svært 
ofte fordi de ikke er i stand til å omstille seg til en hardere 
virkelighet. Deres moralske følelser, smålighet og generelle 
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unnfallenhet er ofte årsaken til at de blir zombifisert. I 
denne forståelsen representerer zombien menneskehetens 
degenerering til en ukritisk, rutinepreget masse, som uan-
sett hvor mye den spiser aldri blir mett, aldri blir tilfred-
stilt, aldri kan ha forbrukt nok.

 
Biomakt

�ere was always a wild man lying in tap inside every 
civilized one. «�e barbarian» was intuited and intimi-
dated as sleeping inside every sane and modern man, 
ready to wake up and run berserk at the first moment 
of inattention. Fighting, chaining and keeping chained 
the «wild man within» was arguably the most widely en-
gaging and most news-covered battlefront of the always 
belligerent civilization of modernity. 
– Zygmunt Bauman, Life in Fragments 

Den treige zombiemassen oppstår i Night fra 1968, og 
zombienes kollektivisme og offervilje kan symbolisere trus-
selen fra kommunistlandene under den kalde krigen. Der 
amerikanerne mistet under en halv million mennesker un-
der andre verdenskrig, var tapene i Sovjetunionen over 23 
millioner, og i Kina over 20 millioner. Kommunistlandene 
ble opplevd som kollektivistiske stater som villig sendte 
sine uendelige horder av innbyggere som kanonføde. Og 
innbyggerne var tilsynelatende så underordnet den kollek-
tive viljen at de lot seg sende. Men i vår tid har zombiene 
begynt å løpe. De tidligere treige men målrettede zom-
bieflokkene gir terreng til frenetiske, aggressive og i større 
grad individualiserte zombietrusler. Forandringen kom-
mer fra dataspill, men de løpende zombiene bevegde seg 
raskt over til filmen, og vi kan se et skifte i representasjon 
i temposkiftet. Nåtidens trusselbilde fokuserer på den ir-
rasjonelle, aggressive terroristen. Selvmordsbomberen be-
trakter seg som levende død, han sikter mot sivile mål, og 
han ønsker å ta flest mulig fiender med seg. 

I den nyeste filmatiseringen av I Am Legend (2007) er 
romanens vampyrer byttet ut med raske zombier, og i den 
nye versjonen av Dawn of the Dead (2004) er zombiene ras-
ke. I 28 Days Later… og Serenity finner vi to levende utga-
ver av den raske zombien, begge zombie-epidemiene er ut-
løst av kjemisk framkalling av aggresjon. Massemonstrene 
i 28 Days Later… og Serenity passer ikke inn i en streng 
zombie-definisjon: De er ikke gjenoppstått fra de døde, 
men har blitt utsatt for en aggresjonsframkaller så sterk at 
de frenetisk løper rundt og biter folk. Jeg velger likevel å 
forstå dem som zombier siden de er flokkdyr, de angriper 
ikke de andre infiserte men har et blindt, aggressivt behov 
for å rive mennesker i stykker. Reversene i Serenity ligger 

enda lengre bort fra zombie-definisjonen, i og med at de er 
i stand til å manøvrere store romskip, ikke er smittsomme, 
og voldtar og torturerer folk før de spiser dem. 

Serenity finner sted i et interplanetarisk imperium i en 
�ern framtid, og våre helter er besetningen på romskipet 
Serenity. Besetningen er en sammensatt gruppe kriminelle 
opprørere, og drives av beseirede soldater fra krigen mot 
imperiet som avslører en grusom hemmelighet. Ut fra et 
ønske om å renske ut aggresjon i befolkningen har im-
periet �e Alliance tilsatt kjemikaliet Pax i luften på den 
nå glemte og utdødde planeten Miranda. Resultatet er at 
mesteparten av befolkningen dør av passivitet, mens en 
liten overlevende del blir aggressive i den grad at de drar 
frenetisk rundt i verdensrommet for å mishandle og spise 
folk. Zombie-utbruddet er et resultat av imperiets bio-
politikk; det overmektige styringsapparatets uhemmede 
kontrollbehov har drept størstedelen av menneskene de 
forsøker å kontrollere, og gjort resten av befolkningen til 
irrasjonelle, ukontrollerbare rompirat-zombier. 

Når våre helter etter prøvelser og forfølgelse får hen-
dene på en begravd rapport om hendelsene på Miranda, 
bestemmer de seg for at universet må få vite sannheten 
om imperiet: 

�is report is maybe twelve years old. Parliament buried 
it, and the state buried it. Somebody has to speak for 
these people. Sure as I know anything, I know this: �ey 
will try again. Maybe on another world, maybe on this 
very ground swept clean. A year from now, ten, they’ll 
swing back to the belief that they can make people...bet-
ter. And I do not hold to that. So no more running. I 
aim to misbehave. 

Serenity er en fortelling om imperialisme og biomakt som 
kan minne om teoriene til Michel Foucault. Hos Foucault 
har staten og regjeringsmakten flyttet inn i reguleringer 
av befolkningens livsførsel, gjennom at myndighetene leg-
ger føringer for innbyggernes individuelle disposisjoner. 
Befolkningen formes til samfunnsnyttige, underordnede 
individer gjennom ulike disiplineringsteknikker og sty-
ringskunster. Foucault behandler disiplineringsteknikker 
i skoler, fengsler og psykiatri, og Pax-gassen i Serenity kan 
symbolisere disse maktteknikkene. Tilsvarende blir impe-
riets endelige mål formulert som «A world without sin». 
For opprørerne vil en verden uten synd tilsi en verden uten 
mennesker. 

Den kjemiske reguleringen av befolkningens adferds-
mønster er biomakten dratt ut i sitt ytterste: velmenende 
men diktatorisk, kontrollerende men uten grunnleggende 
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forståelse for sine faktiske konsekvenser. Teknikken som 
skal luke ut befolkningens aggresjon produserer fullsten-
dig passivitet og overveldende aggresjon. Det inautentiske 
livet som blir tilbudt innenfor den diktatoriske, kjemiske 
reguleringen gjør at befolkningen mister motivasjonen til 
å leve overhodet. Den delen av befolkningen som mot-
står pasifisering ender som terrorister 
uten agenda, «beyond madness», som en 
mytisk, irrasjonell trussel. Den diktato-
riske, velmenende imperialismen har to 
motsatte konsekvenser i Serenity; den 
pasifiserer mesteparten av befolkningen, 
men ut av undertrykkelsen vokser en 
ukontrollerbar aggresjon fram hos dem 
som motstår underkastelsen. Reversene 
representerer i utgangspunktet et legi-
timt opprør mot et overmektig styrings-
apparat, men undertrykkelsen de er et 
resultat av har produsert dem til irrasjo-
nelle, destruktive monstre.

 
Dommedag 

It is absolutely silly, and unproductive 
to have a funeral for the word «nigger» 
When the actions continue 
We need to have a movement to resurrect brothers, and 
sisters 
Not a funeral for niggers 
’cause niggers – don’t die 
– Eban �omas hos NAS – «Project Roach» 

Zombien kan representere et historisk traume som sit-
ter så dypt at det overlever våre forsøk på å begrave det. I 
zombie-fortellinger der de levende døde er eksplisitt kodet 
som undertrykte eller sviktede grupper, er smerten og for-
styrrelsen etter sviket så sterk at den går forbidøden. Ifølge 
Slavoj Žižek (2008) symboliserer det levende døde objek-
tet libido, den rene driften som er så sterk at den vedvarer 
etter døden: 

�is blind indestructible insistence of the libido is what 
Freud called the «death drive» and one should bear in 
mind that the «death drive» is paradoxically the Freudian 
name for its very opposite, for the way immortality ap-
pears within psychoanalysis: for an uncanny excess of 
life, for an «undead» urge which persists beyond the 
(biological) cycle of life and death, of generation and 
corruption.

Den hjemsøkende hevner-zombien kan tolkes som histori-

ens agent som gjenoppretter orden etter et fortrengt, kol-
lektivt traume, der driften etter hevn overskrider døden. 

I «Homecoming» (2005) og Planet Terror (2007) er 
zombiene gjenoppståtte, sviktede soldater fra urettferdige 
kriger. Zombiene i «Homecoming» er veteraner fra Irak-
krigen og fredelige med mindre de blir konfrontert med i 

overkant plagsomme republikanere. Alt 
de ønsker er å stemme i det amerikanske 
04-valget for å stoppe Irak-krigen, og de 
vender tilbake til døden etter å ha avlagt 
sin stemme. Men når republikanerne 
tyr til valgjuks gjenoppstår alle ame-
rikanske soldater gjennom tidene og 
utfører de levende dødes militærkupp. 
I Fido (2007) er zombiene en beseiret, 
slavebundet fiende, som familien i en 
femtitallsforstad kjemper mot det onde 
selskapet ZombieCorp for å humanise-
re. Filmen ender i forsonet forstadsidyll 

mellom mennesker og zombier. I Land of the Dead (2005) 
slåss en slags zombie-Spartacus og hans tilhengere mot den 
Onde Kapitalisten på vegne av en terrorisert zombie-pro-
vins. Zombiene vender tilbake til provinsen når fienden er 
beseiret. I Zombie Strippers!(2008) lar en gruppe strippere 
seg zombifisere i underkastelse for en form for skjønn-
hetstyranni, og spiser sitt mannlige publikum. I Serenity 
er zombiene undersåtter av et overmektig imperium og 
motsetter seg underkastelsen gjennom frenetisk aggresjon. 
Imperiet må konfrontere og utslette sin selvskapte fiende 
samtidig som sannheten om undertrykkelsen kommer for 
en dag. 

Žižek (1991) beskriver Holocaust og Gulag som begi-
venheter som etterlater seg levende døde inntil vi gir ofre-
ne en skikkelig begravelse og integrerer traumet over hen-
delsen i vårt historiske minne. Zombien som den levende 
døde hevneren kommer tilbake på grunn av ubalanse i den 
symbolske orden. De døde vender tilbake fordi de ikke ble 
skikkelig begravd: 

�e return of the dead is a sign of a disturbance in the 
symbolic rite, in the process of symbolisation: the dead 
return as collectors of some unpaid symbolic debt. �e 
return of the dead signifies that they can not find their 
proper place in the text of tradition. 

Den tilbakevendte hevneren representerer sviket uten 
oppgjøret, den manglende forsoningen og erkjennelsen av 
sviket. De sviktede vender tilbake etter at vi har begravd 
dem, men begravelsen er illusorisk, den er en kollektiv for-
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trengning. I likhet med vår forståelse av spøkelset er zom-
bien her en hjemsøkende, et ekko etter et traume, som 
ikke finner hvile før sviket har blitt anerkjent og balanse er 
gjenopprettet. Massemonsteret som hevner representerer 
dermed det umettelige behovet for kompensasjon og hevn 
som vokser ut av undertrykkelsen, og den fortrengte ang-
sten for hevngjerrig destruktivitet som beveggrunn for den 
undertryktes opprør.

Monstermassen 

Official knowledge has always represented political 
power as arising from conflict within a social class or, 
perhaps, as a conflict generated between the aristocracy 
and the middle class. Popular movements, on the other 
hand, are said to arise from famines, taxes or unemploy-
ment; and they never appear as the result of a struggle for 
power, as if the masses could dream of a full stomach but 
never of exercising power. 
– Michel Foucault, Language, Counter-Memory, Practice 

Zombien representerer trusselen fra massen på ulike må-
ter. I World War Z og �e Walking Dead er massen en dege-
nererende, irrasjonell kraft, i �e Walking Dead en trussel 
mot individet, i World War Z en trussel mot staten. Det 
grunnleggende motivet er at individet og staten må ha nok 
styrke til å motstå massen som irrasjonelt monster, og den 
nødvendige styrken finner man i maktvilje og en pragma-
tisk håndtering av krisen. Et annet motiv er zombien som 
en konsekvens av undertrykkelse i Serenity og som hjem-
søkende hevner i «Homecoming». Når zombien er kodet 
som hevner er det ikke tilstrekkelig å utrydde utbruddet, 
man må først og fremst ta inn over seg undertrykkelsen og 
sviket som forårsaket opprøret.  

Monsteret som symbol på antagonistiske interesse-
motsetninger i samfunnet finner vi et opphav til i Mary 
Shelleys Frankenstein fra 1831, hvor Frankensteins mon-
ster kan leses som et symbol på den franske revolusjonen. 
Ifølge Žižek (2008) er den grunnleggende tematikken i 
Frankenstein revolusjonens monstrøsitet, og han siterer 
Edmund Burke sin demonisering av den revolusjonære 
destruktiviteten: 

out of the tomb of the murdered monarchy in France 
has arisen a vast, tremendous, unformed spectre, going 
straight forward to its end, unappalled by peril, unchec-
ked by remorse, despising all common maxims and all 
common means, that hideous phantom overpowered 
those who could not believe it was possible she could 
at all exist. 

Hovedpoenget i Žižeks lesning av Frankenstein er at Shelley 
gir monsteret en stemme. Monsteret tilkjennes subjektivi-
tet, og hans handlinger blir forstått som resultater av en 
undertrykkende samfunnsorden. Forskjellen i hvordan 
zombiene representerer massen henger sammen med om 
de tilkjennes en stemme. I Serenity og «Homecoming» har 
opprøret en uttalt årsak, i World War Z og �e Walking 

Dead forblir zombien en taus, dehumanisert fiende. I 
Serenity ser vi et ekko fra Frankenstein, massen blir bruta-
lisert og irrasjonell av en undertrykkende samfunnsorden, 
i World War Z ser vi et ekko fra Bruke og Hobbes, der 
massen må kontrolleres av en sterk maktinstans slik at den 
ikke styrter sivilisasjonen ut i kaos.

Forståelsen av massen som en potensielt brutal kaosa-
gent kan føre oss inn i to motsatte konklusjoner: Reversene 
i Serenity kan leses som et argument for en mindre invade-
rende og kontrollerende maktutøvelse, zombiene i World 

War Z kan ses som et argument for en mer effektivt kon-
trollerende maktinstans. I Serenity er det undertrykkelsen 
som har skapt den irrasjonelle, destruktive massen, i World 

War Z må massens irrasjonelle drifter undertrykkes for at 
dens destruktivitet ikke skal slippes løs. Felles for begge 
fortellingene er angsten for opprøret som en destruktiv, 
irrasjonell kraft. Zombiene kan forstås både som en repre-
sentasjon av den fortrengte angsten for massen, og som et 
argument for en fortsatt fortrengning av massens politiske 
kraft: Massenes opprørske kraft manifesterer seg når sam-
funnskontrakten ikke makter å underordne seg mengdens 
destruktive drifter, eller når undertrykkelsens brutalitet 
produserer et opprør som er like brutalt som sin årsak.
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hvorfor er pre-
kognisjon umulig?

ARTIKKEL

Av Ole Martin Moen

Prekognisjon – evnen til å se inn i fremtiden – blir sjelden debattert i 

fag�loso�ske fora. I én forstand har fag�losofer god grunn til ikke å be-

skjeftige seg med prekognisjon: Prekognisjon er umulig. Det som imid-

lertid gjør prekognisjon interessant, er at selv om �losofer stort sett er 

enige i at prekognisjon er umulig, er de svært uenige om hvorfor.
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I Steven Spielbergs film Minority Report (2002) arbeider 
Chief John Anderson (Tom Cruise) i det amerikanske 

politiets «Precrime Division»; en avdeling i politiet som 
etterforsker og slår ned på kriminalitet som vil bli begått 
i fremtiden. Ved hjelp av «precogs» – mennesker som har 
mutert til å kunne se inn i fremtiden – kan «Precrime 
Division» tilegne seg kunnskap om og avverge kriminelle 
handlinger før de skjer. Politiavdelingen går på skinner – 
helt frem til dagen da Chief John Anderson får vite at han 
selv kommer til å begå et drap i fremtiden, og følgelig må 
arresteres for noe han verken har gjort eller tenker å gjøre.

De fleste filosofer er enige i at prekognisjon ikke er 
mulig, enten det er i form av «Precrime Divisions», 
Nostradamus, tarotkort eller horoskoper. Det mange filo-
sofer derimot er uenige om, er hva som er den prinsipielle 
årsaken til at prekognisjon er umulig – altså, hvilket pre-
miss eller hvilke av premissene prekognisjon hviler på som 
er usanne.

To premisser må være sanne for at prekognisjon skal 
være mulig:

 
P1: Alle handlinger og hendelser er forutbestemt.
P2: Det er mulig å tilegne seg kunnskap om hvilke
  konkrete handlinger og hendelser som er 
 forutbestemt. 
 

Grunnen til at P1 må være sann for at prekognisjon skal 
være mulig, er at dersom det på et tidspunkt (T1) der en 
«precog» ser et fremtidig drap (A dreper B) ennå ikke er 
avgjort hvorvidt A faktisk vil velge å drepe B, vil «prekog-
nisjonen» ved T1 ikke være en kognisjon av noe som helst. 
Prekognisjon forutsetter determinisme. Determinisme er 
derimot et nødvendig, men ikke et tilstrekkelig kriterium 
for prekognisjon. I tillegg til at fremtiden må være deter-
minert, må vi på en eller annen måte kunne tilegne oss 
kunnskap om hva fremtiden konkret er determinert til. 
Dersom vi ikke kan dette, kan vi kun (gitt P1) vite noe 
svært generelt og prekognisjonsmessig verdiløst om frem-
tiden: hva enn som skjer vil være determinert til å skje. 
Vi kan derfor si at prekognisjon har både en metafysisk 
(P1) og en epistemisk (P2) forutsetning: metafysisk for-
utsetter prekognisjon determinisme; epistemisk forutsetter 
prekognisjon muligheten for erkjennelse av hva verden er 
determinert til.

Det er viktig å være klar over at prekognisjon, i en, 
begrenset forstand, åpenbart er mulig. Altså, innenfor 
visse rammer er både P1 og P2 sanne. Dersom du koker 
egg og setter en alarm til å ringe etter ti minutter, kommer 

dette av at du antar at om ti minutter kommer eggene til å 
være hardkokte, og gitt vanlige egg, vanlig lufttrykk og et 
rimelig kriterium for når et egg er hardkokt, vil du ha rett 
i din antagelse om hva som vil ha skjedd ti minutter frem i 
tid. Det samme gjelder dersom du ser et snøskred komme 
mot deg, og du forsøker å flykte fra det. Årsaken til at du 
flykter er at du kan forutsi hva som kommer til å skje i nær 
fremtid dersom du ikke flykter. Du kan gjøre dette siden 
faktorene involvert i snøskredet er determinert (P1), og du 
selv har så mye kunnskap om dem at du i grove trekk kan 
forutsi hva de er determinert til (P2).

Når jeg her bruker begrepet «prekognisjon» er det 
derimot ikke denne formen for prekognisjon jeg referer 
til. Det jeg referer til er prekognisjon av fenomener og til-
stander som avhenger av menneskelige valg. Eksempler på 
dette kan være hva som vil skje med dollarkursen om et år, 
når du neste gang kommer til å snuble, hvor mange som 
vil kjøpe Morgenbladet neste uke og hva som kommer til 
å ha bli funnet opp innen år 2050. Selv om noen av disse 
faktorene kan forutsies i form av kvalifisert gjetning – for 
eksempel vil en god økonom i noen tilfeller kunne si noe 
om en valutakurs frem i tid – tenker vi likevel at det innen-
for sfæren av menneskelige valg er noe som ligger på ut-
siden av hva vi kan tilegne oss kunnskap om. Hvorfor er 
det slik?

Skal vi tro de eksperimentelle filosofene Shaun Nichols 
og Joshua Knobe (2008: 11-12), vil de fleste ikke-filosofer 
hevde at prekognisjon av menneskelig aktivitet (heretter 
bare prekognisjon) er umulig fordi P1 er usann. De vil 
hevde at utfallet av fremtidens valg er ennå ikke er avgjort, 
og at det derfor er umulig å kunne «oppfatte» en fremtidig 
handling. Enkelt og greit: man kan ikke vite noe om hva 
som blir funnet opp innen 2050 siden dette er avhengig 
av menneskelige valg som ennå ikke er tatt. Mange filo-
sofer vil derimot være uenige og hevde at P1 er sann og 
at det eneste som hindrer oss fra prekognisjon er at P2 er 
usann. Blant filosofer som godtar P1, men forkaster P2, er 
�omas Hobbes, Baruch de Spinoza, John Locke, David 
Hume, John Stuart Mill, Friedrich Nietzsche og Donald 
Davidson. De vil hevde at utgangen av alle fremtidens valg 
allerede er avgjort metafysisk, men at hvilke konkrete ut-
fall dette kommer til å bli, er avhengig av for mange og 
for kompliserte faktorer til at det er epistemisk mulig å 
tilegne seg kunnskap om dem. De vil derfor være enige i 
at dersom man hadde sett bort fra menneskelige begrens-
ninger, ville prekognisjon faktisk vært mulig. Dersom man 
hadde perfekt kunnskap om alle partikler i universet og 
alle lovene som styrer disse partiklene, ville man i prinsip-
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pet – gitt determinisme – kunne ha drevet prekognisjon 
av menneskelig atferd på samme måte som man kan drive 
prekognisjon av snøskred.

I denne artikkelen vil jeg forsvare standpunktet de 
fleste ikke-filosofer inntar: at prekognisjon er umulig fordi 
P1 er usann, altså, fordi determinisme er usant. Følgelig vil 
jeg argumentere for at prekognisjon er umulig ikke bare 
epistemisk, på grunn av menneskers begrensninger, men 
metafysisk, slik at ingen – uavhengig av kunnskapsnivå – 
kan bedrive prekognisjon.

Determinisme

Den metafysiske muligheten for prekognisjon står og faller 
på spørsmålet om hvorvidt determinisme er sant. Ifølge 
�e Oxford Companion to Philosophy er determinisme «the 
thesis about the world that all events 
without exception are effects necessi-
tated by earlier events», en tese som in-
nebærer at «any event of any kind is an 
effect of a prior series of effects, a causal 
chain with every link solid» (Honderich 
2005: 208a). Dersom dette er sant, føl-Dersom dette er sant, føl-
ger det at P1 er sann. Dersom alt som 
skjer, skjer som følge av nødvendiggjø-
rende kausallover, er alle handlinger og hendelser i frem-
tiden allerede avgjort – og følgelig er det ingenting ved 
fremtiden man ikke kan forutsi dersom man har perfekt 
kunnskap om alle partikler i universet og lovene som styrer 
disse.

Jeg skal nå undersøke hvorvidt vi har grunn til å tro 
at determinisme er sant, og vil begynne med å gripe fatt i 
argumentene for determinisme.

Det finnes mange strategier for å argumentere for at 
determinisme er sant. En strategi er å argumentere for at 
determinisme er apriorisk sant eller et aksiom som ligger 
til grunn for vår videre forståelse av verden (Taylor 1992: 
36). Dette argumentet vil jeg ikke ta for meg her, men jeg 
vil kort nevne at jeg mener argumentet er lite overbevi-
sende fordi man like gjerne kan postulere som apriorisk 
eller aksiomatisk sant at determinisme er usant, og hevde 
at også fri vilje – her forstått som vår evne til fritt å velge 
mellom handlingsalternativer som alle er genuint åpne for 
oss – ligger til grunn for hele vår oppfattelse av verden 
(Binswanger 1991: 23-28). Det jeg vil begrense meg til 
i det følgende er å undersøke påstanden om at determi-
nisme er aposteriorisk sant, og spesifikt: at determinisme 
er en posisjon vi må akseptere dersom vi aksepterer et vi-
tenskapelig verdensbilde.

Det vitenskapelige argumentet for determinisme dis-
kuteres av �omas Nagel i hans artikkel «Freedom». Ifølge 
Nagel er det nettopp et vitenskapelig syn på verden som 
«tvinger» oss til å akseptere determinisme, selv om determi-
nisme – i følge Nagel – synes å være innlysende usant før vi 
inntar et vitenskapelig perspektiv. Når vi handler, hevder 
Nagel, er det unektelig tilfellet at «alternative possibilities 
seem to lie open before us: to turn right or left, to order 
this dish or that, to vote for one candidate or the other – 
and one of the possibilities is made actual by what we do.» 
(Nagel 2003: 232) Selvsagt vedgår Nagel at vi har et be-
grenset handlingsrom, men innenfor handlingsrommet vi 
har, ser det ut til at våre handlinger er genuint opp til oss og 
ikke er et resultat av krefter utenfor vår kontroll. Følgelig 
ser det ut til at det er visse aspekter ved fremtiden som 

ennå ikke er bestemt. Siden overbevis-
ningen om dette ligger svært dypt i oss, 
er det ifølge Nagel noe iboende absurd 
over determinisme, siden determinisme 
innebærer at utfallet av hvert eneste valg 
vi tar – helt ned til minste detalj – var 
avgjort og måtte være avgjort lenge før 
vår fødsel, og følgelig at det aldri stod i 
vår makt å utføre en handling annerle-

des enn hvordan vi faktisk utførte den. Skal vi tro Nagel 
er altså vår intuitive antagelse at vi har fri vilje; fri vilje i en 
forstand inkompatibel med determinisme.

 Ifølge Nagel holder derimot denne antagelsen bare så 
lenge vi utelukkende introspekterer, altså, så lenge vi kun 
har blikket rettet innover og betrakter vår subjektive opp-
levelse av oss selv. Når vi ekstrospekterer – og vi forsøker 
å se oss selv utenfra, fra et objektivt og vitenskapelig per-
spektiv – er vi ifølge Nagel tvunget til å forlate overbevis-
ningen om at vi har fri vilje og godta at vi er determinert. 
Årsaken til dette er at når vi ser våre handlinger ikke bare 
innenfra, som en del av oss selv, men utenfra, som en del 
av verden som helhet, blir våre handlinger og våre tanker 
«components of the flux of events in the world [and] there 
seems to be no room [for freedom] in a world of neural 
impulses, chemical reactions, and bone and muscle move-
ments» (229-231). Vitenskapelig sett synes alt å bestå av 
materie, inkludert vår hjerne, og materie ser ut til å være 
styrt av uforanderlige mekaniske kausallover. Følgelig ser 
vårt handlingsrom ut til å bli borte; vi blir innfløkte bevis-
ste maskiner.

Kjernen i dette argumentet for determinisme er at det 
innenfor et vitenskapelig verdensbilde synes utrolig at det 
skulle kunne eksistere noe som ikke er styrt av nødvendig-
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gjørende kausale lover. Videre kan det hevdes at det er mer 
utrolig at vi skulle ha noe slikt et sted i vårt hode – og 
nær sagt umulig at dette ikke-kausale i tillegg til å eksistere 
i vårt hode, skulle kunne påvirke noe fysisk og kausalt, 
nemlig resten av kroppen vår, i det vi velger å handle. Det 
kan derfor synes som om en vitenska-
pelig verdensanskuelse ikke gir rom for 
fri vilje, og følgelig at fri vilje bør for-
kastes på lik linje med guder, engler og 
mirakler.

Dette er det vitenskapelige argu-
mentet for determinisme, altså, argu-
mentet fra vitenskapelig erfaring for 
hvorfor vi bør forlate vår intuisjon om 
at vi er genuint frie og godta determi-
nisme, og det er dette (og kun dette) 
argumentet vi skal ta for oss her.  

Syllogistisk kan det vitenskapelige argumentet settes 
opp slik:

 
Q1: Universet og alle dets deler følger nødvendig-
 gjørende kausallover
Q2: Mennesket er en del av universet
K: Mennesket følger nødvendig-
 gjørende kausallover

Spørsmålet om P1 er derfor spørsmålet om hvorvidt dette 
er et argument vi bør la oss overbevise av. Siden det ikke 
ser ut til å være tvil om at syllogismen over er formelt gyl-
dig, og også lite tvil om at Q2 er sann, blir spørsmålet 
hvorvidt vi har grunn til å tro at Q1 er sann. Dersom Q1 
er sann må fremtiden være determinert; dersom Q1 er 
usann kan større eller mindre deler av fremtiden være ude-
terminert. Hvis Q1 er sann er prekognisjon bare et episte-
misk problem; hvis Q1 er usann er det også et metafysisk 
problem.

I det følgende vil jeg forklare hvorfor våre argumenter 
for å godta Q1 er svakere enn vi ofte antar, og at disse 
argumentene er langt svakere enn hva som må til for å 
overkjøre vår intuisjon om at vi ikke er determinert til å 
handle slik vi handler. Følgelig vil jeg argumentere for at vi 
bør akseptere at vi har fri vilje i en forstand inkompatibel 
med determinisme – og følgelig, at prekognisjon er meta-
fysisk umulig.

Ikke-determinisme

For å kunne vurdere sannhetsgehalten i Q1 er det først 
nødvendig å forstå hva som i første omgang kan motivere 

oss til å tro at Q1 er sann. Det argumentet som her er 
relevant, er som sagt det vitenskapelige argumentet og kun 
det vitenskapelige argumentet. Dette argumentet hevder 
at observasjon leder oss til å akseptere determinisme. La 
oss nå undersøke denne påstanden.

Først og fremst er det åpenbart at en 
påstand om at vitenskapen krever deter-
minisme ikke er uten grunnlag. Vi obser-
verer at baller ruller når de blir dyttet, at 
det smeller når en bok faller i gulvet, at is 
smelter når det blir liggende i varmen og 
at en lyspære begynner å lyse når vi skrur 
på strømmen mens den slutter å lyse når vi 
skrur av strømmen. Ting ser unektelig ut 
til å være styrt av fysiske lover, og utfører 
vi to like handlinger under like omstendig-
heter, går vi ut ifra at disse vil ha like utfall. 

Følgelig ser det ut til at verden – dersom vi observerer den 
– ikke er åpen for annet enn mekanisk kausalitet.

Et viktig første poeng å merke seg i det man skal ar-
gumentere imot Q1 er at Q1 ikke bare en samling av par-
tikulære observasjoner («baller ruller», «is smelter» osv...), 
men en slutning fra de partikulære observasjonene vi har 
gjort oss til en generell regel om hvordan universet og alle 
dets deler fungerer. Q1 er en induktiv slutning, og dersom 
determinisme er vitenskapelig, er determinisme en induk-
tiv slutning; en generell regel formet på grunnlag av våre 
observasjoner. Det synes for meg å være umulig å redegjøre 
for hvordan determinisme kan være observasjonsbasert 
uten å være en induktiv slutning.

Det faktum at Q1 er en induktiv slutning leder til at 
den kan kritiseres på en av to måter: Man kan enten 1) 
kritisere den på grunnlag av den generelle usikkerheten 
som følger med induktive slutninger, eller man kan 2) kri-
tisere den på grunnlag av den spesifikke usikkerheten som 
følger med denne spesifikke induktive slutningen. Strategi 
1) er en altfor vid strategi, og en slik strategi vil ikke være 
et angrep på determinisme per se, men et angrep på all 
induksjon og følgelig et argument for generell skeptisisme 
– og derigjennom et argument som avfeier fri vilje like 
mye som det avfeier determinisme. Jeg skal derfor nå se på 
usikkerheten som ligger bak den spesifikke slutningen om 
at «universet og alle dets deler følger nødvendiggjørende 
kausallover» (Q1).

I én forstand kan slutningen om at verden er determi-
nert synes svært solid. Som A. F. Chalmers påpeker, er to 
kriteria for en solid induktiv slutning at den må være in-
dusert fra både a) mange eksempler og b) eksempler av for-

Det kan derfor synes som 
om en vitenskapelig ver-
densanskuelse ikke gir 
rom for fri vilje, og følge-
lig at fri vilje bør forkastes 
på lik linje med guder, en-

gler og mirakler.
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skjellig natur. (Chalmers 1999: 46). Begge disse kriteriene 
er oppfylt i tilfellet determinisme; vi ser mange eksempler 
på deterministisk kausalitet (eksemplene ovenfor) og vi ser 
at dette gjelder for svært mange ulike ting i svært mange 
ulike sammenhenger. Hovedproblemet med slutningen 
«universet følger nødvendiggjørende kausallover», deri-
mot, er at det er en ekstremt vid slutning. Mens induk-
tive slutninger som «baller ruller» og «mennesker er døde-
lige» kun forsøker å si noe om en begrenset gruppe parti-
kulærer (baller og mennesker), forsøker Q1 å si noe om 
alle partikulærer. Q1 sier ikke bare noe om partikulærer av 
type A eller type B, men om partikulærer uansett type. Q1 
er en lov som, hvis gyldig, gjelder for alt fra baller, men-
nesker og trikkeskinner til supernovaer og tannkrem.

At en induktiv generalisering er vid og forsøker å si noe 
om en stor mengde konkreter er selvsagt ikke et argument 
mot generaliseringen. Derimot er det et faktum at jo vide-
re en generalisering er, jo mer sårbar er den for moteksem-
pler. Dette er påpekt i tilfellet determinisme av vitenskaps-
filosofen Nancy Cartwright, som i �e Dappled World: A 

Study of the Boundaries of Science bruker merkelappene 
«fundamentalism» og «pluralism» for å referere til hen-
holdsvis determinisme og ikke-determinisme (Cartwright 
1999: 104-5). Grunnen til at Cartwright kan bruke disse 
merkelappene, er det følgende: Mens determinisme inne-
bærer at universet styres av én grunnleggende årsaksmodell 
(mekanisk kausalitet), åpner ikke-determinisme for flere 
modeller – inkludert mekanisk kausalitet. Det er ikke til-
fellet at ikke-determinister qua ikke-determinister benek-
ter eksistensen av mekanisk kausalitet. Årsaken til dette er 
at man kan hevde at et fenomen finnes – og endog hevde 
at fenomenet er svært utbredt – uten å hevde at fenome-
net er universelt. Spørsmålet vi står overfor er derfor ikke 
hvorvidt mekanisk kausalitet finnes; dette er nær sagt alle 
enige om. Spørsmålet er hvor utbredt mekanisk kausali-
tet er – og om det altså er så utbredt at det er universelt, 
hvilket det må være dersom determinisme som prinsipp 
skal utradere fri vilje. Siden ikke-determinisme dekker alle 
mulige verdener unntatt den totalt determinerte, mens 
determinisme kun dekker den totalt determinerte, er de-
terminisme en langt mer ambisiøs generalisering enn ikke-
determinisme. Av den grunn er det en viktig epistemisk 
asymmetri mellom determinisme og ikke-determinisme: 
mens et moteksempel til determinisme (et eksempel på 
noe ikke-determinert) falsifiserer determinisme, er det 
ikke tilfellet at et moteksempel til ikke-determinisme (et 
tilfelle på noe determinert) falsifiserer ikke-determinisme.

Gitt at dette er sant, blir spørsmålet videre hvorvidt 

det finnes moteksempler til determinisme. Jeg mener det 
finnes to former for moteksempler. Det første er hva Nagel 
påpeker når han hevder at det er introspektivt selvinnly-
sende at vi har fri vilje, eller – i det minste – at fri vilje 
er vår utgangsposisjon, og at bevisbyrden ligger på deter-
ministenes side. Som Bryan Caplan hevder, «[we] observe 
uncaused changes during [our] every waking moment, 
whenever [we] contemplate [our] own choices», og som 
han videre argumenterer, har vi ingen større grunn for å 
tro at vi er utsatt for en illusjon når vi oppfatter at vi har fri 
vilje enn at vi utsettes for en illusjon når vi hører, smaker, 
lukter eller ser. Det er heller ikke slik, ifølge Caplan, at 
introspeksjon er en ugyldig form for observasjon (Caplan 
1997: 1-5); den intuitive opplevelsen av å være fri er med 
andre ord en opplevelse som må tas med som en del av vår 
opplevelse av verden.

For det andre er det heller ikke klart at alt peker i ret-
ning determinisme når vi ekstrospekterer.

Det åpenbare fenomenet å vise til er selvsagt kvante-
mekanikk, som ser ut til å bekrefte at ulike resultater kan 
oppstå fra like forhold, og følgelig gir oss grunn til å bet-
vile at alt som skjer, skjer som følge av nødvendiggjørende 
kausallover der et gitt utgangspunkt alltid leder til et gitt 
utfall. I forbindelse med dette er det også noe annet som 
bør påpekes, og som videre gjør determinisme-hypotesen 
svakere. Det er nemlig et faktum at en induktiv slutning 
er mindre sikker jo mindre man vet om partikulærene som 
er dekket av induksjonen. I det man har en induksjon som 
forsøker å si noe om universet som helhet blir det derfor 
nødvendig å spørre hvor mye vi faktisk vet om universet 
som helhet – og svaret er at vi vet svært lite. Mens vi vet 
svært mye om både snøskred og egg, er vi bare er i start-
gropen til å fatte hvordan ulike fenomener i universet som 
sådan fungerer, både på både mikro- og på makronivå. 
Dette gjelder alt fra kvantemekanikk og antimaterie til 
ting som er så nærliggende for oss som gravitasjon, lys og 
bevissthet; vi oppfatter at disse fenomenene finnes og vi 
aksepterer deres virkelighet, men vi vet ikke hvordan det 
har seg at disse fenomenene er som de er. I et mangfoldig 
univers som vi bare er i begynnelsen av å fatte, er genera-
liseringer som sådan problematiske. Av den grunn er det 
åpenbart problematisk å si at hele universet må være styrt 
av én grunnleggende lov: mekanisk kausalitet. 

Dette synes særlig å være tilfellet når både vår intro-
spektive opplevelse av fri vilje og f.eks. kvantemekanikk 
taler imot.

 En determinist kan selvsagt hevde at verken vår in-
trospektive opplevelse av fri vilje eller vår ekstrospektive 
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Dersom verken kvan-
temekanikk eller vår 
introspektive opple-
velse av å ha fri vilje 
falsifiserer determi-
nisme – hva er da 
falsifikasjonskriteriet?

kunnskap om kvantemekanikk falsifiserer determinisme. 
Et argument kan for eksempel være at begge disse fenome-
nene kun er komplekse former for determinisme; former 
så komplekse at vi narres til å tro at de er ikke-determiner-
te. Dette er et argument som viser til noe det må vedgås 
at er en logisk mulighet. Likevel er dette ikke i seg selv et 
uttømmende svar fra deterministers side. Årsaken er at det 
reiser et nytt spørsmål: dersom verken kvantemekanikk el-
ler vår introspektive opplevelse av å ha fri vilje falsifiserer 
determinisme – hva er da falsifikasjonskriteriet?

Som Karl Popper hevdet, er det nødvendig for en 
vitenskapelig teori å definere kriteriene for hva slags ob-
servasjoner som – dersom disse faktisk ble gjort – ville 
motbevise teorien. Ifølge Popper er det kun teorier som 
i prinsippet kan motbevises (falsifiseres) 
som er å regne som vitenskapelige. La 
meg konkretisere dette. Et eksempel på 
en formalt vitenskapelig teori kan være 
teorien om at «bare mennesker kan skri-
ve». Denne teorien kan i praksis la seg 
falsifisere, mest åpenbart av en observa-
sjon av at noe ikke-menneskelig – for ek-
sempel en ape – skriver. Et eksempel på 
en formalt ikke-vitenskapelig teori kan 
være en teori som hevder at «alle men-
nesker har sinnslidelser, men hos noen er 
disse undertrykket slik at man ikke kan legge merke til 
dem». Denne teorien er ikke-vitenskapelig fordi den ikke 
kan la seg falsifisere. Hvis man observerer mennesker med 
sinnslidelser, bekrefter dette teorien. Hvis man observerer 
mennesker som ikke ser ut til å ha sinnslidelser, bekrefter 
dette også teorien. Følgelig er teorien ikke falsifiserbar, og 
den må da forkastes som ikke-vitenskapelig. Grunnen til 
at den må forkastes som ikke-vitenskapelig når den ikke 
er falsifiserbar, er at den da ikke er observasjonsbasert. 
Dersom man kan fylle inn de observasjonene man vil, og 
uansett får samme utfall, bygger ikke teorien på observa-
sjonene man gjør (Popper 1959: 57-74).

Dersom en determinist skal opprettholde overbevis-
ningen om at determinisme er noe et vitenskapelig ver-
densbilde krever, må hun derfor – gitt at vi godtar Poppers 
kriterium for vitenskapelige teorier – spørre seg hva som 
kan falsifisere determinisme, altså, om det er tilfellet at 
noen observasjoner i teorien ville fått henne til å forlate 
overbevisningen om at determinisme er sant. Dette må vi-
dere være et falsifikasjonskriterium som ikke er innfridd.

Det åpenbare falsifikasjonskriteriet for determinisme 
vil være at man observerer noe ikke-determinert, for ek-

sempel, at man observerer at noe skjer uten at fysiske lover 
kan forklare det, som at materie plutselig begynner å be-
vege seg mot tyngdekraften uten at et at legeme presser det 
i en slik retning. Problemet for determinister er derimot 
at dette skjer svært ofte, faktisk hver gang en person sitter 
stille for så å løfte en arm. Selvsagt kan en determinist her 
trivielt påpeke at det er musklene og senene som løfter 
armen og at disse er determinert, men dette forflytter bare 
spørsmålet. Spørsmålet blir da hva som i første omgang er 
årsaken til at hjernen sender ut signaler om muskelsam-
mentrekningene som skal til for at armen skal løfte seg. 
Disse ser, så langt vi vet, ut til ikke å ha noen klart de-
terminert årsak; dersom man ser en stillesittende person, 
kan ingen målinger bli gjort som kan indikere hvorvidt 

personen om et halvt minutt vil velge å 
heve armen.

Dersom heller ikke dette falsifiserer 
determinisme, blir da spørsmålet på ny 
hva som vil gjøre det. Selvsagt kan en de-
terminist gå til det ekstreme og hevde at 
alt vi kjenner av kausallover må oppheve 
dersom determinisme skal være usant: 
murvegger må begynne å synge, steiner 
må hoppe rundt og filosofiske tidsskrif-
ter må på uforklarlig vis og på tilfel-
dige tidspunkter begynne å blinke rosa. 

Problemene med disse falsifikasjonskriteriene er derimot 
for det første at de synes for strenge; determinisme kan 
være usant selv om murvegger aldri synger. For det andre 
ser det ikke ut til å være noen prinsipiell forskjell som for-
klarer hvorfor disse falsifikasjonskriteriene skal godtas som 
relevante kriterier, mens kriteriet om at en hånd skal kun-
ne heves ikke skal godtas. I tilfellet der en hånd heves vil 
en determinist si at utsendelsen av nervesignaler som hever 
hånden, selv om de ser ut til å være udeterminert, egentlig 
er styrt av determinerende lover som vi ennå ikke kjenner, 
for eksempel nevrologiske fakta om årsaksforhold i hjer-
nen. Spørsmålet blir da: Hva ville hindre en determinist 
å si nøyaktig det samme om blinkende rosa tidsskrifter, 
dersom noen faktisk skulle observere et blinkende rosa 
tidsskrift? Kunne ikke nøyaktig det samme argumentet – 
at det finnes et skjult determinerende årsaksforhold som vi 
ikke kjenner til – brukes i ethvert slik tilfelle, og følgelig 
gjøre determinisme ufalsifiserbart?

Med mindre en determinist kan fremskaffe begrun-
nede falsifikasjonskriteria for determinisme som ikke er 
møtt av våre observasjoner, ser det for meg derfor ut som 
om determinisme faller inn i en av to kategorier: enten 
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er determinisme allerede falsifisert, eller så kan ikke de-
terminisme falsifiseres. Med andre ord synes det som om 
determinisme enten er vitenskapelig og tilbakevist, eller at 
determinisme ikke er en observasjonsbasert, vitenskapelig 
teori.

Følgelig synes det å være svært liten grunn til at et vi-
tenskapelig verdensbilde skal kreve av oss at vi forlater in-
tuisjonen om å være frie til å velge mellom genuint åpne 
handlingsalternativer. Selv om vi opplever mekaniske kau-
sale forhold, er det liten grunn til å tro at universet som 
sådan er styrt og må være styrt av disse. Av den grunn ser 
det ut til at vi bør akseptere at mens utfallet av et snøskred 
på forhånd er gitt av fysiske lover, er det for et menneske 
ikke tilfellet at alle utfall er gitt på forhånd: snarere peker 
våre observasjoner i retning av at et genuint handlingsrom 
er åpent for oss, og at hvilke handlinger vi velger å utføre 

innenfor dette handlingsrommet er opp til oss selv i en 
forstand inkompatibel med determinisme.

Dersom premissene overfor er sanne og konklusjonen 
er gyldig, og følgelig at determinisme bør forkastes og fri 
vilje godtas, følger det at det er rasjonelt også å forkaste 
prekognisjon; ikke bare fordi verden er for kompleks til at 
vi klarer å forutsi hva som kommer til å skje, men fordi vi 
har liten grunn til å tro at fremtiden i det hele tatt er fast-
lagt. Dersom det er sant at ikke-determinerte hendelser er 
mulig, vil selv ikke en allvitende skapning kunne vite med 
sikkerhet hvordan verden vil være ved T2 ut fra sin kjenn-
skap til verden ved T1. Av dette følger det at prekognisjon 
er metafysisk umulig – altså, at både P1 og P2 er usanne.
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contingencY and the 
LimitS oF Science
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The fruitfulness of 

scienti�c enquiry is 

well known. Almost 

as uncontroversial 

is the uselessness of 

dogmatic philosop-

hical speculation, 

where one position 

stands up against 

another with no way 

of deciding between 

them. «The battle-

�eld of these end-

less controversies is 

called metaphysics.» 

(Kant 1998: Aviii) 

But what if a Kantian 

view on the limits of 

science leads to a re-

surrection of a new 

kind of metaphysics 

of the absolute?
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Is it plausible that science will pace on into the future, 
forever posing new problems and answering new ques-

tions, never coming to a halt?  �ere are two main threats 
to such a scenario. �e first, obvious one is the threat of 
perplexity, of unanswerable questions. Perhaps there are 
some questions that we can raise, but also see that we are 
in principle powerless to answer. �e other one is the thre-
at of completion, the possibility of a completed science. In 
this case, it would come to a halt not because of its inabi-
lity but precisely because of its actualized ability to answer 
all possible questions. 

Among those defending an open-ended view of science 
against these threats is Nicholas Rescher, in his book �e 

Limits of Science. I will argue, however, 
that this view is the philosophical com-
monplace of the twentieth century: �e 
claims of late 18th-century physicists with 
regards to the nearly completed state of 
their field (just before the revolutionary 
breakthroughs of relativity theory and 
quantum mechanics) have been amply 
ridiculed. Equally, positing scientifically 
unsolvable questions has a bad track re-
cord; thus even the problem of subjec-
tive experience and qualia is considered, 
among philosophers, as a hard problem of 
consciousness rather than as an insoluble problem.

Rescher’s book is interesting to us because it poses this 
question on a theoretical level; it deals with what science 
could possibly do, and thus abstracts away from the con-
tingent limitations of time, money, energy, public sup-
port, etc. �is allows me to bring out the properly science-
fictional scope of the claim of science’s open-endedness. 
And in fact, it will also allow me to play the pied piper. 
According to the argument of this article, the epistemic 
considerations of Rescher come up short when faced with 
some of the more interesting science-fictional scenarios 
– in this case, time travel. In attempting to defend the 
limitless conception of science, it will therefore be neces-
sary to introduce a metaphysical supplement, an absolute 
principle, which I will obtain from Quentin Meillassoux. 
�e logic of Rescher’s argument exemplifies a broad philo-
sophical tendency Meillassoux calls «correlationist», while 
at the same time pointing towards its self-overcoming. In 
one sense, I will be arguing that Meillassoux’ views nicely 
complement those of Rescher. In another sense, I will 
try to lead you, as well as Rescher, from common-sense 
assumptions about science, through considerations of 

time travel, before throwing you into a world of absolute 

contingency.

Rescher’s contradiction

Are there legitimately scientific questions that science is 
powerless to answer? To this question one could, of course, 
answer with a «no» by definition. It could be claimed that 
any question which is in principle impossible for science 
to answer, is not a legitimate scientific question.1

But Rescher wants to make a substantive claim in say-
ing that there are no such questions, or rather that there 
are, and can be, no such questions which can be identified. 

He distinguishes between three different 
insolubilia theses: 1) �e permanence of 
unsolved questions, which is just what he 
has been defending against claims about 
the possibility of «complete» science. 
�is is therefore completely acceptable 
for him. �e reason for this is, of course, 
that it does not entail insolubilia, because 
it does not say that any question is unans-
werable, but merely that there will always 
be unanswered questions, it «is perfectly 
compatible with the circumstance that 

every question that arises at a given stage will eventually 
be answered» (Rescher 1999: 112). 2) �e existence of in-
solubilia. �is means that there are «immortal questions» 
(Rescher 1999: 112), questions science can never answer. 
Rescher will not argue directly against this proposition, 
but rather against the strengthened theses: 3) �e exis-
tence of identifiable insolubilia. �is seems natural, as the 
thought of insolubilia only becomes interesting once you 
are in a position to actually put forward a candidate.2

�e crucial point of Rescher’s defense against the pos-
sible existence of identifiable insolubilia, the one which his 
entire discussion revolves around, is his claim that «present 
science cannot speak for future science» (Rescher 1999, 
103). �us, a question that looks completely irresolvable 
at a given time cannot because of this be identified as an in-
solubilium, as the history of science clearly shows. Rescher 
points to many past mistakes, where problems supposedly 
beyond the reach of human science have received solu-
tions based on later science, science which those judging 
the problems as irresolvable clearly did not and could not 
expect. When it comes to making secure inferences from 
the answers, theories and methods of present science to 
that of future science, Rescher claims that this «is in prin-
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ciple impossible» (Rescher 1999: 103). And this is where it 
begins to get interesting: where Rescher makes what seems 
to me a remarkably strong claim. I will proceed by attack-
ing it directly, thus bringing out his supporting arguments 
and claims along the way. �e question which arises im-
mediately, for me at least, is whether one could derive an 
insolubilium directly from the strong claim, by inferring 
that the question «What are the answers, theories and me-
thods of future science?» is in principle unanswerable. If 
this is not a legitimate scientific question, one wonders 
what makes it different in kind from other questions about 
future states of different systems. And indeed, just a few 
sentences on, this suspicion seems to be 
confirmed. �e future accomplishments 
of science constitute a limit of science: 
«Given that it is effectively impossible to 
predict the details of what future science 
will accomplish, it is no less impossible 
to predict what future science will not ac-
complish» (Rescher 1999: 103). �is puts 
a limit to prediction, one of the aims of 
science (according to Rescher). It also cle-
arly puts a limit to description, explanation and control of 
future science, those being the three other aims of science 
listed by Rescher. �us, he seems to contradict himself. 
Compare with: 

�e one and only thing that is determinate about 
science is its mission of description, explanation,  
prediction and control over natural phenomena, 
and the commitment to proceed in these mat-
ters by empirically based rational controls for the 
testing and substantiation of our assertions that 
have become known as ‘the scientific method.’ 
Everything else – methods, mechanisms, theories, 
and so on – is potentially changeable. [...] An en-
terprise that, on the cognitive/theoretical side, did 
not aim at either the description or explanation of 
nature, and that, on the applied/pragmatic side, 
did not aim at either prediction or control, simply 
could not count as natural science.
(Rescher 1999: 104)

Saying that future science does not count as a «natural 
phenomenon» is not a plausible claim either. Bringing 
this out even more clearly, Rescher says a bit further on: 
«Nobody can say what science will and will not be able 
to do» (Rescher 1999: 108). But can science? If it can’t (if 
that is impossible), then there is something science cannot 
and will not be able to do. If Rescher has an answer to this, 

it seems to be the following claim: 

To be sure, if predictability is seen as the hallmark 
of the scientific, then there cannot be a science 
that  encompasses all human phenomena (and, in 
particular, not a science of science). But of course, 
there is no reason why, in human affairs any more 
than in quantum theory, the boundaries of science 
should be so drawn as to exclude the unpredicta-
ble. Even before the rise of stochastic phenomena 
in quantum physics, one might have asked: must 
scientifically tractable phenomena be predictable? 
Can science not tread where predictability is ab-

sent? When we encounter strange ‘in-
tractable’ or ‘inexplicable’ phenome-
na, it is folly to wring our hands and 
say that science has come to the end 
of its tether. For it is exactly here that 
science must roll up its sleeves and get 
to work.
(Rescher 1999: 109)

Here, it seems, Rescher tries to avoid 
contradiction by claiming that prediction 

is not necessary for science. �e question then becomes, 
which of the other aims of science are compatible with 
Rescher’s views, when it comes to future science? Is it de-
scribable? Controllable? Explainable? As I’ve already been 
suggesting, if we could describe or explain future science, 
it seems we first would have to be able to predict it in 
some detail. �e comparison with quantum theory might 
suggest something else, namely that questions about pre-
dicting future science are scientifically illegitimate, in the 
same way that questions about the time of decay of a spe-
cific radioactive particle is illegitimate. But we do not have 
a scientific theory that rules out predicting future science, 
in the same way that quantum theory rules out predicting 
the precise time of decay. What we have is a philosophi-
cal theory that rules it out, and this seems to put Rescher 
back with the philosophers he wants to distance himself 
from. So, even if you concede to Rescher that questions 
about the prediction of future science might possibly be 
illegitimate, and in that case they would not count as li-
mits, this does not resolve his problem. �e problem is 
rather that there is no reason analogous to the uncertainty 
principle applicable to predictions of future science. As a 
matter of fact there is no clear-cut scientific reason at all to 
suppose that a predictive science of science is impossible. 
If we have reasons for supposing that, they are Rescher’s 
philosophical ones – even though Rescher himself argues 
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that philosophical preconceptions should never try to de-
limit science and its capabilities. 

�is isn’t the end of the troubles for this particular ar-
gument. Even if it could be scientifically established by 
the best science of our day that making predictions about 
future science is outside the range of science, it does not 
automatically follow that this should be the case in the 
future. Rescher himself makes this exact argument concer-
ning the case he is comparing with, namely quantum the-
ory, some pages earlier! �ere he discusses von Neumann’s 
attempt to establish that all possible future theories must 
be «uncertain» in the way present theories, incorporating 
Heisenberg’s uncertainty principle, are. Rescher says: «But 
the ‘demonstration’ proposed by von Neumann in 1932 
places a substantial burden on potentially changeable de-
tails of presently accepted theory. �e fact remains that we 
cannot preclude fundamental innovation in science: pre-
sent theory cannot delimit the potential of future disco-
very» (Rescher 1999: 103). It might seem as if Rescher wa-
vers on this particular point, as he only a few pages earlier 
seems to suggest the opposite: «�e most that science can 
reasonably be asked to do is to predict what it itself sees as 
in principle predictable – to answer every predictive qu-
estion that it itself countenances as proper. �us if quan-
tum theory is right, the position and velocity of certain 
particles cannot be pinpointed conjointly. �is renders 
the question ‘What will the exact position and velocity 
of particle X be at time t?’ not insoluble but illegitimate. 
Question-illegitimacy represents a limit that grows out of 
science itself - a limit on appropriate questions rather than 
on available solutions» (Rescher 1999: 99). It seems as if 
Rescher wants to have it both ways with respect to quan-
tum theory; certain questions in quantum theory are not 
insoluble, but illegitimate, even then they are really just 
contingently illegitimate because some new scientific revo-
lution might make those questions legitimate by making 
them solvable. 

�is means that we cannot be sure that the question 
«How does light behave when it is travelling at a speed of 
2c (c being the speed of light)?» will not become a legi-
timate question either. Some future advance might turn 
out to show that this is indeed possible and proceed to 
describe how it would behave, and, even without that, 
the laws of nature might themselves be susceptible to change. 
Rescher says: «He [Collingwood] held, in particular, that 
the uniformity of nature must be presupposed if the sci-
entific enterprise is to succeed. But who is to say that cos-
mology may not decide tomorrow that the universe is par-

titioned into distinct compartments (and/or eras) within 
which different ground rules apply – that is, that the ‘laws 
of nature’ in the universe are not uniform? What seems an 
absolute presupposition of science at one point may be ex-
plicitly denied at another» (Rescher 1999: 106). So, does 
this mean that whether a question is legitimate or illegiti-
mate does not matter when it comes to deciding whether 
it is insoluble? If so, it would seem as if much of Rescher’s 
chapter 2 on question dynamics is superfluous, because 
there is no meaningful question whatsoever that can be de-
cisively ruled out as scientifically illegitimate. Questions 
about the ether? Sure, they are illegitimate now, but per-
haps the universe will enter into a new era tomorrow, one 
where the ether is part of its structure? It cannot be ruled 
out. In fact, from this the open-endedness of the scientific 
endeavor follows automatically, at least in the weak sense 
that even if science were to become «complete», it could 
still be rendered obsolete at any moment by a change in 
the laws of nature. Would this also entail that there can be 
no insolubilia, because any question might become solva-
ble in the future? To find that out, I will take a closer look 
at what «future possibility» means, or rather: what it could 
mean and what Rescher could allow it to be. �e question 
is: what if you could know the future?

Back to the future

�ough I find it to be his most solid defence, Rescher does 
not really make his claim based on the possibility of chan-
ges in the laws of nature, but mostly on what he calls a 
«fundamental epistemological law: the cognitive resources of 

an inferior (lower) state of the art cannot afford the means for 

foreseeing the operations of a superior (higher) one» (Rescher 
1999: 97). �e concepts with which such superior cogni-
zers solve their problems are in many cases simply not avai-
lable to the inferior cognizers. Like Rescher says, «Newton 
could not have predicted findings in quantum theory» 
(Rescher 1999: 97). �e superior cognizers would, in the 
case we have considered, be future science and scientists, 
and the inferior ones would be present science. Intuitively, 
this seems like a perfectly correct statement, which could 
be generalized into a law. Presumably, this law is what ma-
kes Rescher think that we can safely predict the continued 
orbit of the planet3 or the life of the sun, but not future 
science. But things are more complicated than that.

What if foreseeing is literally what it could do? Consider, 
for instance, the situation of there being invented time-
machines (something which in itself, of course, cannot be 
ruled out as impossible, as it would then constitute a limit 
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of science).4 �is would make predictions about future 
science not only possible in theory, but indeed achieva-
ble in practice. �e argument against something like this 
would perhaps go along the lines of what Rescher says: 
«We could not possibly predict the substantive content 
of our future discoveries – those that result from our fu-
ture cognitive choices. For to do so would be to transform 
them into present discoveries which, by hypothesis, they 
just are not» (Rescher 1999: 97). But is this really true? 
If it is, then time-travel into the future would seem to be 
made impossible on these purely conceptual or philosop-
hical grounds, but that surely contradicts Rescher’s general 
point. Another option is to say that such time-machines 
would change the future, so that if you went into the future 
and saw yourself going to a particular place at a particular 
time, you could decide to «invalidate» that future by going 
somewhere else instead. �e same principle would go for 
science. �is, however, seems to be based on a thesis about 
time and free will which cannot be uncontroversial, let 
alone the only possible option. Who knows, we might find 
our theories about free will profoundly changed by such 
an invention as a time-machine. �us, the users of such 
time-machines might in principle be able to predict every 
scientific advance down to its smallest detail. Drawing on 
Rescher’s own arguments, we simply have no way of kno-
wing for sure whether this might happen or not. 

�e argument functions in the same way as do argu-
ments about time travel backwards in time. �is is not lo-
gically impossible, many argue, but it requires that you for 
instance will not be able to go back in time and kill your 
then-to-be grandparents, simply because it didn’t happen. 
(David Lewis, for instance, develops that basic argument.) 
Now we certainly have a greater propensity for considering 
the past unchangeable, whereas we consider the future to 
be open-ended, full of possibilities not staked out in ad-
vance. But who is to say we are not mistaken? Certainly 
not Rescher, because he could not rule it out completely 
on philosophical grounds (it is not contradictory to consi-
der the future to be «already» decided), as that would again 
make him put philosophical limits on what science can or 
cannot do. In fact, Brian Greene, in his book �e Fabric 

of the Cosmos, describes a way, implementing stable worm-
holes, in which time travel to the future and back could 
occur without violating any known physical laws.

At this point, we might consider whether Rescher’s 
chapters on the impossibility of self-prediction might be 
put in a new light. Could such a time-machine be used for 
self-prediction? It seems it could not, because paradoxical 

questions would retain their force even in a situation whe-
re you could go into the future and see what you would 
answer. But as for predicting what science will and will not 
do in the future, there seems to be no such self-referential 
problems involved. 

Now, it seems important to notice that the position of 
the debate seems to have changed considerably compared 
to how Rescher sees it. If, as I believe, I have only drawn 
the consequences of what is already in Rescher’s text, then 
it seems as if he has not followed his premises through to 
what is the real stakes of the arguments. On the one hand, 
the possibility of time-travel, or some other means of ac-
tually knowing the future, can hardly be ruled out by fiat. 
On the other hand, 

�e predictive inaccessibility of the future of the world 
(as best we can comprehend its nature) is clearly somet-
hing that is not merely epistemic, something that does 
not just inhere in our own lack of information - our own 
ignorance. Rather, to the best of our understanding it 
roots in the very nature of things in a world whose dy-
namical development is subject to contingency. It is an 
aspect of reality as such - a result of the fact that pre-
sently existing conditions always encompass genuine 
contingency in that nature simply ‘has not yet made up 
its mind’ about the future – ‘has not yet decided’ at the 
present exactly and completely what the future is going 
to be like.
(Rescher 1999: 90)

What does this mean? On the one hand, it seems to be 
saying that this inaccessibility is not just a result of our 
ignorance. On the other hand, it says that this is «as best 
we can comprehend its nature», and that seems to sug-
gest that this might itself be just a temporary epistemic 
insufficiency. I would like to pull out what seems to me 
like the two most significant concepts involved here, that 
would need to be explored and clarified if the obscurities 
and contradictions of Rescher’s book were to be rectified: 
Contingency and time. 

In what follows, I will argue that only by adapting a 
specific metaphysical stance can Rescher hope to maintain 
his position on the limits of science. To do this I will re-
fer to the arguments of the French philosopher Quentin 
Meillassoux. 

Speculative Contingency

Let us recapitulate what priorities get Rescher into his 
awkward, contradictory position. It seems to me that the 
basic commitment Rescher sticks to throughout his book 
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is a non-absolutist view of science, whether it is the pos-
sibility of science reaching the absolute, the total, com-
plete truth, or the possibility of it encountering absolute 
limits to its progress. However, as we saw, there seems 
to be an absolute limit to science after all: prediction of 
future science. And it even seems as if it is possible that 
this is not true, thus bringing us to the ironic conclusion 
that not only does Rescher actually posit an absolute limit 
to science, but the limit he posits is not 
necessarily a limit. Turning to the more 
general point, I believe this problem ari-
ses because it turns out that Rescher can-
not afford to be a non-absolutist when 
it comes to non-absolutism itself. �e 
open-endedness of science, its fallibilistic 
character, cannot itself be a thesis, a fal-
lible proposal. Why? Because Rescher wants to maintain 
that the world of scientific discovery can always be more, 
be different than we think it is. 

�e interesting thing about Rescher, and what brings 
him very close to Meillassoux, is that he seems to feel for-
ced, by the weight of the history of scientific revolutions, 
to adopt the view that there are not even contingently ne-
cessary limits to science. I can explain this better by com-
paring his position to Kant’s. According to Kant, science 
is limitless, and Rescher indeed uses Kant’s principle of 
question propagation as one of his main points when he 
argues for the impossibility of reaching a complete science. 
But there is a limit to this limitlessness in Kant. Kant and 
Rescher might perhaps agree on the fact that we never 
gain knowledge of «things in themselves», but only things 
as they appear to us, in our best scientific theories (what 
Rescher calls «the epistemic gap between the apparent and 
the real» (Rescher 1999: 34).) But for Kant, there are cer-
tain specifications that have to be met for it to be possible 
for anything to become an object of experience. Without 
delving deeply into this, suffice it to say that Kant’s cate-
gories and forms of intuition (space and time) are unavoi-
dable, and therefore anything that does not accord with 
them cannot be a scientific object, indeed it cannot be an 
object for us at all. �ese conditions of possible experi-
ence are themselves contingent, Kant says, but in so far as 
they are ours they are necessary, thus the before mentioned 
contingently necessary limits to science.

�is cannot apply to Rescher, because for him the 
conceptual and methodological innovations of science 
preclude any such a priori limitations. �e ever-changing 
horizon of science sets temporary limits to what can be 

meaningfully and legitimately asked, but nothing substan-
tial is set in stone. 

As for Meillassoux, his philosophy aims to attack no 
less than all post-Kantian philosophy, which according to 
him can be broadly characterized as «correlationist». What 
unites all these correlationist philosophies is basically what 
we saw above, that Rescher and Kant agree that we only 
ever know things as they appear to us.5 �ere is thus, in 

our theories, a correlation between us, 
as knowers, and the things known, and 
we have no access to things outside of 
this correlation. 

So, if Rescher endorses the basic 
view that Meillassoux attacks: how can 
their views be so close? As we shall see, 
this has to do with their emphasis on 

contingency. To show this, I will start by drawing atten-
tion again to a part of the quote referred to before: «the 
very nature of things in a world whose dynamical develop-
ment is subject to contingency» (Rescher 1999: 90). And 
as I said in the comparison with Kant, for Rescher the 
same applies to our theories about the world. Now science 
and philosophy alike have traditionally been looking for 
necessity, whether for necessary laws of nature, sufficient 
reasons (as in Leibniz’ principle) or necessary conditions of 
experience. �e question which remains undecided when 
it comes to Rescher is the one I referred to at the end of the 
last section: Is the contingency of the future of the world 
merely our current epistemic prejudice, or is it «in the very 
nature of things»? 

For Meillassoux, it is the strong version of this claim, 
the contingency of the very nature of things, that must 
be upheld, and that promises to transform correlationist 
philosophies. In his more strictly philosophical discussion, 
it is the challenge of absolute idealism that brings corre-
lationism into a position where it has to make this strong 
claim. Absolute idealism (Hegel is the main example for 
Meillassoux) asserts that, since any possible knowledge 
of things are knowledge of things as they appear to us, 
the possibility of knowing that the «thing in itself» might 
be different from the thing as it appears for us, is gone, 
since that already means knowing something about the 
thing in itself, and thus the boundary between what we 
can and cannot know is already overstepped by stating it. 
�erefore, the thing in itself collapses into the thing for us, 
and the correlation between our grasping of the world and 
the world is made necessary (through the Hegelian dia-
lectic). �is is not exactly the same as Rescher’s problem, 
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which is that if the contingency of our scientific know-
ledge is itself contingent, absoluteness might be forthco-
ming. It is the move from our present to any present in the 
following quote which seems to require the strong version 
of the above claim: «�e doctrine now at issue effectively 
holds that there is nothing cognitively privileged about 
our own position in time. It urges that there is nothing 

epistemically privileged about the present – any present, our 
own prominently included» (Rescher 1999: 37). A sort of 
cosmic Hegelianism of the universe coming to know itself 
through itself might be the link between the two proble-
matics, as that can only be ruled out through the move 
from our present to any present. In fact, the possibility of 
a science which can answer all its questions, which Rescher 
downplays because this «might simply reflect the paucity 
of the range of explanatory questions Q(S) that it is in a 
position to contemplate» (Rescher 1999: 16), nicely en-
capsulates Meillassoux’ point, which is that the correlatio-
nist must maintain against the absolute idealist that such 
a correlation is as a whole merely contingent, and «ero-
tetic completeness may well indicate poverty rather than 
wealth» (Rescher 1999: 17).

According to Meillassoux, the correlationist is thus 
pushed into a corner where he must maintain in order 
to preserve the contingency of its knowledge, that this 
contingency necessarily holds. I hope to have shown that 
this characterization is appropriate for Rescher, who finds 
himself forced into saying that it is in principle impossi-
ble to predict future science, in order to defend the claim 
that nothing is in principle impossible for science. �ere 
is only a short step from this to Meillassoux’ speculative 
materialism: 

Speculative materialism asserts that, in order to maintain 
our ignorance of the necessity of correlation, we have to 
know that its contingency is necessary. In other words, if 
we can never know the necessity of anything, this is not 
because necessity is unknowable but because we know 
that only contingency necessarily exists.
(Brassier 2007: 38)

Seemingly a small step, it is however a metaphysical star-
ting point from which many surprising conclusions can be 
drawn. �e key point is that this necessary contingency 
provides us with a philosophical access to the absolute; na-
mely, the absolute contingency. �is means that the con-
tingency of things is an absolute truth, independent of 
our existence and our theories. It even goes beyond the 
certainty of the Cartesian cogito, because «what is neces-

sary in the cogito is a conditional necessity: if I think, then 
I must be. But it is not an absolute necessity: it is not 
necessary that I should think» (Meillassoux 2007: 429). 
If I am correct, only this speculative realism can provide 
Rescher with a rigorous and non-contradictory version of 
his claims that stays true to his basic commitments; it can 
deny the possibility of insolubilia and deny the possibi-
lity of complete science. �us, whether or not time-travel 
is possible, absolute contingency insures that such travels 
can never ascertain the limits of science once and for all. 
Time, for Meillassoux, is «absolute time […] tantamount 
to a ‘hyper-chaos’ for which nothing is impossible, unless 
it be the production of a necessary being» (Brassier 2007: 
39). �e possibility of predicting future science might 
even give the predictions a conditional necessity, in the 
sense that if things go as they seemed to go, then necessa-
rily this is what will happen. But that conditional will not 
itself be grounded in any ultimate reason; rather, its only 
ground is the absolute unreason of absolute contingency, 
meaning the real possibility that things can change for no 
reason at any moment. 

�ough an absolute principle would generally seem 
anathema to Rescher, in this case, since it is the rejection 
of necessity that is being absolutized, it suits Rescher quite 
well. To adopt this position, Rescher would however have 
to abandon the possibility he outlines when discussing 
candidates for insolubilia, which is that it might be pos-
sible to adapt a teleological principle of «fittingness», of 
value, as the explanatory «end of the line» for certain basic 
facts about nature. �is is not, in my opinion, a large sacri-
fice, as it seems to be much more in line with Rescher’s 
position as a whole to ground the basic conditional facts of 
nature (why there is something rather than nothing, etc.) 
on absolute contingency, rather than on some necessary 
teleological principle. 

A possible counterargument in this case is that abso-
lute contingency does not explain anything, that it is equi-
valent to saying «the reason is there is no reason». �ere are 
at least two rejoinders: One can use the same line of argu-
ment Rescher uses to defend the possibility of teleological 
explanations: who are you to be so sure what can and what 
cannot be a scientific explanation? �e other maintains 
that in the absence of conditional necessity (it might, of 
course, turn out at a later point that a conditional neces-
sity was involved after all), what could possibly be a better 
«reason» than appeal to an absolute principle, established 
by sound philosophical argument?   

�us, we arrive at a strange conclusion where Rescher 
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can maintain his non-absolutist view of science, his view 
of limits to science as a nonentity, while at the same time 
grounding this view on the truth of a substantial metap-
hysical principle. And in fact, it is only because of this 
principle that it is possible for him to maintain his view.

NOTER
1 Actually, Rescher comes close to this view. «For if the question is such that its resolution lies in principle beyond the powers of science, it is difficult to 
see how we could maintain it to be an authentic scientific question.» (Rescher 1999: 124) But this threatens to contradict the distinctions Rescher makes 
in his introduction, where he claims to focus on the question of «How far could science go in principle: what are the theoretical limits on science» (Rescher 
1999: 2) . If he simply by definition rules out any question that is beyond what science could answer in principle, then the investigation announced here 
becomes moot. I will therefore proceed on the assumption that he does not hold this view.
2 Merely asserting that «there might be a question that is scientific but which science is powerless to answer, though I have no idea what it could be» can-
not, as far as I see, be viewed as productively asserting anything at all.
3 Actually, this isn’t precisely true, as the N-body problem shows, see Casti, Boundaries and Barriers, 25. But up to a degree of time and certainty our 
predictions are reliable.
4 I find it very surprising that Rescher doesn’t bring up this subject himself, seeing as he is discussing prediction and what is possible in principle. Surely 
time-machines, or seeing into the future more generally, is a subject which should be brought to the table at that point? A discussion of something 
like the movie Minority Report or Isaac Asimov’s Foundation-series within the theme of Rescher’s book would, I believe, have been both interesting and 
clarifying.
5 Whether they reserve a conceptual space for «things in themselves», or find that notion incomprehensible, is of secondary importance.
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ARTIKKEL

Filippo Bruno ble født i den lille italienske byen Nola i 
1548, og fikk sin utdannelse ved klosteret San Domenico 

Maggiore i Napoli, hvor også �omas Aquinas hadde bodd 
og undervist. Her var det Bruno tok navnet Giordano etter 
sin metafysikklærer, og her var det han ble ordinert til do-
minikansk prest da han var tjuefire år. Han gjorde seg først 
bemerket ved sine hukommelsesevner, og utviklet et mnemo-
nisk system som han på et tidspunkt reiste til Roma for å 
legge frem for pave Pius V. I løpet av få år ble forholdet til 
geistlige makter langt mer anstrengt, og han flyktet fra Napoli 
da han fikk vite at det skulle reises tiltale mot ham på bak-
grunn av at han hadde forsvart det arianske kjetteriet (som 
dreier seg om hvorvidt Faderen og Sønnen eksisterer sammen 
i evighet, eller om Sønnen er skapt (hvorav det førstnevnte al-
ternativet er riktig)), og at han hadde lest Erasmus’ bannlyste 
skrifter i skjul. 

Etter dette fulgte seksten år preget av en omflakkende til-
værelse, hvor han reiste til Genève, Frankrike, England og 
Tyskland, før han kom tilbake til Italia. I disse årene skrev 
han et trettitalls verk, som spenner fra mnemoteknikk og na-
turvitenskap til teologi og kosmologi. Ofte fikk han beskyt-
telse fra verdslige makthavere en stund, før han falt i unåde 
hos presteskapet og ble tvunget til å flykte på ny. Han dro til 
Venezia i 1592, og rakk å undervise privat i to måneder før 
han ble arrestert av den venetianske inkvisisjonen, siktet for 
en rekke tilfeller av blasfemi og kjetteri. Han ble bedt over-
ført til Roma av den romerske inkvisisjonen, og påtalen ble 
utvidet til også å omfatte umoralsk levnet. Både i Venezia og 
Roma bestod forsvaret hans i å forsøke å holde fast ved de 

fleste av sine filosofiske ideer, men gi etter for Kirkens dog-
mer. Inkvisitoren kardinal Bellarmine forlangte imidlertid en 
full tilbakekallelse, noe Bruno ikke gikk med på. Da han ble 
funnet skyldig i kjetteri og dømt til å brennes på påle, svarte 
han sine anklagere: «Maiori forsan cum timore sententiam 
in me fertis quam ego accipiam [«Kanskje dere utsier denne 
dommen over meg med større frykt enn jeg mottar den»].» 
Han ble henrettet 17. februar 1600.

Det radikale og provoserende ved Brunos verdensbilde 
var hovedsakelig at han nektet å innrømme jorden noen som 
helst kosmologisk prioritet: Guds uendelighet må nødvendig-
vis gjenspeiles i et univers av uendelig utstrekning, med uen-
delig mange verdener. Han anså at stjernene i verdensrommet 
måtte være soler som vår egen, med planeter i bane rundt seg, 
slik at vårt solsystem kun er ett av uendelig mange, og vår 
jord kun én av uendelig mange. Gud har i dette verdensbildet 
ikke noen spesiell tilknytning til én del av universet, men er 
en immanent Gud som er like mye til stede på jorden som i 
himlene. Han mente også at det måtte finnes bebodde verde-
ner blant alle de andre, og man kan jo forestille seg at denne 
avvisningen av et hierarkisk oppbygd univers må ha virket 
enerverende på et tidspunkt da jorden offisielt stod bom fast 
midt i universet.

Det hersker en viss uenighet angående hva som først og 
fremst førte til at han ble dømt. De som ønsker å fremheve 
ham som en vitenskapsmartyr, legger vekt på den utålelige 
kosmologien hans, mens andre fokuserer på den uortodok-
se teologien. I utdraget nedenfor polemiserer Bruno mot 
Aristoteles, som var en rådende autoritet på Brunos tid. I til-
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legg til å eksemplifisere den brennende sarkasmen som ofte 
preget Brunos stil, avslører den også hans egen sofistikerte 
kosmologi. 

De l’in�nito, universo e mondi

Det er umulig å finne en annen som, under betegnelsen 
filosof, danner seg tommere forutinntagelser og dum-
mere selvmotsigelser, for dermed å komme frem til så 
mye lettvekt, som det [Aristoteles] legger frem i sin argu-
mentasjon. Når det nå gjelder det han sier om legemers 
egne steder, om det som er bestemt som høyt, lavt og 
under, skulle jeg gjerne ha visst hvilken posisjon han ar-
gumenterer mot. For alle de som [her følger Brunos egen 
posisjon] postulerer et legeme og en uendelig størrelse, 
postulerer verken et sentrum eller ytterpunkter til denne. 
For den som sier at det tomme, vakuumet eller eteren 
er uendelig, attribuerer verken tyngde, letthet, bevegelse, 
eller en del som er over, en del som er under, eller en 
del som er i midten til denne. Ved å videre postulere 
en uendelighet av legemer i dette rommet, som denne 
verden, og atter andre verdener, og atter andre soler, får 
alle dem til å beskrive en sirkel, innenfor dette uende-
lige rommet, i endelige og bestemte rom, eller rundt sine 
egne sentre. Slik blir det at vi som er på jorden sier at 
jorden er i midten. Og alle filosofer fra eldre og moderne 
tid, uansett hvilken sekt de måtte tilhøre, sier at den er 
i midten, uten å forvolde skade på sine prinsipper, på 
samme måte som vi sier, idet vi ser på den store hori-
sonten til denne eterens område som omgir oss og som 
omsluttes av denne ekvidistante sirkelen, at i forhold til 
denne befinner vi oss i midten. Ikke desto mindre gjelder 
dette de som er på månen og som tror at de har denne 
samme jorden rundt seg, solen og mange stjerner, som 
befinner seg rundt midten og sluttpunktet på deres egne 
semidiametre til deres egen horisont. Det er derfor jor-
den ikke er mer midtpunktet enn et hvilket som helst 
verdslig legeme, og jorden ikke har flere bestemte poler, 
noe mer enn at det selv ikke er noen bestemt pol for 
noe annet punkt i eteren eller rom i verden. Det samme 
gjelder for alle de andre legemene, som alle befinner seg 
under diverse sentrerte aspekter, punkter på omkretsen, 
poler, senit og andre forskjeller. Jorden er altså ikke uni-
versets absolutte midtpunkt, men bare i forhold til vårt 
eget område. Vår kverulant går altså frem ved å lete et-
ter prinsipper og ved å forutsette det han må bevise. Jeg 
sier altså at han tar som prinsipp det som tilsvarer det 
motsatte av den motsatte posisjonen, ved å forutsette 
midten og det ytterlige mot de som, ved å si at verden 
er uendelig, nødvendigvis slik benekter dette ytterlige og 
denne midten, og følgelig bevegelsen mot det høye og 
overlegne stedet og mot det lave og det minimale. De 

som levde i oldtiden så altså, og vi ser det fremdeles, at 
noen ting kommer til jorden hvor vi befinner oss, eller 
fra stedet hvor vi selv er. Dette forklarer hvorfor, hvis vi 
sier og vil si at bevegelsen til disse tingene er ovenfra og 
ned, skal forstås som gjeldende for et visst område og fra 
et visst standpunkt. Altså, hvis noe som �erner seg fra 
oss beveger seg inn mot månen, sier vi at denne tingen 
går oppover, mens de som er på månen, våre antipoder, 
ville si at denne går nedover. I universet har altså disse 
bevegelsene ingen forskjell når det gjelder over, under, 
her og der i forhold til det uendelige universet, men i 
forhold til de endelige verdener som er i den, betraktet 
i forhold til størrelsen på horisontene til det uendelige 
antall verdener, eller i forhold til det uendelige antall 
stjerner. Dette er også grunnen til at den samme tingen, 
ved å følge den samme bevegelsen, i forhold til forskjel-
lige stjerner, sies å bevege seg fra lavt til høyt og fra høyt 
til lavt. De bestemte legemene har altså ikke en uende-
lig bevegelse, men en endelig og bestemt, i henhold til 
sine egne grenser. Det ubestemte og uendelige legemet, 
derimot, har verken endelig eller uendelig bevegelse, og 
det fins ikke forskjell verken på sted eller tid. Når det 
gjelder hans argumentasjon angående tyngde og letthet, 
vil vi si at vi her har en av de vakreste frukter som kan 
produseres av den sørgelige uvitenhet, for tyngde (som 
vi skal demonstrere i løpet av dette fremlegget) befinner 
seg ikke i noe legeme som er helt og naturlig disponert 
og situert. Tyngde og letthet er altså ikke forskjeller som 
må skille mellom stedenes vesen og bevegelsenes årsak. 
Vi skal vise at det samme, ved å motta samme impuls 
og samme bevegelse, kalles både tung og lett i henhold 
til hvilke miljøer det befinner seg i. Den samme tingen 
sies å være høy og lav, i bevegelse oppover eller nedover. 
Og dette, sier jeg, i det som gjelder bestemte legemer og 
bestemte verdener, hvor ingen er verken tung eller lett. 
Delene som �erner seg fra dem og sprer seg utover kalles 
lette, og de som kommer tilbake til dem kalles tunge. På 
samme måte sier vi at partikler fra jorden eller fra verds-
lige ting stiger mot eterens omkrets og går ned mot dens 
helhet. Men når det gjelder universet og det uendelige 
legemet, har det noen gang vært noen som har kalt det 
tungt eller lett? Eller, for å postulere slike prinsipper og 
hallusinere såpass som man kan slutte seg til at han gjør 
utfra utsagnene hans, at det uendelige er tungt eller lett, 
må klatre, stige eller reise seg? Vi vil vise at det  blant de 
uendelige legemene er ingen som er tunge eller lette.

UENDELIGE VERDENER
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maximoS BekJenneRen
(580 – 662)

Av Torstein �eodor Tollefsen

FREM FRA GJEMSELEN

Maximos Bekjenneren (Confessor) (580–662) er en 
viktig bysantinsk teolog. Var han også en filosof? 

Se, det er spørsmålet. Mange har skrevet om Vestens filo-
sofihistorie fra førsokratikerne, via Augustin til høymid-
delalderen og moderne tid. Bysantinsk filosofi, derimot, er 
fortsatt et ubekjent terreng. Hva er bysantinsk filosofi? Er 
det ikke teologi alt sammen? Saken er at svaret avhenger 
av flere faktorer, slik som hva filosofi og teologi er. Hvis 
det handler om tro og viten er det ingen tvil om at troen, 
for en bysantinsk tenker, er primær i forhold til såkalt vi-
ten. Men etter min oppfatning er dette ikke avgjørende 
for hvorvidt noen er en filosof eller en teolog. På den ene 
siden kan man jo velge å anta at bysantinsk filosofi bare 
handler om kommentarer til Aristoteles og beskjedne an-
satser til selvstendig tenkning som kommer i tillegg, som 
hos Michael Psellos (1018–1079), Johannes Italos (ca. 
1025–1082), �eodor Metochites (1270–1332) og andre. 
På den andre siden kan man imidlertid anta at bysantinsk 
filosofi er sammenvevd med anliggender i bysantinsk teo-
logi, slik at det er til teologene man må se for å finne genu-
ine filosofiske ansatser. Jeg mener det siste er svært viktig. 
Bysantinsk filosofi er primært den engasjerte tenkningen 
man finner hos teologer, som, slik man kan se det, bidrar 
til tenkningens utvikling ved sine grensesprengende ideer. 
Selv om troen anses primær i forhold til viten, kan man 
betrakte dette fra den positive synsvinkelen at troen gir 
perspektiver på livet og verden som åpner opp en rekke 
felt for tanken. En rekke betydningsfulle teologer beve-
ger seg filosofisk i dette rommet som troen åpner opp for 
tenkningen. Tema som blir utforsket gjennom teologiske 
kontroverser er blant annet av språkfilosofisk, metafysisk, 
kosmologisk og antropologisk art. Det er dessverre ikke 
rom for å gå dypere inn på en redegjørelse for dette i denne 

lille artikkelen.
Skal man forstå Bysants, må man også ta med i bereg-

ningen at den enkelte tenker ikke så mye står frem som 
erindret i kraft av seg selv eller sin egen genialitet, men 
som deltaker i den felles bestrebelse, det felles anliggende, 
som er den ortodokse troens sak. Ikke desto mindre vil 
den enkelte tenker for oss kunne komme til å fremstå som 
interessant i kraft av seg selv. Maximos Bekjenneren er i 
teologihistorien kjent som arkitekten bak overvinnelsen av 
to heresier, monoenergismen og monotheletismen. Han 
hadde en ledende post i det keiserlige sekretariatet under 
keiser Heraklios (fra 610), men forlot maktens tinder for 
å bli munk. Han forble en enkel munk resten av sitt liv, 
men var likevel sin tids viktigste teologiske tenker. Ja, etter 
min oppfatning er Maximos en av de største kristne ten-
kerne gjennom tidene. Han endte sitt liv ganske tragisk. 
Som motstander av keiserens kirkepolitikk ble han til slutt 
lemlestet og sendt i eksil. Han døde av skadene han ble 
påført.

Jeg skal ikke redegjøre for detaljene i det omflakkende 
livet han kom til å føre, rimeligvis mot sitt eget ønske. Jeg 
skal bare nevne noen av de viktigste skriftene han forfat-
tet etter han forlot keiserlig tjeneste. Centuriae de charitate 
og Capita theologica et oeconomica er skrevet i en bestemt 
bysantinsk genre, nemlig som «centurier», det vil si «hun-
dretall». Et «hundretall» rommer gjerne hundre innholds-
mettede «kapitler», hvert på noen få setninger. Centuriae 

de charitate kan oversettes med noe sånt som «Fire hundre-
talls kapitler om kjærlighet». Capita theologica et oecono-

mica innholder to hundretalls tekster. Denne boken går 
under flere navn, og bør vel på norsk kunne kalles «De 
gnostiske kapitlene». Begge disse verkene er skrevet for 
munker, og er laget for å bli lest meditativt. Hovedtemaet 
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På den annen side finner man en rekke interessante ideer 
om Gud, skapelsen, verdens forhold til sitt opphav og sitt 
mål, menneskets ontologiske konstitusjon, dets vilje og 
moralske muligheter, forholdet mellom dygder og laster 
gjennomtenkt innenfor rammene av en psykologi for det 
åndelige livet, rom, tid, substans, etc. Det er lett å tenke at 
mye av dette, hvis ikke alt sammen, tilhører en forgangen 
tid og derfor kan studeres, sammen med nyplatonismen, 
som filosofihistorie. Det er imidlertid klart at like så lite 
som nyplatonismen er en forhistorisk antikvitet, er kris-

ten tenkning i senantikken det! Skal 
man forstå omslagene i Europas 
intellektuelle historie, kommer 
man ikke utenom nyplatonisme el-
ler kristen tenkning. Her kan man 
bare tenke på Johannes Filoponos’ 
(kristen nyplatoniker fra 500-tallet) 
kritikk av Aristoteles’ naturfilosofi, 
en kritikk som ble studert nøye av 
Galilei. Man kommer heller ikke 
utenom Konstantinopel, hvorfra de 
fleste og beste greske tekstene ble 
formidlet til skolastikkens tenkere, 

noe som bidro til omdannelsen av Vestens filosofi og ånds-
liv. Det er et par ting til å nevne: Gresk kristen tenkning i 
senantikken er ingen antikvitet i de delene av Europa hvor 
ortodoks kristendom råder grunnen. Ortodoks teologi står 
i en kontinuerlig samtale med tenkere fra hele kirkens his-
torie, og søker å tolke og utfordre nåtiden ved å hente opp 
røster fra fortiden. Dessuten kan det godt være at det ikke 
bare er Augustin – forøvrig helt uten betydning for gresk, 
kristen tenkning i senantikken – som har tenkt tanker som 
kan berike selv sekulær filosofi. Man tror så ofte i vår del 
av verden at vi har oversikt over det som har vært bidratt 
av viktig tenkning gjennom historien: Etter Vestens intel-
lektuelle historie og utover den er det intet å hente. Man 
glemmer da lett hvilken enorm innflytelse Hellas har hatt 
på Vesten, og, kan man spørre, er Hellas Vesten?

Jeg har interessert meg spesielt for Maximos’ kosmo-
logi. Enkelt sagt mener han at naturen er uttrykk for en 
guddommelig plan, nemlig på den måten at alt det væren-
de, i hele dets mangfold, er skapt ut fra logoi (ideer) som 
er evig kontemplert av guddommen i Logos, dvs. Ordet, 
Treenighetens andre person. Det finnes logoi for klasser, 
arter og individer. Disse logoi er ikke bare Guds definisjo-
ner av skapte tings vesen. De er også handlingsprinsipper 
eller guddommelige viljesakter som instituerer skapt væ-
ren. Dette er et typisk senantikt bilde av kosmos: en vel-

i dem begge, om enn utformet på forskjellige måter, er 
den trefoldige veien til enhet med Gud gjennom, som det 
heter i Maximos’ terminologi, praktisk filosofi, naturlig 
kontemplasjon og mystisk teologi.

Mystagogia og Orationis Dominicae expositio er en slags 
eksegetiske verk. Det første er en fortolkning av kirkebyg-
get og liturgien, det andre en fortolkning av Fadervår. Når 
jeg sier at dette er eksegetiske verk, blir det på en annen 
måte enn vi er vant med. Disse skriftene er innholdsmet-
tede kontemplasjoner av sine «objekter», og de er av stor 
filosofisk interesse.

Quaestiones ad �alassium er svar 
på spørsmål en abbed (eg. igumen, 
det vil si en klosterleder) ved navn 
�alassios har sendt til Maximos. 
Det handler i stor grad om vanskelige 
tekster i Skriften, og i svarene sine ut-
folder Maximos hele sin kreative for-
tolkningsevne og bretter ut Skriftens 
mening. Andrew Louth har kalt dette 
Maximos’ «laterale tenkning»: «his 
mind does not move straight ahead 
in conformity to a linear, logical ar-
gument, rather it moves sideways, and gathers together 
a collection of considerations that are gradually made to 
converge.» (Louth 1996: 94)

Også verket Ambigua illustrerer denne tenkemåten. 
Ambigua er en samling fortolkninger primært av vanskeli-
ge tekster fra Gregor Nazianz (pluss noen få fra Dionysios 
Areopagitten), en viktig teolog fra det �erde århundre. 
Både Quaestiones ad �alassium og Ambigua er viktige kil-
der til forskjellige sider av Maximos’ teologi og filosofi.

Maximos’ skrifter utgjøres av to bind i Mignes 
Patrologia cursus completus, series graeca (bind 90 og 91). 
Denne utgaven er ikke tekstkritisk og har sine mangler, 
men er ofte det eneste forskere har å ty til. Det finnes noen 
kritiske tekster i serien Corpus christianorum, series graeca 
(bind 7, 10, 22, 23, 48), men publiseringstakten er uhyre 
langsom. Det foreligger etter hvert en del oversettelser til 
moderne språk. På engelsk har vi oversettelser foretatt av 
Berthold (1985), Farrell (1990), Louth (1996) og Blowers 
og Wilken (2003).

Hva kan man vente seg å finne hvis man åpner en 
bok av eller om Maximos? For det første vil man finne 
en krevende tekst, både språklig og intellektuelt. Videre 
vil man generelt finne en tenkning som er sterkt teologisk 
farget. Det vil imidlertid være vanskelig å finne bysantinsk 
tekst som ikke har denne pregningen – mer eller mindre. 

MAXIMOS BEKJENNEREN (580 – 662)

Det er imidlertid klart at like 
så lite som nyplatonismen er 
en forhistorisk antikvitet, er 
kristen tenkning i senantik-
ken det! Skal man forstå om-
slagene i Europas intellektuel-
le historie, kommer man ikke 
utenom nyplatonisme eller 

kristen tenkning
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ordnet helhet basert på transcendente prinsipper. Alt væ-
rende fremkommer ved en prosesjon (proodos) fra Gud og 
har som mål å bli forenet med Gud gjennom konversjon 
(epistrofé) til Ham. Inn i dette bildet kan man så knytte 
Maximos’ antropologi, med mennesket som mikrokosmos 
og mediator. Mennesket kan eksistere i overensstemmelse 
eller i uoverensstemmelse med sin logos, og hvis det siste er 
tilfelle inntrer en desintegrasjon av den menneskelige væ-
ren med en modifikasjon av viljen til en usikker og vaklen-
de vilje (gnome), utspent i en rekke forvirrende opsjoner. 
Likevel hevder Maximos at dygdene er naturlige for men-
nesket, og at det ligger i naturens muligheter at man kan 
bringes ut av det som primært er et bedrag gjennom etisk 
øvelse (kalt praktisk filosofi) og naturlig kontemplasjon. 
Målet er en reintegrasjon av den menneskelige væren, en 
gjenopprettelse av det rette forholdet mellom begjær, vilje 
og intellekt i sjelen. Menneskets mål er, for Maximos, gud-
dommeliggjørelse, det vil si å nå en tilstand av enhet med 
Gud. Denne læren er ganske særegen for østkirkelig kris-
tendom. Et viktig moderne moment i denne kristne me-
tafysikken, er at hvis man antar at ethvert vesen i verden, 
mennesker, dyr, vekster, er et uttrykk for guddommens 
intensjon, kan det ikke være likegyldig hvordan et vesen 
behandles av oss. Alle skapte ting, og jordens ressurser, er 
ikke en tilfeldig ansamling av gjenstander. Bruk av naturen 
og håndtering av levende vesener må foregå i overensstem-
melse med prinsipper lagt ned av guddommen selv, og har 
ingen tillatelse til å forløpe alene ut fra økonomiske behov 
som dypest sett er basert på menneskelig begjær. En videre 
filosofisk refleksjon over dette temaet kan vise seg viktig 
for å motivere en kristen opinion til innsats for vern av liv 
og natur.

Det er åpenbart at Maximos’ tekster kaller på teolo-
genes oppmerksomhet, fordi han gir en systematisk og 
dyptpløyende behandling av en rekke teologisk interes-
sante tema. Det er imidlertid rart at ikke flere filosofer har 
interessert seg for ham. Jeg tror dette er i ferd med å endre 
seg. Det er for eksempel interessant å merke seg at Michael 
Frede viste interesse for Maximos, og det er iallfall én filo-
sof til som jeg kjenner som har skrevet sin avhandling om 
Maximos, nemlig Vladimir Cvetkovic.1 Cvetkovic skrev 
avhandlingen sin i England (under professor fr. Andrew 
Louth), men forsvarte den i Beograd i 2007: �e Teaching 

of Time in the Works of St Gregory of Nyssa and St Maximus 

the Confessor.
Når man skal beskrive forskningshistorien er det rime-

lig å peke på en første fase som begynner med Hans Urs 
von Balthasars Kosmische Liturgie fra 1941. von Balthasar 
beskriver helheten i Maximos’ teologisk-filosofiske visjon, 
og innbefatter teologi, kosmologi og spiritualitet. Det kom 
en engelsk oversettelse i 2003. I 1955 publiserte Polycarp 
Sheerwood sin �e Earlier Ambigua of Saint Maximus the 

Confessor, en behandling av Maximos’ oppgjør med en type 
senantikk spiritualitet som ofte kalles origenisme. I 1965 
kom Lars �unbergs doktoravhandling ut, Microcosm and 

Mediator: �e �eological Anthropology of Maximus the 

Confessor. �unberg ble den ledende Maximos-eksperten 
de siste tiårene av 1900-tallet. Selv om det også ble pu-
blisert noen flere bøker og artikler, må man si at de tre 
nevnte forskerne var dominerende i første fase. Også i an-
dre fase er det rimelig å peke på tre navn: Paul Blowers’ 
studie av Quaestiones ad �alassium i boken Exegesis and 

Spiritual Pedagogy in Maximus the Confessor (1991), Jean-
Claude Larchets La Divinisation de l’homme selon Saint 

Maxime le Confesseur (1996) og Andrew Louths Maximus 

the Confessor med innledning og oversettelse av sentrale 
tekster (1996).

Det er påfallende – om enn ikke overraskende – at alle 
de hittil nevnte forfatterne er teologer. I begynnelsen av 
neste fase dukker det så opp en person med filosofisk ut-
dannelse, nemlig undertegnede. I 2000 forsvarte jeg av-
handlingen �e Christocentric Cosmology of St Maximus the 

Confessor for den filosofiske doktorgraden (dr. philos.) i 
Oslo. Kopier av avhandlingen ble sendt til interesserte per-
soner i Europa og USA, og flere av de som senere har skre-
vet om Maximos har forholdt seg til mine resultater. Det 
kom flere avhandlinger, senere utgitt som bøker, på rekke 
og rad. Jeg kan nevne Kattan (2003), Bathrellos (2004), 
Mueller-Jordan (2005), Cooper (2005) og Törrönen 
(2007). Bathrellos, Cooper, Törrönen ble utgitt på Oxford 
University Press, i serien Oxford Early Christian Studies. 
I august 2008 kom så en sterkt bearbeidet versjon av av-
handlingen min ut i samme serie. Jeg tviler på at vi har sett 
enden på slike publikasjoner.

TORSTEIN THEODOR TOLLEFSEN
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hVa eR
dataSpiLLFiLoSoFi?

et inteRVJu med oLaV aSheim og John RichaRd Sageng

Av Ole Martin Moen

Visste du at UiOs Institutt for filosofi, idé- og kunsthis-
torie og klassiske språk (IFIKK) har et eget forsknings-

prosjekt for dataspillfilosofi? Filosofisk supplement har 
snakket med to av UiOs dataspillfilosofer, professor Olav 
Asheim (OA) og stipendiat John Richard Sageng (JRS). 

Hva er dataspillfilosofi?

JRS: Dataspillfilosofi er en form for medieforskning 
som tar for seg og undersøker sentrale begreper for 
noe som er paradigmatisk for moderne medier: at 
mer og mer vekt legges på deltagelse, interaktivi-
tet og lek. Dataspillforskning – «game studies» på 
engelsk – har svingt seg opp til å bli et avant garde-
felt innen medieforskning, og det er stadig flere 
forskere som jobber med dataspill. Siden dataspill-
forskning er et ungt og teoretisk spennende felt, 
dukker det nødvendigvis opp grunnlagsproblemer 
knyttet til etikk, ontologi, semantikk osv. Dette er 
da velkomne emner for filosofisk diskusjon. Det vi 
forsøker å gjøre som dataspillfilosofer er å iscene-
sette en diskusjon rundt de filosofiske problemene 
som dataspill og virtuelle verdener reiser.

Hva anser dere som de største filosofiske problemene knyttet 

til dataspill?

OA: Det er svært mange filosofiske problemer knyt-
tet til dataspill, men la oss begynne med de etiske 
problemstillingene. For mange er disse problemene 

de mest sentrale, og disse kan deles inn i to hoved-
typer: interne og eksterne etiske problemstillinger. 
De interne problemstillingene er problemstillin-
ger knyttet til spillverdenen og til selve spillet; de 
eksterne problemstillingene er problemstillinger 
knyttet til hvordan spillet som sådan blir brukt. Et 
godt eksempel på en ekstern problemstilling kan 
være det amerikanske forsvarets nyeste arabiskkurs 
for soldater i Irak. Dette kurset er laget i form av et 
dataspill, og det er store problemer knyttet til hvor-
dan dette spillet blir benyttet. Kurset dramatiserer 
at spill jo er en del av virkeligheten og blir brukt i 
virkeligheten, og at det derfor kan være vanskelig 
å skille mellom hva som er lek og hva som er dypt 
alvorlig.

JRS: Det finnes også en lang rekke interne etiske 
problemstillinger, og et eksempel på en intern pro-
blemstilling kan være hvorvidt avatarer har rettig-
heter. En avatar, for de som ikke kjenner til det, er 
en spillers stedfortreder i et dataspill; i et flerbru-
kerspill er en avatar skikkelsen som representerer 
en selv som spiller.

OA: Avatarer er svært interessante, og det er også 
interessant å forstå «avatar» ut fra etymologien bak 
ordet. «Avatar» er et ord fra sanskrit, og det ble 
brukt i India for å referere til gudeinkarnasjoner. I 
spillverdenen er vi altså guder, og avatarene er våre 
inkarnasjoner i spillet.

INTERVJU
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Hvordan knytter avatarer og deres natur seg til dataspillfilo-

sofiske spørsmål utover de etiske?

OA: Et selvsagt problem er det ontologiske, altså, 
spørsmålet om den ontologiske statusen til avata-
rer, objekter og hendelser i dataspill. Det har vært 
diskutert lenge hvilken status tilsvarende størrelser 
har i fiksjon. Et standpunkt heter fiksjonell realis-
me og godtar, for å ta et eksempel fra tradisjonell 
fiksjon, at Sherlock Holmes har en form for ek-
sistens. Det motsatte standpunktet, som hevder at 
Sherlock Holmes ikke eksisterer, og at vi ikke kan 
referere til Holmes utenfor fiksjonen, kalles fiksjo-
nell antirealisme. Det er selvsagt mange likheter 
mellom en roman og et dataspill, men det er også 
viktige forskjeller: dataspill er interaktive, og dette 
fører til at diskusjonen om fiksjonell realisme og 
antirealisme settes i et nytt lys og kanskje endog må 
revideres fra bunnen av.

JRS: Det klassiske ontologiske spørsmålet innen 
spillfilosofi kan sies å være spørsmålet om hva det 
vil si at noe er virtuelt. Man snakker om virtuelle 
verdener og virtuelle hendelser osv., og spørsmå-
let om hva virtualitet består i var et av de store 
spørsmålene innen litteratur om nye medier på 
90-tallet. Nå dreier derimot diskusjonen seg mye 
mer om andre begreper, for eksempel fiksjonalitet, 
og et synspunkt jeg forsøker å forsvare, er at man 
må bytte ut virtualitetsbegrepet med en analyse av 

forholdet mellom piktoral representasjon og inter-
aksjon. Piktoral representasjon betyr at visse bilder 
– visse pictures – på skjermen representerer ulike 
ting, slik som et monster eller et sverd du stjeler. 
Slik jeg oppfatter det, er det største ontologiske 
problemet hvordan man kan redegjøre for virke-
lighetsstatusen til det som er representert via bilder 
og, i forlengelsen av det, hvordan man kan rede-
gjøre for at man selv som aktør spiller en positiv 
rolle i en slik verden.

OA: Ontologisk er det ikke minst også interes-
sant å spørre seg hvordan spilleren selv opplever en 
virtuell verden, altså, hvordan han eller hun opp-
lever den virtuelle romtiden. Dette bringer inn et 
fenomenologisk perspektiv, som vår kollega Tarjei 
Mandt Larsen arbeider med, og fører med seg flere 
interessante epistemologiske spørsmål. For eksem-
pel jobber en annen kollega av oss, Anita Leirfall, 
med opplevelsen av rom og vårt forhold til rom i 
dataspill, og hun mener at de erfaringene vi gjør 
oss i et dataspill kan si oss noe nytt om romopple-
velsen vi har i det virkelige liv. Det er med andre 
ord en overføringsverdi som går begge veier; gene-
rell filosofi kan si noe om dataspill – og dataspill 
kan si noe om generell filosofi.

Vi forholder oss i stadig større grad til virtuelle fenomener i 

det daglige. Er det trekk ved samfunnet som tyder på at vi er 

på vei til å trekke oss inn i en virtuell verden?

HVA ER DATASPILLFILOSOFI?
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JRS: Jeg tror definitivt at vi er på vei inn i en vir-
tuell verden, og det er det som gjør problemene 
knyttet til virtualitet så interessante og aktuelle. 
De fleste bruker nok fremdeles mest tid på ordi-
nære piktorale medier, slik som film og TV, men 
stadig flere bruker også tid på flerbrukerspill. I til-
legg kommer selvsagt for eksempel Facebook eller 
Second Life, som jo er virtuelle verdener. De ulike 
stedene i Facebook eller Second Life finnes, men 
de er likevel ikke lokalisert i den forstand at man 
kan gå til dem. De er ikke fiksjonelle, men er heller 
ikke en del av den vanlige verden. De er virtuelle. 
Derfor er vi godt på vei i retning av et virtuelt liv. 

OA: Ettersom virtuelle verdener blir mer og mer 
realistiske og mer og mer vanlige, er det også in-
teressant hvordan skillet mellom spill og ikke-spill 
blir visket ut. For eksempel antar store datamas-
kinbaserte beslutningssystemer («knowledge ma-
nagement systems») mer og mer karakter av å være 
dataspill. Man bruker veldig mange elementer 
fra dataspill, og til slutt kan du på en dårlig dag 
glemme om du sitter og spiller eller om du sitter og 
tar en viktig avgjørelse; om du bare leker eller om 
du for eksempel bomber Nord-Korea. Problemet 
er at beslutningssystemet og dataspillet kan ha et 
svært likt grensesnitt, og det skaper utfordringer – 
kanskje særlig for barn som blir født i dag, siden 
disse blir født inn i et nærmest magisk mangfold av 
virtuelle verdener.

Dersom hyppigere bruk av spill og mer realistiske spill bidrar 

til å rive ned skillet mellom spill og virkelighet: kan man 

spørre seg hvorvidt fenomener som skolemassakre kan årsaks-

forklares med dataspill? Er det slik at når voldsspill gjør en 

vant til å utføre voldshandlinger i et grensesnitt som er svært 

likt virkelighetens «grensesnitt», senker det også terskelen for 

reell vold?

OA: Dette er et problem som er blitt mye disku-
tert, men det er faktisk ingen sterke holdepunkter 
for å si at terskelen senkes. Normale mennesker 
overfører ikke drap fra spill til virkeligheten. I for-
lengelsen av problemer knyttet til dataspill, er det 
nå også i større grad snakk om «spilleavhengighet» 
– ikke i forbindelse med pengespill, men i forbin-
delse med liv i virtuelle verdener. Slike saker passer 
godt på avisforsidene, og stort gjelder såkalt «spil-
leavhengige» gutter i tenårene som blir angitt av 
sine bekymrede mødre. Jeg er sikker på at en god 
del av disse guttene har en god del sosiale proble-

mer fra før av, og at dataspillene sjelden er årsaken 
til problemet. Som jeg ofte sier om datamaskiner: 
de er maskiner som omformer andre problemer til 
dataproblemer. Derfor tror jeg at selv om spilleav-
hengighet kan lyde dramatisk, har vi ingen grunn 
til å tro at det er noe fryktelig skummelt som gjem-
mer seg i dataspill.

JRS: Da Espen Aarseth, en av våre kontakter i 
Danmark, grunnla Center for Computer Games 
Research, ble de veldig raskt møtt med spørsmålet 
om hvorvidt dataspill har en dårlig innflytelse på 
samfunnet. Det Aarseth hevder, er at vi må se dette 
i sammenheng med andre medier som man også 
har sagt at har dårlig innflytelse, slik som TV-er 
og radioer.

OA: Og bøker, ikke minst. Platon var veldig skep-
tisk til bøker.

JRS: Nettopp, og dette kaller Aarseth «media pa-
nic». Når det oppstår et nytt medium som man 
ikke helt forstår, projiserer man alle mulige onder 
inn i det. Uansett er spørsmålet om hvorvidt data-
spill forderver et empirisk spørsmål for psykologer 
og sosiologer. Jeg kjenner ikke denne forskningen 
spesielt godt, men jeg har lest en metastudie – en 
undersøkelse av undersøkelser av slike spørsmål – 
og selv om de empiriske dataene er uklare, er det 
lite grunnlag for å hevde at dataspill forderver.

Hva med det motsatte? Kan det være at dataspill gir oss en 

variasjon av opplevelser og et stort mangfold av situasjoner vi 

må handle i, slik at de kan bidra til å gi oss en rikere forståelse 

av verden, av oss selv og av konsekvensene av våre valg?

JRS: Helt klart. Jeg mener at dataspill er en berikel-
se av verden; de er et av godene ved vår sivilisasjons 
utvikling. De bidrar rett og slett til å skape bedre 
liv og bedre samfunn.

OA: Jeg er enig, men det er vel både en berikelse 
og en forbannelse, som så mye annet. Er TV-en 
en velsignelse? Det er lett å regne opp både vel-
signelsene og forbannelsene. Og mobiltelefonen? 
Den er også en velsignelse og en forbannelse. Og 
det samme gjelder virtuelle verdener; det hjelper 
deg til å holde kontakt og kommunisere med folk, 
men plutselig sitter du også der og lar Facebook 
og Second Life ta over store deler av livet ditt. Det 
er et fremskritt på én måte; et tilbakeskritt på en 
annen.

OLE MARTIN MOEN
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HVA ER DATASPILLFILOSOFI?

JRS: Dataspill er en stilisering, og dette har data-
spill til felles med mange genrer. De tar et trekk 
ved menneskelig livsform som er spesielt interes-
sant, morsomt eller verdifullt – og så stiliseres 
det; det plukkes ut og rendyrkes. Da får man et 
spill. Det er en form for kulturell sofistikasjon. 
Virtualiseringen gjør deg kapabel til å plukke ut 
noe som er interessant.

Kan et mulig berikende aspekt ved dataspill være at de kan 

hjelpe oss med å simulere store sosiale eksperimenter, og derfor 

at de kan hjelpe oss til å nå en bedre forståelse av f.eks. po-

litiske ideologier og konsekvensene av disse? Eller er det slik 

at et dataspill eller en virtuell verden er dømt til kun å gi de 

resultatene man allerede har plottet inn?

OA: Begge deler. På én side: man får selvsagt ikke 
annet ut enn hva man plotter inn. På den andre 
siden vet man jo sjelden nøyaktig hva man plotter 
inn. Man legger inn veldig mye – og vi har veldig 
mye kunnskap her og kunnskap der, og å samle alt 
i et spill og se hva vi får ut av det, kan være svært 
interessant og opplysende.

JRS: Dette er allerede studert i noen grad, og de-
ler av det som foregår i flerbrukerspill har politiske 
aspekter. Hvorvidt dataspill har ført til politiske og 
demokratiske nyvinninger kan jeg ikke ta på strak 
arm, men jeg ville nesten forvente at det har gjort 
det.

Hvor mye forskning foregår det – i Norge, i Europa og på 

verdensbasis – innen feltet spillfilosofi?

JRS: Det var faktisk vi som startet med dataspill-
filosofi, og forskningen er helt klart i en startfase. 
Forskningsmiljøet består av spredte folk som har 
filosofisk kompetanse og interesse for dataspill, for-
trinnsvis fra Norge, Danmark, Finland, Tyskland, 
Italia og USA. Det vi foreløpig har gjort, er at vi 
har arrangert tre internasjonale konferanser for 
spillfilosofer. Etter planen blir neste konferanse 

avholdt her i Oslo i august. Vi arbeider også med 
en antologi om emnet. En viktig publikasjon som 
har kommet i løpet av de siste årene, for øvrig, er 
Jesper Juuls Half-Real: Video Games between Real 
Rules and Fictional Worlds, som tar for seg og disku-
terer noen av de problemene som pr. i dag berører 
spillfilosofien som forskningsfelt.

Hvordan blir spillfilosofi ansett i filosofimiljøet forøvrig? Vil 

det være mulig for en masterstudent å skrive sin masteropp-

gave om spillfilosofi og bli tatt på alvor?

JRS: Jeg tror spillfilosofi er for ungt til at det kan tas 
opp til en skikkelig vurdering hvordan det ansees 
av filosofimiljøet forøvrig. Det er derimot helt klart 
at emnet både er seriøst og filosofisk interessant, 
og derfor er det ingenting i veien for at det skulle 
kunne bli tema for en masteropppgave. Jeg tror 
faktisk en masterstudent kunne ha gode grunner 
til å velge å fokusere på spillfilosofiske temaer. Det 
ville kunne bidra til den eksisterende debatten, og 
jeg tror en slik masteroppgave kunne være av bety-
delig interesse både i filosofisk og i medieteoretisk 
sammenheng. Vi må også huske at dataspillfilosofi 
er i høyeste grad et uttrykk for den interdisiplinære 
fremgangsmåten som har blitt mer og mer vanlig 
i filosofisk forskning, her på Universitetet i Oslo 
sterkt representert av Centre for the Study of Mind 
in Nature (CSMN).

OA: Jeg er enig. Dette er et nytt felt med masse 
arbeidsoppgaver å gripe fatt i. Det er et fruktbart 
jorde, så det er bare å gå i gang og spa.

Les mer om dataspillfilosofi på http://www.hf.uio.no/
ifikk/forskning/forskningsprosjekter/third-place/index.
html. Interesserte lesere er velkommen til å kontakte pr. 
e-post både Olav Asheim (olav.asheim@ifikk.uio.no) og 
John Richard Sageng (j.r.sageng@ifikk.uio.no).
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tiL minne
om

aRne næSS
(1912 – 2009)

et inteRVJu med inga BoStad

Av Hege Dypedokk Johnsen

INTERVJU

«En filosofs tankesystem skriver seg alltid fra hans selv-
biografi», for «det er intet skille mellom liv og filosofi». 
Sitatene fra Nietzsche og de Beauvoir er som skrevet til 
Arne Næss, som 27 år gammel var Norges eneste professor 
i filosofi. Det er lett å la seg forføre av det personlige ved 
Arne Næss – i både positiv og negativ forstand. «Nå er ti-
den inne for minneseminarer om hans filosofiske bidrag», 
påpeker Inga Bostad.

Inga Bostad, filosof og viserektor ved UiO, har skrevet 
bøker både om og med Arne Næss. Da hun begynte på 
filosofi på Blindern i 1985, hadde Næss sluttet for femten 
år siden. Men det hendte at han dukket opp på fagkvelder, 
til studentenes begeistring. Han hadde en mer spørrende 
og konfronterende tilnærming til studentene, og dessuten 
uvante perspektiver på filosofien, forteller Bostad. Det var 
særlig hans miljøengasjement som interesserte henne, på 
denne tiden da hun blant annet leste Peter Singer, med det 
resultat at hun i ti år ikke spiste noe med foreldre. 

Senere skulle hun bli virkelig kjent med studentenes 
favoritt: I en periode over noen år hadde Bostad arbeidet 
så mye med Næss at hun følte at hun var inne i hodet 
hans på en slik måte at når de snakket sammen i offent-
ligheten, så kunne hun fortsette etter hans komma. Først 
utga hun monografien Arne Næss, og senere boken Inn i 

filosofien, basert på ukentlige samtaler med Næss i over et 
år.1 Inn i filosofien forteller hvorfor og hvordan Arne Næss 
ble filosof. Han hadde mange interesser, både innen na-
turvitenskap og økonomi, samt for det musikalske og ma-
tematiske. Psykologi var en annen av hans fascinasjoner. 

Under studieoppholdet i Wien gjennomgikk han �orten 
måneder med intens psykoanalyse fra klokken åtte til ni 
hver morgen, unntatt søndager og 1.juledag. Her stiftet 
22-åringen også bekjentskap med den myteomspunnede 
Wienerkretsen, – riktignok ikke som fullverdig medlem, 
men som en velkommen venn og givende samtalepartner. 
  

Hva var det som inspirerte ham til å gå  inn i filosofien?

Arne begynte å gå på forelesninger allerede da han 
var 15-16 år. Det han sa til meg i forhold til det å 
komme inn i filosofien var at han hadde en ubønn-
hørlig trang til å stille spørsmål til autoriteter og 
vedtatte sannheter. For eksempel religion; han for-
talte mange ganger at når han gikk til konfirma-
sjonsforberedelser syntes han presten var så «salvel-
sesfull». Først skjønte jeg ikke helt hva han mente 
med dette, men så var det plutselig en gang jeg 
hørte en prest at det slo meg. Det å bli snakket til 
ovenfra og ned, som om man ikke har noe rasjonali-
tet, var nok det som provoserte ham så voldsomt. 

Næss bidro sterkt til å styrke filosofiens posisjon ved norske 

universiteter, ikke minst gjennom lærebøkene til Examen phi-

losophicum. Han var i sin tid også en viktig brikke i positi-

vismestriden som presset idéhistorie og filosofi fra hverandre 

på universitetet. Hvilke tanker tror du han ville gjort seg om-

kring det at de slås sammen igjen?

 
Det slås jo på en måte sammen og på en annen 
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måte ikke, fordi det fortsatt vil være to studieret-
ninger innenfor ett program. Men jeg tenker at 
dette vil være i Arne Næss sin ånd. Man kan si han 
var delaktig i å presse dem fra hverandre, men på 
den andre siden ønsket han selv å diskutere med de 
som var sto i andre tradisjoner, aller helst med de 
som var uenige med ham. Dersom noen var enige 
med ham kunne han bli nokså vrang. Selv synes 
jeg det er innlysende at filosofi og idéhistorie har 
mange likhetspunkter, og at de kan befrukte hver-
andre synes jeg er helt opplagt.

I de siste årene var Arne Næss tilknyttet Senter for utvikling og 

miljø (SUM). Flere har påpekt at det nok særlig er økosofien 

som vil bli husket internasjonalt. Hva er de grunnleggende 

filosofiske ideene i den næssiske økosofi?  

Han gir argumenter for et slags ansvar som vi men-
nesker har i forhold til naturen, normer som vi 
bør forplikte oss til. Slik knytter han sammen det 
deskriptive og det normative, naturens artsmang-
fold og våre moralske plikter. Vi bør ha forståelse 
for det globale, men handle i forhold i det lokale. 
Slik kan vi si at miljøbevegelsens slagord ”Tenk 
globalt, handle lokalt!” tar opp i seg mye av hans 
miljøfilosofi, trolig er det også inspirert av ham! 
Selv gikk han veldig inn i det lokale; Tvergastein 
hadde for Arne sin egen økosofi. Men Næss har 
slitt med det teoretiske grunnlaget for økosofien. 
Han er kritisert for at han var selvmotsigende i sin 
argumentasjon i forhold til kravet om at alle arter 
skal få leve ut sin egen art, og at alle vesener har 
en egenverdi. Spørsmålet er hva dette innebærer i 
praksis. Det spesielle med Arnes økosofi er at den 
kun lar seg forstå glimtvis - fordi han har en form 
for naturmystisisme som gjennomsyrer filosofien 
hans, noe som viser at den er spinozistisk påvirket 
og inspirert av østlig mystikk. Kjell Madsen skrev 
en gang at Arne går så langt bort fra de mellom-
menneskelige relasjonene og så langt inn i naturen 
at «det hele begynte å sveve»; mennesket forsvinner 
inn i naturen som en del av naturen. Vi er en del 
av samme levende verden. Dette kan tolkes som at 
Næss tenkte på mennesket som et mer primitivt 
vesen. Nina Witoszek sier at økosofien bygger på 
en utpreget norsk naturmytologi, det norskeste av 
det norske: Å gå utenfor opptråkkete stier, bruke 
teposen fem ganger, sove i telt og bruke ved hjem-
me til oppvarming.

I tillegg til økosofien er det en internasjonal voksende interesse 

for Arnes «experimental philosophy». Hva legges i dette?

 
Jeg har også lest om dette i det siste, at folk omtaler 
det slik. Nekrologen i NY Times skrev blant annet 
om dette. Men for meg er det litt uvant å snakke 
om hans «experimental philosophy». En innfalls-
vinkel er å gå tilbake til doktoravhandlingen hans, 
Erkenntnis und wissenschaftliches Verhalten, og posi-
tivismedebatten. Her forsøker han seg på en meta-
filosofi om hva forskeren tenker; hva er erkjennelse 
i forhold til en konkret situasjon? Han var opptatt 
av en mer behavioristisk forståelse av menneskelige 
handlinger. Dette ble siden til en debatt med anti-
positivisten Skjervheim, hvor Skjervheim anklager 
Næss for manglende forståelse av mennesket og 
menneskets handlinger. Men det kan også hende 
at det var på grunn av hans økosofi at filosofien 
beskrives som experimental philosophy, for her drar 
han filosofiens grunnlagsspørsmål og etiske spørs-
mål inn i konkrete miljøspørsmål. Slik blir filoso-
fien knyttet til det eksperimentelle og aktuelle, som 
en form for anvendt naturfilosofi.

Men stiller du deg bak denne påstanden om at det er økosofien 

som vil være Næss viktigste filosofiske bidrag for fremtiden? 

Nei, jeg gjør egentlig ikke det. Her kan jeg jo svare 
hva jeg synes bør være arven etter Arne Næss eller 
hva jeg ser mer deskriptivt er arven etter ham. Som 
fagfilosof tror jeg det heller er gjennom saklighets-
læren og språk- og argumentasjonsteoriene hans, 
hvor han knytter vitenskap til etikk og ansvar, og 
slik viser at vitenskapen aldri er verdinøytral. Når 
han i senere bøker intervjuer ingeniører om verdier 
i vitenskapen, er de åpenbart naive i den forstand 
at de tror vitenskapen er verdifri. Så jeg tenker det 
er her han har betydd mest!

Også internasjonalt?

Det der med internasjonalt er litt vanskelig. Det 
er klart at han har hatt mest betydning internasjo-
nalt med økosofien. Men nå har ikke den engelske 
oversettelsen av hans samlede verker, SWAN, vært 
så fryktelig lenge tilgjengelig på markedet.2 Så når 
disse bøkene begynner å spres tror jeg vi vil se en 
annen internasjonal innflytelse. 

Arne Næss var kanskje først og fremst Den norske filosofen. 

Tusenvis av norske studenter har lest hans bøker i Examen 

philosophicum. Men det er ikke bare studenter og akademike-

re som har hatt glede av Arnes filosofi. Synliggjøringsprosjektet 

av filosofien strakte seg langt utover universitetene. Gjennom 
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salgssuksessen Livsfilosofi og den livsbejaende filmen Loop er 

han blitt kjent for å ha gjort filosofien folkelig i Norge. Senere 

skrev han biografien om den lille filosofen Timotei, en blekro-

sa tøygris. Tror du at Arnes ukonvensjonelle og barnlige hold-

ning på noen måte har svekket hans posisjon som fagfilosof?

Jeg er ingen snobbist som mener at man ikke skal se 
verdien av hans ablegøyer. Tvert imot! Jeg vet at for 
eksempel boken om Timotei har betydd mye for 
mange. Jeg har tatt meg selv i å være litt hovmodig 
i forhold til dette, men nå har jeg møtt så mange 
mennesker i alle aldere – blant annet en 70 år gam-
mel venninne som har skrevet lange brev om hvor 
viktig Timotei har vært for henne og hennes liv. Da 
må vi ta dette alvorlig! Jeg har flere ganger opplevd 
at folk på instituttet har ledd litt sånn «komme her 
og være opptatt av Arne Næss». Eller Zappfe, ja 
til og med Wittgenstein! Men nå er det jo ingen 
lenger som ler av at noen studerer Wittgenstein. 
[Bostad har selv arbeidet med alle de tre nevnte filo-
sofer. Journ.anm.] De på instituttet har vært litt lite 
rause, også når det gjelder Arne Næss. Men først 
og fremst er jeg opptatt av at han har bidratt med 
mange interessante perspektiver på filosofien. Nå 
er tiden inne for minneseminarer om hans filoso-
fiske bidrag, som har vært svært variert. 

Da Morgenbladet intervjuet den pensjonerte filosofen Egil 

A. Wyller i sammenheng med Næss` bortgang uttalte Wyller 

dette: «Hans epikureiske ordspråk: ‘Har du lyst, har du lov’, er 

meg personlig så motbydelig at min reaksjon ikke egner seg på 

trykk, og jeg mener at holdningen har vært, og er, skadelig for 

det norske folk i den grad det omfavner Næss.»3 Hva tenker 

du om dette?

Det er jo helt feil! Henger ikke på greip i det hele 
tatt - tenk på Arnes bok om Gandhi og ikke-vold, 
og hele hans normative grunnlag når det gjelder 
menneskets forhold til omverden. Å da si at Arne 
var epikureer er helt feil. I den forbindelse bør man 
lese Den tidløse dialog, som er en samtale mellom 
Wyller og Næss, hvor Wyller inntar sin posisjon 
som kristen platoniker og Næss nærmest blir pres-
set inn i rollen som aristoteliker. Men selv aristote-
likere er da ikke anarkister, nihilister eller epikure-
ere som mener «har du lyst, har du lov!» Kan hende 
at han i deler av livet levde slik at man kunne si 
at han var epikureer i den forstand at han fulgte 
nytelsesprinsippet – det er mye å si om Arne Næss 
som ikke er så flatterende. Da jeg skrev monogra-
fien om Næss, så begynner jeg et av kapitlene med 

en setning «Arne er en stor sjarmør». Da fikk jeg 
flere brev fra gamle kollegaer av Næss som skrev at 
«han er sikkert sjarmerende overfor deg, men for 
meg, på 50- tallet, var han slett ikke sjarmerende.» 
Jeg har også hatt seminarer hvor folk har sagt til 
meg at hvis Arne Næss kommer, så kan jeg ikke 
komme. Dette er mange tiår etter at han har for-
nærmet dem. Folk har et veldig ambivalent forhold 
til ham. 

 

Er det noe ved ham eller hans filosofi du selv har et ambiva-

lent forhold til?

Jeg har ofte tenkt på at han har et uforpliktende 
forhold til politiske spørsmål. Jeg ble provosert av 
at han kunne vri seg unna det å ta standpunkter, 
eller når han bare inntok standpunkter i vilden sky 
uten å legge noe i sine påstander. For han så på seg 
selv som en søkende skeptiker, med det privilegium 
å forbeholde seg retten til å ikke å innta noen abso-
lutte standpunkter. Derfor var det vanskelig å finne 
ut når han lekte seg i en diskusjon, og når han var 
seriøs og forpliktende til det han sa. En gang sa han 
til meg «Jeg har alltid vært feminist». Da måtte jeg 
svare at det har du slettes ikke det! For det har han 
virkelig ikke vært, og det er en slags omskrivning 
av sin egen historie. Det er provoserende at han 
tilsynelatende er så åpen og ærlig om alt, spesielt 
om sitt liv. Det er mange som har påpekt det at 
han er en voldsom omskriver av sitt eget liv, sin 
egen filosofi også.  
  

Til sist, føler du at noe er oversett i Arne Næss sin filosofi?

Det som faller meg inn er boken Scepticism. Min 
doktorgrad handlet om skeptisisme, og da brukte 
jeg ham litt som veileder. Han kan blant annet bru-
kes i feministisk kunnskapsteori, det er paralleller 
der! 

NOTER
1Bostad, Inga. Arne Næss, Gyldendal Norsk Forlag, 1998.
 Bostad, Inga. Inn i filosofien, Universitetsforlaget, 2002.
2 Næss, Arne. �e Selected Work of Arne Næss, (SWAN). 2005.
3 Morgenbladet 16. Januar.

HEGE DYPEDOKK JOHNSEN



47

bongo-bongois’me, en (muligens fra det nigerianske språket efik, bonkó ‘tromme’), det å falsifisere en universaliserende teori 
med henvisning til at den ikke gjelder for en viss ukjent og avsidesliggende stamme. Antropologen Mary Douglas preget begrepet 
i sin bok Natural Symbols (1970), i forbindelse med en metodologisk diskusjon om komparasjon, altså om hvordan man kan sam-
menligne på tvers av kulturer. Douglas er kritisk til å sammenligne predikanter med pygmeer, eller jegere i Afrika med jegere i 
Australia, grunnet problemet med å avgrense det man vil sammenligne fra irrelevante variabler. Hun foreslår at man begrenser en 
hypoteses prediksjoner til «gitte sosiale omgivelser», noe som i seg selv er vanskelig, men som i det minste utelukker «de villeste 
kulturelle seleksjoner». Douglas hevder at jo snevrere kulturelt spenn man sammenligner innenfor, jo mer signifikante resultater får 
man, og hun forklarer hensikten med sin metodologiske tommelfingerregel slik:

«It serves to counter the effects of Bongo-Bongoism, the trap of all anthropological discussion. Hitherto when a generalisation is 
tentatively advanced, it is rejected out of court by any field-workers who can say: «�is is all very well, but it doesn’t apply to the 
Bongo-Bongo».

Bongo-bongoisme ble ivrig bedrevet i britisk strukturfunksjonalisme, og Douglas’ karakteristikk er en kritikk av strategiens 
nyttighet, uten at hun dermed forsvarer grand theories.

Selv om begrepet (og trolig også strategien) er mest brukt innenfor antropologi, er det klart at bongo-bongoisme også forekom-
mer i for eksempel lingvistikk. Lingvisten Noam Chomsky var sentral i utviklingen av ideen om en universell grammatikk, som er 
en teori om at alle menneskelige språk deler visse strukturelle kjennetegn. Blant disse trekkene er rekursjon, som både denne og den 
forrige setningen er eksempler på, og som innebærer at en frase kan bygges inn i en frase av samme type: En setning kan bygges inn 
i en setning, og en substantivfrase i en substantivfrase: «Franz, som er min mann, er en engel.» Lingvist og tidligere misjonær Daniel 
Everett fant en bongoistisk innvending mot den universelle grammatikken i Pirahã-folkets språk, som han mener mangler rekur-
sjon fullstendig – dette kom han frem til etter å ha skrevet en doktoravhandling som var et forsøk på å analysere Pirahã ved hjelp av 
chomskyansk teori. Hvis Emeretts antagelse om at språket mangler blant annet rekursjon er riktig, er den universelle grammatikken 
slik den hittil har blitt foreslått opplagt feil. Samtidig er det verdt å merke seg at Chomskys teori ikke nødvendigvis blir mye mer 
holdbar av en undersøkelse av språk innenfor «visse kulturelle omgivelser». Dette skyldes antagelsen om at den universelle gram-
matikken er medfødt – språkerverving muliggjøres av at deler av hjernen inneholder prinsippene for den grammatiske strukturen 
som alle språk blir hevdet å dele. Det er vanskelig for tilhengere av universell grammatikk-teori å innskrenke dens universalitet 
uten å postulere en hjernemasse som oppfører seg svært besynderlig, og dermed er det kanskje de grammatiske prinsippene som 
må endres for å kunne gjøre rede for bongoistens moteksempel. En slik revisjon ville imidlertid bare øke teoriens karakter av å 
være observasjoner av eksisterende språk og ikke prediksjoner om hva som er mulig innenfor et språk generelt, som informatikeren 
Geoffrey Sampson har innvendt. 

Innenfor antropologi synes det nødvendig at bongo-bongoismen utføres med henvisning til en faktisk eksisterende stamme 
eller kultur, men man kan også utvide bruken av begrepet til å omfavne tankeeksperimenter i eksempelvis filosofi, à la Timothy 
Williamsons fiktive karakter Peter i boken �e Philosophy of Philosophy. Peter er en engelsk språkbruker som sår tvil om at alle ut-
sagn av typen (1) «Enhver revetispe er en revetispe» med nødvendighet er sanne. Peters tror nemlig at (1) for å være sann forutsetter 
(2) «Det finnes minst én revetispe». Nå viser det seg at Peter har slumpet til å se svært mye propaganda for en revekonspirasjons-
teori, og benekter (2), og følgelig også (1). At Peter ikke tilhører bongo-bongoene, men et velkjent og utbredt språksamfunn, spiller 
ingen rolle, ettersom bongo-bongoenes obskuritet i antropologisk sammenheng skyldes at ingen ville fremsette en grand theory som 
opplagt ble falsifisert av ens egen eller svært nære kulturer.

utdRag FRa den 
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de andRe
dYRene

Av Arild Tornes

DEBATT

Vårt forhold til andre dyr er åpenbart vanskelig og 
motsetningsfylt. Kristian Bjørkdahl stiller spørsmålet 

om den tradisjonelle menneske/dyr-motsetningen er hold-
bar (i Fs 1/2008). Samtidig er hans vilje til å revurdere den 
sterkt begrenset. 

En kritisk gjennomgang av vårt forhold til andre dyr 
er ikke mulig uten en problematisering av spesiesisme. Det 
er rasismen vi anvender på artsnivået (species, lat. ‘art’), 
ideologien som legitimerer vår privilegerte status og un-
derkastelse av ikkemenneskelige individer. Siden vår ho-
vedrolle er som de andre dyrenes bødler og fangevoktere 
har vi begrenset evne til å reflektere upartisk og etisk rundt 
forholdet. 

Hvor er maktrealismen?

Bjørkdahl gir uttrykk for å være kritisk til den antropo-
sentriske ideologien som går i linje gjennom vår historie, 
fra Aristoteles, Descartes og Kant. Der defineres ikkemen-
neskelige dyr som kategorisk vesensforskjellige og min-
dreverdige i forhold til mennesker. Bjørkdahl kritiserer 

eksellenskriteriene som brukes for å forsvare menneskets 
overlegenhet. 

Den kritiske holdningen til menneske/dyr-hierarkiet 
virker derimot lite gjennomført når det kommer til prak-
sis. Hvor kan den lede oss? Innføring av hestedrosjer og 
lignende hvor ikkemenneskelige dyr tvangsintegreres og 
utnyttes i hverdagslivet vårt er forslag fra Bjørkdahls side. 
Finnes det noe bedre bilde på menneske/dyr-hierarkiet el-
ler dominans generelt enn rytter på hest? Dette er ingen 
forkastelse av hierarkiet. Å slutte å prate om ikkemennes-
kelige dyr som mindreverdige samtidig som vi fortsetter å 
behandle dem som mindreverdige er kun nok en frekkhet. 
Vi vil både ha privilegiene ved å eie dem som våre slaver 
samtidig som vi vil fremstå som moralsk gode. 

Det undertrykkende rammeverk

Menneskers forhold til andre dyr preges av grenseløs ut-
nytting. Deres status i samfunnet er først og fremst som 
noe vi konsumerer. Vi spiser dem og kler oss i deres hud, 
men de utnyttes også emosjonelt i form av «kjæledyr» og 
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fungerer som utnyttbar arbeidskraft. Hvert år slaktes det 
globalt sett over 50 milliarder landdyr for produksjon av 
kjøtt. Hele samfunnet er organisert rundt slakterier og in-
stitusjoner hvor vi systematisk påfører andre dyr lidelse og 
død for å øke menneskers velferd og profitt. Lidelsen som 
disse produserer er usynliggjort av flere fysiske og mentale 
barrierer. Men i virkeligheten er den så omfangsrik at den 
i hvert fall kan måles med, hvis den ikke overgår, lidelsen 
som skapes av menneskeskapte kriger, sultkatastrofer og 
annen nød.

Vi har ikke mulighet til noe virkelig jevnbyrdig og re-
spektfylt forhold til ikkemenneskelige dyr innen den ram-
men. Hvis vi vil ha det må den institusjonaliserte volden 
mot dyr avskaffes på samme måte som vold mot men-
nesker forbys. Integrasjonen Bjørkdahl foreslår skjer på 
menneskets premisser og utgjør ikke noe brudd med den 
antroposentriske tradisjonen. Det er en vanlig misforstå-
else at relasjoner preget av nærhet og gjensidig avhengighet 
fordrer respekt. De kan gjerne være dypt undertrykkende. 

Løver og antiloper

Ole Martin Moen fortsetter debatten (i Fs 2/2008) med 
å påpeke at likestilling alene mellom mennesker og andre 
dyr ikke på noen måte forplikter oss til å ta hensyn til de 
andre dyrene. Det er en sann nok observasjon. Det som 
ikke er like klart er hvorfor hans henvisning til det fak-
tum at løver spiser antiloper har noen moralsk relevans for 
menneskers atferd. At løver spiser antiloper gir ikke men-
nesket noen legitimitet til å drepe og spise andre dyr, mer 
enn det legitimerer rovmord på mennesker. Hele forsøket 
på å forsvare vold med å vise til at andre er voldelige er 
håpløst. 

Et naturalistisk perspektiv hvor mennesket likestilles 
med andre dyr på grunnlag av moralsk relevante egenska-
per (for eksempel evnen til å føle, eller besittelse av bevisst-
het), likestiller dem som moralske objekter, skapninger vi 
har plikt til å ta hensyn til, det likestiller dem ikke som 
moralske aktører. Det er ikke slik at kun mennesker som 
kvalifiserer som moralske aktører tilkjennes menneskeret-
tigheter. Hvorfor skal det plutselig bli et krav i forhold 
til ikkemenneskelige dyr? Det blir igjen en spesiesistisk 
dobbeltstandard.

Dyreutnytting og rettighetsetikk

For å se realistisk på det utnytter mennesker andre dyr for-
di de selv tjener på det. Argumentene som konstrueres for 
å forsvare det må tas på alvor og besvares innen den etiske 
diskursen, men ut over det er det ikke sikkert at de er ut-
rykk for menneskers virkelige motivasjoner. Mennesker 
konstruerer moralske forestillinger for å forsvare sine livs-
former, sannsynligvis i større grad enn de innretter sitt liv 
etter upartiske prinsipper. Derfor er det nyttig å studere 
rasjonaliseringene, mekanismene og institusjonene som 
devaluerer ikkemenneskelige dyr, og å se på likhetene 
mellom spesiesisme, rasisme, sexisme og andre ideologier 
som legitimerer sosiale hierarkier og utnyttingsforhold. I 
«Causes for speciesism: Difference, distance and denial» 
ser kriminolog Ragnhild Sollund på hvordan Zygmunt 
Bauman og Stan Cohen sine studier av overgrep kan kaste 
lys over den spesiesistiske volden. Rasjonaliseringer som 
ofte brukes for å forsvare dyreutnytting er ofte de samme 
som brukes til å forsvare vold mot mennesker. 

Som reaksjon på vår nedvurdering og utnytting av an-
dre dyr har det siden Pythagoras vært minoriteter som har 
protestert mot den og forsvart dyrs rett til sitt eget liv. En 
menneskerettighetsetikk har blitt konstruert for å verne 
menneskers mest grunnleggende behov, de samme behove-
ne som andre dyr også besitter, som evnen til å lide og vilje 
til liv. Den må derfor utvides til å innbefatte alle følende 
skapninger, har dyrerettighetsforsvarere argumentert. 

Den amerikanske jurist og dyrerettighetsteoretiker 
Gary L. Francione beskriver treffende vårt forhold til ikke-
menneskelige dyr som preget av «moralsk schizofreni». 
Hva vi sier om våre moralske standarder og vår faktiske 
behandling av andre dyr peker i to vidt forskjellige retnin-
ger. Det er lett å se at vi har en spesiesistisk dobbeltmoral. 
Normer som er relativt utbredte i vår kultur, som at vi ikke 
bør påføre andre unødvendig lidelse, ikke bør sko oss på 
andres bekostning, som at vold mot uskyldige aldri kan 
forsvares, som at dyrs egenverdi bør respekteres, er normer 
som er i konflikt med vår utnytting og slakt av dyr. De 
burde tilsi at vegetarianisme er et moralsk imperativ. 

LITTERATUR

Francione, G.L. 2000, Introduction to animal rights: Your child or the dog?, Temple University Press.
Sollund, R. 2008, «Causes for speciesism: Difference, distance and denial», i R. Sollund (red.), Global
Harms: Ecological Crime and Speciesism, New York, Nova Science Publishers. 
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ANMELDELSE

to BoLdLY 
go wheRe 
BaLd men 

haVe gone 
BeFoRe

Av �omas Dahl

anmeLdeLSe: StaR tRek and phiLoSophY: 

the wRath oF kant

 keVin S. deckeR og JaSon t. eBeRL (Red.), 

open couRt puBLiSheRS, 2008

Gillian: Sure you won’t change your mind?
Spock: Is there something wrong with the one I have?
-Star Trek IV: �e Voyage Home

Tirsdag 9. august 1966 ble en dag hvor mang en 
Kentucky Fried Chicken satte seg på tvers, da stjer-

neskipet USS Enterprise for første gang inntok eteren og 
utfordret vårt verdensbilde på en måte som populærkul-
tur av denne størrelsen aldri tidligere hadde våget. Med 
sin positive og optimistiske presentasjon av fremtiden og 
med et karaktergalleri med likeverdige aktører på tvers av 
kjønn, rase og kultur, festet science fiction-serien Star Trek 
et grep rundt vår oppfatning av verden. 

Gjemt bak filmeffekter og oppsiktsvekkende aliens, og 
dermed godt beskyttet fra sensursaksen, lå provoserende 
og tankevekkende samfunnskommentarer. Blant temaer 
serien tok opp var kvinners rettigheter, kommunistforføl-
gelse, trusselen om atomkrig, genteknologi og religiøse og 
kulturelle konflikter. I tillegg skulle serien bli den første 
store, internasjonale serien som våget å vise et raseblan-
det kyss – og det var ikke uten grunn at Star Trek ble en 
favoritt hos Martin Luther King, og ble utpekt som en 
sentral inspirasjonskilde av prominente afroamerikanere 
som skuespilleren Whoopi Goldberg og astronauten Mae 
C. Jamison.

Sin eksotiske setting til tross, var Star Trek et speil på 
våre egne liv – både på samfunnsnivå og på individnivå. 
I tillegg til at viktige samfunnsspørsmål ble tatt opp og 
dramatisert, kan hver alien-rase i Star Trek også sies å re-

presentere ulike sider ved mennesket. Vulcan representer 
kald logikk og kontroll, Ferengi representerer griskhet og 
kapitalisme, Romulan representerer bedrag og mistillit, 
Okampa representerer vennlighet og omtanke, osv. I til-
legg kan individuelle rollefigurer by på lett gjenkjennelige 
problemstillinger, som kampen mot egne laster, søken etter 
identitet og opprettholdelse av personlig integritet. Ikke 
minst kan rollefigurer som androiden Data – en sofistikert 
antropomorf datamaskin med aspirasjoner om stadig å bli 
mer menneskelig – og hologrammet EMH – som lengter 
etter et minimum av rettigheter og respekt – hjelpe oss 
med å stille filosofiske spørsmål ved tilværelsen.

Star Trek som inngangsport til �loso�en

Med den tro at seriens alle 725 episoder og 10 spillefilmer 
er dissekert og debattert til det kjedsommelige, overrasker 
boken Star Trek and Philosophy: �e Wrath of Kant med en 
for mange ny dagsorden. 21 fagfilosofer tar for seg serien 
og presenterer leseren for ferske, humoristiske og tanke-
vekkende innlegg, og siden Paramount og J. J. Abrams i 
disse dager lanserer seriens ellevte film, er boken mer ak-
tuell enn noen gang.

De fleste av bokens bidrag bruker eksempler fra de for-
skjellige Star Trek-filmene og episodene som illustrasjoner 
på filosofiske problemer og posisjoner. Eksempler på dette 
er metafysiske problemer knyttet til Qs continuum, etik-
ken bak �e Prime Directive, hva våre Ferengi-venner kan 
lære oss av forretningsdrift, hvordan verden kan tenkes å 
se ut gjennom en kollektiv bevissthet som Borgs og hvor-
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dan teorien bak Borg videre forholder seg til teorien bak 
totalitære regimer, hvordan Spock kan leve uten emosjo-
ner, i hvilken grad våre liv er mer virkelige enn de liv vi 
kan skape på et holodeck, om seriens «bad guys» og «good 
guys» virkelig har gjort seg fortjent til disse stemplene og 
hvordan den vulcanske kulturen forholder seg til vår ver-
dens buddhisme og hinduisme.

Et godt eksempel på bokens bruk av Star Trek for å il-
lustrere filosofiske problemer, er hvordan Mahesh Ananth 
i «Spock’s Vulcan Mind Meld: A Primer for the Philosophy 
of Mind» trekker frem androiden Data som et eksempel 
på eliminativ materialisme. Når Data i en episode av Star 
Trek blir bedt om å forklare hvordan han oppfatter venn-
skap, gir han denne forklaringen: «As I experience certain 
sensory input patterns, my mental pathways become ac-
customed to them. �e input is eventually anticipated and 
even missed when absent» (238). Eliminativ materialisme 
hevder nettopp at en bedre forståelse av hvordan hjernen 
fungerer ultimat vil redusere psykologiske termer som «øn-
sker» og «følelser» til klart definerbare fysiske tilstander. På 
samme måte analyserer Data opplevelsen av vennskap uten 
å referere til psykologiske tilstander; kun til fysiske stimuli 
i hans egen kunstige hjerne. Som Ananth skriver, «�ere’s 
no need to invoke a psychological state in the case of Data 
because his responses are entirely understood in terms of 
the computing dynamics of his positronic brain» (238). Et 
annet godt eksempel er hvordan �omas Nagels poeng fra 
«What is it like to be a bat» – at det er et kvalitativt aspekt 
ved vårt mentale liv som ikke kan reduseres til noe enklere, 
men må forstås ostensivt – oppsummeres i en dialog mel-
lom Data og mennesket Geordi:

Geordi: Well, when I feel angry first, I, uh... first I feel... 
hostile.
Data: Could you describe feeling hostile?
Geordi: Well, yeah, it’s like feeling... belligerent, 
combative.
Data: Could you describe feeling angry, without refer-
ring to other feelings?
Geordi: No, I guess I can’t. I just feel angry. (240) 

 
I en annen av bokens artikler, «Your Big Chance to Get 
Away from It All: Life, Death and Immortality», bruker 
�eodore Schick episoder fra Star Trek som tankeekspe-
rimenter og eksempler for å introdusere det filosofiske 
problemområdet personlig identitet. I en episode nekter 
for eksempel en lege å erstatte mer enn halvparten av den 
åndelige lederen Bareil Antos hjerne med en «positronisk 
matrise». Legen begrunner dette med at «if I remove the 

rest of his brain and replace it with a machine, he may 
look like Bareil, he may even talk like Bareil, but he won’t 
be Bareil» (217). Implisitt i legens argument ligger det at 
det fysiske i hjernen er det som gjør oss til en fast og kon-
tinuerlig person. 

Et av de mer underholdende bevissthetsfilosofiske ek-
semplene som blir trukket frem angår rollefiguren Tuvix. 
Tuvix er en person som skapes ved et uhell under en te-
leportering av to av skipets besetning – Tuvok og Neelix 
– som blir fusjonert til én person. Derav Tuvix. Tuvix har 
alle minnene og evnene fra begge sine «fedre». Dessverre 
for Tuvix blir det etter hvert mulig å gjenopprette Tuvok 
og Neelix som to forskjellige personer igjen, og til tross for 
Tuvix’ protester blir Tuvok og Neelix gjenopplivet, mens 
Tuvox går til grunne (226 – 227). Dette eksempelet bru-
ker Schick som en introduksjon til Derek Parfits syn på 
personlig identitet og hans spørsmål om hvordan vi skal 
forholde oss til personlig identitet hvis man kunne fusjo-
nere og duplisere individer etter ønske. I følge Schick og 
Parfit er det viktige for identiteten ikke hvilken eller hva 
slags kropp eller hjerne en person har, men snarere det 
psykologiske ved en person. Schick hevder at «What mat-Schick hevder at «What mat-
ters is psychological continuity, much as John Locke said. 
If we retain our memories, desires and character it doesn’t 
matter whether we’re numerically identical to anyone who 
lived before. In that case we have all that’s really impor-In that case we have all that’s really impor-
tant» (228).

Dette er et av de få stedene hvor Schick argumente-
rer eksplisitt for et standpunkt. Ellers i artikkelen hans er 
det tankeeksperimentene fra Star Trek som gjør det meste 
av arbeidet. Schicks artikkel er derfor i større grad en in-
troduksjon til noe av filosofien rundt personlig identitet 
beregnet på Star Trek-interesserte, snarere enn en fag-
filosofisk artikkel som argumenterer for et spesifikt syn. 
Schick illustrerer og eksemplifiserer en rekke filosofiske 
grunnposisjoner, men går likevel ikke noen av dem etter 
i sømmene. 

Det samme synes å være tilfellet for svært mange av tek-
stene i Star Trek and Philosophy. Det levnes liten tvil om at 
Star Trek er et overflødighetshorn av tankeksperimenter og 
eksempler som kan piffe opp mang en fagfilosofisk tekst. 
Likevel preges boken, som Schicks artikkel, av å være mer 
en introduksjon til filosofi for Star Trek-interesserte enn en 
filosofisk interessant behandling av Star Trek.

Tross dette er bokens språk til tider noe tungt, og det 
refereres iblant til ord og uttrykk som krever et visst kom-
petansenivå innen både Star Trek og filosofi, og dette gjør 
nok boken litt vanskeligere tilgjengelig for en allmenn 

TO BOLDLY GO WHERE BALD MEN HAVE GONE BEFORE
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leser enn hva som nok hadde vært nødvendig. Dette er 
nok derfor først og fremst en bok som egner seg for et av 
to formål: enten å gi Star Trek-interesserte en økt forstå-
else av filosofi eller å gi filosofiinteresserte en økt forståelse 
av Star Trek. Tilhører man en av disse gruppene er boken 
interessant lesning. Tilhører man begge gruppene – slik 
undertegnede gjør – er boken selvsagt et must.

THOMAS DAHL

1. Hva må en maskin klare for å regnes som intelligent etter Turing-testen?
2. Hvilket filosofisk tankeeksperiment ligner mistenkelig mye på situasjonen til menneskene som befinner seg i 
«�e Matrix»?
a) Hjerner på tank
b) Kinesisk rom
c) Gettier-eksempler
d) Inverterte spektra
3. Utopia er i moderne språkbruk term for det perfekte samfunn. Ordet er konstruert fra to greske ord, «outopia» 
og  «eutopia». Hva betyr disse greske glosene?
4. Hvilken amerikansk science fiction-forfatter har fått sine historier adaptert i en rekke populære filmer ladet med 
filosofiske problemstillinger – blant andre: Blade Runner, Total Recall, Paycheck, Minority Report og A Scanner 
Darkly – og har også inspirert filosofer som Baudrillard og Žižek?
5. I «�e Hitch Hiker’s Guide to the Galaxy» av Douglas Adams, finnes en såkalt babelfisk – en liten fisk som kan 
krype inn i ørekanalen og dermed la bæreren forstå alt som blir sagt på alle universets språk. Hvordan fungerer ba-
belfisken som et bevis for Guds ikke-eksistens?
6. En norsk filosof skrev i sin doktoravhandling om en forsker fra et annet solsystem som skulle undersøke et ek-
semplar av Homo Sapiens. Hvilken filosof?
7. Hvilken filosof er opphavsmann til tankeeksperimentet om Twin Earth, der alt er identisk med vår planet unntatt 
(t)vannet?

FiLoSoFiquiZ

SVAR
1. Kommunisere med et menneske slik at mennesket ikke kan avgjøre om det kommuniserer med menneske eller maskin
2. a
3. Outopia: ingensteds, eutopia: et godt sted
4. Philip K. Dick
5. “I refuse to prove that I exist,” says God, “for proof denies faith, and without faith I am nothing.” “But,” says Man, “the Babel fish is a dead 
giveaway isn’t it? It could not have evolved by chance. It proves that you exist, and so therefore, by your own arguments, you don’t. Q.E.D..” “Oh 
dear,” says God, “I hadn’t thought of that,” and promptly vanishesin a puff of logic. “Oh, that was easy,” says Man, and for an encore goes on to 
prove that black is white and gets himself killed on the next zebra crossing.
6. Arne Næss, i andre paragraf i Erkenntnis und wissenscgaftliches Verhalten, 1936.
7. Hilary Putnam
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Populærvitenskapelige bøker er noe jeg liker godt. De 
gode lar lekfolk få innsyn i hva det er vitenskapene 

faktisk driver med og lar leseren ta del i resultatene uten å 
måtte bruke mange år av livet på å mestre disiplinen selv. 
Dette betyr ikke at man blir en spesialist på kvantefysikk 
og strengteori ved å lese f. eks Brian Greenes1 �e Elegant 

Universe. Poenget med populariseringer er nettopp det at 
man ikke trenger å være en spesialist for å kunne forstå hva 
en bok handler om. 

I Am a Strange Loop er en bok som er ment for mas-
sene. Den krever ingen forkunnskaper, den er ikke spesielt 
teknisk eller vanskelig2, og den har som ambisjon å opp-
lyse leseren og gi leseren innsikt i et vitenskapelig felt. 

Der de fleste populærvitenskapelige bøker handler om 
naturvitenskapene så handler denne boken om et fenomen 
som kan virke som å ha veldig lite med naturvitenskapene 
å gjøre, nemlig bevissthet. Hva bevisstheten er ‒ på tross av 
at det er noe vi alle er så intimt kjent med ‒ er kanskje det 
største mysteriet vi står overfor vitenskapelig. Hofstadters 
forsøk på å gi en teori er spenstig og forfriskende i et felt 
som på mange måter synes å ha gått tom for ideer. I Am a 

Strange Loops to teoretiske hovedforpliktelser er ideen om 
at hjernen, kort fortalt, fungerer på samme måte som en 
datamaskin; og ideen om at bevissthet oppstår som resultat 
av en type selvrefererende struktur. Den første av disse ide-
ene er den dominerende ideen bak store deler av moderne 
filosofi, lingvistikk og cognitive science. Ideen om at be-
visstheten er en selvrefererende struktur i en hjerne er mer 
kontroversielt. Hofstadter uttrykker denne ideen slik: 

haLLuSina-
SJoneR Som 

haLLuSineReR 
Seg SeLV?

anmeLdeLSe aV i am a StRange Loop aV 

dougLaS hoFStadteR (BaSic BookS 2007), 

412 SideR.

Av Magnus Rønning

Consciousness […] is an inevitable emergent consequ-
ence of the fact that the system has a sufficiently sophisti-
cated repertoire of categories. Like Gödel’s strange loop, 
which arises automatically in any sufficiently powerful 
formal system of number theory, the strange loop of self-
hood will automatically arise in any sufficiently sophis-
ticated repertoire of categories, and once you’ve got self, 
you’ve got consciousness.  (Hofstadter 2007: 325)

Måten boken tar for seg Gödel og hans innsikter i mate-
matisk logikk er bokens store styrke. Her kommer også 
Hofstadters styrker til sin rett, og han formidler innsikts-
fullt og klart noe som i utgangspunktet er helt utilgjenge-
lig for ikke-spesialisten. Gödel viste at i noen typer formale 
systemer (systemer som er rike nok til å uttrykke aritme-
tikk) oppstår det nødvendigvis selvrefererende utsagn som 
påstår ting om seg selv.3 Siden hjernen (siden vi har antatt 
at den fungerer som en slags datamaskin, og datamaskiner 
(i prinsippet) har denne egenskapen) har et slikt rikt repre-
sentasjonelt repertoar, vil Hofstadter utnytte dette til å si 
at det er denne egenskapen som utgjør bevissthet.4 

I Am a Strange Loop er på mange måter en god bok. 
Hofstadter skriver innsiktsfullt og engasjerende, han er 
flink til hele tiden å servere leseren den informasjonen le-
seren trenger for å forstå poenget og boken er aldri kjede-
lig; snarere er den provoserende og tankevekkende. Men, i 
motsetning til mange andre populærvitenskapelige bøker 
er ikke hovedfokuset i I Am a Strange Loop å gi leseren inn-
sikt i en kompleks, vanskelig og forvirrende debatt. Boken 

ANMELDELSE
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legger ikke opp til at leseren skal få et innblikk i, og infor-
masjon nok til å gjøre seg opp en mening om et viktig og 
engasjerende spørsmål. Den er mer et innlegg i en debatt 
der Hofstadter har en etablert posisjon og dette gjør at 
boken, selv om den i form og stil er ment for ikke-spesia-
listen, retorisk og argumentativt har som mål å overbevise 
leseren til å godta en posisjon som leseren (som ikke-spesi-
alist) ikke har mulighet til å vurdere gyldigheten av. Måten 
alternative posisjoner blir behandlet på av Hofstadter er 
meget mangelfull og til tider nesten parodisk. Alternative 
posisjoner blir oftest konstruert som karikerte stråmenn 
som på bare noen få avsnitt blir avfeid som magiske, og 
derfor hinsides all rasjonell fatteevne. Rent retorisk er det-
te et slag langt under beltestedet, og noen ganger direkte 
usaklig. Konsekvensen er at leseren blir mer og mer irritert 
utover i boken.

Hofstadter forklarer ganske tidlig i boken hvordan han 
har tenkt å argumentere. Han sier han foretrekker å bruke 
analogier for å belyse poenger, og at dette er noe han føler 
er fornuftig. Det er vanskelig å være uenig i det fornuftige 
i å bruke analogier for å belyse noe, men faren er jo selvføl-
gelig at analogien eller eksempelet blir det primære og ikke 
bare belysende. Etter min mening er det nettopp dette 
som skjer i I Am a Strange Loop, og det virker ikke som 
det er ved et uhell. Hofstadter begrunner denne strategien 
med at analogier er kjernen i all menneskelig kognisjon, 
noe som i seg selv er ganske spekulativt. Det virker også 
som han tar analogier for å være likeverdige med det man 
egentlig snakker om i den forstand at alle analogier kan be-
handles som strengt analoge, eller isomorfe. Behandlingen 
av analogier er sjarmerende og pedagogisk god i begynnel-
sen av boken; parodisk, ekstremt provoserende, fordum-
mende og uakademisk i resten. Et eksempel: For filosofer 
er tanken om inverterte spektra en kjent tanke. Tanken er 
at vi kan tenke oss at slik fargen rød ser ut for meg ikke 
ser slik ut for deg; den ser kanskje blå ut, eller en annen 
farge. Tanken er at hvis jeg hadde hatt tilgang til din fe-
nomenale verden så hadde jeg ikke kjent den igjen fordi 
ting hadde sett radikalt annerledes ut. Hofstadter mener 
at dette er et forferdelig tankeeksperiment. Måten han ar-
gumenterer mot at inverterte spektra er mulig på er ved å 
observere at inverterte spektra for farger er analogt med 
inverterte spektra for tonehøyder. Han observerer videre 
at for tonehøyder oppstår ikke dette problemet fordi jo 
lavere toner blir, jo mindre sammenhengende, eller homo-
gen blir tonen.5 Argumentet ender opp med å være det at 
det ikke er mulig at vi opplever det visuelle fargespekteret 
forskjellig fordi vi ikke kan oppleve tonespekteret forskjel-

lig. (Hofstadter 2007: 335) Fargespekter og tonespekter er 
jo analoge størrelser, så da er det jo greit å slutte fra det ene 
eksempelet til det andre, er det ikke?

Dette er etter min mening et tulleargument som ikke 
bør overbevise noen som helst, og som forhåpentligvis 
ikke gjør det. Men for en ikke-spesialist er jo risikoen for 
å falle for åtet ganske stor, spesielt siden dette argumentet 
kommer ganske sent i boken og Hofstadter har brukt flere 
hundre sider på å indoktrinere leseren til å tro at analogier 
kan brukes ukritisk, overalt og alltid.

Så, hvilken posisjon er det egentlig Hofstadter ender 
opp med å argumentere for? Hvilket syn er det han vil 
overbevise leseren om? Hofstadter’s implisitte posisjon er 
det som kalles eliminativ materialisme, som ofte hevder at 
bare det som fysikken sier eksisterer, eksisterer – med den 
implikasjonen at alt som ikke blir nevnt i fysikken ikke ek-
sisterer. Jeg kaller det implisitt fordi han aldri vurderer noe 
annet syn, eller mindre ekstreme posisjoner, og selv om 
han diskuterer i korte trekk hva han tar sine metafysiske 
antagelser for å være argumenterer han aldri for dem og 
han definerer dem heller aldri særlig eksplisitt. I tillegg vi-
ser det seg at han vil argumentere for en instrumentalisme 
om alt annet enn det partikkelfysikken sier eksisterer. Det 
vil si at selv om biler, trær, mennesker, solsystem og kjemi-
kalier egentlig ikke eksisterer, kan vi bruke disse begrepene 
fordi det er mye lettere å snakke om biler enn om alle ato-
mene som utgjør en bil. 

Så, det viser seg at Hofstadters teori er om noe som 
teorien påstår ikke eksisterer. Synes du som jeg at dette 
høres pussig ut? Hør her på Hofstadter som formulerer det 
slik (Hofstadter tar «I», eller «Jeg»et for å være synonymt 
med bevisstheten):

[T]he I is, when all is said and done, an illusion, a sleight 
of mind, a trick that a brain plays on itself, a hallucinati-
on hallucinated by a hallucinated. �at would mean that 
we all are unconscious but we all believe we are conscious 
and we all act conscious. All right, fine. I agree that that’s 
a fair characterization of my views. (ISL: 323)

Dette sitatet oppsummerer det jeg tar Hofstadters elimina-
tive materialisme for å være. Hvis du også, kjære leser, lurer 
på hva det er for et vesen som ikke er bevisst (han mener 
oss, altså) å tro at det er bevisst (å tro at man er bevisst er jo 
å være bevisst sin egen bevissthetstilstand, ikke sant?) så er 
du på sporet av hva jeg ikke skjønner med denne boken. 

De neste to sitatene er eksempel på hva man, hvis man 
er instrumentalist, kan tillate seg å si selv etter at man har 
sagt at (nesten) ikke noe av det vi tror finnes (herunder 

HALLUSINASJONER SOM HALLUSINERER SEG SELV?
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  spesielt sinnet og bevisstheten) – finnes allikevel: «We do 
indeed have wants, and our wants do indeed cause us to 
do things.» (Hofstadter 2007: 339), og «It seems clear that 
[…] some kinds of animals – mostly but not only mam-
mals – have a pretty well-developed sense of the ‘friends’ 
concept.» (Hofstadter 2007: 354)

I Am a Strange Loop er på veldig mange måter en veldig 
bra bok. Den er, som nevnt på begynnelsen, en godt skre-
vet, vittig, ekstremt fantasifull, spennende og (positivt) 
provoserende, og nær og varm6 bok. Den er også retorisk 
utspekulert, dogmatisk, (negativt) provoserende, naiv, 
nedlatende og forvirrende. For en ikke-spesialist risikerer 
den å ikke være opplysende, men heller en ubalansert og 
fordummende bok. Hovedgrunnen til dette er Hofstadters 

ukritiske bruk av analogier og metaforer. Dette fører til at 
innholdet i boken på mange måter koker bort i en stor og 
forvirrende meta-metafor der ingenting og alt eksisterer 
samtidig.  

NOTER
1 I denne anmelders mening en av de aller beste populærvitenskape-

lige forfatterne. 
2 Dette med unntak av de kapitlene som handler om Gödels ufullsten-

dighetsteorem, som er noe mer krevende enn resten av boken.
3 Dette er, har  jeg fått forklart, ikke helt nøyaktig, men å gå inn på 

hvorfor her vil ikke tjene noen hensikt. Interesserte bes derfor bli 

spesialister på feltet hvis de ønsker å vite mer om dette.
4 Hofstadter bruker ikke noe plass på å forklare i hvilken forstand han 

mener hjernen er en datamaskin. Her er det, rent teoretisk, 昀氀ere po-

sisjoner man kan ha. Det er og viktig å presisere at selv om datamas-

kiner i dag ikke er bevisste i noen forstand, så er det for Hofstadter 

ikke noe prinsipielt skille mellom dagens bevisstløse datamaskiner 

og fremtidens mulige bevisste datamaskiner. For Hofstadter er men-

nesker egentlig ikke annet enn biologiske datamaskiner. 
5 Toner er jo som kjent svingninger i luften med en viss frekvens. 

Ved lave nok frekvenser oppleves lyden som en serie separate sving-

ninger og ikke som en homogen tone.
6 Grunnen til at disse to adjektivene kan brukes om I Am a Strange 

Loop er at i deler av boken er Hofstadter veldig personlig og utleve-

rende om sitt eget liv og vanskeligheter han har hatt. Dette gir boken 

et løft, synes jeg.

MAGNUS RØNNING
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VeRden Som
   tenkepLaSS:

REISEBREV

OLE MARTIN MOEN

STED: UC BERKELEY

Det er tidlig om morgenen, tåken ligger fremdeles tett 
over Berkeley og John Searle kommer inn i audito-

riet. Han setter fra seg sin store røde bag og begynner å 
tukle med mikrofonen mens han snakker om hunden sin, 
Gilbert, hans venn og bevissthetsfilosofiske forskningspro-
sjekt. Jeg lider av søvnmangel etter å ha skrevet hele natten, 
og det samme ser ut til å være tilfellet for de om lag 200 an-
dre som følger kurset Philosophy of Mind, der de klamrer 
seg til kaffekoppene og famler med notatblokkene. Det er 
en vanlig mandags morgen mot slutten av et semester som 
«visiting student researcher» ved Department of Philosophy, 
University of California, Berkeley.

 Department of Philosophy på Berkeley ligger i Moses 
Hall, en nydelig liten bygning bare et steinkast fra Berkeleys 
enorme klokketårn og bare noen få meter fra en liten elv 
som renner gjennom campus. Her har Michel Foucault 
vært gjesteprofessor, og man kan fremdeles gå forbi de gam-
le kontorene til Bernard Williams og Donald Davidson. 
Både John Searle og Hubert Dreyfus har sine kontorer her 
fremdeles. Det er et legendarisk fakultet i en legendarisk 
bygning. Bygningens hjerte er «�e Howison Philosophy 
Library», et to etasjers bibliotek som vanligvis er fyllles av 
lesende studenter, men som et par ganger i uken isteden fylt 
av lyttende studenter, siden store navn titt og ofte trekkes 
til biblioteket for diskusjoner og foredrag. Forrige uke kom 
Ned Block; snart kommer �omas Nagel.

 Berkeley er et arbeidsomt sted. Et kurs på 10 sp. på 
Berkeley krever langt mer arbeid enn 10 sp. ved UiO. Et 
emne krever tre til fire møter pr. uke (der grundig forbere-
delse tas for gitt) og essays som skal leveres hver tredje uke. 
Livet som student på Berkeley er derfor krevende, og det er 

ikke mindre hardt for master- og Ph.D.-studenter enn det er 
for bachelorstudenter. Mens Ph.D.-studenter ved UiO får 
en solid lønn og kan konsentrere seg om sin doktorgrads-
avhandling, jobber Ph.D.-studentene på Berkeley døgnet 
rundt med å følge kurs, avlegge eksamener, lede seminarer 
og rette oppgaver, og de får betalt akkurat det de trenger for 
å holde seg i live de fem årene programmet varer. Når på 
døgnet de skriver doktorgradsavhandlinger vites ikke. Sett 
i forhold til UiO er Berkeley et ekstremt sted – med alle de 
fordeler og ulemper det bærer med seg.

 Det er ikke så mange som vet det, men samtlige master- 
og Ph.D.-studenter ved UiO med høyere snittkarakter enn 
B kan søke seg til en av fire årlige gratisplasser som «visiting 
student researchers» ved UC Berkeley. Det er lite reklame 
for dette tilbudet, og derfor er det også – Berkeleys prestisje 
tatt i betraktning – ikke flere søkere enn at man har en reell 
sjanse til å få en plass.  De som bestemmer seg for å prøve 
lykken, bør derimot handle tidlig. For det første krever 
opptak til Berkeley mer enn opptak til andre universiteter, 
både hva angår søknadsskriving og anbefalingsbrev. For det 
andre krever studier i USA generelt at man må igjennom 
en visumprosess som setter Kafka i et nytt lys. Amerikanske 
myndigheter elsker skjemaer og reglementer, og trår du feil, 
får du svi. �at’s life.

 Her i Berkeley bor jeg på International House; et ær-
verdig gammelt studenthus med halvparten amerikanske og 
halvparten internasjonale studenter, de fleste på master- og 
Ph.D.-nivå. Det koster litt å bo her ($1600 pr. mnd. inkl 
mat), men det har to store fordeler knyttet til seg å være 
en «I-House Resident». Det ene er at man kan våkne opp 
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hver morgen til en nydelig utsikt over San Francisco, San 
Francisco Bay og Golden Gate Bridge. Det andre er at man 
bor tett sammen med 600 andre Berkeley-studenter, og si-
den alle beboerne spiser tre måltider sammen hver dag, blir 
man svært fort kjent med svært mange mennesker. Skal du 
til Berkeley, bør du bo på International House.

Berkeley er på alle måter et fascinerende sted. Det var 
her atombomben ble laget første gang – og her man mest 
ettertrykkelig har protestert mot utbredelsen av atomvåpen 
siden. «Free Speech Movement» startet her. Ting skjer og 
alle vil nemlig noe på Berkeley. Aldri før har jeg sett like 
mange aktive studentforeninger, og aldri før har jeg sett så 
mange lese så intenst på et bibliotek så sent en lørdagskveld. 
Aldri har jeg heller sett så engasjerte og glødende profes-

sorer. Forsøk å nevne Jaques Derrida for John Searle, og du 
vil forstå hva jeg mener.

Ved siden av det akademiske er Berkeley også en hyg-
gelig liten by med flust av små butikker og utesteder. San 
Francisco ligger bare en 25 minutters t-banetur unna. 
Dersom du begynner på Berkeley, må du derimot ikke regne 
med at du får tid til å reise til San Francisco så altfor mange 
helger. Da med mindre du har lyst til å begynne manda-
gene med tre kopper sterk kaffe – hvilket kanskje, om jeg 
tør indusere fra mine medstudenter rundt meg i auditoriet, 
er det alternativet brorparten av de 30.000 studentene på 
Berkeley velger.

Ole Martin Moen
Berkeley, desember 2008

kRYSSoRd-
LøSning
LøSning FRa FoRRige nummeR

Av Mats Lende

REISEBREV
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kontRaktteoRi og 
demokRati – en kRi-
tikk aV RawLS’ kon-

tRaktteoRetiSke 
demokRati BaSeRt 
på en LeSning aV 

hoBBeS

Hva handler masteroppgaven din om?

Oppgaven er å forstå som en utforskning av kontraktteoriens be-
grepslige grenser, med særlig vekt på forutsetningene for å utvikle 
demokratiet som begrep innenfor disse grensene. Selv om det er 
opplagt at den mye omdiskuterte, samtidige filosofen John Rawls 
er en kontraktteoretisk tenker, så er det heller uavklart og løst 
hvordan han mer nøyaktig skriver seg inn i denne tradisjonen. 
Dette er især presserende når det kommer til �omas Hobbes – 
hvis Leviathan gjerne regnes som startpunktet for den moderne 
kontraktteorien. Jeg griper fatt i det jeg mener er problemet 
med Rawls’ lesning av Hobbes, et problem typisk for Hobbes-
fortolkninger generelt: mangelen på refleksjon over betydningen 
av den problematiske overgangen fra natur- til samfunnstilstanden 
(hvordan skulle en enighet om å innstifte en samfunnstilstand i 
form av en gjensidig, sosial pakt kunne finne sted i en naturtilstand der alle er fiender?). Ved å dykke ned i Leviathan med et fokus 
på denne overgangen, oppdager og utforsker jeg en tredje dimensjon i den hobbesianske ontologi: et tredje politisk rom mellom 
natur- og samfunnstilstanden der et politisk ideal gjør seg universelt gjeldende for alle aktører på et vis som tillater utarbeidingen 
og innstiftelsen av en kollektivt bindende samfunnskontrakt. Med utgangspunkt i disse tre, distinkte politiske rommene utvikler 
jeg så en generisk modell for kontraktteorien som jeg tester ut på John Locke og Jean-Jacques Rousseau. 

Med denne modellen vurderer jeg hvordan Rawls mer nøyaktig skriver seg inn i den kontraktteoretiske tradisjonen, og 
avgrenser og definerer derved hans begrep om demokratiet. Imidlertid forekommer et mer radikalt begrep om demokratiet 
i den kontraktteoretiske tradisjonen, hvilket jeg sporer i Hobbes, Locke og Rousseau. Sistnevnte demokrati er uforenlig 
med det kontraktteoretiske rammeverket, men det har likefullt en grunnleggende rolle for samfunnskontraktens innstiftelse 
og spiller således en essensiell rolle i dypet av den kontraktteoretiske begrepsstrukturen. Jeg setter så disse to begrepene om 
demokratiet opp mot hverandre for å forsøke å vise de begrepslige og politiske begrensningene ved kontraktteorien.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?

Jeg argumenterer for at den kontraktteoretiske tradisjonen er preget av en intern spenning knyttet til begrepet om demokrati. 
Dette har å gjøre med hvordan samfunnskontrakten kun kan utarbeides og innstiftes forutsatt at det radikale demokrati viser seg 
å være umulig for menneskenes politiske organisering. Å utvikle begrepet om det radikale demokrati – snarere enn å undertrykke 
det – mener jeg vil måtte bryte med tre fundamentale ideer i kontraktteoriens politiske motiv: a) at fellesskap nødvendigvis tenkes 
utifra en idé om enhet og samling, b) at politikken skal beskytte mot en definert og spesifikk trussel (naturtilstanden for Hobbes; 
enkel pluralisme for Rawls), og c) at den politisk-filosofiske oppgave er å avslutte politikken gjennom å sedimentere et universelt 
og ideelt politisk prinsipp.         [resten av mesterbrevet kan leses online på www.filosofisksupplement.no]

Anders Fjeld

MESTERBREV
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MESTERBREV

SemanticS without 
tRuth

Hva handler masteroppgaven din om?

Det som drev meg til å skrive denne oppgaven var først og 
fremst en fascinasjon for menneskers evne til språklig kommunikasjon. Jeg tar for meg hvilken rolle pragmatikk og seman-
tikk har i en teori om hvordan vi forstår meningen til en ytring. Fokuset er på nivået som i en griceansk tradisjon blir kalt 
«det som blir sagt» og som skal isolere det som blir påstått ved en ytring uten å inkludere implikasjoner. Denne kategorien 
havner mellom ytringens mening (som er pragmatisk) og meningen til den setningen ytringen består av (semantisk), noe 
som setter semantikkens relevans for en teori om språkforståelse på prøve. Hvilken kategori «det som blir sagt» faller i 
avhenger av hvordan man skiller mellom semantikk og pragmatikk, og jeg drøfter Kent Bachs forslag om at «det som blir 
sagt» er en ren semantisk kategori.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?

Jeg forsvarer semantikkens rolle, og argumenterer for at den skal fange opp stabil mening uavhengig av kontekst. Samtidig 
mener jeg at Bachs modell må avvises. Den har forklaringsmessige fordeler, men «det som blir sagt» i Bachs forstand skiller 
seg i for liten grad fra setningsmening. Likevel er jeg enig i hans syn på semantikk som ikke-proposisjonell, det vil si at en 
ytring semantisk sett ikke uttrykker en proposisjon og dermed ikke kan vurderes med hensyn til sannhetsbetingelser. Gitt 
at semantikken har denne rollen og at setninger som inneholder kontekstsensitive termer eller som er ufullstendige ikke 
uttrykker en proposisjon før pragmatiske hensyn er tatt, bør vi revurdere den tradisjonelle representasjonen av mening gjen-
nom sannhetsbetingelser.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?

For enhver filosof er målet, på et eller annet nivå, å forstå mennesket. Språket er grunnleggende for vår rasjonalitet, og ved å 
lese min oppgave vil man få innblikk i hvordan vi bruker språket fleksibelt for å formidle et vidt spekter av tanker og ideer. 
I tillegg til å være interessant fordi det vekker refleksjon over hvordan en selv kommuniserer, så bør dette tas høyde for selv 
i filosofisk drøfting av språk og mening.

Hva er dine planer for fremtiden?

Jeg har nettopp flyttet til New York for å være gjest ved Rutgers University i et år. Her følger jeg flere kurs relatert til språk-
filosofi. I tillegg skal jeg skrive en del søknader dette året siden målet mitt er å gjennomføre en Ph.D. der jeg jobber videre 
med de språkfilosofiske spørsmålene som opptok meg i masteroppgaven.

Trine Antonsen

MESTERBREV
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NESTE NUMMER

neSte nummeR:

Væren
utgaVe #2, 2009

Hva vil det si at noe er? Hva vil det si at noe er, på den måten det er? Neste nummer av Filosofisk 

Supplement har «væren» som tema. Det er ikke overraskende om assosiasjonene først ledes hen 
til eksistensialistisk tradisjon. Heideggers uttalte prosjekt i Væren og tid er å gjenreise spørsmå-
let om værens mening, og besvare det. Spørsmålet er ontologisk, men Heidegger mener at alle 
ontologier siden Platons og Aristoteles’ ikke engang har evnet å nærme seg et svar på det. Hans 
egen ontologi antar en eksistensialistisk-fenomenologisk form. Men «væren» er ikke begrenset 
til disse tradisjonene. Kan vi ikke for eksempel tilegne oss en forståelse av væren hos Spinoza, 
som modifikasjoner av den ene substans? Hva med Quines påstand om at det å være, er å være 
verdien av en bunden variabel, når den relevante beskrivelsen hviler på en sann ontologi? Og når 
Wittgenstein sier at verden er totaliteten av saksforhold, ikke av ting – får ikke det konsekvenser 
for hva vi må forstå med «væren»? Værensbegrepet spenner seg ut i et vell av filosofiske disipliner 
og tradisjoner. Vi kan spørre oss hva slags væren fiktive karakterer har, og dermed forholde oss 
språkfilosofisk til væren. Eller vi kan gå ontologisk til verks og spørre oss hva grunnbestemmelsen 
til værender er. Mulighetene er mange, og vi ønsker at du skal benytte en av disse og bidra til vårt 
andre nummer for 2009.

Mer info finner du også på vår hjemmeside www.filosofisksupplement.no
Ta kontakt på e-post: filosofisk-supplement@ifikk.uio.no

Frist for innsending av bidrag til neste nummer er 14. april 2009

Ta pennen fatt!

Vi kan gjerne jobbe med tidligere eksamensoppgaver som utgangspunkt for 
en artikkel. Send en mail med tanker, et ferdig utkast, eller eventuelle spørsmål

Vi tar også i mot bokanmeldelser og forslag til intervju
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