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LEDER

KonfliKt!

Ingrid Hødnebø

Filosofisk supplement ønsker seg særlig to ting. Det ene er å 
være et supplement til det etablerte filosofiske fagmiljøet. Vi 
vil gjerne kunne tilby våre lesere noe annet enn kun det som 
foregår på filosofiforelesning eller i Norsk filosofisk tids-
skrift. Det andre er at vi ønsker å formidle fagets relevans 
overfor andre fag og aktuelle problemstillinger. Filosofisk 
supplement ønsker å være åsted for mer grunnleggende 
analyser, og dermed være et supplement for våre lesere, ved 
å gi noe de ikke kan få i andre aviser og tidsskrifter. I dette 
nummeret har våre ønsker gått i oppfyllelse. Dette skyldes 
trolig at vi har valgt konflikt som tema, noe som har gitt oss 
anledning til å ta tak i teoretiske konflikter – mellom ulike 
verdihorisonter, menneskesyn og syn på erkjennelse. Vi har 
også kunnet gå inn i de fysiske og eksterne konfliktene, og 
sett på krig, utenrikspolitikk og religion. Flere av artiklene 
er av tverrfaglig karakter. Og som dere vil se gir filosofiens 
møte med dyreetikk, statsvitenskap, kjønnsteori og religi-
onsvitenskap spennende perspektiver. Noen teoretikere me-
ner at konflikter ofte bare er «skinnkonflikter». Når man 
tyr til konflikt som struktureringsprinsipp medfører dette at 
virkeligheten overdrives og mister sin kompleksitet, hevdes 
det. Men ligger ikke sannheten i overdrivelsen? Det hadde 
i alle fall vært vanskelig å bedrive filosofi hvis vi ikke hadde 
hatt konflikter å ta tak i. Etter å ha lest dette nummeret tror 
vi at de fleste vil være enig med oss i at konflikt ikke bare er 
et fruktbart, men også et viktig tema. 

I Sead Zimeris artikkel «Islam without Islam» kan vi lese 
at islam står i en uløselig verdikonflikt med det moderne. 
Videre argumenterer forfatteren for at det ikke finnes noen 
substans eller kjerne i islam slik den praktiseres eller omta-
les. Særlig innenfor moderne betingelser er islam noe sub-
jektivt og tilfeldig sammensatt – det er en islam uten islam. 
I «De vanskelige andre», forfattet av Kristian Bjørkdahl, er 
konklusjonene ganske annerledes. Det som i filosofien ofte 
framstilles som et radikalt skille mellom mennesker og dyr 
skaper egentlig bare en ufordelaktig skinnkonflikt, hevdes 
det her. Derimot er det virkelige forholdet kjennetegnet ved 

likhet, gjensidighet og avhengighet. Og dette er noe vi av 
hensyn til begge parter ikke bør glemme, mener Bjørkdahl. 
I Magnus Løvolds artikkel «Slavestaten – en revaluering av 
det norske nasjonale selvbildet» vurderes det norske selvbil-
det som konfliktløser innenfor et nietzscheansk rammeverk. 
I et slikt filosofisk bilde, hevdes det, fremstår norsk utenriks-
politikk som et utrykk for slavemoral. Det neste bidraget 
kommer fra Eirik Aadland, og går under tittelen «Irigaray, 
fallosentrisme og ei viss hole». Her settes tankene til filosof 
og kjønnsteoretiker Luce Irigaray sammen med Platon og 
Heideggers fremstillinger av hulelignelsen. Aadland frem-
stiller konflikten mellom det mannlige og det kvinnelige. 
Førstnevnte er i følge forfatteren representert ved det fal-
losentriske og skoptofile, som gjennomsyrer og definerer 
seksualiteten, erkjennelsen og kvinnen. Vårt siste artikkelbi-
drag denne gang har tittelen «Den umoralske krigen». Det 
er skrevet av Jon Furholt, som går fenomenologisk til verks 
for å vise krigens sanne vesen. Furholt skriver at krig ikke 
er amoralsk. I dette legger han at det ikke må forstås som 
noe grunnleggende eller «før-sosialt». Heller, mener han, er 
krigen et tegn på usosiale maktstrukturer eller samfunns-
oppløsning – den er altså umoralsk.

I dette nummeret kan du også meske deg med inter-
vjuer av Deirdre Wilson og Lene Bomann-Larsen. Wilson 
snakker med Marianne Vahl og Cathrine Felix om språk-
lig pragmatikk, tolkning og søken etter mening. Bomann-
Larsen diskuterer sin nylig avlagte doktorgrad «�e Moral 
Equality of Soldiers» med Ruben Røsler. I tillegg til de 
vanlige spaltene «Kritikk» og «Mesterbrev» har vi fra og 
med dette nummeret begynt med en ny spalte. Her skal 
det presenteres filosofiske retninger som ikke vies så stor 
oppmerksomhet innenfor dagens filosofi. Den nye spalten 
heter «Frem fra gjemselen», og førstemann ut er Tore Frost 
som presenterer henologien – læren om det ene. 
God fornøyelse!
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ARTIKKEL

islam without islam

By Sead Zimeri

‘If Islam means submitting to God, we all live and die in 
Islam’ – Goethe1

‘�erein resides the ‘existential’ kernel of the Hegelian 
‘negation of negation’: the subject has to experience 
how the negation (sacrifice) of a particular content on 
behalf of the �ing is already the negation-sacrifice of 
the �ing, of that on behalf of which we sacrifice the 
particular content’.2

�e Muslim encounter with European modernity has had 
all the symptoms of a difficult affair. It has been a nuisance, 
at times impossible to sustain, a conflict-ridden relations-
hip bordering on obfuscating edges and an obtuse mutual 
understanding, more violent and exclusive than peaceful 
and inclusive. �is encounter has often been described as 
a ‘shock’3, a trauma inflicting an ‘anthropological wound’4 
on the Muslim part which has since proved resistant to 
healing. 

Although traumatic, however, the encounter has not 
been wholly negative. After being awoken from dogmatic 
slumber Muslims sought to remedy the situation by see-
king the reasons and causes which had led them to this 
long torpor. �e orientalist discourse of the 19th century 
reasoned that the culprit for the lethargic state of Muslim 
people was none other than Islam itself. Islam was por-
trayed as being static, monolithic and irrational; an order 
standing outside and beyond human history, a self-contai-
ned whole, an obstacle to the development and progress of 
Muslim people. Muslims were enchanted with modernity 
and soon internalized the orientalist discourse and the ne-
gative value judgments on their culture. �ey accepted the 

basic premise of the orientalist discourse, that of lagging 
behind the European nations, although this was to be ex-
plained not by referring to Islam, an eternally young religi-
on, but to the fact that Muslims had failed to apply Islam 
by engaging it critically. ‘�e door of ijtihad’ (critical, in-
dependent thinking) as it has been called, had been closed 
for many centuries, and, as Muslims were led to expect, by 
returning to Islam and engaging this noble principle they 
would be able to catch up with their Western fellows. 

Despite modernity’s apparent scientific and technolo-
gical superiority, the deadlock of the reluctant and prot-
racted adaptation to modernity has not been satisfactorily 
resolved.  Islam has proved to be more recalcitrant than 
enchanting, however selective and apologetic it may ap-
pear with modernity. First, it proved harder than imagined 
for Islam to tear itself away (and therefore rejuvenate itself ) 
from the immense traditional scholarship, the habituali-
zed modes of existence and the intuitive understandings 
of Islam. Second, the Koran itself presented Muslims with 
a universal deadlock in need of an immediate ‘rational’ so-
lution. How was one to reconcile these two distinct world-
views without compromising their claims to the universa-
lity they propounded?5 �e problem seemed to require a 
hermeneutic solution, – one of the fusion of these distinct 
horizons each with its own mode of being and general et-
hical guidelines. �e ensuing debates and discourses have 
largely dealt with issues related to these two axes. 

�ere have been a number of proposals of how to best 
achieve a workable or pragmatic synthesis. Nevertheless, 
contrary to all expectations, a satisfactory resolution or fu-
sion has yet to be achieved. Muslims appear to be wande-
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ring in a long and dark tunnel with no rays of light seen on 
the horizon. As Al-Azm, for whom the strategy of herme-
neutic reconciliation clearly comes out as misguided, ex-
plains, ‘like the endlessly celebrated prince, they seem able 
continually to join the underlying passion of the elemental 
to the brooding intellectuality of the cerebral to the lyri-
cal sensitivity of the poetic but only to end up in unrelie-
ved tragedy. �e tragedy consists of unending hesitations, 
oscillations and waverings between the old and the new, 
between asala and mucsara (authenticity and contempo-
raneity), between turath and tajdid (heritage and renewal), 
between huwiyya and hadatha (identity and modernity), 
between religion and secularity’.6

�is article cannot offer a comprehensive survey of the 
modern scholarship on Islam and its concomitant proble-
matization and deconstruction. Rather, it offers a diffused 
critical inquiry into and draws certain consequences that 
seem to follow directly from these unending debates pro or 
against Islam and which the author of these lines has tried 
to follow for a number of years.7 I draw two main conclu-
sions. First, that Islam is rarely if ever spoken in terms of 
truth. Most speak in terms of their own subjective ‘best 
meaning’ or most ‘plausible’ or ‘sensible’ conceptualization 
of what Islam is or ‘should be’.  Second, is a conclusion 
which cannot be dissociated from the first. Islam exists in 
a state of ‘Islam without Islam’ - a spectral 
Islam. �is text shall be concerned mostly 
with the second thesis.

‘Islam without Islam’ stands for an Islam 
without substantial truth, that is, without a 
worldview that legitimizes its autonomous 
existence as a religious system. �is may seem 
a rather bold claim. A claim that may not only 
discredit itself but also flatly contradicts both 
our knowledge and experience of Islam and 
Muslims. ‘Islam’ is full of substance, capable of moving 
and mobilizing millions of its faithful adherents even for 
such trivial issues as the Muhammad caricatures published 
in a small circulation Danish newspaper, Jyllands-Posten. 
However, the thesis that modern Islam stands for some 
substantial coherent vision is a pure deceptive lure desig-
ned by its architects to hide the truly difficult problem of 
the relations of Muslims to Islam and the insurmountable 
gaps and conflicts of posture between Islam as a body of 
doctrines and Muslims as peoples living under the hege-
monic regime of modernity. 

 Principally, the revisionist and modernist thesis of the 
return to Islam stands for precisely its opposite.  Indeed, 

it may be argued that the very return to Islam is not to re-
deem some truth or particular way of life. Modernity and 
the principle of historicity of Islam’s first expression have 
made all such claims redundant. Rather, it is predicated 
upon justifying on some traditionally accepted basis the 
wholehearted acceptance of and capitulation to the mo-
dern philosophy of life. Since the return to tradition pure 
and simple is impossible (the institutional conditions that 
made the existence of tradition as a totality have all disap-
peared), the only justification for such a return is ‘to serve 
as a shock-absorber for the process of modernization’.8 �e 
very return to Islam stands as a screen to hide the reality 
of its absence, the fact that Islam – whatever that means – 
does not provide its followers with any kind of cognitive 
mapping which would ensure their smooth navigation in 
the oceans of a globalizing modern world. 

 ‘Grasping clouds of error instead of the heaven 

of truth’: What is (not) Islam?

�e status and the definition of (modern) Islam is a 
strongly contested issue embroiled in unceasingly tedious 
arguments and idle polemics of whether there is one or 
many Islams, and how to endorse, reconcile or simply 
dismiss one of the constituents of the divide between tra-
dition and modernity. Islam has become a contentious, 

notoriously difficult to define concept, so-
mewhat of an embarrassment to the scholars 
engaged in varying degrees for its elucidation 
as evinced in the avoidance of being caught 
in the race trap of definitions altogether.9 
Reacting to the fetishizing and reifying trends 
of the concept Islam, Omid Safi, in a con-
descending style reminiscent of unmistakable 
machismo, blatantly stated that ‘‘Islam’ as 
such teaches us nothing’.10 No one has ever 

observed, seen, smelled or touched Islam as a metaphysical 
postulate. After Edward Said’s outstanding display, in his 
Orientalism, of the intellectual shortcomings and political 
underpinnings of viewing Islam as monolithic, the essen-
tial thrust of Muslims scholars’ endeavours has been an 
attempt at exorcism. �ere are as many Islams as there are 
Muslims.11 Indeed, some have simply equated Islam and 
Muslims thereby denying the ontological priority of Islam 
over Muslims and restricting Islam to a mirroring relati-
onship with what Muslims do.12 �e Algerian-French his-
torian of Islam, Muhammad Arkoun, in agreement with a 
host of other writers and notwithstanding his own defini-
tions, has no qualms about and dismisses any attempt to of 

’Islam without Islam’ 
stands for an Islam 
without substantial 

truth, that is, without a 
worldview that legiti-
mizes its autonomous 
existence as a religious 

system.

ISLAM WITHOUT ISLAM



66

providing monolithic definition of Islam as a case of pure 
delusion. Islam, like any other social movement is plural 
and changing. It ‘is the result of continuous historical and 
social construction of human actors; it is a series of po-
litical, intellectual cultural, economic and juridical faits 
accomplis given to be perceived, interpreted, lived…’.13  
Put differently, Islam is the immanent, evolving mode of 
a contingent being, unfolding in a number of possible ac-
tualizations, discursively  manufactured in ‘the act of obe-
dience to a socio-political and religious body in the process 
of institutionalization’.14

Considering the steady proliferation of conflicting 
discourses and indeterminacy of the various definitions of 
Islam, I will opt for a hermeneutic approach to Islam, used 
all too loosely here, as the ontological horizon or frame 
of reasoning and its (however unstable) epistemological li-
mits initiated and founded by the prophet Muhammad in 
Mecca and recorded after his death in a book named the 
Koran as well as an ethical mode of conduct. What exactly 
this ethical mode of conduct or moral order and the sta-
tus of its interpellated subjects was is difficult to ascertain 
considering the role of the human mind in dialectically 
sublating norms to its needs. Islam is the name for the ho-
rizon opened up by the prophetic parallactic event which 
strove to refashion human beings in the image of the new-
ly acquired perspective, unthinkable prior to the time of 
the prophet. �e intellegibility of the ensuing commands, 
reprimands, prohibitions, exhortations, etc, was ensured 
by reference to the newly opened prophetic horizon and 
the subversive and daring ethics of resistance which the 
prophet championed. As a result of this prophetic event, 
people were transformed and in the face of the new ho-
rizon, the old polytheistic horizon appeared as if it was 
always wrong. 

In the first years of Islam, nothing really changed in the 
objective socio-economic relations. It was a case of pure pa-
rallax, yet, on the subjective level, the subjective position, 
everything changed. It is only fair to credit Muhammad 
with changing the world of heathen Arabs by direcly dis-
turbing the subjective libidinal economy and the politics 
of enjoyment of its new followers. As if all of a sudden 
what had seemed indisputable and sacred to the prophet’s 
companion, after their contact with, and openess to Islam, 
was no longer so. Islam is therefore conceived here not 
as a system of rules but as a paradigm which defines as 
well as constitutes, circularly of course, the intellegibility 
of the horizon; the horizon that ‘determines the questions 
that can be asked and those that are excluded, the thinka-

ble and the unthinkable’.15 �is horizon/frame of Islam 
however is partly framed by its content. ‘�e aim of the 
hermeneutical endeavour’ then comes ‘to render visible 
the contours of a “frame”, a “horizon” that, precisely by 
staying invisible, by eluding the subject’s grasp, in advance 
determines its field of vision’.16 

We can also approach, following Arkoun, both the 
Koran as an ‘epic narrative’ and Islam as events and hap-
penings. �is would allow us to differentiate between the 
Koran and Islam as two different manifestations, two sides 
of the same coin. �ey are different in the sense that they 
are englobed within a hermeneutic horizon which keeps 
them separate with distinct identities but within an onto-
logical horizon of interrelatedness that confines them to 
a common point of reference. Within the space opened 
by the Koranic event, the Islamic event moves and orients 
itself in the sense of understandings and interpretations 
of the Koranic event.17 �erefore, it is not that important 
that Muslims, or non-Muslims for that matter, offer con-
tradictory interpretations of the same event as long as they 
remain within the same horizon. It would not have been 
an event if it were not open to more than one understan-
ding, i.e. subjective appropriation of the revelation expres-
sed in terms of fidelity or infidelity (as the case may be) to 
the event. And yet, it cannot be an event, which by defini-
tion restructures the very coordinates of thinking and rea-
soning if it cannot provide a new horizon and structure of 
meaning, to start, as it is, from anew; to constitute its own 
cognitive limits of what is possible and impossible to think 
within its own coordinates of reasoning. Islam in this sense 
is the space opened and simultaneously contained by the 
Koran. However, the way to approach it passes through 
the specific instances of interpretations that function as 
the mediation point between the horizon of the Koranic 
event and the changing socio-economic conditions of ti-
mes. Interpretations are the bridge that relate and negotia-
te two or more different horizons of being. Interpretations 
thus conceived are an instrument not only of controlling 
and limiting the possibility of change which may cause 
the decline, suspension, and replacement of the Koranic 
horizon, but also of justifying the desirable changes.

Viewed from this perspective, Islam as an instance of 
double movement of interpretation is a historically dyna-
mic category. �e process of transforming the individual 
or the society is subject to the same transformation as an 
expression of the demands of both history and religion. 
In this sense, one can hardly speak of misinterpretations 
even though there are plenty instances of mistaken under-

SEAD ZIMERI
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standings of some of its specific applications, 
but only of adaptations and maladapta-
tions. Many great intellectual efforts were 
invested to invent a hermeneutics which 
provided the means necessary for the 
successful adaptation or integration 
of Islam in the wheels of history. Al 
Shafici’s (d. 821) hermeneutics is a 
supreme example of such an ef-
fort. However, it has exhausted 
itself and is unable to accom-
modate Islam in the mo-
dern world. Modernity 
with its disenchanting 
philosophy seems to 
have made superflu-
ous not certain reli-
gious practices per se 
but the religious ho-
rizon itself. �e clash 
is not between certain 
practices and rituals 
but more fundamen-
tally, between the 
horizons which are 

unable to relate to and understand each other’s perspec-
tives and positions of enunciations. What is needed then 
is a hermeneutics which can bridge these horizons and 
make them meaningful to each other. 

Be that as it may, considering the lack of a viable 
hermeneutics that can bridge the distance of these 
multiple horizons, one can hardly define Islam holisti-
cally. �e preservation of Islam may in fact require 
that it be approached fragmentarily by developing a 
certain kind of piecemeal methodology. One can ask 
how Islam relates to this or that contemporary issue 
or article of faith. One can position oneself in the 
space opened up by the Koranic event and view the 
world through the categories of perception provi-
ded by the horizon itself, but one cannot answer 
the question of what Islam really and objectively 
is. �is question is better left unanswered, not 
so much because it cannot be answered but be-
cause the answers are always biased and therefore 
not always illuminating. Viewed from this angle, 

indeed, Muslims least of all can define Islam, alt-
hough they can meaningfully speak of their experi-

ences of the divine. Islam is what Muslims are, what 
it cannot be otherwise and what resists being diffe-

rent than what it is. Islam has opened a horizon which 
sheds light upon the world when viewed from its sub-
jective positions of enunciations.  However, one would 
greatly err were one to mistake this horizon as homo-
genous, coinciding with itself in symmetrical or a self-
enclosed whole. �is horizon is hermeneutically open 
and contains many points of departure from where 
one can define oneself in relation to the embracing 
horizon which supplies the categories of vision and 
division. One must take a critical distance from 
Islam to be able to define it. Nevertheless, such 
a critical distance is possible only from another 
horizon, a perspective that comes from out-
side the horizon in question. In absence of 
another horizon, critical distance cannot 

even be thought possible.
One cannot define Islam by referring 

to the Koran, the prophetic tradition, 
or the history of Islam, as neces-

sary as they are. One cannot de-
fine Islam either by abstracting 

an ensemble of arbitrarily 
juxtaposed formulas or 

rituals that Muslims 

ISLAM WITHOUT ISLAM
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enact in their lives. Islam is always more and less than all 
these. It is more because Islam is not reducible to some, 
no matter how relevant, semiotic or somatic rituals. And 
it is less than what the over-zealous believers imagine it 
to be, invoking and projecting notions that surpass even 
their capacities of imagination. Probably, as an expression 
of despair, the best way to speak of Islam is to remain si-
lent about it. It is what each Muslim says it is, how they 
see it unfolding in their lives and what gives meaning and 
orientation to those who are and however they are com-
mitted to its worldview. Islam by definition surpasses the 
Koranic event since Muslims are not bound causally by its 
norms but constantly renegotiate them as the politics of 
time necessitate.  

In a sense, only those who are marked 
by Islam, who are assimilated and consumed 
by its fire, who are significantly transformed 
by its force, whose effects they live, feel and 
translate in their lives can speak meaning-
fully of Islam. �ose from outside (nominal 
Muslims included) can describe it, categorize 
it in neat intellectual categories but probably 
never understand the ‘subjective’ meanings 
and investments that can only be experienced 
but not narrated. Islam in this sense is neither 
a system of Sharica (the holy Law) nor of po-
litics. As a Sharica system Islam is all too hu-
man. As a political system, Islam is a secular 
scandal masquerading as divine.

In the absence of a feasible Koranic her-
meneutics that should have provided an 
opportunity for the problematization and 
consequently the fusion of tradition and modernity wit-
hout wreaking emotional havoc, Islam’s openness to his-
torical contingencies has meant only one thing: moving 
away from the horizon of the Koranic event whilst pay-
ing lip service to some ritualistic practices devoid of any 
proper meaningful content. In this process only the name 
of Islam has remained unchanged, or to be more precise, 
Islam has been reduced to some meaningless practices to 
be used from time to time to serve certain ideological and 
mostly retrograde and backwards programmes. Earlier at-
tempts from the days of colonization have all failed as ge-
nuine programmatic solutions in integrating the scientific 
(or others related to the advent of modernity) propositions 
into the horizon of Islamic meaning and ended up in one 
form or another of eclectic reconciliation.18 �e discontent 
with and the failure of the direct return to the mythical 

horizon of the Koranic event is evident: modern Muslims 
are not satisfied with the Koranic expression of Islam.19 
Many are unable and unwilling to succumb to those sorts 
of temptations. Islamic feminism, as the newest version 
of the principled discursive engagement with the scrip-
ture, has demonstrated that such unmediated and naïve 
returns to the founding act are impracticable and counter-
productive. �e truth of Islam or the form of the Koranic 
event, which was rendered into the Koranic idiom, is un-
bearable; staged in the position of the alien or an unwan-
ted guest, if not directly suffocating for the contemporary 
conditions under which Muslims live. 

What contemporary Muslims are missing, therefore,  
is the ability to, not objectively but, subjectively make 

the Koranic message their own. Objectively 
of course Muslims are speaking of a return to 
Islam, to an Islam appropriated only from an 
interpassive position. What is Islam returned, 
intruded into the modern space if not a big 
ideological machine or ritual where Muslims 
can lose themselves by hiding behind its 
objective and normative rituals! By freeing 
themselves from the sense of responsibility 
of subjective appropriation, it is Islam as a 
big ideological machine which believes for 
all of them. Beliefs are delegated to Islam in 
an interpassive way – believing through the 
other, the medium which figuratively per-
forms and takes over our beliefs for, ‘we do 
not have to believe for others to have the illu-
sion that we believe’ as the Austrian philosop-
her Robert Pfaller reminds us. �e returned 

Islam, whether in the form of an Islamic state or Islamic 
modernity or even Islamic terrorism serves as an ‘anony-
mous illusion.’ An illusion that takes place in the medium 
of the ‘other’s’ ideology. An illusion without a subject for, 
‘when the objective belief is there, the religious subject 
can go away’.20 Consequently this therefore necessitates 
the following result: the more anachronistic such a return 
to the founding act is, the more appealing and acceptable 
it becomes. �ere is an asymmetrical and disproportional 
configuration between the simple and the anachronistic 
return to the founding act. It increases to the extent that 
Islam becomes an ‘Islam without Islam,’ and it decreases 
to the extent that Islam becomes more Islamic, or comes 
closer and more faithful to the degree this is possible to the 
Koranic event as it is rendered in the Koran itself.  

�e closer Islam comes to its ‘pristine’ form, the grea-
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ter the risk for an outright rejection of it. Furthermore, 
those who espouse unmediated versions risk being accused 
of misunderstanding, naiveté or fundamentalism. Islam is 
acceptable to the modern Muslim intellectuals and masses 
only to the extent its truth is masked, hidden under the 
various intellectualist discourses by constantly inventing 
new versions of the founding act. �e case argues itself. 
Muslims are interested in not knowing the radical other-
ness of Islam’s founding act or the prophet’s version and 
understanding of Islam or Islam as recorded and collected 
in the Koran. (Why otherwise would Muslims still refuse 
to apply critical historical tools of analysis to the Koran?) 
What matters is modern symbolizations of that founding 
act. To be more precise, what matters is a projection of 
modern myths onto the founding primordial myth desig-
ned (most often unconsciously) to hide another primor-
dial truth, that of Islam’s absence. For Islamic feminism, 
which has conjured up and projected another myth on the 
founding act, i.e. the egalitarian Islam, Muslims never re-
ally were Muslims but they lived an illusion of Islam; an 
Islam turned upside down, subverted as it is, from within. 
Earlier Muslims either misunderstood the Koran or will-
fully manipulated it, the patriarchal systems, that ‘monu-
mental deception’ being a constant reminder that Islam 
was an illusion of Islam. Islam and patriarchy (God’s rule 
vis-à-vis man’s rule) for Islamic feminism do not coincide. 
�ey cannot inhabit the same space without negating each 
other.21

An analysis of books written by conservative, funda-
mentalist or modernist liberal authors demonstrates that 
despite, at times, their fundamentally different approaches 
to Islam, there is evident consistency on one thing: that 
Islam is continually misunderstood.  Each accuses her/his 
adversary for distorting the noble truth of Islam, a truth 
that is always left vague to the point of being inarticu-
late. �eir writings on Islam foreground a decisive conclu-
sion: if Islam was so misunderstood and misapplied then 
Muslims were never really Muslims. �ey lived an illusion 
of Islam; an Islam that despite the strong conviction of its 
followers in mastering its truth, was neither known nor 
followed by anyone. Islam was in one valley and Muslims 
in another. �e distance between them was insurmounta-
ble. �ey were not ruled, as they innocently believed, by 
the divine Sharica derived from the Koran, but from a 
Sharica ‘guilty of Satanic logic’.22 God was displaced from 
his throne soon after the prophet’s death only to be repla-
ced by other little gods.23

�e lesson to be taken from these modern discussions 

of Islam is that Muslims are left with an Islam that resem-
bles everything else except Islam, whatever that means for 
the writers concerned. �e radical conclusion, however, is 
that Islam, as a unified body of doctrines, dogmas, postu-
lates and rules, sustained by its own vision of the world 
has ceased to exist. Not the horizon of meaning that it 
is supposed to be, it only manages to create confusion.24 
Even the last vestiges of ‘Islamic law’ concerning women 
which Muslim states still apply, the Personal Status laws, 
are by and large considered discriminatory and in need of 
radical revision. �e historical Islam in other words is no 
longer a viable option that could threaten to take over the 
burning issues in Muslim societies, as the example of Iran 
seems to demonstrate: the birthplace of Islamic feminism. 
Naturally, Muslims of all stripes and trends of thought 
will employ Islam as a symbolic capital for furthering their 
agendas but in a vital sense, the Islamic horizon is a thing 
of the past.

The Truth of Islam, no thanks!

 So what does then the thesis of ‘Islam without Islam’ mean? 
For reason of space I shall quote a passage by Arkoun as a 
representative of the ‘Islam without Islam’ trend. Arkoun 
relies heavily on the anthropological concept of social and 
religious imaginaire25 to explain why Islam is not essential-
ly that different from the two other religions of the Book. 
He maintains that various interpretations of a religion, 
especially those that succeed in creating an orthodoxy 
through an arbitrary dissemination of selected meanings 
and by excluding other interpretations as deviant, have a 
propensity to equate their versions with the open symbolic 
religious core common to all religions imageries. �us, if 
Islam stands for ‘a special case,’ then that is not the result 
of any inherent specificity of Islam as a religion because all 
the monotheistic religions are concerned with the sublime 
Word of God. Arkoun goes on to argue that the special 
case of Islam may be ascribed to ‘sociological, cultural and 
economic facts.’  He continues,

We know, however, that these givens are circumstantial 
and impermanent; consequently they do not allow us 
to speak of a specific characteristic of Islam that distin-
guishes Islam from others. [Emphasis added]. Our posi-
tion is the reverse of those theological teachings which 
emerged later by virtue of the interpretation of the fol-
lowing verse “�e religion of God is Islam” [19:3]. Our 
response to that is that the word Islam in the Koran does 
not have the dogmatic, theological and cultural meaning 
which was imposed upon it throughout the history of 

ISLAM WITHOUT ISLAM
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the Umayyad and Abbasid Empires. �e word Islam in 
the Koran means the primordial religion, the pure ri-
tual, and the complete, loving submission to Allah; this 
submission was symbolized by the mythical personality 
of Abraham in the Koran. �e Koran says, “Abraham 
was not a Jew nor a Christian, but he was true in faith, 
and [Muslim] bowed his will to God’s, which is Islam” 
(19:67). �e context of the word in the Koran leaves no 
space for doubting the primordial and original meaning 
of the word Muslim. But the jurists and the theologi-
ans forgot this primordial meaning in the crowd of the 
polemical disputes for the sake of hegemony under the 
wing of the empire (this is the special context of imperial 
Islam). Only historians, and to some extent the Sufis, at-
tend to the study of the Koranic meaning of Islam, that 
is, as a primordial or original religion, as a primordial 
and foundational experience of what is divine. �is is the 
difference between it [the Koranic Islam] and the later 
Islam, that is, the ritual and liturgical Islam.26

�e gist of Arkoun’s historical analysis is not difficult to 
detect.  It is that in the final instance, Islam is another 
name\ label for the other two religions of the Book and 
vice versa. �e primordial meaning of Islam is submission 
and whether Muslims, or non-Muslim for that matter, like 
it or not, all revealed religions rely on and bear this primor-
dial meaning. All religions are instances and expressions of 
the same religious fact or phenomenon. Reflecting over 
this analysis it seems rather improbable for it to be true or 
indeed plausible. Notwithstanding Arkoun’s excellent his-
torical analysis and deconstruction of Islamic reason, his 
vast arsenal of resources, and his rather tenuous distinc-
tion between religion as an anthropological phenomenon 
pointing in the dimension of the beyond evoked by the 
rich symbolism as to substance and religion as an interpre-
tation conditioned by the cultural contexts of its actants 
as to form, his conclusions nonetheless are premature. It 
seems to allow for one or both of the two impossibilities: 
i) a rather impossible and even bizarre religious creature, 
one that can be religious in general, a sort of free-floating 
believer, and/or ii) a space for not only irreconcilable beliefs 
but also for apparent contradictions. Not the enclosure of a 
multitude of reconcilable contradictions within the totality 
of a belief system, but beliefs which the belief system as 
such excludes. Paradoxically, Arkoun provides his adversa-
ries, i.e. religious ideologists and fundamentalists with a 
blank cheque and an implicit apology for filling up this 
empty universal with their narrow political visions.

Clearly then, Islam and the other religions of the Book 
are not only loving and complete submission to God in ab-

stract. In that sense, indeed, we are all Muslims, as Goethe 
knew very well. Islam as a set of not Sharica doctrines as de-
veloped later, but Koranic doctrines as developed in the his-
torical span of revelation, is clearly discernible and different 
from the other two religions of the Book. Fundamentally, 
this is what is or was important to Muslims and not the fact 
that Islam means total submission to God. It is this pheno-
menological and historical aspect of Islam which gives Islam 
its historical identity, authenticity and definition, as well as 
Muslims their headaches: Islam as a concrete historical ma-
nifestation of the divine will. Once the particular instance 
of religion is renounced in favour of some common ima-
ginary representation or universal religious Law, the way is 
fully open to suspend Religion itself. Religion ‘disappeared’ 
in modernity when it was rendered abstract, equated with 
an empty universal Law without doctrinal support.27

In the above quoted passage, Arkoun has given the cle-
arest definition of what an ‘Islam without Islam’ means. 
�at is, Islam as submission to God in abstract versus Islam 
as submission to God by way of submitting to the histo-
rical expression of divine will. ‘Islam without Islam’ means 
surrendering oneself to and entering a free covenant with 
God as Muslims find it proper to confer a meaning on their 
lives without necessarily assuming Islam’s historical expres-
sion subjectively. Arkoun’s project of retrieving the origi-
nal meaning of Islam is thus not entirely or ideologically 
innocent. �e particularities of Islam can be exhibited in 
museums and historical documents. Islam, ‘yes, but not 
quite; let us keep our finger crossed and maintain an inner 
distance; better a finger crossed than a finger burned,’ as 
Zizek beautifully declares.28 Arkoun thus subsumes all par-
ticular instances of religion under a universal and primor-
dial meaning of religion, thereby denying the possibility of 
each religion’s ‘own mode of universality’. He falls under 
the illusion, peculiar of modernity according to Zizek29 that 
Islam can exist outside the network of its ‘inessential’, ‘ir-
relevant’ but specific characteristics of Koranic Islam and 
its conditions of existence; that by distinguishing the unes-
sential from the essential and accordingly disregard the ne-
cessary link between the two, viz. that renunciation of the 
particular content and specificity will not affect or amount 
to the renunciation of Islam itself.

Zizek referred to the same problem in one of his wri-
tings when explaining the Hegelian concept of ‘concrete 
universality’. As an instance of the ‘concrete universality,’ 
Zizek argues that with religion, ‘it is not enough to say 
that the genus Religion is divided into a multitude of spe-
cies (‘primitive’ animism, pagan polytheism, monotheism, 
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which is then further divided into Judaism, Christianity, 
Islam…); the point, rather, is that each of these particular 
species involves its own universal notion of what religion is 
‘as such’, as well as its own view on (how it differs from) other 
religions. Christianity is not simply different from Judaism 
and Islam; within its horizon, the very difference that sepa-
rates it from the other two ‘religions of the Book’ appears 
in a way which is unacceptable for the other two. In other 
words, when a Christian debates with a Muslim, they do 
not simply disagree – they disagree about their very disa-
greement: about what makes the difference between their 
religions’.30

If Zizek makes a correct observation or deduction then 
it follows that one cannot maintain that because Islam is 
an instance of religion then all religions in essence are the 
same or have the same inbuilt specific features and cha-
racteristics that make them a religion in the first place. 
True, one would not make much sense of Islam in the 
absence of a comparative study of the universal religious 
reason. Yet, Islam as a particular instance of religion in 
general is not only a confirmation of the uni-
versal category of religious genus, but also a 
challenge, negation and transformation of 
the same reason. As all other religious mani-
festations, it has its specific particularities as 
expressions not only of the religious reason 
in general but of its own queries. Islam in a 
crucial sense, has not only filled in the empty universal, 
but has redefined the very contours of what counts as a 
(universal) religion. It is not only subsumed under the law, 
more precisely, in the process of subsumption the univer-
sal law comes to be seen as an instance of this particular. 

Whither Islam?

Islam’s impossible-to-avoid otherness makes it almost 
unintelligible to speak in terms of the subsumable truth of 
Islam or even of some kind of a Hegelian dialectical sub-
lation. Perhaps this partly explains why modern Muslims 
rarely speak of Islam’s truth. �ey are forever on the thres-
hold of transcending it, more preoccupied with what 
Muslims want Islam to mean than with Islam itself. �ey 
constantly write of Islam’s compatibility with this or that 
system but avoid completely subjecting Islam to any criti-
cal enterprise that would realistically show to Muslims its 
potential for guiding the complex relations of Muslim na-
tions. Possibly also, the Syrian philosopher Sadik al-Azm is 
fundamentally right when asserting that Islam as an eter-
nal philosophy of life is compatible only with itself.31 Islam 

of course can function, as it is functioning today, as an 
empty signifier, a horizon stripped of any vision of its own, 
a medium functioning as a nodal point for the articulation 
of new values in different setting s that takes its meaning 
from the ideological social struggles for power. Islam be-
ing empty can then be defined ‘in relation to a matrix of 
historically possible signifieds. �e signifier becomes tem-
porarily connected to a specific signified – that is, it at-
tains its “meaning” – through social struggle in which the 
prevailing ideology and social contradictions insist on a 
particular signified. Such a relation is insecure, continu-
ally contested and changeable. Signifieds are challenged, 
struggled over, and displaced by opposing ideologies as-
serting other signified in relation to a particular signifier 
in order to support their own meanings and practices and 
to propose their own “reality”. �e signified which gets 
picked up and inscribed in the relation of the signification 
is the one that contributes to the legitimation of the pre-
vailing ideology (the prevailing ideology is not always the 
dominant one…).’32

One can hardly add anything more to 
this concise description of the struggle over 
the sign and the relation of signifier to ‘sig-
nifieds’. In absence of any ‘transcendental 
signified’ modern ‘Islams’ follow, more or 
less, the same trajectory. Depending on the 
spectrum of the ideological forces, Islam gets 

its meaning or, rather, loses its meaning only to take on 
the meanings conferred upon it irrespective of its epis-
temologically and ontologically distinct worldview. As a 
result of these interpretive confusions Islam sometimes 
appears with an ahistorical identity and at other times 
without any recognizable identity. An ahistorical Islam 
unbeknownst to and torn, as it is, from its own histo-
rically inaugurated traditions has little to offer Muslims 
save some vague ethical maxims in the form of parables. 
Islam separated from its inaugurated traditions is unin-
telligible at best, irrelevant at worst.  

After this short detour one can perhaps abruptly 
conclude, as all conclusions in a sense must be, that 
from the modern discussions of Islam one could in-
fer that the story of Islam is a story of its deviations. 
A story of heresies and conflicting interpretations; of 
a lack of any social determination, of dogmatic closu-
res, of the suspension and the bracketing of each others 
readings and of unscrupulous power and ideological 
manipulations of the Islamic scripture. Islam as ‘Islam’ 
(in the sense of un-schematized Islam) was shown to 

ISLAM WITHOUT ISLAM

as a shari’a system Islam 
is all too human. as a 

political system, Islam is a 
secular scandal masquera-

ding as divine.



12

1 Quoted in: Piscatori, 1986, p. 14.
2 Zizek, 1996, pp. 121-122.
3 Tarabichi, 2005, pp. 15-35.
4 Tarabichi, 2005a, pp. 137-152.
5 John Cooper, Ronald Nettler and Mohamed Mahmood (eds). 2000.
6 Al-Azm, Islam, Terrorism and the West Today Unpublished paper, personal handout.
7 I have developed more elaborately the consequences of these debates in my book which is about to be completed: In Search of Islamic Equality: �e 
Jargon of In-authenticity.
8 Zizek, 1993, p. 225.
9 Karamustafa, 2003, pp. 98-110.
10 Safi, 2003, p. 21.
11 Piscatori, 1986, pp. 9-14.
12 Abu Zayd, 2002.
13 Arkoun, 2006, p. 224.
14 Arkoun. 2002, p. 152.
15 Bourdieu, 2004, p. 15.
16 Zizek, 2001, p. 14.
17 Arkoun, 2002, pp. 256-264.
18 Abu Zayd, 2006.
19 One only needs to read the books of Muslim intellectuals, such as Muhammad Arkoun, Fazlur Rahman, Hasan Hanafi, Nasr Abu Zayd, Abdulkarim 
Soroush, Halis Albayrak, etc, to see the full impact of the discontent with and unwanted status of Koranic Islam, even when they pay lip service to their 
very endeavours of such a return with names of ‘Koranic Islam’. �ese scholars move in the direction of not the universality of Koranic teachings but 
rather, its historically contextualized nature. For the Turkish intellectual debate of the historical status of the Koran, see: Albayrak, July 2006, p. 457-469.  
See also: Taji-Farouki, (ed). 2004.
20 Pfaller, 2003.
21 Barlas, 2002, p. 119.
22 Al-Hibri, 2003, pp. 204-205.
23 Muhammad Arkoun for example, writes ‘�e basic difference between the Quran [sic] and the Sharica is that the first makes use of contingent data in 
order to emphasize the relationship between God and man and to fill men’s minds with a consciousness that there is a world beyond this world of events, 
values, norms and possessions. All this is clothed in mythical language and structure which opens the way to problems rather than excluding them. 
�e second, on the other hand, systematizes, within the framework of a code of law, the pragmatic solutions that were adopted at an early period. It is 
understandable, then, why it is wrong to call norms that have been included in this code by an inflexible teaching Islamic’. [Emphasis added]. Quoted in: 
Rippin, 2005, p. 255 Arkoun, 1998, p. 296-300 See also, Majid, Winter 1998, pp. 351-353.
24 Possibly this warrants the transposition of these confusions into Islam as such.
25 Arkoun, 1994, p. 6.
26 Arkoun, 1995, pp. 132-133. Emphasis in original.
27 Speaking on the modern subject, Zizek asserts that ‘the modern subject is strictly correlative with the dimension ‘beyond the second death’: the first 
death is the sacrifice of our particular, ‘pathological’ substance for the universal Cause; the second death is the sacrifice, the ‘betrayal’, of this Cause itself, 
so that all that remains is the void which is the ‘barred’ subject –the subject emerges only via this double, self-relating sacrifice of the very Cause for 
which ha was ready to sacrifice everything. Perhaps the fundamental fantasy of Modernity concerns the possibility of a ‘synthesis’ of the Particular and the 
Universal.’ Zizek, 1996, pp. 121.
28 Zizek, 1996, pp. 120-121.
29 Zizek, 1999, p. 370.
30 Zizek, 2000, p. 315. Emphasis in original.
31 Al Azm, 2007, pp. 283-295.
32 Ebert, 1991, p. 897.

John Cooper, Ronald Nettler and Mohamed Mahmood (eds). Islam and Modernity: Muslim Intellectuals Respond, I.B. Tauris Publishers, London & New 
York.
Abu Zayd, Nasr. 2002, Heaven, Which Way? Al-Ahram Weekly, issue No. 603. http://weekly.ahram.org.eg/2002/603/sc16-17.htm 
Abu Zayd, Nasr. 2006, Reformation of Islamic �ought: A Critical Historical Analysis, Amsterdam University Press, Amsterdam.
Albayrak, Ismail. July 2006, “�e Historical Status of the Qur’an: Modern Discussion among Turkish Academics”, Islam and Christianity-Muslim Rela-
tions, Vol. 17, No. 4.
Arkoun, Muhammad. 1994, Rethinking Islam: Common Questions, Uncommon Answers, translated from French by Robert D. Lee, Boulder: Westview 
Press.
Arkoun, Muhammad. 1995, Min Faysal al-Tafriqah ila Fasl al-Maqal: Ayna huwa al-fikr al-islami al-muacsir, translated by Hashem Saleh. Dar al-Saqi.
Arkoun, Muhammad. 1998, Tarikhiyyah al-Fikr al-cArabi al-Islami, Al Markaz al-�aqafi al-cArabi.

NOTES

SEAD ZIMERI

LITERATURE

be a pure fantasy. For the concept of a true and uni-
versal Islam invites us, so the story goes, to ask what 
the true representation of Islam is and who acts as the 
representative of this Islam. Questions that are appa-
rently made impossible to answer by the fact that each 
Muslim community upholds its version of Islam to be 
true and absolute, perhaps even disregarding others as 
tout court deviations. �us, contrary to the appearance 

that Islam has fully immersed in the world, subsisting 
there despite the vicissitudes of subjective uncertainties 
of its followers and monitors all Muslims actions, mo-
dern discussions of Islam point in a different direction. 
‘Islam’ has completely surrendered and capitulated to 
the secular modern ideologies prior to even being of-
fered an in-depth intellectual apology.  Indeed, what is 
left of Islam except its name?
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De vansKelige anDre

Dyr har bydd menneskene på mye hodebry opp gjennom 
historien. Kan det problematiske og konfliktfylte i forhol-
det løses? 

Det hadde kanskje vært beleilig om forholdet mellom 
mennesker og andre dyr kunne bestemmes en gang for alle; 
om vi kategorisk kunne definere hva disse Andre var for 
noe, slik at vi ble i stand til å avgjøre hvordan vi skulle 
forholde oss til dem. En slik lengsel etter å forstå dyrene 
på en definitiv måte tvinner seg som en rød tråd gjennom 
store deler av menneskehetens historie. Dessverre, eller 
kanskje heldigvis, er det lite som tyder på at lengselen vil 
bli oppfylt. 

«Dyrene er ikke noe annet enn hva vi gjør dem til» sier 
sosiologen Keith Tester1  og viser til de tilsynelatende uen-
delige historiske variasjonene i våre forestillinger om dyr. 
Mens visse grupper i Paris på 1700-tallet lot seg underholde 
av offentlige kattemassakre, er mange katteeiere i dag villige 
til å bruke betydelige summer på å holde kjæledyrene sine 
friske og raske. Ifølge Tester er dette ikke først og fremst et 
tegn på moralsk fremskritt, men noe som må ses som et 
eksempel på dyrenes plastisitet. Med dette begrepet forstås 
ikke bare dyrenes innordning i et evolusjonshistorisk forløp 
hvor alt er gjenstand for forandring, men viktigere, hvor-
dan dyr beskrives, fortolkes, og forstås på nærmest uende-
lig mange måter, avhengig av hvilke menneskelige formål 
de inngår i. Det samme understrekes av historikeren Nigel 
Rothfels når han bemerker at «et dyr eller en art er like mye 
en samling forestillinger[…]som noe annet[…][og] hver 
generasjon ser ut til å lage dyrene sine på nytt».2  Såkalte 
human-animal studies, sosiokulturelle studier av relasjoner 
mellom mennesker og dyr, minner oss til stadighet om det 
håpløse ved å skulle forstå dyrenes «egentlige» natur. 

Fra slike analyser er det mulig å komme til minst to 
ulike konklusjoner. Enten kan man hevde at slik variasjon 
i hvordan vi forestiller oss dyrene er et tegn på at man har 
lagt til grunn upresise og uvitenskaplige, ja, rett og slett 
gale, metoder. Botemiddelet blir formodentlig å stramme 
opp og vitenskapliggjøre våre forsøk på å forstå dyrene. 
Zoologene blir de nye filosofene, og sannheten om dyrene 
ligger og venter på oss et sted der fremme i horisonten. 

En annen konklusjon er å hevde at alt er plastisk på 
denne måten. Når vi søker å forstå noe, gjør vi ikke annet 
enn å bruke dette noe til et bestemt formål. Richard Rorty 
forfekter et slikt syn når han sier at «alt noen noensinne 
gjør med noe er å bruke det. Å fortolke noe, å kjenne det, å 
trenge gjennom til dets kjerne, og så videre, er alle bare uli-
ke beskrivelser av en prosess hvor man setter det i arbeid».3  
Når forholdet mellom mennesker og dyr synes så historisk 
ubestemt er det fordi dyrene, som Claude Lévi-Strauss sa, 
er «gode å tenke med»– de har vist seg svært anvendelige 
som symboler, som metaforer, og som metonymier4  for så 
mange av våre menneskelige formål. Og siden slike formål 
i stor grad er historisk variable, vil våre fortolkninger av 
dyrene være det samme. 

Et av våre historisk sett viktigste formål har vært selv-
forståelse: Hva er mennesket? Hva er menneskets plass i 
verden? I vår iver etter å besvare slike spørsmål har vi ofte 
henfalt til en kontrast til dyreriket, og sett forholdet mel-
lom mennesker og dyr som preget av motsetning, ulikhet, 
og konflikt. I det følgende vil jeg ta for meg noen slike 
forestillinger. Et underliggende poeng vil være at vi ikke 
lenger er tjent med å opprettholde et bilde av oss selv som 
beboere av en egen sfære – avsondret fra, i kontrast til, og i 
konflikt med, andre dyr. Isteden vil jeg foreslå avhengighet, 
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gjensidighet og integrasjon som bilder på forholdet mellom 
mennesker og dyr. 

Natur, kultur og andre uhåndterlige størrelser 

Et utbredt narrativ om hvordan forholdet mellom mennes-
ker og dyr har utviklet seg, fremstiller den neolittiske revo-
lusjon, altså overgangen fra mennesket som jeger-sanker til 
mennesket som jordbruker, som den viktigste skillelinjen 
i dette forholdets historie. Antropologen Tim Ingold har 
vært blant de fremste representantene for et slikt syn.5  Han 
beskriver hvordan de førhistoriske jegerne hadde et helt an-
net syn på relasjonen mellom mennesker og andre dyr enn 
vårt eget. Strengt tatt hadde ikke disse jegerne noe begrep 
om «natur» i det hele tatt, fordi naturlige ting – slik som 
dyr – ble sett som deler av en større helhet, «et enhetlig 
felt av relasjoner»,6  der mennesker inngikk på samme måte 
som alt annet. Forholdet mellom mennesker og dyr var slik 
preget av tillit; skulle jegeren lykkes i å nedlegge sitt bytte, 
måtte han oppnå dyrets samtykke, noe det kun var villig til 
å gi hvis jegeren hadde gått frem med respekt. 

Fordi jegernes syn er så ulikt vårt, har vi hatt proble-
mer med å forstå det, hevder Ingold. I stedet har vi henfalt 
til å beskrive jegere-sankere som om de var primitive dyr 
selv. Til og med Darwin, som i sitt virke la vekt på konti-
nuitet mellom mennesker og dyr, falt for denne fristelsen. 
På verdensomseilingen med Beagle observerte Darwin de 
innfødte på Ildlandet, og noterte seg at «når man ser slike 
folk, kan man vanskelig få seg til å tro at de er våre med-

vesener og beboere av den samme verden som oss[…]Jeg 
hadde ikke trodd at det var så stor forskjell mellom det ville 
og det siviliserte mennesket; større enn mellom et vilt dyr 
og et husdyr».7  Slike uttalelser er langt fra utypiske i vestlig 
idéhistorie, og Ingold hevder at de uttrykker en dyptlig-
gende ambisjon om å etablere mennesket som overlegent, 
som overordnet alle andre dyr i et nødvendig hierarki. De 
uttrykker «en tro på at menneskenes virkelige skjebne be-
står i å heve seg over den dyriske tilværelsen som alle andre 
vesener er bundet til».8  

Det siviliserte mennesket har opplagt hatt vanskelig-
heter med å godta at det også selv er et dyr, og at noe 
slikt som «oss» har kunnet oppstå i en verden av slike 
som «dem.» Denne floken i filosofisk antropologi har 
man løst ved å henvise menneskets egentlige natur, dets 
essens, til en sfære som transcenderer naturen. I den grad 
vi selv er dyr, kan dette betraktes som noe sekundært, 
trivielt, og nærmest tilfeldig; humanitet defineres uansett 
som noe transcendent, unaturlig, kulturelt, sivilisert. Slik 
får man en definitiv skillelinje – en distinksjon – mel-
lom mennesker og dyr. Denne fungerer ikke bare som et 
anker og et holdepunkt for vår egen selvforståelse, men 
også som begrunnelse og rasjonalisering for et hierarki 
der mennesker også moralsk sett er overordnet dyrene, 
altså et system der vi med rette kan bruke dyrene mer el-
ler mindre som vi vil. I dette skjemaet tvinges dyrene til 
å forbli Andre, de inkluderes aldri i et «vi». Dette er, for å 
bruke Bruno Latours begrep, den moderne Forfatning – 
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hvordan vi deler inn og kategoriserer verden. 
Har man først etablert et slikt hierarki, blir det natur-

lig å se dyr og annen natur som råmaterialer som kan eies 
og brukes av mennesker etter disses forgodtbefinnende, 
hevder Ingold. Man kan si at menneskenes streben etter å 
underlegge seg og dominere dyrene blir et ledd i mennes-
kets egen utvikling, og man får slik en sivilisasjonsprosess 
på flere nivåer. Først har man menneskeheten selv, som har 
steget opp fra de primitive folks dyriske levesett til sivilisa-
sjon; dernest må ethvert enkelt menneske gå gjennom en 
analog prosess, hvor det går fra den ville, utemmede, natur-
lige barndommen til den siviliserte, kultiverte og modne 
alderdommen; til slutt må den rå og ubearbeidede naturen, 
også dyrene, bringes under menneskets kontroll, der den 
kan formes og foredles. På alle nivåer er det snakk om at 
natur blir til kultur. Det tas som en selvfølge at dette er en 
prosess fra det lave til det høye, fra det basale til det forfi-
nede, fra det mindre gode til det gode. 

Filosofene og prestene gjør vondt verre 

Filosofene har vært betydelige bidragsytere til denne dis-
kursen om hva som kjennetegner mennesket. Deres 
fremste bidrag har bestått i såkalte eksellenskriterier, hvis 
hensikt har vært å demonstrere menneskets overlegenhet 
i forhold til andre dyr, og følgelig begrunne ulik behand-
ling av sistnevnte. Blant mer eller mindre gode forslag til 
slike kriterier har vært sjel, moral, språk, selvbevissthet, so-
sialitet, kultur, autonomi, og selve kongskriteriet, fornuft. 
Eksellenskriterier serveres typisk på denne formen: «Det 
som skiller mennesker fra andre dyr er...». Slike kriterier 
har hatt en mer sentral plass enn man kanskje skulle tro, 
noe som skyldes at filosofene ofte har gitt slike definisjoner 
av mennesket en helt spesiell rolle i «grunnleggingen» av 
moralen. 

Kant er et godt eksempel; når han lokaliserer moralens 
ultimate prinsipp i menneskets autonomi, dets kapasitet 
som selv-lovgiver, følger to ting i kjølvannet. Først skilles 
autonome vesener (deskriptivt) fra andre vesener, samtidig 
defineres det etiske fellesskap (normativt) som det mel-
lom autonome vesener, mellom etiske aktører. Siden dyr 
altså ikke kan være sine egne lovgivere, har man ingen 
direkte plikter overfor dem. Kants absurde ad-hoc argu-
ment for indirekte plikter overfor dyr følger nærmest av 
nødvendighet.9  

Kroneksempelet må likevel være Descartes’ skjellsetten-
de argument for at mennesker og dyr nærmest er to ulike 
typer vesener, som representerer henholdsvis den immate-
rielle og den materielle sfære. På Descartes’ ferd for å lære 

å kjenne seg selv (dvs. mennesket), nærmest strør han om 
seg med eksellenskriterier. Han kommer til slutt frem til at 
«bare tankeakten (cogitatio) er det som ikke kan adskilles 
fra meg[…]jeg er da altså nøyaktig talt bare noe tenkende 
(res cogitans), det vil si: ånd, eller sjel, eller intellekt eller for-
nuft».10  Descartes innfører her den metafysiske dualismen, 
hvor det blir mulig for det menneskelige subjekt å snakke 
om «meg selv som tenkende»; det er et skjema som med 
noen få pennestrøk kobler mennesket til Gud, uendelighe-
ten, og sikker viten, mens dyrene blir værende igjen i den 
mekaniske, forgjengelige, og skrøpelige naturen. Fordi dy-
rene nettopp mangler ånd, sjel, fornuft, språk, og lignende 
transcendentale attributter, er de kun å betrakte som or-
ganiske maskiner. Å forsøke å bryte ned artsbarrieren som 
Descartes har bygget opp, blir nærmest en dødssynd: 

«[Det er] ingen annen [feiltagelse] som �erner de svake 
sjeler mer fra dydens rette vei, enn det å forestille seg at 
dyrenes sjel er av samme natur som menneskets, og at vi, 
etter dette liv, følgelig ikke har mere å frykte eller å håpe 
på enn fluer og maur. For når man innser hvor forskjellige 
menneskenes og dyrenes sjeler er, da fatter man meget 
bedre de grunner som bekrefter at vår sjel er av en natur 
som er helt uavhengig av legemet, og at den følgelig ikke 
går til grunne med dette».11  

Filosofene har altså vært spydspissene for alskens for-
søk på å etablere mennesket som noe mer opphøyet, og 
noe fundamentalt annet, enn dyr.12  Denne oppfatningen 
har likevel vært en del av vårt kulturelle grunnvokabular, 
og til grunn for filosofenes bestrebelser har det ofte lig-
get kristen eller annen religiøs tro. En religiøs tilnærming 
brakte med seg en forventning om at enhver undersø-
kelse av forholdet mellom mennesker og dyr måtte dreie 
seg om å oppdage et underliggende mønster, nedfelt i 
naturen av Gud. 

Den hellige boken gir riktignok heller ambivalente 
formaninger hva gjelder forholdet mellom mennesker og 
dyr. I paradis hadde Adam og Eva levd i harmoni med 
naturen, men når Eva lures av slangen (neppe tilfeldig) 
til å spise av kunnskapens tre, forbanner Gud jorden, og 
setter mennesket og natur i et grunnleggende motset-
ningsforhold; fra nå må «mennesket[…]betvinge jorden 
og overvinne dens motstand.»13  Og der Adam og Eva i 
paradis var vegetarianere, kommer en litt annen befaling 
etter syndefloden: 

«Vær fruktbare, bli mange og fyll jorden! Frykt og red-
sel skal de kjenne for dere, alle dyrene på jorden, alle 
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fuglene under himmelen, alt som rører seg på marken, 
og alle fiskene i havet; dere skal ha makt over dem. 
Alt som lever og rører seg, skal være til føde for dere. 
Likesom jeg gav dere de grønne plantene, gir jeg dere 
nå alt dette».14  

Den opprinnelige harmonien mellom mennesker 
og dyr er brutt, og et konfliktfylt hierarki er installert. 
Filosofene trengte i realiteten bare å utbrodere detaljene. 

Virkelig (v)ille versjoner av de Andre 

I vår gudsforordnede streben etter å legge dyrene under oss, 
har noen dyr blitt utpekt som spesielt ille: de ville rovdyre-
ne. Disse har vi betraktet ikke nødvendigvis som naturstri-
dige men som kulturstridige vesener; de stod i et konstant 
motsetningsforhold til menneskets gudegitte befaling om 
å legge dyrene under seg – i korthet, noen opprørske og 
kriminelle kranglefanter. 

Allerede i oldtidens bystatssivilisasjoner hadde man 
dannet seg et bilde, ikke ulikt vårt eget inntil ganske nylig, 
av ville rovdyr som samfunnsfiender.15  Her ble den all-
mektige kongen fremstilt som en hyrde som beskyttet flok-
ken sin mot ville rovdyr, i en heller komplisert metonymisk 
konstruksjon hvor dyreflokken viste til kongens undersåt-
ter og rovdyrene til bystatens (menneskelige) fiender. Bildet 
av kongen på toppen av bystatshierarkiet fungerte samtidig 
som et symbol på mennesket på toppen artshierarkiet. 

Bildet av menneskenes overhode som en hyrde, finnes 
i rikt monn også i jødisk-kristen tradisjon. Akkurat som 
sauer trenger en gjeter for ikke å bli tapt til rovdyrene – «Så 
sant jeg lever, sier Herren Gud, sauene mine er sannelig 
røvet og er blitt til føde for alle slags villdyr, fordi de ikke 
hadde noen hyrde»16  – trenger menneskene en gjeter som 
kan se etter dem – «Dere var som bortkomne sauer, men 
nå har dere vendt om til ham som er hyrde og tilsynsmann 
for deres sjeler».17  Gjeteren er i alle tilfeller en garantist for 
et trygt og stabilt hierarki, der alt faller inn i sin forutbes-
temte plass: «Dere, sauene mine, hjorden som jeg gjeter, 
dere er bare mennesker, men jeg er deres Gud, lyder ordet 
fra Herren Gud».18  

De ville dyrene, og spesielt rovdyrene, har mot et slikt 
bakteppe blitt sett som fiender, da de verken aksepterte det 
religiøse hierarki eller bystatens orden. Forestillingen har 
latt seg opprettholde frem til vår tid fordi rovdyrene har 
vært konkurrenter til både jeger og bonde; løve, ulv, rev, 
bjørn, og jerv – alle tar de seg til rette med «menneskenes» 
dyr. De utviser liten forståelse for eiendomsrett og har in-
gen respekt for overordnedes makt. Ville dyr er som tras-
sige, motstridige barn som nekter å la seg kue av voksne 

med naturgitt rett til dominans. De motsetter seg ethvert 
forsøk på kontroll, og blir en torn i siden på kontrollhun-
grige jordbruksmennesker; en stadig påminnelse om at vi, 
på tross av årtusenlange bestrebelser, fortsatt ikke har lagt 
hele naturen under oss. 

Inntrykket av de ville (rov)dyrene som menneskenes 
motsetning bekreftes av etymologien. Ifølge idéhistorike-
ren Roderick Frazier Nash har ordet «vill» opprinnelig sam-
menheng med «vilje», som viser til en egenskap hos noe 
som er selvdrevet, hensiktsbestemmende, eller ukontrol-
lert. Ordet «vill» har slik kommet til å bety fortapt, ustyrlig, 
uordnet, forvirret.19  Adjektivet «vill» har igjen blitt opp-
hav til substantivet «villmark» (wilderness), som bokstave-
lig betyr «stedet der ville dyr oppholder seg». Etymologien 
støtter dermed oppunder forestillingen om at ville trekk, så 
vel som det ville landskapet, skal være fremmed for men-
nesker. Webster’s definerer for eksempel ordet «villmark» 
på følgende måte: «Et landområde, eller en region, som er 
uberørt og ubebodd av mennesker.«20  Igjen får vi bekreftet 
forestillingen om at mennesket bebor én sfære og dyrene 
en annen, og at dyrenes hjem er rått, kaotisk, uordnet, og 
uforutsigelig – altså intet sted for mennesker. 

Vår tids naturvernretorikk har ikke gjort stort annet 
enn å bytte om på fortegnene; mens det ville før ble fryktet 
og hatet, skal det nå beskyttes og vernes om. Det som ikke 
nødvendigvis rokkes ved, er den grunnleggende motsetnin-
gen mellom natur og kultur, mellom dyr og mennesker. På 
tross av sin nyervervede sensibilitet overfor naturlige ting, 
forblir mennesket derfor en utenforstående. Forskjellen er 
at mens vi før var som pionerer, som ryddet vei for sivili-
sasjon i en tøff kamp mot den ville naturen, er vi nå som 
besøkende på et kunstgalleri, som beundrer, fortolker, og 
søker inspirasjon og mening, i nettopp den samme natu-
ren. Motsetningen mellom «de to riker», menneskenes og 
dyrenes, består. 

Mellomspill: Mennesket skrytt opp i skyene (hvor 

det ikke hører hjemme) 

Vi er selvfølgelig ulike andre dyr, på samme måte som 
Darwin og hans landsmenn var ulike de innfødte på 
Ildlandet. Men det er én ting å si at noe er ulikt, og noe 
annet å si at det ene er kvalitativt bedre enn det andre. Den 
eksellens som filosofene og prestene har vært så opptatte 
av å hamre inn i hodene våre, er ikke en egenskap som gir 
mening annet enn i relasjon til våre andre oppfatninger. 
Går det an å si at noe er eksellent, punktum? Neppe. For å 
si noe om hva som er eksellent, må man gjøre rede for sam-
menligningsgrunnlaget, hvilken sammenheng og hvilket 
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formål det er snakk om, hvem som vurderer – kort sagt, 
hva «eksellens» kan bety i rent praktiske sammenhenger. 

Hvem tør si at løven ikke er eksellent? Hva med haien? 
Mauren? Fjellgeita? Eller til og med gjøken? Filosofen med 
sine eksellenskriterier er som bukken med sin havresekk; 
han lager selv en normativ standard – en oppfatning om 
hva eksellens består i – som han deretter bruker som be-
grunnelse for menneskets overlegenhet i forhold til andre 
dyr. Men fra hvilket perspektiv gir det mening å si at fornuft 
er bedre enn instinkt, sjel bedre enn kropp, språk bedre enn 
grynt, to ben bedre enn fire? Nettopp, fra vårt perspektiv. 

Forsøk på å etablere mennesket som overlegent er mildt 
sagt lite flatterende, ikke minst fordi de fremstiller mennes-
ket som et fullstendig fritt og uavhengig vesen som klarer 
seg helt på egenhånd. Et slikt syn kan selvfølgelig være til 
inspirasjon; det kan gjøre at vi bestemmer oss for bruke 
friheten vår – hva nå denne måtte bestå i – til å gjøre gode, 
spennende, og interessante ting: «I motsetning til de andre 
dyrene er vi ikke forhåndsprogrammert, så la oss gjøre mest 
mulig ut av det!» Det er imidlertid en alvorlig ulempe ved 
å se oss selv som avsondret fra andre arter på denne må-
ten, og det er at vi undertrykker vår egen avhengighet av 
og gjensidighet med alle disse andre. Akkurat slik «ingen 
mann er en øy, helt på egenhånd», slik John Donne poeng-
terte, kan ingen art tenkes uten andre arter. På samme måte 
som mennesker inngår i sosiale fellesskap, inngår vi også i 
et naturlig fellesskap. Andre dyr utgjør ikke bare livsgrunn-
laget vårt, de er også opphavet vårt og speilbildene våre – 
medreisende på den evolusjonshistoriske reisen. 

I en slik sammenheng blir det naturlig å se søken etter 
eksellenskriterier som navlebeskuelse, solipsisme, og egois-
me. Slik søken etter eksellens går på bekostning av mennes-
ket selv, for ved å portrettere mennesket som noe vesensfor-
skjellig fra alle andre arter, tar vi bort like mye som vi legger 
til. Det som forsvinner er oppfatningen av mennesket som 
naturvesen. Vi kan selvfølgelig velge å se bort fra dette noe 
ubehagelige forhold, og forbli navlebeskuende, solipsistiske 
egoister, men det er lite trolig at det vil styrke vår oppfat-
ning av oss selv. Det er lite trolig at det er slike mennesker 
vi vil være, at det er en slik art vi vil være. Vi bør derfor lete 
etter et mer integrert bilde av mennesker og dyr. 

Integrasjon av mennesker og dyr har nettopp ikke vært 
et særegent trekk ved det moderne samfunnet. Riktignok 
har vi holdt oss med (kjæle)dyr som æresmedlemmer av 
menneskesamfunnet, men for den stadig økende hopen av 
produksjonsdyr og de stadig minkende horder med ville dyr, 
er det apartheid som gjelder. Segregasjon. Jo større avstand 
mellom oss og dem, jo bedre. Dette har vært maksimen. 

Multinaturalisme som problem og som løsning 

Et mer integrert bilde av dette forholdet kan derfor kanskje 
utvikles i analogi til det vi etter hvert har lært å kjenne som 
multikulturalisme. Multikulturalisme som predikament 
oppstår, som vi vet, når folk med ulik kulturell bakgrunn 
befinner seg i hverandres daglige sfære. Multikulturalisme 
som løsning kritiserer den dominerende kulturens mono-
littiske karakter og viser hvordan kulturelt mangfold kan 
være berikende både for majoritet og minoritet; multikul-
turalisme som fleksibel løsning innser videre at forholdet 
mellom delene i helheten er dynamisk og plastisk, samtidig 
som det må finnes noe som «binder», i møtet med variasjon 
og forandring. 

Forestillingen om at det er en grunnleggende motset-
ning, ulikhet eller konflikt mellom mennesker og dyr, som 
på en eller annen måte begrunner et hierarki med oss selv 
i apeks, speiler monolittiske kulturers forsøk på å etablere 
overlegenhet og dominans. I noen tid har imidlertid denne 
forestillingen vært under angrep, og mange har forsøkt å 
høyne bevisstheten om den multikulturelle situasjonen i 
vårt forhold til naturen – det vi kan kalle den multinatur-
lige situasjonen. Vi har med andre ord begynt å innse at vi 
ikke er alene i verden, men at vår eksistens som mennesker 
er vevd inn i andre dyrs. Denne innsikten vekker muligens 
usikkerhet og frykt til å begynne med; det trygge hierarkiet 
som vi har investert så mye i, står plutselig for fall når vi må 
begynne å ta hensyn til disse andre. 

Så er det et spørsmål om vi kan begynne å se multina-
turalismen21  som en løsning og ikke bare som et problem. 
Da ville vi i så fall se hvordan andre dyr beriker livene våre, 
og kanskje ville vi justere etablerte forestillinger om hierarki 
og motsetning. Vi ville begynne å tenke at vi alle befolker 
og be-dyrer samme natur-kulturlige sfære, og at mental (og 
fysisk) oppdeling av denne er mer til skade enn til gagn. Vi 
ville sette inn ressurser på å harmonisere interesser, heller 
enn på å begrunne hierarki. 

Hvordan vil så en slik verden arte seg? Kan det bety å 
følge i grizzlymannen Timothy Treadwells fotspor, i søken 
etter å etablere nær, hverdagslig kontakt med ville dyr?22  
Kanskje ikke, om vi har livet kjært. Samtidig må vi inn-
rømme at Treadwell like mye er et eksempel på potensialet 
for mellomartslig kommunikasjon og samvær, som han 
er et eksempel på sinnsforstyrrelser. Kan et multinaturlig 
samfunn, på den annen side, bety å søke tilbake til jeger-
sankerens forhold til dyr og natur, slik blant andre huma-
nøkologen Paul Shepard tok til orde for?23  På noen måter, 
kanskje, men det nytter ikke å tro at vi enkelt og greit kan 
«hoppe» fra å være industrielle, kapitalistiske landbruksfolk 
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oppstår når dyr møter mennesker. En sier: «Det handler 
om…å bringe en grad av menneskelighet tilbake til vår tids 
monotone, maskindrevne arbeidsliv.» En annen: «Det er 
storartet for arbeidere og for lokalsamfunnet å ha kontakt 
med et levende vesen.» En tredje legger til at en overgang til 
hest sågar vil kunne gjøre noe med Frankrikes stadig tilba-
kevendende transportarbeiderstreiker: «Om de kunne lagt 
sin hånd på en hest, ville de ha vært lykkeligere[…]jeg har 
aldri sett en lastebilsjåfør kysse lastebilen sin.» 

Å få streikende, franske transportarbeidere tilbake til 
arbeidet er en bragd i seg selv. Et natur-samfunn som inte-
grerer mennesker og dyr bør bli vår nye visjon. 

til å bli jegere-sankere igjen. Vi må finne vår egen vei. 
Dette er altså fortsatt et åpent spørsmål, og svaret av-

henger av hvilke skritt vi eventuelt tar for å gjøre det til en 
realitet. Likevel kan kanskje et konkret eksempel være til 
inspirasjon: �e Independent rapporterte nylig om en prø-
veordning i rundt 70 franske byer, hvor man har gått «til-
bake til fremtiden» og erstattet bensin- og dieselslukende 
kjøretøyer med…hester!24  Hest og kjerre, sistnevnte rik-
tignok av den avanserte typen, brukes der til innsamling av 
resirkulerbart avfall, i forbindelse med spyling av gater, og 
som skolebuss. Ordningen begrunnes delvis av et behov for 
mer bærekraftige transportløsninger, men de involverte ser 
ut til å være minst like opptatte av hvilke opplevelser som 
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NOTER
1 Tester. 1991, s. 42. («Animals are a blank paper; they are only important because they can tell us something about ourselves; they are only subjected to 
certain types of behavior to the extent that such treatment is classified as the demonstration of the uniqueness of humanity. �ey are nothing other than 
what we make them.») 
2 Rothfels. 2002, s. 5. («In the end, an animal or species is as much a constellation of ideas (for example, vicious, noble, intelligent, cruel, caring, brave) 
as anything else. And, as with history itself, each generation seems to remake its animals.») 
3 Rorty. 1999, s. 134. («On [the pragmatist] view, all anybody ever does with anything is use it. Interpreting something, knowing it, penetrating to its 
essence, and so on, are all just various ways of describing some process of putting it to work.») 
4 «Metonymi (av gr. metonymía, omnevning), det at et ord eller uttrykk tas i bruk om noe annet som er nærliggende i f.eks. tid, rom eller årsak, som 
når vi sier at kjelen koker og mener innholdet i kjelen, eller når vi sier at noen kan sin Ibsen og mener innholdet i Ibsens bøker.» http://www.caplex.no 
[20.02.08]. 
5 Det følgende baserer seg hovedsakelig på Ingold. 1994. 
6 Ibid. s. 18. («[For hunters] there is no conceptual difference at all, or rather…what we distinguish as humanity and nature merge, for them, into a 
single field of relationships.») 
7 Darwin, sitert i Ingold, s. 2. («Viewing such men, one can hardly make oneself believe that they are fellow-creatures and inhabitants of the same 
world…I could not have believed how wide was the difference between savage and civilised man; it is greater than between a wild and domesticated 
animal, inasmuch as in man there is a greater power of improvement.») 
8 Ingold, s. 2 («Remarks of this kind carry force only in the context of a belief that the proper destiny of human beings is to overcome the condition of 
animality to which the life of all other creatures is confined.») 
9 Kant. 1963. 
10 Descartes. 1992 [1637], s. 31. 
11 Fra Discourse de la Méthode. Gjengitt i Descartes. 1992 [1637], s. 98. 
12 Hederlige unntak finnes naturligvis. Et av de mest leseverdige, etter min mening, er Michel de Montaigne, spesielt hans «Apologie de Raymond 
Sebond», i bok 2 av Essais. Se for øvrig bøkene til Rod Preece, Awe for the Tiger, Love for the Lamb: A Chronicle of Sensibility to Animals (New York: 
Routledge, 2002) og Brute Souls, Happy Beasts, And Evolution: �e Historical Status of Animals (Vancouver: UBC Press, 2005). 
13 Ariansen. 1992, s. 22. 
14 1 Mos. 9.1-3. Alle bibelsitater fra: http://www.bibelen.no. 
15 Hobusch. 1980, s. 31-70. 
16 Esek. 34.8. 
17 1 Pet. 2.25. 
18 Esek. 34.31 
19 Nash. 2001, s. 1. («�e adjective «wild» used to convey the idea of being lost, unruly, disordered, or confused.») 
20 «A tract of land, or a region, uncultivated and uninhabited by human beings, whether a forest or a wide, barren plain; a wild; a waste; a desert; a path-
less waste of any kind.» http://onlinedictionary.datasegment.com. 
21 Jeg har her latt meg inspirere av Martin Lee Muellers foreløpig upubliserte arbeid med begrepet «multisentrisme.» 
22 Se filmen Grizzly Man. 2005, regi: Werner Herzog. 
23 Shepard. 1973. 
24 http://www.independent.co.uk/environment/climate-change/760408.html. 

Takk til Karen V. Syse, Michael T. Hundeide og Martin L. Mueller for idéer og forslag. 
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Ser man paa forholdene udad, saa siger man altid med 
megen styrke: vi vil ingen udenrikspolitik have. Jeg […] 
kan være enig i det, dersom man bare finder den rette 
begrænsning for udtrykkets betydning, at opgaven maa 
være at holde os udenfor deltagelse i de kombinationer 
og alliancer, som drage os ind i krigseventyr sammen 
med nogle af de europæiske krigerstater.1 
- Utenriksminister Jørgen Løvland, 1905 

�is reversal of the evaluating glance – this inevitable 
orientation to the outside instead of back onto itself – is 
a feature of ressentiment: in order to come about, slave 
morality first has to have an opposing, external world, it 
needs physiologically speaking, external stimuli in order 
to act at all, - its action is basically reaction.2 
- Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morality

I en tale om Norges freds- og utviklingspolitikk som uten-
riksminister Jonas Gahr Støre holdt på Norges fredssen-
ter 24. april 2006, hevdet han at Norge, på grunnlag av 
landets geopolitiske og historiske forutsetninger og kon-
sensusbaserte politiske system, ikke har «annet enn et so-
leklart ansvar for å være en nasjon for fred».3 Nordmenn, 
hevdes det videre, som for kun 60 år siden opplevde å bli 
okkupert av en europeisk nabostat, men som siden ver-
denskrigens slutt har kunnet leve beskyttet mot væpnede 
konflikter med andre land, «har en opplevelse av plikt og 
ansvar for å bidra til utvikling og fred for andre».4 Plikt og 
ansvar er åpenbart moralsk ladede begreper, og de synes å 
forutsette en form for moralsk aktørskap. Men hvem er det 
egentlig som er bærere av ansvar overfor hvem? Med andre 
ord: Hva slags relasjon er det egentlig snakk om her? Hvis 
man antar at utenrikspolitikk er «de av statens handlinger 

slavestaten
– en revaluering av Det norsKe nasjonale selvbilDet

Av Magnus Løvold

som enten er motivert av, eller påvirker, omverdenen»,5 så 
synes Gahr Støres bruk av begrepsparet plikt og ansvar å 
lede ut i den antakelse at relasjonen mellom Norge qua stat 
og omverdenen, er en moralsk relasjon. Hvis det da, som 
Gahr Støre synes å antyde, er Norge som først og fremst 
bærer en plikt og et ansvar vis-à-vis omverden, og således 
er å anse som en moralsk aktør, så synes man å ha forutsatt 
en form for norsk moralsk identitet. Hva, kunne man da 
spørre, karakteriserer denne moralske identiteten? I norsk 
utenrikspolitikk eksisterer det tilsynelatende en rekke 
identitetsskapende og identitetsbekreftende nasjonale selv-
bilder, hvorav de eldste og mest utbredte er «selvbildene 
som fredsnasjon, som et stort bistandsland og som en for-
kjemper for multilateralitet gjennom FN-systemet – sam-
let sett bildet av Norge som en altruistisk og uegennyttig 
stat».6 Den norske utenrikspolitiske karakter identifiseres 
altså som (1) fredsnasjonen, (2) bistandskjempen, og (3) 
multilateralisten – selvbilder som alle har en moralsk ge-
halt og som understøttes av en tanke om at Norge er unikt 
og eksepsjonelt i betydningen mer moralsk enn andre land 
– en tanke som for øvrig ikke er så uvanlig i internasjonal 
sammenheng. Imidlertid, Norge er et av relativt få land 
som anser det som sin oppgave – som sin moralske plikt – å 
være en fredens budbringer.7  

På grunnlag av en slik observasjon kunne man spørre 
hvilken rolle moralen spiller i norsk utenrikspolitikk. Når 
og hvorfor oppstod disse moralsk ladede nasjonale selvbil-
dene? I sin tale rettferdiggjør Gahr Støre Norges utenriks-
politikk ved å henvise til selvbildet som fredsnasjon, men 
hva sier dette egentlig om Norge? Norge hevder å være 
en forkjemper for multilateralt samarbeid og støtter frem-
veksten av internasjonal rettsregulering av forhold mellom 
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stater og individer i flere land, men hvem, kan man spørre, 
har egentlig interesse av at det etableres et sett med plikter, 
normer og idealer som alle stater og individer skal anse seg 
forpliktet overfor?8

Jeg vil i det følgende foreta en revaluering av disse na-
sjonale selvbildene ved å nærme meg de ovenfornevnte 
spørsmål med Friedrich Nietzsches moralske skeptisisme. 
Det er god grunn, antar jeg, til å være skeptisk 
til en nasjon som hevder at «[dets] idealer og 
interesser sammenfaller slik at [landet] tjener 
allmennytten ved å forfølge sine egeninteres-
ser»,9 for, som moralfilosofen David Wiggins 
påpeker: «what most people really want is for 
justice [morality] to be dead easy. [But] it isn’t 
dead easy.»10 Nietzsche tok moral for å være 
ideologi, d.v.s. et sett av antakelser som tjener 
pragmatiske interesser, 11 og spørsmålene som 
jeg konfronterer utenriksministerens moral-
ske referanser med, holder denne antakelsen 
åpen som en reell mulighet. Mitt prosjekt er vel å merke 
ikke et forsøk på redusere Norges og Gahr Støres tilsyne-
latende altruistiske motiver til motiver basert på egennytte 
– ikke å fremstille Gahr Støre som skinnhellig – nei, for 
alt jeg vet kan utenriksministeren (og resten av Norges be-
folkning for øvrig) virkelig tro på sine egne gode hensikter. 
Min hypotese er snarere at det moralske aspektet ved de 
norske nasjonale selvbildene – slik de skapes og repro-
duseres gjennom den norske utenrikspolitiske retorikk – 
stemmer godt (noen ville si faretruende godt) overens med 
Nietzsches begrep om slavemoral, og at moralen følgelig 
brukes (intendert eller ei) i en internasjonal kamp om å 
definere hva som er av verdi, og hva som ikke er det. Og 
hvis det er slik – at moralen som preger norsk utenrikspo-
litikk er i overensstemmelse med Nietzsches karakteristikk 
av slavemoral – anser jeg tittelen på denne artikkelen for 
å være adekvat. 

«Being least like a bird of prey» 

[I]magine ’the enemy’ as conceived of by the man of res-
sentiment – and here we have his deed, his creation: he 
has conceived of the ’evil enemy’, ’the evil one’ as a basic 
idea to which he now thinks up a copy and counterpart, 
the ’good one’ – himself! ...12

Jørgen Løvland var det uavhengige Norges første uten-
riksminister, og også sjefsarkitekten bak det man kan kalle 
grunnlinjen i norsk utenrikspolitikk. Hans famøse utsagn 
fra 1905 (som alt for sjelden krediteres dets rette opp-

havsmann: Bjørnstjerne Bjørnson) om at «vi skal ingen 
udenrikspolitik have»13 preger de fleste statsvitenskaplige 
beretninger om norsk utenrikspolitikks spede begynnelse. 
Naturligvis skulle ikke dette tolkes bokstavelig (hvordan 
kan en stat ikke ha en utenrikspolitikk?) nei, det signa-
liserte blott at Norge intenderte å basere sikkerhetspoli-
tikken sin på alliansefrihet/isolasjonisme, og slik unngå å 

bli trukket inn i krigseventyr med de såkalte 
«europæiske krigerstater».14 Mens statsvitere 
stort sett bruker dette utsagnet som en ansats 
til minuttiøse diskusjoner av begrepet uten-
rikspolitikk, overser de dessverre den lille, men 
svært betydningsfulle detalj at Jørgen Løvland 
her, kun noen måneder etter at Norge ble en 
selvstendig stat, definerer Norge som negasjo-
nen av de europeiske krigerstater – noe som, 
interessant nok, synes å antyde slavemoralens 
unnfangelse i norsk utenrikspolitikk. I motset-
ning til Nietzsches begrep om herremoral – en 

moral som umiddelbart bekrefter seg selv som ’god’, og 
som først etterpå setter ordet ’dårlig’ på det som ansees å 
være underlegent og foraktelig – så er slavemoralen «able 
to define itself as ’good’ only by first negating others as 
’evil’».15 Og det er dette opphavlige ’nei’, dette ’nei’ til om-
verdenen – som blir Løvlands utenrikspolitiske «creative 
deed».16 I 1905 hadde Norge, et folk som var «så lidte selv-
hjulpne»,17 så svake og lite selvtilstrekkelige, rett og slett 
ikke kraftig nok, ikke suverenitet nok, til å definere seg selv 
som et utenrikspolitisk positivt første. Nei, man var tvun-
get til å orientere seg utover, mot de andre, altså de sterke, 
de truende, de onde og krigerske stormaktene. Og på 
grunnlag av dette kunne vi slutte at vi – «[being] least like 
a bird of prey»18 – som jo minst av alt ønsket å bli trukket 
med i deres krigseventyr, måtte være de gode. Og akkurat i 
denne slutningen kan slavemoralens fødsel i Norges uten-
rikspolitikk øyensynlig stadfestes. Nietzsches slavemoral er 
på et fundamentalt vis reaktiv og utledet – den er avhengig 
av et positivt andre for å definere seg selv, ja faktisk «it 
needs, physiologically speaking, external stimuli in order 
to act at all, - its action is basically reaction».19 Og denne 
slutningen, som altså markerer selve fredsnasjonens fød-
sel, fra å være det ondes negasjon, til å bli mor godhjerta 
selv, «this beginning of the slaves’ revolt in morality [...] 
when ressentiment itself turns creative and gives birth to 
values»20 ble for norsk utenrikspolitikks del foretatt et sted 
på veien mellom 1905 og 1936. Halvdan Koht, den nor-
ske utenriksministeren som noenogtretti år etter at Jørgen 
Løvland hadde tegnet opp vår isolasjonspolitikk skulle bli 

I 1905 hadde norge, 
et folk som var «så 

lidte selvhjulpne», så 
svake og lite selvtil-
strekkelige, rett og 
slett ikke kraft nok, 
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som et utenrikspoli-
tisk positivt første.
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tvunget til å lede Norge ut i krigseventyr med krigerstaten 
Tyskland, fremmet kun fire år før okkupasjonen den posi-
tive forestillingen om nordmenn som «[...] eit lite folk, og 
vår røyst rekk ikkje langt, men vi lyt likevel alltid ropa, nær 
sagt so høgt vi kan, ropa ut dette at vi vil og må arbeida 
for freden. Det er vårt ynske, for di vi vil fred og at det 
skal vera fred i verda».21 Fredsnasjonen Norge ble m.a.o. 
født som en tenkt motpart til de europeiske krigerstater og 
Gahr Støres eget utsagn om at vi har «et soleklart ansvar 
for å være en nasjon for fred» blir dermed et bekreftende 
ekko på det Halvdan Koht sa sytti år tidligere. Poenget er 
at denne forestillingen om en moralsk høyverdig fredsna-
sjon har sitt opphav i en svak og lite levedyktig småstats 
mangel på maktmidler. Opprinnelsen til fredsnasjonens 
positive valør er en negasjon av det Norge var tvunget til å 
definere seg som motstykket til. 

«Humanitær stormakt»

I et foredrag på Chateau Neuf 22. august 2007 forega 
Jonas Gahr Støre å ta et generaloppgjør med påstanden 
om at Norge skulle være et lite og ubetydelig land i inter-
nasjonal sammenheng.22 Naturligvis – det kan vanskelig 
benektes – er Norge relativt lite befolkningsmessig, men 
se! Hvis man legger til havområdene er Norge faktisk det 
femtende største statlige landområde i verden. Og dessu-
ten er vi den sjette største bidragsyteren til FN, verdens 
femte største oljeeksportør, verdens tredje største gassek-
sportør, verdens nest største fiskeeksportør og – endelig! 
– fra toppen av FNs levekårsundersøkelse kan vi sole oss i 
glansen av å være best i verden til å leve godt.23 Man kan 
selvsagt diskutere hvorvidt Norge, objektivt sett, er lite el-
ler stort, men det som er interessant å bemerke i denne 
sammenhengen er det åpenbare behovet for å benekte en 
påstand om at man skulle være en liten og ubetydelig stat i 
internasjonal sammenheng. Å benekte egen underlegenhet 
er, ifølge Nietzsche, et kjennetegn på at man har med sla-
vemoral å gjøre. Selv om småstater som Norge, konfron-
tert med verdens stor- og supermakter ikke er i stand til å 
uttrykke «their anger directly» så er de likefullt fullstendig 
i tråd med slavemoralen, «unwilling to acknowledge their 
inferiority».24 

Norges selvbilde som bistandskjempe og i særdeleshet 
begrepet «humanitær stormakt» bekrefter dette behovet 
for å benekte egen underlegenhet. Norge, hevdes det, i 
kraft av å være FNs sjette største finansielle bidragsyter, 
av å ha hatt over 50.000 borgere i fredsbevarende styrker 
de siste 50 årene, av å være engasjert i en rekke freds- og 
forsoningsprosesser, og i kraft av å være det landet i verden 

som gir den høyeste andelen av vår bruttonasjonalinntekt 
i bistand – er en stormakt på det humanitære området.25 
Men, ifølge Arne Johan Vetlesen er det et særtrekk ved 
den nietzscheanske slavemoralen å gjøre «andres nød til 
en karriærevei».26 Og ved å utnevne seg selv til humanitær 
stormakt synes Norge å gjøre nettopp dette – ja, andres 
nød kan sies å bli «selve betingelsen for å ha noe å leve 
for, for å akte seg selv og bade i beundringen fra andre».27 
Det er et velkjent faktum at Norges fredsengasjement gir 
norske diplomater en sjelden, men kjærkommen mulighet 
til å vise seg frem for toppene i State Department.28 Tore 
Nyhamar hevder sågar at Norge, i mangel på alternativer, 
har «måttet bruke virkemidler som humanitær bistand og 
megling fordi man ikke har andre ressurser til å påvirke 
internasjonale utfall i ønsket retning».29 Vi ser her hvordan 
de norske selvbildene på én og samme tid blir en karriere-
vei og et opphav til selvaktelse. 

Noe overraskende er det derfor å registrere at nåvæ-
rende utenriksminister Gahr Støre, i sin tale ved Norges 
fredssenter, selv uttrykker skepsis til begrepet «humanitær 
stormakt». Men grunnen til hans skepsis er ironisk nok i 
like stor grad i overensstemmelse med den nietzscheanske 
slavemoralen som begrepet selv, da det egentlig er «stor-
makt» og ikke «humanitær» utenriksministeren reagerer 
på. Stormakter, får vi høre, «det er land som tar seg til 
rette. Land som ikke legger vekt på å følge internasjonale 
spilleregler om disse skulle være i strid med egne nasjo-
nale interesser. Land som velger å mene at fordi vi mener 
noe er riktig, så bør også resten av verden mene at det er 
rett».30 Gahr Støre gjør ikke her annet enn å gjenta det 
Jørgen Løvland gjorde da han definerte Norge som mot-
stykket til de europeiske krigerstater, noe som er i perfekt 
overensstemmelse med slavemoralens reaktive og utledede 
natur. Mishaget med å bli identifisert med stormaktene, 
«the birds of prey» – altså det som Norge per definisjon 
ikke er – blir her så overveldende for Gahr Støre at han, 
til tross for at begrepet i utgangspunktet er ment som et 
honnørord forsøker å kullkaste det. 

Norge som multilateralist

I det ovenfornevnte sitatet distanserer Gahr Støre seg fra 
stater som «ikke legger vekt på å følge internasjonale spil-
leregler om disse skulle være i strid med egne nasjonale 
interesser».31 Det blir imidlertid nærliggende å stille det 
nietzscheanske spørsmålet om hvem som egentlig har in-
teresse av at det etableres et sett med plikter, normer og 
idealer som alle stater og individer skal anse seg forpliktet 
overfor? Det er liten tvil om at Norge, i kraft av å være 

MAGNUS LØVOLD



23

et relativt lite land i verden, med relativt små maktmidler 
og derfor i utgangspunktet relativt liten innflytelse på den 
internasjonale arena, vil være av dem som har stor inter-
esse av dette. Et slikt internasjonalt regelverk vil begrense 
maktskjevhetene mellom store land (som USA, Russland, 
Kina etc.) og små (som Norge). For hvis alle, store som 
små, mektige som svake, er forpliktet til å handle innefor 
rammene av et felles regelverk, skulle dette i teorien gjøre 
alle aktører grunnleggende like, uavhengig av befolknings-
størrelse – og dermed først og fremst innskrenke de sto-
re og mektige statenes handlingsrom. Men ifølge Peter 
Berkowitz’ tolkning av den nietzscheanske slavemoralen er 
«the rule of law, liberal protections for the individual, and 
democratic justice and equality [...] vicious weapons in an 
all-too-successful war waged by the weak many against the 
strong few».32 Man kan naturligvis smykke seg med selv-
bildet som FNs beste venn, og insistere på at det er en 
moralsk høyverdig posisjon å inneha, men Nietzsche ville 
ikke vært i tvil: det er et særmerke på slavemoral. 

«The being behind the deed»

De norske nasjonale selvbildene, som fredsnasjon, bi-
standskjempe og multilateralist synes å forutsette et norsk 
nasjonalt subjekt, som disse selvbildene er ment å karak-
terisere. I Soria Moria-erklæringen står det at «Norge skal 
være en pådriver for global fattigdomsbekjempelse og in-
ternasjonalt miljøarbeid, og være en tydelig fredsnasjon»33 
– og det er her verdt å legge merke til at slike uttalelser 
om hva Norge skal være, bygger opp om forestillingen om 

at det finnes et slikt nasjonalt subjekt. I stedet for å stille 
infantile, men likefullt betimelige spørsmål om hva dette 
nasjonale subjektets metafysiske status egentlig er, kan 
man spørre hvorfor, altså med hvilken hensikt, regjeringen 
fokuserer på hva Norge skal være isteden for hva det skal 
gjøre. Denne tendensen til å skille den handlende fra hand-
lingen, til å skille «the deed» fra «the doer», til å si at det er 
intensjonen og ikke utfallet av en handling som er av be-
tydning, er i overensstemmelse med Nietzsches beskrivelse 
av slavemoralen. For Norge, ser det ut til, «needs to believe 
in an unbiased ’subject’ with freedom of choice, because 
[it] has an instict of self-preservation and self-affirmation 
in which every lie is sanctified».34 Norge kan m.a.o. synes 
å trenge et bilde av seg selv som moralsk høyverdig for å 
skjule det faktum at landet er en småstat med relativt liten 
betydning på den internasjonale arenaen.  

Fra et nietzscheansk perspektiv, hvor moralen ansees 
som våpen i en kamp – en kamp om definisjonsmakten 
over hva som er av verdi og hva som ikke er det – vil det 
tilsynelatende være adekvat å anse den moralske gehalten i 
de norske nasjonale selvbilder som et uttykk for slavemo-
ral. Når da Gahr Støre hevder at Norge har «et soleklart 
ansvar for å være en nasjon for fred;» 35 når norske uten-
rikspolitikere fremhever Norges moralsk høyverdige status 
som bistandskjempe, «humanitær stormakt» og multilate-
ralist, er det grunn til å være skeptisk. For kanskje er ikke 
dette annet enn en småstats forsøk på å snu opp ned på 
det internasjonale verdihierarki – et hierarki hvor de som 
engang var små og svake skal trone på topp. 
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irigaray, fallosentrisme 
og ei viss hole

Virilitet og spegelbilete

Mannen er fødd til å re-produsere seg sjølv. Som økono-
misk overhovud er han fødd til å trykkje opp nye setlar i 
økonomien til det Same: Føre slekta vidare, føre kjønnet 
sitt vidare, føre systemet sitt vidare. Virilitet, av latin vir; 
mann, er å produsere kopiar og spegelbilete av mannen 
sjølv; å så mannefrø i kvinnebehaldaren som skal vekse opp 
til å re-produsere seg sjølv. «Mannefrø», av di gutebarnet 
er det mest korrekte spegelbiletet av såmannen og dimed 
det føretrekte avkommet; om barnet blir eit vrengebilete-
jentebarn kan ho i det minste vekse opp til å bli ein ny be-
haldar for gutebarn. Re-produksjon er mannens bio-logiske 
mål, og mønsteret for heile den fallosentriske diskursen. «A 
monopoly on family benefits. An optical monopoly too. 
Henceforward harboring the bio-logical germ falls to the 
father alone, and he feeds his children with his word until 
their definitive re-birth».1  Bindestreken i «re-produksjon» 
får kan hende klarare fram det repetitive elementet i repro-
duksjon, ved at bios, liv, og logos, fornuft, tale, ord , møtest 
i «bio-logi», der faren ikkje først og fremst skapar nytt liv, 
men heller gjenskapar seg sjølv. Livet som vert skapa får 
dimed eit noko instrumentelt skjer – det vert ein behaldar 
for mannens logos. Ei kvinne er dimed ein behaldar for ein 
behaldar i bio-logien.

Den seksuelle forskjellen

I sexo-logien kan mannen likevel vere ein instrumentell 
behaldar for seg sjølv, eller i det minste for sitt eige kjønns-
organ. Luce Irigaray skriv om den mannlege autoerotismen 
at for å røre seg sjølv, treng mannen eit instrument; handa, 
og eit minimum av aktivitet.2  Kvinna rører seg sjølv hei-
le tida, utan å ha bruk for eit instrument, og før ein kan 

skilje mellom aktivitet og passivitet: «[…] for her genitals 
are formed of two lips in continuous contact».3  Denne 
kvinnelege autoerotismen vert avbroten ved penetrasjonen: 
«[… ]the brutal separation of the two lips by a violating 
penis, an intrusion that distracts and deflects the woman 
from this «self-caressing» she needs if she is not to incur the 
disappearance of her own pleasure in sexual relation».4  Det 
er ein splint i auget på mannen at kvinna sitt kjønnsorgan 
ikkje er beint fram: Det er halvvegs lukka, halvvegs ope. 

Irigaray meiner ikkje at (seksuelt) samkvem mellom 
mann og kvinne med naudsyn er valdeleg; problemet er 
at all seksualitet har vore diktert av menn, for menn, frå 
menn, til menn (men ikkje mellom menn?). «A genesis 
of love between the sexes has yet to come about in all di-
mensions, from the smallest to the greatest, from the most 
intimate to the most political.»5  «Sexual difference would 
constitute the horizon of worlds more fecund than any 
known to date – at least in the West – and without re-
ducing fecundity to the reproduction of bodies and flesh. 
For loving partners […]».6  Inntil den seksuelle forskjellen 
har vorte tenkt gjennom, er penetrasjonen ein fullkomen 
ignoranse overfor den potensielle åstaden for oppdaginga 
av kvinneleg seksualitet sin spesifisitet (trass i det generelle 
opphenget i potens): «�e more or less exclusive – and 
highly anxious – attention paid to erection in Western 
sexuality proves to what extent the imaginary that governs 
it is foreign to the feminine».7  Den mannlege seksualiteten 
sitt fokus tilhøyrer ikkje kvinna, ho er redusert til locus. I 
ein fallosentrisk seksuell økonomi er kvinna ein behaldar 
for mannen, anten det er i form av eit substitutt for handa 
som mannen som liten gut vart forboden å røre seg sjølv 
med,8  eller jordsmonn for det vesle gutefrøet. «Female 
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sexuality has always been conceptualized on the basis of 
masculine parameters».9  

Til liks med alt anna, meiner Irigaray. Heile den vest-
lege metafysikken, heile den diskursive ordenen, er tufta på 
mannleg dominans. I denne fallosentriske ordenen finst det 
eitt kjønn som er definert ut frå seg sjølv, og Irigaray gjev 
døme på dette ved å attgje somme av Freud sine synspunkt 
på det kvinnelege kjønnet, som ser kvinna som ein man-
gelfull mann, både anatomisk og psyko-
logisk. «Does this mean that woman’s 
sexual evolution can never be characte-
rized with reference to the female sex 
itself? All Freud’s statements describing 
feminine sexuality overlook the fact 
that the female sex might possibly have 
its own ’specificity’».10  Irigaray meiner 
ikkje at Freud ikkje kan telle så langt 
som til to (mann, 1, kvinne, 2), men at 
det for Freud er slik at det er mannen 
som er det verkelege kjønnet, det vil seie 
kjønnet med positive særdrag som defi-
nerer det, og som kvinna – «resten»/«det 
andre»/ «det uordentlege» – vert målt 
opp mot. «Freud does not see two sexes 
whose differences are articulated in the 
act of intercourse, and, more generally 
speaking, in the imaginary and symbolic processes that re-
gulate the workings of a society and a culture».11  Han ser 
ikkje to kjønn, av di den seksuelle forskjellen ikkje er tenkt 
gjennom. Valden som vert øvd mot kvinna i den fallosen-
triske diskursen liknar valden i den maskulint dominerte 
seksualakta: Mannen etablerer lova for kva som skal skje, 
mannen formar diskursen, mannen approprierer kvinna 
ved å presse henne inn i ein fallisk orden, slik han appro-
prierer henne som handsubstitutt i samleiet. Kvinna kan 
nyte samleiet, «[b]ut such pleasure is above all a masochis-
tic prostitution of her body to a desire that is not her own, 
and it leaves her in a familiar state of dependency upon 
man. […] Woman’s desire would not be expected to speak 
the same language as man’s; woman’s desire has doubtless 
been submerged by the logic that has dominated the West 
since the time of the Greeks».12  I denne logikken er det 
særleg «[…] the predominance of the visual, and of the 
discrimination and individualization of form […]».13  som 
er framandt for kvinneleg erotisme. For det første av di 
kvinna får nyting meir av å røre enn av å sjå, som Irigaray 
ser i samanheng med at i det ho kallar ein skopisk øko-
nomi har kvinna ein passiv plass; «[…] she is to be the 

beautiful object of contemplation».14  For det andre av di 
ho aldri er eitt. Dette tyder mellom anna: I eit tradisjonelt 
kvinnesyn er kvinna ikkje ein gong ein – ho er ein man-
gelfull mann, kan hende nærmast ein brøk av ein mann? 
Kjønnsorganet hennar er inkje; det er ingenting å sjå der, 
det er berre eit fråver av det eine, mannlege kjønnsorganet. 
0 i staden for 1. Utover denne tradisjonelle matematikken 
hevdar Irigaray at «She is neither one nor two».15  Den sko-

piske/skoptofile/falliske/fallosentriske 
økonomien privilegerer det visuelle, 
det mannlege, det Like (eller identiske), 
og det Eine, og dimed vert kvinna sitt 
kjønnsorgan så mystisk og uhandgripe-
leg: Det er ikkje 1, synleg penis. Dette 
gjeld imidlertid ikkje berre kjønnsorga-
net, det gjeld heile kvinna: «Rigorously 
speaking, she cannot be identified either 
as one person, or as two. She resists all 
adequate definition».16  Den mannlege 
diskursen om kvinna er dimed ein om-
grepsleg vald, å tvinge henne inn i diko-
tomiar og motsetnader som er framande 
for henne. 

Vald i Platons livmor

Me skal no forflytte oss til ein behal-
dar som kan hende er opphavet til fleire dikotomiar. I �e 
Essence of Truth skriv Martin Heidegger om holelikninga 
til Platon. Det sentrale omgrepet i Heidegger si tolking av 
denne likninga er aletheia, som er gresk og tyder sanning, 
men bokstaveleg: uskjultskap. Likninga vert delt inn i fire 
stadium av Heidegger: Det første er situeringa i hola, kor 
fangane berre ser skuggar av ting og ikkje har noko for-
hold til korkje tinga som kastar skuggane, menneska som 
ber tinga, bålet som brenn bak dei, eller kvarandre. Det 
andre er når ein av fangane i hola vert frigjord og tvungen 
til å sjå ting og ikkje berre skuggar, i tillegg til å sjå bålet. 
Dette gjer vondt i auga hans, og han vender difor attende 
til den vande plassen sin framfor skuggane; «[…] thinking 
that these [… ]were in fact clearer [more visible] than the 
things now being shown to him […]».17  Han vender seg 
vekk frå ljoset, vekk frå sanninga, vender attende til fan-
genskapen: «It is clear, therefore, that the essence of truth 
as unhiddenness belongs in the context of freedom, light, 
and beings, more precisely in the being-free of man, the 
looking into the light, and comportment to beings».18  I 
det tredje stadiet vert han dregen ut av hola med vald, og 
det er dette som må til for at han skal sjå ljoset, i fleire 

Inntil den seksuelle forskjellen 
har vorte tenkt gjennom, 

er penetrasjonen ein fullkomen 
ignoranse overfor den potensielle 
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tydingar. «Liberation, in the sense of turning towards the 
light of the sun, is violent».19  Når auga hans har vend seg 
til det nye, sterke, sanne ljoset, forstår eks-fangen forholdet 
mellom skuggane i hola og verkelege ting, samstundes som 
han forstår forholdet mellom Sola og bålet i hola. Ifølgje 
Platon er fangane i hola akkurat som oss; i Heidegger si tol-
king er forskjellen på fangane og oss at dei ikkje har noka 
omgrep om skjultskap og uskjultskap. Heidegger skriv at 
ljoset sin essens er å vere gjennomsiktig; å la ting bli sette. 
Det er i ljoset frå Sola eks-fangen kan skode tingen sin idé, 
som er å skode tingen som ein ting: «�e look, ’idea, thus 
gives what something presences as, i.e. what a thing is, its 
being».20  Heidegger feier dimed idélæra ut frå holelikninga: 
Ideane er ikkje noko som berre dei privilegerte få som har 
klart å kome seg opp frå hola har tilgang til; me er alle (i 
utgangspunktet) «utanfor hola» og kan sjå ting som ting: « 
’Idea’ is therefore the look [Anblick] of something as somet-
hing.»21  Ljoset er dimed forskove frå den guddommelege 
idésfæra hjå Platon til det kvardagslege, alminnelege hjå 
Heidegger. 

Dette var altså tredje stadium, fangen har sett ljoset og 
alt er bra. Kva skjer i �erde stadium? Me skal merkje oss to 
moment før me går vidare til det �erde stadiet: Det eine 
momentet er at fangen i det tredje stadiet måtte dragast 
opp frå hola med vald. Det andre momentet er at forholdet 
mellom ljoset, sjåinga, sanninga og ideen er eit strålande 
(!) eksempel på dominansen av det visuelle i den mann-
lege diskursen og logikken. Dette vert òg kommentert av 
Irigaray i teksta «Plato’s Hystera» i Speculum of the Other 
Woman, som òg handlar om holelikninga, og som mellom 
anna tvinnar saman skoptofili, aletheia, fallosentrisme og 
«optical jiggery-pokery»22. Me skal kome attende til denne 
noko seinare.

I det �erde stadiet kjem fangen ned igjen i hola, og 
nok eit brutalt element vert injisert: « ’[… ]if anyone tried 
to release [the prisoners] and lead them up, wouldn’t they 
kill him if they could lay hands on him?’ ’Certainly’».23  
Likninga endar altså med at den valdelege frigjevaren vert 
førespegla sin eigen død, og me finn dimed smerte og vald 
både i og utanfor hola. For Irigaray vil dette henge saman 
med at det er fallosentrisme og skoptofili som regjerer både 
inne og ute – både fangar og eks-fangar vil vere fanga i 
ein diskurs som er alt og som må forsvarast med vald. I 
Heidegger si tolking er det ikkje lenger opplagt at det er 
fotologi og skoptofili som herskar når fangen har kome ut 
av hola, trass i at han sjølv gjennomgåande nyttar ljosme-
taforikk/fototropi. «�at the philosopher is delivered over 
to death in the cave means that philosophy is powerless 

within the region of prevailing self-evidences».24  Filosofen 
er for Heidegger nøydd til å vere valdeleg,25  men han er 
ikkje nøydd til å vere skoptofil eller fallosentrisk. Her skil 
Heidegger og Irigaray lag, då problemet for henne vert: 
Korleis er det mogleg å hindre nokon i å gjere vald, utan å 
gjere vald mot dei? Må ikkje helten slå ned den valdelege 
skurken for å ikkje bli slått ned sjølv, eller skyte han for å 
ikkje bli skoten sjølv? Irigaray føreslår ein veg å gå som meir 
liknar Lucky Luke: I staden for å skyte skurken, skyt han 
revolveren ut av handa til herr Dalton eller kven det måtte 
vere. Lucky Luce (forut for skugge eller ikkje-skugge): 

[…] the issue is not one of elaborating a new theory of 
which woman would be the subject or the object, but of 
jamming the theoretical machinery itself, of suspending 
its pretension to the production of a truth and of a mea-
ning that are excessively univocal. Which presupposes 
that women do not aspire simply to be men’s equals in 
knowledge. �at they do not claim to be rivaling men in 
constructing a logic of the feminine that would still take 
onto-theo-logic as its model, but that they are rather at-
tempting to wrest this question away from the economy 
of the logos.26  

�is language work would thus attempt to thwart any 
manipulation of discourse that would also leave disco-
urse intact. … Its function would thus be to cast phallo-
centrism, phallocratism, loose from its moorings in order 
to return the masculine to its own language, leaving open 
the possibility of a different language. Which means that 
the masculine would no longer be ’everything’.27  

Men dette er inga enkel oppgåve: «For how can we 
introduce ourselves into such a tightly-woven systemati-
city?»28  «Discourse is a tight fabric that turns back upon 
the subject and wraps around him and imprisons him in 
return».29 («In the end, every ’war’ machine turns against 
the one who made it. At least according to Hegel? At least 
according to a certain logic of conscience? Unless we can 
pass into one another?»30 )

Det kjønna og det nøytrale kjønnet 

Mannen har vore diskursen sitt subjekt, i teori, moralitet 
og politikk (eigentleg på alle område), og har hevda å vere 
både universell og nøytral. «Despite the fact that man – at 
least in French – rather than being neutral, is sexed».31  Det 
viktige poenget her er ikkje om det grammatiske subjek-
tet i fråsegner om teori, moralitet, politikk og vitskap er 
l’homme, man, man eller menneske; men at det diskursive 
subjektet er mannleg og dimed kjønna, ikkje-nøytralt. Det 
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latinske uter tyder «kva for ein av to», og neuter tyder «ingen 
av to». Men det er vel ganske klart at eit mannleg diskursivt 
subjekt ikkje er «ingen av to»? Å heile tida spørje: «Kva for 
ein av to?» er typisk for ein fallosentrisk logikk som er kjen-
neteikna mellom anna ved «[…] the predominance of the 
visual, and of the discrimination and individualization of 
form […]»32 , det er å oppretthalde ein essensialisert diko-
tomi, og stikk i strid med Irigaray sin tanke om at kvinna 
aldri er korkje ein eller to. (Ein kunne kalle insisteringa 
på spørsmålet for reuterasjon …) Ho føreslår i staden: «Let 
us say that every dichotomizing – and at the same time 
redoubling – break, including the one between enuncia-
tion and utterance, has to be disrupted. Nothing is ever 
to be posited that is not also reversed and caught up again 
in the supplementarity of this reversal».33  Dette minner 
om karakteristikken Irigaray gjev av Diotima frå Platons 
Symposium: «Her method, then, is not a propadeutic of 
the destruction or the destructuration of two terms in 
order to establish a synthesis that is neither one nor the 
other. She presents, uncovers, unveils the insistence of a 
third term that is already there and that permits progres-
sion: from poverty to wealth, from ignorance to wisdom, 
from mortality to immortality».34  Å bryte opp dikotomiar 
er altså meir enn berre å seie «korkje det eine eller det an-
dre»; å seie neuter er òg ein reuterasjon. Det neutrale er vel 
nøytralt nettopp gjennom ikkje å vere noko, ettersom det 
i ein diskurs full av strenge motsetnader berre er polane 
som er noko? Dei er essensialiserte; essens = verande. Men 
Diotima sin «tredje term» er noko; noko som unndreg seg 
dikotomisering. Irigaray meiner at dette framfor noko er 
kjærleik: «It is love that leads to knowledge, whether in art 
or more metaphysical learning. It is love that both leads the 
way and is the path. A mediator par excellence».35  

Ekko i hola

Lat oss no freiste å krabbe inn igjen i hola for ei lita stund. 

And what if their prison also had an echo from the wall 
facing them? Don’t you think they’d believe that the sha-
dows passing in front of them were talking whenever one 
of the carriers passing along the wall was doing so? 
I certainly do.36  

Om dei som ber statuane/figurane som kastar skug-
gane, seier Sokrates: «[…] as you’d expect, some of the car-
riers are talking, and some are silent.»37  Irigaray skriv at 
me verkeleg burde forvente dette, ettersom det ikkje hadde 
vore noka moglegheit for ekko i hola om alle tingberarane 
hadde snakka i munnen på kvarandre. Det hadde berre blitt 

grums og rot, men hola er organisert etter det ryddige prin-
sippet om Likskap og «rules of duplicity,»38  så det er heilt 
naturleg at somme snakkar og andre teier. Dimed vert det 
mogleg for fangane å tru at skuggane snakkar (som er eit 
duplikat av korleis det eigentleg heng saman), og det vert 
mogleg for einkvar lyd å bli duplisert av eit reint ekko. 

I �e Essence of Truth skriv Heidegger om eit visst for-
hold mellom lyd og ljos. Helle (ljosheit) kjem frå hallen, 
som tyder «reverberate» (gjenklang) eller «echo» (ekko); 
to variantar av å gje gjenlyd. «�e bright tone or sound, 
which is further intensified in shrillness […] is what pe-
netrates: It not only spreads itself out, but it forces itself 
through. […] More precisely, light is not only what pe-
netrates through, but what permits penetration, namely in 
seeing and viewing. […] �e essence of light and brightness 
is to be transparent».39  Sjølv om gjenlyden sin gjennom-
trengjande karakter har vorte overført til ljoset i språket, 
vert ikkje ljoset sin sanningsgaranti ført attende til feno-
menet gjenlyd. Ljoset er eit moglegheitsvilkår for å sjå ting 
slik dei er, medan det er eit akustisk spørsmål korvidt gjen-
lyden lar oss høyre ting «slik dei er». Gjenlyden sin essens 
er å – i markert større grad enn det som alltid uansett er 
tilfelle – la lyden som kling igjen få preg av omgjevnaden. 
Orda du seier kling annleis i ei kyrkje enn i ein gymsal. 
Gjenlyd er altså eit taktilt fenomen; gjenklangen eller ek-
koet fortel deg om sin kontakt med omgjevnaden. Difor er 
det noko som ikkje kling særleg bra når «[…] their prison 
also had an echo from the wall facing them […]».40  Hola 
er ikkje todimensjonal, så kvifor kjem ekkoet berre frå veg-
gen rett framfor fangane? Truleg har øyra til fangane vorte 
smitta av skoptofili og difor vendt seg framover – dei står 
rett ut og fangar opp det som kjem rett framifrå. I ei vanleg 
hole ville ekkoet eller klangen ha kome frå alle veggene og 
ikkje vore a priori knytt til skuggen på veggen rett framføre 
deg, men i denne hola kjem det eitt distinkt ekko frå den 
einaste staden du kan sjå. 

Sprengjing av ekho-rolla

I gresk mytologi var Ekho ei nymfe som skravla til Hera, 
Zevs si kone, for å opphalde ho medan Zevs var på skjør-
tejakt. Men då Hera fann ut at Ekho hadde hjelpt mannen 
hennar å vere utru, forbanna ho Ekho til berre å kunne 
gjenta det andre hadde sagt. Sidan den tid har Ekho vore 
innkapsla av ein diskurs der ho ikkje har hatt si eiga stem-
me, men har vore dømd til å repetere det Narsissos har 
sagt medan han har beundra den perfekte duplikasjonen 
av seg sjølv i ein spegel. Det ser ut til å vere på høg tid å 
lytte til det Ekho seier. Men korleis kan ein lytte til ei som 
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aldri har sagt noko? Korleis kan ein ta til å tale etter aldri 
å ha sagt noko? Irigaray føreslår det eg oppfattar som ei 
slags sprengjing av ekho-rolla: «�ere is, in an initial phase, 
perhaps only one ’path’, the one historically assigned to the 
feminine: that of mimicry. One must assume the feminine 
role deliberately. Which means already to convert a form 
of subordination into an affirmation, and thus to begin to 
thwart it».41 

Kan ein la vere å simulere romklangen i hola? Eller må 
ein kan hende høyre betre etter for å høyre lyden av sjølve 
hola? Når Irigaray føreslår mimesis som ein måte å bryte ut 
frå ein maskulin diskurs på, tenkjer eg at det kan fungere 
som å få ei ekkomaskin til å sjølv-oscillere; å overdrive me-

kanismen slik at lyden som vert produsert overskrid lyden 
som vert ført inn i maskina. Slik kan ein få høyre kva slags 
lyd som vert produsert av sjølve mekanismen, snarare enn 
av dei som snakkar inn i eller ved hjelp av mekanismen. 
Viss ein freistar å skru av mekanismen vert ein kan hende 
nøydd til å lytte til ei talande stille? 

It must remain an open question whether the nature of 
Western languages is in itself marked with the exclusive 
brand of metaphysics […] or whether these languages of-
fer other possibilities of utterance – and that means at the 
same time of a telling silence.»42

NOTER
1 Luce Irigaray, Speculum of the Other Woman (heretter: SOW)(New York: Cornell University Press, 1985), 315 
2 Luce Irigaray, �is Sex Which Is Not One (heretter: TS)(New York: Cornell University Press, 1988), 24
3 Ibid.
4 Ibid.
5 Luce Irigaray, An Ethics of Sexual Difference (heretter: ESD)(London: Continuum, 2004), 17, mi utheving
6 ESD 7
7 TS 24
8 TS 23
9 Ibid.
10 TS 69. For meir om Freud, penismisunning og slikt, sjå, ”�e Blind Spot of an Old Dream of Symmetry”, i Irigaray, Luce: Speculum of the Other 
Woman (Cornell University Press: 1985, New York).
11 TS Ibid.
12 Ibid. 25
13 Ibid.
14 Ibid. 26
15 Ibid. 
16 Ibid. 
17 Martin Heidegger, �e Essence of Truth (heretter: ET)(London: Continuum, 2002), 24
18 Ibid. 29
19 Ibid. 32
20 Ibid. 38
21 Ibid.
22 SOW 263
23 ET 58
24 Ibid. 61
25 Ibid. 63
26 Ibid. 78
27 Ibid. 80
28 Ibid. 76
29 ESD 102
30 Ibid.
31 Ibid. 8
32 TS 25
33 Ibid. 79-80
34 ESD 20
35 Ibid.
36 Republic 515b
37 Ibid. 514c
38 SOW 256
39 ET 40
40 Republic 515b
41 TS 76
42 Martin Heidegger, Identity and Difference (Chicago: University of Chicago Press, 2002), 73

IRIGARAY, FALLOSENTRISME OG EI VISS HOLE



30

Krig er eit helvete, men det er eit interessant helvete nett 
fordi det er eit av dei mest ekstreme uttrykka me kjenner. 
Det er vald og elende, det er storpolitikk og grasrotrørsle 
og det famnar om alle lag av samfunnet. I den politiske og 
filosofiske teorien om krig er særleg etikk eit viktig per-
spektiv. Korleis kan me handsama etikk i krig, ein situa-
sjon som ved fyrste augekast ser ut til å vera så blotta for 
moral og humanitet? Det er veldig mange måtar å nærma 
seg dette spørsmålet på og ein av dei største tendensane 
innanfor krigsetikk er det som kallast «teori om rettferdig 
krig» (just war-theory). Innanfor denne teoritradisjonen er 
det sett fokus på kva me har lov eller ikkje lov til i og før 
ein krigssituasjon og om tilhøvet mellom krigen sin moral-
ske status og den moralske statusen til aktørane i krigen. 
Mange bidrag har kome og det er eit felt som ikkje mistar 
aktualitet eller verdi. Det er difor viktig å sjå kritisk på 
premissane for heile ordskiftet for å koma nærare ei god 
forståing av både krigen og etikken som spirer ut or han. 

Her skal eg fyrst og fremst ta for meg korleis filosofien 
vert drive på området; kva for metode som vert nytta for å 
kunne handsama krigen, eit så særskild og unikt fenomen. 
Eg ønskjer å gjera nett det gjennom å granske sjølve kon-
septet «krigen sin etikk», ja dekonstruera det for å sjå kva 
som ligg i bakgrunnen og som forkludrar det kvardagslege 
perspektivet, filosofien og politikken som set det ut i live. 
Fyrst skal me undersøke fenomenologisk korleis «krigen 
sin etikk» som to aksar vikler seg inn i eit uløyseleg pa-
radoks som ikkje kan løysast utan å ta eit metodisk skritt 
bakover. Deretter skal me sjå nærare på det moralske i fe-
nomenet og krigen i moralen for å sjå om me kan trekke 
nokre linjer for ein universell etikk med utgangspunkt i 
denne analysen. �omas Nagel og Bernard Williams er to 

viktige «rettferdig krig»-teoretikarar som har inkludert no-
kre metodologiske metanivå i teoriane sine, så eg vil setja 
ut med mellom anna dei som bakgrunn for kritikken. 
Etter å ha sett på etikken i krigen vil eg skissera ein alter-
nativ tenkjemåte; umoralen i krigen. Det fyrste eg vil gjera 
er som sagt å handsama «krigen sin etikk». La oss fyrst gå 
inn i omgrepet sin siste del. 

I

Dersom ein legg vekt på etikk-delen av omgrepet me ser på 
kjem det fyrste paradokset til syne: det moralske. �omas 
Nagel argumenterer i artikkelen sin «War and Massacre» 
for at ein lyt skilja mellom to ulike syn på moral i krig: det 
absolutistiske og det utilitaristiske. På den eine sida er synet 
som seier at det me har lov til å gjera i krig er avgrensa 
av nokre absolutte forbod, til dømes forbod mot å tortu-
rera krigsfangar eller uvilkårleg å drepe uskuldige. Dette er 
forbod som veks ut av grunnleggjande moralske verdiar, 
til dømes eit uavhendeleg og absolutt menneskeverd. Ei 
moralsk tilskriving som dette kan vera retten til liv, retten 
til ikkje å verta drepen – eit forbod som står ganske sterkt 
i store deler av verda, men òg som har funne sin juridiske 
basis i menneskerettane. Ei viktig erkjenning i filosofien er 
at det for ein rett korresponderer ei plikt, retten til ikkje 
å verta drepen korresponderer med andre ord til andre si 
plikt til ikkje å drepa ein. Eit system av rettar og plikter 
som det Nagel skildrar kan slå ut i både pasifisme, eit ab-
solutt forbod mot krig, eller, som hjå Nagel sjølv, eit krav 
om å finna klare reguleringar for krigen sine brutale aktivi-
tetar, som til dømes forbod mot drap av sivile. Det er dette 
som meinast med eit absolutistisk moralsk perspektiv og 
det er eit syn på moralen som handlar om kva ein gjer. 

Den umoralsKe Krigen

av Jon Furholt
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På den andre sida er det utilitaristiske synet, eit syn 
som appellerer til vår intuitive kjensle av at resultatet av 
handlingar har tyding for den handlinga si moralske verdi, 
at det som hender ikkje er moralsk likegyldig.1 Dette er 
ideen om at moralen si oppgåve er å realisera det alter-
nativet som gjev mest lukke for flest moglege. Det uti-
litaristiske spørsmålet er korleis det kan finnast moralske 
forbod eller påbod som er absolutte dersom dei ikkje kla-
rer å realisera det beste alternativet. Han nyttar eit døme 
for å visa korleis desse to prinsipielt står i skarp kontrast 
overfor kvarandre. Ein soldat kan kjenne til dei rettane og 
pliktene ho og andre rundt henne har og akseptera at desse 
er absolutte moralske verdiar. Samstundes kan ein sjå for 
seg at ho vert stelt overfor situasjonar som er så ekstreme 
at dei absolutte reglane med eitt vert trekte i tvil. Det kan 
til dømes vera ein situasjon der eit trugsmål, som ei skjult 
atombombe, trugar livet til mange tusen menneske og den 
einaste måten å hindre katastrofen på er å tvinge eit men-
neske med makt og vald, til og med tortur, til å avsløre kor 
bomba er. Ein kan, som Nagel sjølv gjer, gje eit forsvar for 
absolutte moralske reglar og meine at dei er naudsynte, 
men dei vil alltid verta målt opp mot verda, mot resultata 
av handlinga nett fordi reglane er absolutte medan verda 
ikkje er det. Spørsmålet er om ein kan seia at tortur er 
det moralsk rette dersom resultatet er det beste mogelege 
alternativet, eller er det moralsk rett å la tusen menneske 
døy fordi det er eit forbod mot tortur. 

Denne spenninga er ikkje heilt uproblematisk. Som 
Nagel peiker på vert det naudsynt å spørja kva som er 
grensa, kva er ein så graverande situasjon at ein kan bryta 
dei moralske forboda? Mange i denne teoretiske tradisjo-
nen har freista å rettferdiggjera krig med ein slik strategi; 
det filosofiske tyngdepunktet ligg i å definera kva det er 
som skal til for at det utilitaristiske perspektivet skal kunne 
vege tyngre enn dei absolutte reglane, kva for ein situasjon 
som er ille nok. Ordskiftet om kva som er ein tilstrekkeleg 
grunn for å gå til krig i det heile er analogt med dette 
problemet: To ganske like strategiar som ønskjer å løyse 
dilemmaet snakkar om at dersom det er eit trugsmål mot 
ein stat sine fundamentale verdiar eller eit trugsmål mot 
eller eit brot på fundamentale menneskerettar så kan det 
rettferdiggjera militærbruk som det i utgangspunktet er 
eit totalforbod mot. Motivasjonen for å formulera ei slik 
grense spring ut av eit ønske om å ha absolutte reglar som er 
meir absolutte enn dei absolutte reglane, nett å definera det 
utilitaristiske trumfkortet i ein absolutt verdi. Det einaste 
ein har oppnådd med eit slikt argument er å forskyva pro-
blemet til neste skanse, medan problemet er like røynleg: 

Ei tolking av kva som er eit stort nok trugsmål, kva som er 
fundamentale menneskerettar eller verdiar, er alt anna enn 
absolutt, det byggjer nett på nytte. Såleis har forsøket på å 
løyse spenninga feila.

Nagel, derimot, meiner at det som hender er at det 
oppstår ei moralsk blindgate (blind alley) der uansett kva 
du gjer, så kan det ikkje rettferdiggjerast moralsk. Med an-
dre ord er det ei moralsk spenning mellom to ulike moral-
ske perspektiv som ikkje kan løysast. Nagel seier: 

Given the limitations on human action, it is naïve to 
suppose that there is a solution to every moral problem 
with which the world can face us. We have always known 
that the world is a bad place. It appears that it may be an 
evil place as well.2

Filosofen Bernard Williams er, i essayet «Conflict of va-
lues», samd i at det finst ei konflikt mellom moralske ver-
diar. Han går fyrst ut ifrå eit verdipluralistisk system, det 
vil seia eit etisk system der me opererer med skilde moral-
ske verdiar som står aleine uavhengig av kvarandre. Når 
desse verdiane står opp mot kvarandre oppstår det ei mo-
ralsk usemje. Moralsk usemje har lengje vore eit problem 
for filosofien og problemet vert endå leiare når me tek det 
perspektivet som me har lagt fram her og som Williams 
peiker på: 

Philosophical inquiry which is primarily concerned with 
epistemological or semantic issues of objectivity natural-
ly concentrates on two-party conflict, where the problem 
is that of resolving disagreement, and it is assumed that 
the parties have each their own harmonious set of value-
beliefs. Accompanying that, usually, is an assumption 
that, whatever may turn out to be the case with two-
party conflicts, at any rate one-person conflict must be 
capable of being rationally resolved.3

Han, som Nagel, viser at det er reell moralsk konflikt og 
meiner at den vert særleg problematisk innanfor eitt ein-
skild sett med verdiar. Der Nagel seier at ein kan hamne i 
ein situasjon der alle valalternativa er moralsk forbode, vel 
Wiliams derimot å fokusera på at moralske verdiar er ikkje-
reduserbare og er inkommensurable i møtet med kvarandre 
– dei kan ikkje samanliknast og difor kan motsetnaden 
ikkje løysast på ein enkel måte. Wiliams går difor til åtak 
på to typar teori: ein som er skeptisk til verdipluralisme i 
det heile og den han kallar utopi-teoretikaren. Den fyrste 
teoretikaren, skeptikaren, avfeier Wiliams nett ved å peike 
på at verdiar faktisk står i konflikt med kvarandre, ikkje 
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berre mellom skilde menneske, men òg innanfor eitt ein-
skild sett med verdiar. Me ser det same hjå Nagel, at kon-
flikten ikkje berre er ein interessekonflikt eller eit retorisk 
poeng, men ein reell, innbyrdes konflikt. Ifølgje Wiliams 
har utopi-teoretikaren, derimot, det utgangspunktet at 
verdimotsetnaden er røynleg, men at det er samfunnet som 
er skuld i denne moralske konflikten fordi det er ideologisk 
forureina og ein analytisk innfallsvinkel til etikk gjennom 
eit forsøk på å systematisera og kategorisera etikken «must 
be an ideologically polluted enterprise»4. Derimot nyttar 
utopi-teoretikaren som løysing, ifølgje Wiliams, at ein kan 
transcendera, overskrida, konflikten utan tap av meining 
eller verdi. Til det svarer Wiliams: 

You might perhaps bring about a society whose values 
were less conflicting, more clearly articulated, more ef-
ficient, and people, once arrived at in this state, might 
have no sense of loss. But that would not mean that 
there was no loss. It would mean that there was another 
loss, the loss of the sense of loss.5

No har me fått etablert den moralske spenninga. Eg skal 
koma attende til Wiliams sin kritikk litt seinare og eg vil 

skissera eit nytt perspektiv, men fyrst må eg sjå litt nærare 
på det fenomenet etikken er om, altså krigen.

II

Det andre paradokset ligg i omgrepet sin fyrste del, krigen, 
nemleg: fenomenet. Paradokset som ligg latent i dette er 
eit gammalt, filosofisk problem og har vorte studert like 
lengje som det har vorte tenkt, og handlar om kva krig er, 
krigsontologi. Den teoretiske motsetnaden er mellom krig 
som samfunnsoppløysinga på den eine sida og som forstått 
ut frå kjenneteikn ved menneskenaturen på den andre, og 
har røtene sine djupt i ulike menneske- og samfunnssyn. 

Opplysningsfilosofen �omas Hobbes presenterer eit 
av filosofien sine viktigaste argument for det sistnemnte 
i denne dikotomien. Gangen i Hobbes sitt argument er 
at mennesket er født fullstendig fritt og har det særdraget 
at det søkjer maksimering av eigennytta fordi motivasjo-
nen for handlingane våre djupast sett er frykta for å døy. 
Hobbes har eit eksistensielt poeng og peiker på at fordi 
me har overlevingstrongen som den sterkaste drivkrafta i 
oss så er menneska i utgangspunktet i ein evig krig mot 
kvarandre; kampen for å overleva må kjempast mot det 
trugsmålet som set tilværet i fare: andre menneske. Krig, 
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for Hobbes manifestert i det han kallar naturtilstanden, 
ei før-sosial verd, er mennesket i sitt naturlege, før-sosialt 
gjevne, vesen. Mennesket er rått, brutalt og egoistisk og 
det er fyrst gjennom eit strengt regulert tilvære i samfunns-
tilstanden at den menneskelege krigaren kan verta tamt, i 
det minste mellombels, av frykt for både sanksjonar og den 
uuthaldelege naturtilstanden som ho strever etter å sleppe. 
Krig er altså det grunnleggjande, ekte, som det kunstige 
samfunnet i sin tur byggjer på i eit forsøk på å kontrollera 
det naturlege.

Rekonstruksjonen av den fyrste måten å sjå fenomenet 
krig på handlar om samfunnsoppløysinga. Dette veks ut av 
ein kritikk av Hobbes som mellom anna sosiologen Emil 
Durkheim har presentert og peiker i motsett retning av 
Hobbes sin eksistensielle krigar. Nerven i dette argumen-
tet er at det som er fundamentalt og essensielt i mennes-
kenaturen er den moralske relasjonen mellom 
menneska. Det er det som utgjer grunnmuren 
i samfunnet og kjem framafor eigennytta hjå 
Hobbes. På den måten er krig ei kraft som får 
spela seg ut i verda berre når menneska mistar 
desse relasjonane. Dette perspektivet skildrar 
det degenererte, fryktelege mennesket i krig 
som eit menneske som har fått forholda til an-
dre menneske smadra i eit tilvære som bryt ned det mel-
lommenneskelege. Dette perspektivet er eit som lengje har 
stått sterkt i teoriar om vondskap. Allereie hjå Platon sin 
Sokrates finn me ein tanke om at vondskap er noko ein 
aldri kan ville fordi ein alltid er tvungen til sjølv å leva med 
vondskapen. Dette moralske sjølvet, som Sokrates snakkar 
om, er møtet overfor seg sjølv. Det er ein moralsk relasjon 
som allereie finst, anten retta mot andre gjennom seg sjølv 
som hjå Sokrates, eller gjennom empati og solidaritet som 
Durkheim skisserer, som må brytast ned og korrumperast 
for at me skal kunne gjera forferdelege overgrep. Når dette 
stemmast i komplekse strukturar kan me snakka om krig. 
Andre teoretikarar som har vidareført denne måten å tenkje 
på er mellom anna Zygmunt Bauman og Hannah Arendt. 
Arendt på si side har vorte særskild kjent for omgrepet 
«vondskapen sin banalitet» og speler på Sokrates sin tanke 
om vondskap og vilje; vondskapen er ikkje ein skremmeleg 
storleik, men det er heller fråværet av det empatiske, det 
menneskelege6. Bauman, i ein analyse av jødeutryddinga 
under 2. verdskrig, snakkar til dømes om moderniteten 
sitt fornuftjag og byråkrati, samfunnsgartnarskapet i det 
20. hundreåret, med andre ord distanse frå drap og offer, 
som det som kan gjera eit folkemord mogleg. Det er nett 
når dei moralske relasjonane, når ein ikkje lenger har den 

mellommenneskelege koplinga som er ein så viktig del av 
det å vera menneske at vondskapen som fråver vert mo-
gleg. Bauman forklarer det slik: 

 
Ansvar, all moralsk adferds byggesten, oppstår ut av 
den annens nærhet. Nærhet innebærer ansvar, og ansvar 
er nærhet. [...] Ansvaret blir bragt til taushet når nærhe-
ten uthules; det kan til slutt bli erstattet av motvilje når 
et medmenneskelig subjekt forvandles til en Annen. Denne 
forvandlingsprosessen består i sosial adskillelse.7

Båe desse to perspektiva står veldig sterkt i oppfatninga 
me har om krig og det manifesterer seg på ulike måtar. 
La oss sjå på høvet mellom desse to. På den eine sida vil 
til dømes ein soldat kunne oppleva ein krigssituasjon som 
heilt umenneskeleg og røynda ho opplever er radikalt ann-

leis enn alt det ho kjenner som menneskeleg. 
Me kan skildra det som eit uendeleg kaos, mei-
ningsløyse eller som i Arendt sitt argument som 
det tomme, distanserte, banale. Og viktigast, 
me må forklara det som eit tap av seg sjølv som 
moralsk menneske. Dette særdraget ved krig er 
kopla til kva for eit rammeverk krigen legg for 
det moralske universet som soldaten finn seg 

sjølv i. Det umenneskelege kaoset i krigen og tapet av det 
moralske sjølvet som gjer ein i stand til å utføra handlingar 
ein elles aldri kunne ha gjort, føreset det moralske univer-
set skapt av krigen fordi krig qua krig krev nett at soldaten 
negerer relasjonane overfor fienden8 og såleis kan gå til åtak 
mot noko som ikkje er det mennesket som det moralske 
verdet spring ut or. 

På den andre sida ser ein i krig at det er ein påtakeleg 
dynamikk i motoren som held krigen i gang, det er ein 
fundamental logikk i å ramme fienden der det smertar for 
eiga overlevings skuld. Såleis kan ein seia at å streva etter å 
finna ei livd for seg sjølv og det som har verdi for ein inne-
ber, ikkje berre strategisk, men òg eksistensielt, ei brutal og 
nådelaus framferd – det er nett det som er menneskeleg; 
ein må jo ha i hug at trugsmålet og reaksjonen det fører til 
er retta mot sjølve det menneskelege. Ein rettar både dei 
fysiske våpna, men òg våpen som er meinte til å øydeleggja 
fienden sitt åtak på det fienden trugar, fridomen, mot livet 
til det andre mennesket. Soldaten vert såleis tvungen i eit 
tilvære der maktbruk vert det fundamentale handlingsal-
ternativet i ein konflikt, det vert eit spørsmål om korleis ho 
maktar andre menneske. Arne Johan Vetlesen tek i boka 
si Evil and Human Agency opp nett dette i eit møte med 
Bauman og Arendt sine tesar. Han nyttar empirisk baserte 
scenario og skildrar soldatar, overgriparar, som hentar det 

det viktigaste 
etiske perspektivet 
me kan ha er […] 
umoralen i krigen, 

ikkje umoralen som 
hender i krigen
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brutale, umenneskelege nett frå eit fundamentalt nivå; 
eit eksistensielt ønske om å gjera vald mot andre. Ikkje 
berre som i fyrste del av paradokset der det er avstanden, 
mangelen på menneskelegheit hjå offeret som gjer valden 
mogleg, men valden er retta nett mot det menneskelege; 
overgriparen veit godt kor smerta finst, fordi dei er båe 
menneske. Korleis kan til dømes torturisten torturera utan 
å vita kva som er tortur? Jau, fordi torturisten sjølv er eit 
menneske. Desse to syna på fenomenet krig har djupe rø-
ter i ulike skildringar av mennesket og det ser ut til at dei 
står i ein uløyseleg motsetnad: den moralske eksistensen og 
den eksistensielle umoralen. 

III

Me må no gå vidare til det tredje aspektet i argumen-
tet. No har me framfor oss to kryssande aksar, den eine 
illustrerer spenninga som ligg mellom 
det såkalla absolutistiske og det utilita-
ristiske synet som er eit etisk paradoks. 
Den andre aksen gjer reie for spenninga 
i fenomenet krig, paradokset som opp-
står i møtet mellom synet på krig som 
naturleg og grunnleggjande, men amoralsk og som sam-
funnsoppløysing og moralsk forfall, altså umoralsk, på 
den andre sida. Dette aksespelet er viktig fordi det gjev 
eit bilete på dynamikken i omgrepet «krigen sin etikk». 
Spørsmålet som kjem til å komplisera biletet er korleis 
aksane, dei to ledda i «krigen sin etikk», står i høve til 
kvarandre. Eg vil argumentera for at desse er knytte til 
kvarandre på ein uløyseleg måte. 

Skilde omgrep nyttast på skilde måtar. Til dømes ord 
som «brutal», «forræderi» og «mot» ber med seg veldig 
klare moralske verdiar, dei er svært ladde og nyttast med 
ein etisk dimensjon. Bernard Williams skriv i ei anna bok, 
Ethics and the Limits of Philosophy, om slike ord. Han kal-
lar dei for «tjukke omgrep» som er «a union of fact and 
value»9. Desse står i motsetnad til «tynne» som ikkje har 
ein så sterk evaluerande karakter eller er reint deskriptive. 
Gjennom å nytta desse tjukke omgrepa i framstellingar 
feller ein samstundes etiske dommar over det ein ser. 
Dersom ein journalist som dekkjer ein demonstrasjon der 
det har brote ut opptøyar seier i ein reportasje at «poli-
tiet si framferd overfor demonstrantane var særs brutal» 
når ho siktar til dramatikken i kampen så vil ho etisk ha 
teke ei side og kritisert politiet for ei framferd som ikkje 
er akseptert nett fordi brutalitet er noko som ikkje er le-
gitimt. Ein kan samanlikna med den same journalisten 
som seinare dekkjer eit gisseldrama. Ho rapporterer slik: 

«etter ei dramatisk pågriping er gisseltakarane no sikra». 
Det er ikkje utenkjeleg at politiet si framferd overfor gis-
seltakarane var påtakeleg lik den overfor demonstrantane, 
men ho nyttar heilt andre omgrep. La oss sjå litt nærare 
på poenget til Williams og gjere det til springbrett for å 
koma oss vidare og for å koma inn i fenomenet me er ute 
etter å undersøke, krigen.

Me seier at det er slik som Williams førespeglar oss, at 
årsaka til at omgrep som «brutal», «forræderi» og «mot» 
framstår som med ein moralsk dimensjon er at dei er ein 
syntese av, eller eit møte mellom, ei skildring av røynda på 
den eine sida og etiske dommar eller moralsk vurdering 
på den andre. Med andre ord ei språkleg eksternalisering 
av moralske verdiar i ei skildring av verda. Men er det slik 
at me i det heile kan setja eit skilje mellom den moralske 
vurderinga av verda og skildringa av henne? Med dette 

meiner eg: Kan me snakka om moralen 
som uavhengig av verda? La oss til dømes 
sjå på forræderi og mot. 

Forræderi er openbart noko me 
ikkje kan akseptere. Det er openbert eit 
negativt ladd ord. Samstundes, om me 

skal følgje Williams sitt argument, så er det òg ei skildring 
av verda. Kva er det forræderiet inneber? For det fyrste 
handlar forræderiet om brot på forventningar og i neste 
omgang eit brot på tillit. Til dømes kan me ha ei gerilja-
gruppe som kjemper ein intens kamp mot styresmaktane 
i eit land, og der ein av medlemmane avslører for den 
nasjonale etteretningsorganisasjonen kor gruppa gøymer 
seg. Som ein instinktiv respons på nyhenda om avslørin-
gane reiser leiaren av gruppa seg og kallar det i raseri eit 
reint forræderi. For det fyrste er det ei hending, ein av 
gruppa sine medlemmar har utøvt eit forræderi, og i og 
med at det er eit forræderi det er snakk om så er heile kon-
teksten òg innanfor rammane av forræderiet som moralsk 
dom. Her må me spørja: Kan me på nokon måte sjå for 
oss eit forræderi som er moralsk forsvarbart? Me kan ikkje 
det nett fordi om det hadde vore forsvarbart hadde det ikkje 
vore eit forræderi. Det same gjeld med mot; dersom me 
skildrar ei handling og skildrar aktøren som modig så vil 
me forklare handlinga til ein aktør som har gått gjennom 
ein  prosess, men som trass i eigne eller andre sine motfø-
restellingar realiserer eller realiserte det (kanskje einaste) 
rette alternativet. Eg kan forklare det på ein annan måte. 
Eit tankeeksperiment som ikkje er uvanleg i etisk filosofi 
handlar om ein mordar som nøler med å ta livet av offeret 
sitt fordi ho er redd for dødsstraff, men som trossar sine 
redsler og likevel drep offeret. Kan me på nokon måte seie 

«[e]r det slik at me i det heile 
kan setja eit skilje mellom den 
moralske vurderinga av verda 

og skildringa av henne?»
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at mordaren er modig? «Motet» som skildring, eller som 
kategori, er alltid allereie ein moralsk kvalitet, er allereie 
ein moralsk dimensjon ved handlinga, samstundes som det 
nett er ei skildring av verda. 

I motsetnad til det Williams føreslår så ser me at 
omgrep som «forræderi» og «mot» ikkje er omgrep som 
skildrar røynda med ein moralsk dom, men den moral-
ske dimensjonen er snarare immanent i fenomenet. Det 
er fyrst gjennom den same metoden, me ser at etikken 
ikkje berre er kopla til einskilde omgrep som «mot» og 
«forræderi», men i fenomenet. Med andre ord kan me gjera 
den same analysen av «terrorist», «klasse», «styresmaktar», 
«samfunn» og andre komplekse strukturar for å sjå korleis 
fenomenet strukturerer det moralske rammeverket, det 
etiske universet immanent i fenomenet. I kjølvatnet av 
filosofien til den franske Emmanuel Lévinas dukkar det 
opp eit konsept som kan vera til god bruk her: den struk-
turelle valden. Dette konseptet fokuserer på dei struktura-
ne i fenomenet som gjer vald på menneske, men som ligg 
djupt nedfelt i den verda me vert tvungne til å eksistere 
i. For Lévinas handlar det om korleis relasjonen til «den 
andre» som opphavet til etikken vert tilslørt, eller sagt på 
ein annan måte: korleis strukturar gjer vald på menneske 
gjennom å stengja dei ute frå det etiske domenet. Det kan 
til dømes vere «forræderi» som strukturerer det moralske 
universet me ikkje kan unsleppa; i fyrste omgang bryt for-
ræderiet radikalt med, og er ei negering av, det moralske 
rammeverket me i utgangspunktet eksisterte i (ein gjeven 
tilstand av tillit, forventning, lojalitet, solidaritet og så vi-
dare) berre for å, som me såg tidlegare, setja forrædaren 
sjølv utanfor det, og i neste gong tvingar det oss til å mo-
ralsk skilja oss frå forrædaren, gjennom det Alain Badiou 
med Lévinas kallar «l'éthique du Même»10, altså ein etikk 
som naudsynleg er knytt til «det same», altså til det som 
ikkje er annleis. Så lengje etikken er basert på prinsip-
pet om «det same» (det gjevne), så vil desse strukturane 
gjere vald på menneske ved naudsynleg å eksludere dei 
frå det moralske rammeverket. Når fenomenet på denne 
måten ber med seg denne etiske dimensjonen, ikkje som 
tillegg, men som ein del av, ser me at det skapar ein mo-
ralsk struktur som menneska kjem innanfor. Kva eg mei-
ner med «rammeverk» og «det gjevne» kan eg klarare vise 
gjennom å skissere korleis fenomenet krig er bygd opp. 
Og om det er slik me ser, at fenomenet er etisk, om dei 
moralske strukturane er i fenomenet lyt me gå vidare til 
spørsmålet om «krigen sin etikk». La oss difor gå inn i 
«krigen» som fenomen som no altså også naudsynleg er 
etisk. 

 IV

Krigen, som no ontologisk framstår for oss i ei tilsyne-
latande uløyseleg og problematisk spenning, er ein verke-
leg storleik, eit reelt fenomen. «Krigen» er ikkje berre ei 
skildring av eit fenomen, men han innstiftar den storlei-
ken i verda som krev det namnet. Krigen som fenomen 
er ein føresetnad for, er det rammeverket som gjer mo-
gleg, andre verkelege storleikar som mellom anna soldatar 
og sivile, invasjon og forsvar eller fiendar og krigsfangar. 
Desse er òg verkelege storleikar, ikkje berre analytiske og 
juridiske omgrep. Fordi krigen på den eine sida er mo-
ralsk signifikant og på den andre sida ikkje berre er eit 
omgrep som framsteller, men den er også fenomenet, så 
ser me at krigen herskar over det moralske universet samstun-
des som moraliteten gjev rammene åt krigen. Fordi krigen er 
nett det, fenomenet, så kan eit ordskifte om etikk i krig, 
som mellom anna handlar om plikter og ansvar, sivile og 
soldatar, aldri skiljast frå ordskiftet om krigen i seg sjølv 
fordi diskusjonen om kva krigen er kan ikkje skiljast frå 
det moralske universet. Altså: Det moralske rammeverket 
som etablerast i krigen som fenomen er det som gjer til dø-
mes soldatskap mogleg, som bryt radikalt med vår vanlege 
oppfatning av moral og set ei gruppe menneske utanfor. 
Det er krigen som fenomen som strukturerer «fienden» 
som soldatskapet står i denne nye relasjonen i kontrast til. 
Her kan det vere fruktbart å igjen sjå til Vetlesen som i 
Evil and Human Agency peiker på korleis vondskap, tortur, 
overgrep, kjem til overflaten og gjerast mogleg gjennom 
det han sjølv kallar eit «moralsk frikvarter» i ein eksisten-
siell forstand – ein plass der dei moralske bindingane ein 
vanlegvis har ikkje gjeld, og det er berre gjennom det at 
mennesket kan få utløp for eksistensielle ønske om å gjere 
vald mot andre11. Det er dette «moralske frikvarteret», eller 
«l'étique du Même», som strukturerast i krigen som gjer 
soldatskapen mogleg og gjev den eigne moralske krav som 
siviliteten står i krass kontrast til.

Korleis me handsamar denne utfordringa skal eg koma 
attende til i siste del. Så kan me sjå attende på det omgre-
pet me har problematisert, «krigen sin etikk». Fordi den 
inneber denne moralske dimensjonen er «krigen» altså 
naudsynleg knytt til «etikken» den i utgangspunktet er 
den diametrale motsetnaden av. Etikken er altså alltid al-
lereie i krigen, ikkje noko me legg til den. Den tradisjo-
nelle filosofiske etikken, som konsekvens- og pliktetikken 
er eksempel på, er skuld i dei problema me ser no, av to 
årsaker som heng tett ihop. For det fyrste ønskjer etikken 
å vera sjølvstendig og frigjort frå epistemologi, metafysikk 
og særskild frå ontologi. Ein møter rett nok alle desse i 
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etikken gjennom spørsmål som korleis me kan vita noko 
om moralske verdiar og korleis ting i verda har moralsk 
status, likevel strever etikken etter å få det siste ordet basert 
utelukkande på sine eigne premissar, spørsmålet om rett 
og gale. Det store problemet for den tradisjonelle etikken 
i denne samanhengen er at premissane den kviler på krev 
ein «universell» metode. Med andre ord ønskjer etikken å 
vera ein moralsk autoritet som skal kunne avgjere den mo-
ralske statusen til noko. Sjå til dømes på tilhøvet mellom 
det absolutistiske og det utilitaristiske moralperspektivet 
som Nagel skisserer. Problemet som soldaten står overfor 
i valet mellom ei atombombe som går av og torturen av 
eit menneske er basert på både ønsket om å kunne vera 
autorativ og kravet etikken steller om å kunne vera uav-
hengig av andre aspekt. Parallelt med dette kjem paradok-
set i skildringa av fenomenet krig som spirer ut av ønsket 
om å ikkje spela på etikken sine evaluerande premiss, men 
tvert om la menneskenaturen og samfunnsontologien sjølv 
finna ein fast grunn å springa ut or, ønsket om å handsama 
fenomenologien amoralsk. Det er på denne måten me ser 
at aksespelet mellom «krigen» som paradoksalt fenomen, 
og «etikken» som eit uløyseleg etisk problem, fell saman 
i seg sjølv, dei forvitrar i møte med seg sjølve. Desse pre-
missane som etikken på den eine sida og krigsontologien 
legg opp til, tvingar oss til å skilja fenomenet frå moralen, 
krigen frå etikken og slører til dei reiskapane me treng for 
å handsama krigen som moralitet, etikken i krig. 

V

Kor står me no? Jau, me har etablert at både moralen og 
fenomenet er bygd opp av interne spenningar og me ser 
vidare at desse paradoksa heng tett i hop i og med at fe-
nomenet og etikken er uløyseleg knytte til kvarandre. Må 
ikkje då strategien vår vera å finna ein ny måte å handsama 
problemet på?

Ein fransk skribent skreiv nyleg om terrorisme og ko-
lonimakter at «for de bestående maktene har terroristene 
aldri legitime mål»12. Det same blikket kan me vende mot 
krigen. Som me no har kome inn på gjennom skilde inn-
fallsvinklar er krigen sin essens nett ein moralsk og onto-
logisk tvangsstruktur som dikterer desse ut frå sine eigne 
premissar, krigen sine premissar. Krigen sine strukturar er 
det som tvingar menneske inn i soldatskap, i fiendskap, 
det som tvinger menneske inn i ein negasjon av dei moral-
ske og sosiale relasjonene og inn i eit moralsk og ontolo-
gisk univers som er basert på krigen sine eigne premissar. 
Noko av det viktigaste i ein analyse av vald mot menneske 
må difor vera å ha eit maktkritisk perspektiv, fordi struktur 

er avhengig av makt for å kunne etablerast. Det viktigaste 
etiske perspektivet me kan ha er såleis umoralen i krigen, 
ikkje umoralen som hender i krigen.

No kan me koma attende til kritikken som Williams 
presenterer i «Conflict of Values». Det han går til åtak på er 
synet på moralsk konflikt som patologisk, som ein parasitt 
på moralsk semje og harmoni. Dette synet som Williams 
vil gjera seg av med finn ein godt etablert i filosofien frå 
hegeliansk og marxistisk filosofi til Jürgen Habermas sin 
diskursetikk og Richard Rorty sin diskusjon om kulturelle 
verdiskilnader. Eg meiner å ha vist kva for nokre problem 
som oppstår i kjølvatnet av ein analyse som det Williams 
kjem med. Eg er samd med Williams i at utopi-teoretika-
ren hans sit attende med eit tap uansett dersom han nyttar 
utopien som ideell storleik. Derimot er det ikkje noko pro-
blem å nytta omgrep som forureinande ideologi, eller å av-
dekke valdsstrukturar i fenomena sjølv, utan å naudsynleg 
strekkje seg etter ei utopisk verd. Williams bommar etter 
mi meining fordi han nyttar verdiar som ein moralsk min-
stedel, som byggjeklossar i eit etisk system. På den måten 
kan han setja to verdiar opp mot kvarandre og konkludera 
med at moralen er utilstrekkeleg til rasjonelt å løyse opp i 
konflikten eller som Nagel gjer å kalle det naivt å freista å 
løyse problem. Kanskje er problemløysinga i seg sjølv eit 
problem for moralen? Kanskje er kravet om å halde verdiar 
opp mot kvarandre i etikken sjølve problemet?

For å unngå ein legalistisk etikk, som den tradisjonelle 
etiske teorien om krig er symptomatisk på, der ein leiter 
etter ein autoritet til å kunne døma mellom rett og gale, 
må ein ta høgde for sameininga mellom fenomen og mo-
ral, og me må kunne identifisera dei strukturane som ligg 
i fenomenet. Me må kunne snakka om soldatskap og sam-
stundes ha i hug dei strukturane som mogleggjer soldaten. 
Me må kunne snakka om krig og sjå på klassestrukturane 
som gjer det mogleg å setja menneske opp mot kvarandre 
til det punkt at drap er den einaste løysinga. Gjennom å 
nytta sosiologiske, empiriske og strukturelle omgrep i ein 
fenomenologisk analyse gjer me samstundes bruk av dei 
moralske reiskapane me har, og det er berre gjennom å 
snakka om røynda utan å leggja eit filter mellom ontologi 
og etikk at me kan setja foten ned og seia at ein krig er un-
dertrykkjande og uakseptabel utan å verta anten kritisert 
for å vera moralsk autoritære eller verta fanga i skeptikaren 
sine relativistiske klør. Eit spørsmål til diskusjon er såleis 
kva for nokre modellar, kva for nokre system og kva for 
nokre omgrep me lyt nytta i møtet med den umoralske 
krigen. 

JON FURHOLT



37

NOTER
1 Nagel, T.,War and Massacre, s. 124.
2 Ibid.: s. 144. 
3 Williams, B.  Conflict of Values, kap. 5, Moral Luck, s. 72.
4 Ibid.: s. 80.
5 Ibid. 
6 Arendt, H., Eichmann in Jerusalem: A report on the Banality of Evil.
7 Bauman, Z., Moderniteten og Holocaust, kapittel 7, «Sosial nærhet og moralsk ansvar».
8 Som her opebart er fienden, ikkje andre menneske.
9 Williams, B., Ethics and the Limits of Philosophy, s. 129.
10 Badiou, A., L’éthique, kapittel 2, «§5 Retour au Même».
11 Vetlesen, A. J., Evil and human agency, kapittel 3, «Evil is pleasure in hurting and lack of remorse».
12 Rouleau, E., Le Monde Diplomatique, «De svakes våpen», s. 20, nr. 5 mai 2007. 
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Overgangen til 1960-årene er for ettertiden blitt stående 
som et tideverv innen norsk universitetsfilosofi. Inntil da 
var det filosofiske miljø i Norge dominert av analytisk 
filosofi og logisk empirisme, representert ved Arne Næss 
og kretsen rundt ham (den såkalte Oslo-skolen), med et 
internasjonalt fotfeste i Wienerkretsen (særlig Rudolph 
Carnap). Et vesenskjennetegn for denne filosofiske kultur 
var en definitiv avvisende stillingtagen til den klassiske 
metafysikk-tradisjon.

Det skulle først og fremst bli Egil A. Wyller som, med 
sin doktordisputas i 1960 (5 og 6), innledet oppgjøret 
med Oslo-skolen og som dermed etablerte seg som en ny 
kraftkilde innen så vel norsk universitetsfilosofi spesielt og 
norsk åndsliv generelt. Wyller kom i særlig grad til å virke 
inspirerende for en helt ny generasjon av norske filosofer, 
som nå begynte å orientere seg mot tysk og fransk åndsliv 
i en klar opposisjon til den analytiske filosofi (her kan sær-
lig nevnes Hans Skjervheim, Guttorm Fløistad, Gunnar 
Skirbekk, Viggo Rossvær, Dag Østerberg m.fl.). Egil A. 
Wyller hadde allerede gjort seg bemerket i 1958, da han 
vant H. M. Kongens gullmedalje på en avhandling om dik-
teren Olaf Bull belyst eksistensfilosofisk (1) . Oslo-kretsen 
reagerte momentant på dette dristige forsøk på å innføre 
poesi som et nytt fagfilosofisk tema. Det skulle bli Knut 
Erik Tranøy som krysset klinge med Wyller i de kritiske ar-
tiklene Filosofi og diktning (4) og Vitenskapelig holdning og 
vitenskap (4), mens Wyller forsvarte seg med en påvisning 
av Oslo-skolens forholdsvis snevre vitenskapssyn i artik-
kelen Om metodeproblemer i åndsvitenskapene (4). 

Som tidligere Humboldt-stipendiat hadde Wyller 
fordypet seg i Martin Heideggers fundamentalontolo-
gi (2), hvor han i særlig grad hadde latt seg inspirere av 

henologi
av Tore Frost (I)

- et møtesteD for tro og tanKe

FLUNKENDE N
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Heideggers begrep om en «ontologisk differens», det vil 
si et skille mellom den empiriske verden (Seiendes) og 
selve Værensdimensjonen (Sein) eller mellom det ontiske 
felt (det værende) og det ontologiske felt (væren). Denne 
differens-kategori hos Heidegger, all inspirasjon til tross, 
skulle imidlertid vise seg å bli for lite presis i Wyllers vide-
re doktorgradsarbeid med Platons dialog Parmenides (5). 
Hovedtemaet er her knyttet til et hovedproblem i Platons 
tidligere idé-lære, nemlig idéenes karakter av å være til-
grunnliggende enheter, eksempelvis det skjønnes idé som 
enheten bak alt som er skjønt, det godes idé som enhet 
bak alle goder og så videre. Hvorledes skal denne enhet 
begrunnes i seg selv? Tilsynelatende kan Heideggers kate-
gori om den «ontologiske differens» være relevant her, men 
Platon peker i stedet mot en annen differens-kategori. De 
logiske aporier som oppstår når tanken forsøker å gripe 
det éne (gr. to hen), følger av første hypotese i dialogen 
Parmenides: «Sett at det éne er». Hvis man forsøker å pos-
tulere at det éne er, så blir det éne ikke lenger konsistent 
med seg selv. Postulatet påstår nemlig to deler samtidig om 
det som skulle være ett, nemlig at det éne er og at det er 
ett. Derfor trekker Platon følgende konklusjon: Hvis det 
éne er, så hverken er det eller er det ett! Det éne blir ut 
fra dette paradoks å forstå som uutsigbar og ugripbar for 
den rasjonelle tanke, men erfares dog som noe hinsides-
liggende gjennom forståelsens eget sammenbrudd i para-
dokset. I tillegg til Heideggers begrep om den ontologiske 
differens, som fortsatt er fruktbart for å skille spørsmålet 
om den tilgrunnliggende Væren fra den tingliggjorte vir-
kelighet, møter tanken en ny differens mellom Væren og 
Det éne, påpeker Wyller med utgangspunkt i første hypo-
teses paradoksale konklusjon i dialogen Parmenides. Dette 
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paradoks løses nå av Wyller med utarbeidelsen av en ny 
differens-kategori, benevnt som en «henologisk differens». 
Dette blir selve ansatsen til å trekke et skille mellom on-
tologi (som altså konsentrerer seg om den ontologiske dif-
ferens som et grunnanliggende) og henologi (enhetslære), 
som på sin side hevder at selve grunnanliggendet for virke-
lighetsforståelsen først oppstår gjennom den henologiske 
differens. Henologien åpner derfor opp for en treleddet 
virkelighetsstruktur, hvor spørsmålet etter virkelighetens 
tilgrunnliggende enhet viser seg å transcendere dualismen 
mellom den empiriske virkelighet og Værensdimensjonen. 
Sagt med andre ord: Henologien pretenderer å være mer 
fundamental enn Heideggers fundamental-ontologi. 

Problemet er bare at tanken nå er henvist til en enhet 
som hverken lar seg kategorisere eller begrepsfiksere i seg 
selv. Tanken blir stående og stange mot den henologiske 
differens og vikler seg inn i sine egne anomalier. Platon 
løser imidlertid dette problemet ved å postulere andre hy-
potese i dialogen Parmenides: «Hvis det éne er, så er det 
noe annet (gr. allo)». Dermed er de to hovedkategorier 
i Platons senfilosofi (8) etablert: Det én-éne som en ne-
gativ, ikke-erkjennbar og uutsigelig kategori (begrunnet 
gjennom den henologiske differens) i posisjon mot det 
værens-éne som en positiv og konstruktiv kategori for an-
netheten (begrunnet gjennom den ontologiske differens). 
Men nå melder et nytt hovedproblem seg og denne gang 
gjelder det de logiske forutsetninger for utarbeidelsen av 
en spesifikk henologi, det vil si en konsistent lære (gr. logos) 
om det éne. Så langt i analysene i dialogen Parmenides er 
det åpnet opp for en allologi, det vil si en annethets-lære, 
med positive utsagnsmuligheter for alt annet enn det éne. 
Men hvordan kan en henologi være mulig, all den tid det 
på grunn av den henologiske differens ikke finnes noen 
formidling mellom disse to enhetskategoriene? Den tra-
disjonelle filosofiske fortolkning av Platon konkluderer 
naturlig nok også med at Platon her gjør seg til talsmann 
for en ekstrem dualisme i sin metafysikk. Hvis dette også 
skulle være Wyllers konklusjon, kan man vanskelig se noe 
grunnlag for en henologi, som forutsetter et overgripende 
ståsted mellom disse to enhetskategoriene.

Dette overgripende ståsted etableres imidlertid ved 
at Platon, ifølge Wyllers tolkning, innarbeider en tredje 
hypotese i dialogen Parmenides. Wyller teller i alt ni hy-
poteser eller posisjoner, mens den tradisjonelle lesning tel-
ler åtte hypoteser. Denne tredje hypotese, som altså må 
utskilles for seg, dreier seg nettopp om overgangen, eller 
omslaget (gr. metabolé), mellom det negative og uutsige-
lige én-éne og det positive og konstruktive værens-éne. Jeg 

siterer her fra Wyllers egen kongeniale gjengivelse av dette 
parti i dialogen: 

Det er dette underlig stedløse som det (Ene) må være i 
når det slår om: Øyeblikket. For øyeblikket (gr. to exaifnes 
= det plutselige) synes å betegne noe slikt som ‘utgangs-
punkt (ex) for omslag i to retninger’. Omslaget foregår 
ikke fra hvile sålenge hvilen ennu pågår, eller fra beve-
gelse sålenge bevegelsen ennu pågår, - men øyeblikket, 
denne underlige ting, er plassert mellom bevegelsen og 
hvilen, utenfor enhver tid; og til og fra dette foregår om-
slaget fra bevegelse til hvile og fra hvile til bevegelse. [...] 
Slik også med det Ene. Ettersom det både hviler og be-
veger seg, slår det om i hver av de to retninger; for alene 
slik kan det gjøre begge deler. Omslaget igjen finner sted 
plutselig. Så når det Ene slår om, er det utenfor enhver 
tid, og det hverken beveger seg eller står stille. [...] Slik 
forholdet det seg også med det Enes øvrige omslag[...] 
(156 B/C) (3).

Wyller utarbeidet denne avgjørende overgangskate-
gori allerede i forkant av doktoravhandlingen i artikkelen: 
Platons øyeblikks-filosofi eller dialogen Parmenides’ 3. hypo-
tese (3). Her skilles det – i diskusjon med Kierkegaards 
utlegning av teksten – mellom det momentane og det plutse-
lige (eller øyeblikket). Det momentane er det forsvinnende 
tidspunkt, en slags temporær overgang mellom tidsrom-
mene. Det plutselige derimot innebærer (i Kierkegaards 
forstand) øyeblikkets sprang. Den norske filosofen Kjell 
Madsen har i en artikkel om Wyllers henologi (14) kom-
mentert denne øyeblikkskategoriens karakter av plutselig-
het henologisk sett meget treffende: «Vår vanligvis sløve 
bevissthet skjerpes ved at noe skjer plutselig, ved at noe 
treffer oss og daimonisk treffer med ett.» (s.111). Allerede 
under doktordisputasen ytret Arne Næss seg svært kritisk 
til hvorvidt det ubestridte aksiom for all vitenskapelig 
virksomhet, nemlig kontradiksjonsprinsippet, sto i fare for 
å bli brutt på dette punkt i henologiens dialektiske omslag 
mellom motsatte tankestørrelser. Wyller svarte på denne 
kritikken, og publiserte diskusjonen et par år senere under 
tittelen: Den tidløse dialog (6). Posisjonene hadde nå fest-
net seg: Ontologi eller henologi, Aristoteles eller Platon?

Ved hjelp av øyeblikket som overgangskategori beto-
ner Wyller nødvendigheten av å forankre henologien i en 
tilgrunnliggende visjon. I doktoravhandlingen argumen-
terer han for at Platons tre lignelser uttrykker en slik vi-
sjonserfaring. I 7. brev, som må være skrevet på slutten av 
Platons liv, uttrykker Platon selv noe tilsvarende: «Av meg 
eksisterer det ikke og vil heller ikke komme til å eksistere 
noe skrift om disse emner [det vil si de siste prinsipper]. 
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I virkeligheten finnes det ingen måte å formulere denne 
innsikt i ord, slik man kan for all annen viten. Men det 
er først når man lenge har hatt samvær med disse proble-
mer, når man har levet med dem, at sannheten plutselig 
lyser opp i sjelen, liksom lyset antennes av en springende 
gnist, og fra da av ernærer seg selv» (341 C/D). Slik sett 
krever henologien en helt spesiell form for personlig inn-
forlivelse med det tilgrunnliggende enhetsmysterium, som 
kan åpenbare seg – med ett – etter lengre tids omgang med 
saken selv. Henologen Plotin understreket dette forhold 
senere i sin berømte Enneade (I,5) om det skjønne: Ingen 
skuer det skjønne, hvis man ikke først selv er blitt skjønn!

I årene som fulgte etter doktordisputasen ble Wyller 
sterkt påvirket av den kristne renessanse-platoniker 
Nicolaus Cusanus, særlig verket med den henologisk 
megetsigende tittel De non aliud («Om det ikke annet»). 
Det ble derfor mer og mer maktpåliggende for Wyller å 
begrunne henologiens grunnvisjon i det kristne åpenba-
ringsmysterium. Henologiens «allologi» blir fra nå av å 
oppfatte som et møtested for tro og tanke, men det må 
understrekes at her kan vidt forskjellige trosretninger og 
tilsvarende forskjellige grunnvisjoner alle finne sin plass 
innenfor henologiens tankeliv. Dette ble et hovedanlig-
gende i essaysamlingen Fra tankens og troens møtested (7). 
I senere arbeider er Wyller mest opptatt av å utarbeide 
en systematisk henologi med ankerfester i Platons klas-
siske filosofi og Cusanus’ kristne filosofi, med evangelisten 
Johannes som formidleren av henologiens Credo (11). I 
de to hovedverkene Enhet og annethet (9) og Henologische 
Perspektiven (11) har han videreutviklet den henologiske 
filosofi som et originalt bidrag til samtidsfilosofien, en 
innsats som har vakt betydelig oppsikt internasjonalt. Han 
ble derfor forholdsvis tidlig kontaktet av redaksjonskomi-
téen bak den velrenommerte serie Historisches Wörterbuch 
der Philosophie, hvor Egil A. Wyller har bidradd med en 
artikkel om henologi. Wyller har selv bidradd til å sette 
henologi som en moderne filosofi i sammenheng med 
Søren Kierkegaards filosofi og, i hans kjølvann, de franske 
eksistensfilosofene Gabriel Marcel og Jean Wahl. Annen 

relevant samtidsfilosofi er �eodor W. Adorno, som med 
hovedverkene Negative Dialektik og Minima Moralia, vi-
ser klare tilknytningspunkter til den henologiske differen-
stenkning (9). Tilsvarende kan sies om den litauiske mo-
ralfilosof Emmanuel Levinas og hans hovedverk Éthique 
de l’infini. I russisk filosofi er henologi forlengst integrert 
som en videreføring av Østkirkens negative (apofatiske) 
teologi (12), og i tysk samtidsfilosofi er henologi definitivt 
innarbeidet som en egen dialektisk filosofi i en overskri-
delse av Hegel og den tyske idealisme (15). Forøvrig har 
vitenskapshistorikeren Richard Toellner påpekt henologi-
ens betydning som et nytt vitenskapsteoretisk fundament 
(12). Denne internasjonale oppmerksomhet er nok også 
årsaken til at Egil A. Wyllers hovedverker er blitt og fort-
satt blir oversatt til russisk og tysk, senest i det ruvende 
verket Gestern und Morgen Heute. Henologische Essays zur 
Europäischen Geistesgeschichte (Würzburg, 2005).

I denne artikkelen om henologi har det meste dreiet seg 
om Egil A. Wyllers egen utarbeidelse av denne enhetsfilo-
sofiske posisjon som en moderne filosof av i dag (16). Det 
er ikke tilfeldig, selv om interessen for henologi har tiltatt 
merkbart internasjonalt. Undertegnede hadde selv gleden av 
å konstatere dette under et stort anlagt forskersymposium i 
Det Norske Vitenskaps-Akademi i anledning Wyllers 70års-
jubileum (12), men her til lands har responsen vært nokså 
mager. Imidlertid har undertegnede og John Lundstøl, 
begge filosofer og tidligere elever av Egil A. Wyller, stilt seg 
i spissen for et tverrfaglig Henologisk Forum, hvor vi med 
deltakelse av Wyller arrangerer tre åpne universitetsmøter 
hvert semester, med foredrag over kjernestoff fra den heno-
logiske tanketradisjon. Vi publiserte i 2005 en henologisk 
hyldest til Wyllers 80-årsdag: Con Amore (Vidarforlaget, 
Oslo 2005), hvor vi fikk anledning til å understreke henolo-
giens karakter av å være en personlighetsdannende tanke- og 
livsform, nettopp uttrykt i en philosophia amoris, forøvrig 
med sterk affinitet til kunst og musikk. Henologisk Forum 
er åpne møter, hvor det er gratis adgang for alle, og full an-
ledning til å spille på alle strenger!
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Lene Bomann-Larsen forsvarte nylig sin doktorgrad i filo-
sofi ved Universitet i Oslo, og arbeider med temaer innen 
etikk og praktisk filosofi. Hennes doktoravhandling tok 
for seg soldaters moralske status. Filosofisk supplement 
har snakket med Bomann-Larsen om etikk i krig og filoso-
fers samfunnsansvar.

Du gjorde et vellykket forsvar av din doktorgrad «�e Moral 
Equality of Soldiers» nå i oktober. Der beveger du deg innen-
for det som kan kalles rettferdig krig-tradisjonen. Hva er det?

Rettferdig krig-tradisjonen stiller et spørsmål som 
går tilbake til Augustin: er det noen gang moralsk 
tillatt å gå til krig? Utgangspunktet til Augustin 
var den tidlig-kristne tradisjonens 
sterke antagelse mot krig og drap. 
Kunne denne noen gang fravikes? 
Augustin og rettferdig krig-tradisjo-
nen svarer at, ja, i visse tilfeller kan 
det være moralsk riktig å gå til krig, 
men kun hvis motparten har gjort 
seg skyldig i noe selv. Det bygger på 
en analogi med selvforsvar: Hvis en 
selv eller i noen tilfeller andre blir 
angrepet er det rett å forsvare seg, 
avverge angrep og gjenopprette den opprinnelige 
tilstanden. 

Rettferdig krig-tradisjonen er i utgangspunktet en 
avgrensing av mulighetene til å gå til krig i for-
hold til en mer aggressiv hellig krig-tradisjon og 
en tradisjon for erobringskriger. Imidlertid er det 
stor forskjell på hvor offensivt eller defensivt man 

tolker begrepet rettferdig krig. Begrepet kan fort 
tolkes offensivt avhengig av hva man regner som 
aggresjon, eller hva slags type urett som kan begås.  

Michael Walzer argumenterer for at man kan snakke om en 
rettferdig og en urettferdig side i krig, men at soldatene har lik 
moralsk status uavhengig av hvilken side de er på. Det er et 
syn som har blitt utfordret de siste årene. Du forsvarer tanken 
om lik moralsk status et stykke på vei. Hvordan?

 
I utgangspunktet er det basert på en intuisjon om 
at soldater ikke er kriminelle fordi de er på feil 
side. Vi ser på soldater på en annen måte enn vi 
ser på gangstere. Jeg argumenterer for at man kan 
se på dem som like delvis ved et epistemisk argu-

ment basert på usikkerhet i forhold 
til hvilken side som er den «rettfer-
dige». Det er stor grad av usikkerhet 
både i teorien og i praksis, og gitt 
denne usikkerheten blant politikere, 
filosofer og jurister er det ekstremt 
mye å kreve av soldater at de skal vite 
hvorvidt de er på «rettferdig side» el-
ler ikke. For det andre har soldater 
en bestemt representativ rolle – de 
representerer samfunnet, og i kraft 

av denne rollen har de noen rollespesifikke plikter 
og kan tillate seg å gjøre det rollen krever. Soldater 
er utøvere av politiske beslutninger og samfunnets 
vilje; de representerer ikke seg selv.
 
For det tredje står soldatene i et moralsk dilemma, 
hvis man går ut i fra et verdipluralistisk synspunkt, 
hvor det finnes mange ulike nivåer av moralske 

rettferDig Krig
intervju meD lene bomann-larsen

Av Ruben Røsler

INTERVJU

det paradoksale er at soldater 
har rett til å drepe fordi de er 

lovlige soldater, representanter 
for et kollektiv, men spørsmålet 
er hvilken rett staten kan ha til 
å frata noen individer retten til 

liv ved å sende dem ut i krig som 
representanter for staten. 
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plikter som kan stå i konflikt med hverandre: Man 
har forpliktelser i forhold til en stat, man har per-
sonlige forpliktelser, og man har plikter overfor alle 
mennesker. Det er ikke gitt at det ene settet av plik-
ter alltid er trumf. I et eksempel jeg pleier å bruke 
forteller filosofen Cheyney Ryan om en av sine stu-
denter som kommer til ham og ønsker å verve seg 
som soldat til Irak. Han resonnerer at det er bedre 
at han reiser enn at en av hans kompiser som har 
kone eller mann og barn må reise isteden. Det er 
et moralsk argument og en sterkt opplevd moralsk 
plikt som er like gyldig som plikten til ikke å delta 
i en urettferdig krig. Dette er et moralsk dilemma 
som soldaten ikke selv er ansvarlig for å være satt i: 
Det ansvaret ligger på de politiske myndighetene. 
 
Soldatene er ikke rettferdiggjort i en objektiv for-
stand, men de er unnskyldt eller ekskulpert, sub-
jektivt rettferdiggjort. Hvert enkelt individ er hel-
ler ikke automatisk unnskyldt – man kan ha ulike 
motivasjoner for å verve seg til en krig som gjør 
at man faktisk begår en urett. Imidlertid vil disse 
finnes på begge sider, nettopp fordi man ikke kan 
være sikker på hvorfor krigen er riktig. Det er rett 
og slett for mye moralsk flaks og uflaks involvert 

til at man kan postulere at en hel gruppe soldater 
er kriminelle kun på bakgrunn av hvilken side de 
kjemper for. 
 
Dette er spesielt viktig for den gjensidige retten til 
å drepe som vil være asymmetrisk mellom solda-
ter hvis man skulle gjennomføre et slikt regime, og 
det mener jeg ville være dypt urettferdig ovenfor 
de som havner på feil side uten å kunne klandres 
for dette.

Walzer mener at det følger av symmetritesen at soldater også 
har en lik rett til å drepe hverandre. Du deler ikke det synet?

Jeg er ikke villig til å gå så langt som at den gir en 
udiskutabel rett til å drepe. Jeg forsvarer den moral-
ske likheten til soldater, men ikke i den forstand at 
man har rett til å drepe på begge sider. Likhetstesen 
baserte seg på at soldater er moralsk uskyldige i re-
levant forstand, at de ikke har gjort noe som gjør 
at de mister retten til å ikke bli drept. Da kan ikke 
motparten ha en rett til å drepe, men det gjelder 
både på rettferdig og urettferdig side. Man står da 
igjen med en paradoksal situasjon hvor soldater 
ikke har en rett til å drepe hverandre. 
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 På det kollektive nivået er det riktig å si at den rett-
ferdige siden har en rett til å drepe, så lenge man 
vet hvilken side som er rettferdig. I teorien kan man 
anta det. En forsvarer har rett til å drepe en aggres-
sor, men ikke omvendt. Imidlertid må man også se 
på det individuelle nivået, for soldater er individer 
og ikke bare representanter for kollektiver. 
 
På det nivået mener jeg de stridende partene er 
like, men med en ikke-eksisterende rett til å drepe 
hverandre. De kan likevel ha en gjensidig unn-
skyldning for å gjøre det når de først er i kamp. Vi 
kan ikke pålegge soldater en plikt til ikke å forsvare 
seg.  Dermed kommer man inn på hvem som i siste 
instans står for overgrepet mot soldaters rettigheter 
og det argumenterer jeg for er de politiske ansvar-
lige. Det paradoksale er at soldater har rett til å 
drepe fordi de er lovlige soldater, representanter for 
et kollektiv, men spørsmålet er hvilken rett staten 
kan ha til å frata noen individer retten til liv ved å 
sende dem ut i krig som representanter for staten. 
 

Du skriver at rettferdig krig er et moralsk inkoherent begrep, 
med mindre noen ideelle betingelser er oppfylt. Hvordan?

 
Hvis det hadde vært sånn at alle soldater hadde 
gitt informert samtykke til å delta i en bestemt krig 
så kunne man tenke seg at deres rettigheter ikke 
ble krenket i kamp. Da tilslutter man seg spille-
reglene på informert grunnlag. Ved samtykke lø-
ses motparten fra sin plikt, og da vil man kunne 
si at det ikke er en rettighetskrenkelse når soldater 
dreper hverandre i krig. Det er imidlertid en ideell 
betingelse og ikke et veldig sannsynlig regime å få 
gjennomført verken nasjonalt eller globalt. I stedet 
står vi igjen med dette: Hvis rettferdig krig har en 
antagelse om å ikke drepe uskyldige, og soldater på 
begge sider er uskyldige, kan rettferdig krig aldri 
være rettferdig.  

Hvis man aksepterer ditt syn på rettferdig krig og soldaters 
moralske status, bør det ha noen implikasjoner for hvordan 
vi utformer nasjonale eller internasjonale lover i forhold til 
krig?

 
Jeg mener at det følger at flere typer handlinger 
burde bli forbudt i krig enn det som er tilfelle i 
dag. Nå er det slik at en politisk leder kan sies å 
bryte krigens regler hvis han har beordret overgrep 
mot sivile, men ikke for å bruke sine egne soldater 
som kanonføde. En konsekvens av at soldaters mo-
ralske rettigheter blir brutt i krig, at man gjør vold 

mot dem ved å bruke dem som instrumenter, er at 
soldatene burde hatt større beskyttelse i internasjo-
nalt lovverk. Etter dagens regelverk er det verken 
ansett som galt eller ulovlig å la tusenvis av soldater 
dø for en meter land om dagen, slik det ble gjort 
under første eller andre verdenskrig. Jeg mener det 
følger at man skal heve terskelen for hva det er til-
latt å gjøre mot sine egne og andre staters soldater. 
Videre burde politiske ledere i større grad stilles til 
ansvar for urettferdige og unødvendige kriger, ikke 
bare i forhold til andre stater, men også i forhold til 
sine egne soldater. 
 
På ett vis følger det også ganske direkte fra mine 
argumenter at verneplikten burde avskaffes. Det er 
imidlertid mange andre tungtveiende grunner til å 
beholde et slikt forsvar, blant annet at verneplikten 
kan synes å skaffe til veie folk med større personlige 
ressurser enn ved et frivillig forsvar. Det er også et 
spørsmål om sosial rettferdighet. Verneplikten er il-
liberal, men problemstillingen har for mange nyan-
ser til at jeg vil anbefale det ene eller det andre. Man 
bør imidlertid ha en reservasjonsrett: altså, soldater 
og offiserer bør ha muligheten til å reservere seg fra 
å kjempe i kriger de ikke kan stå inne for.

Ditt arbeid med disse spørsmålene bringer deg som filosof nær 
spørsmål om politikk og lov. Hva er filosofens rolle i forhold til 
å uttale seg utenom det rent teoretiske?

 
Det er en del av filosofens rolle å komme med inn-
spill til denne typen spørsmål. Imidlertid er det like 
viktig å være forsiktig med å trekke for klare poli-
tiske konklusjoner tatt på bakgrunn av en tilspisset 
argumentasjonsform. Vi bruker ofte ekstreme ek-
sempler som kan være intellektuelt veldig overbevi-
sende, men som i praksis er helt absurde. Det kan 
være farlig når disse brukes som intuisjonspumper i 
den offentlige debatt. Å være oppmerksom på dette 
er en del av filosofens samfunnsansvar. Vi bør vokte 
oss for å trekke slutninger på bakgrunn av ekstreme 
tankeeksperimenter og servere disse i offentlighe-
ten. Se bare på hvordan ticking-bomb scenarier blir 
brukt i USAs «krig mot terror» for å rettferdiggjøre 
en oppmykning av forbudet mot tortur.

Et av de interessante aspektene ved doktoravhandlingen din er 
diskusjonen rundt akkurat dette: Hvilke praktiske konsekven-
ser den filosofiske diskusjonen om soldatenes moralske status 
skal ha?

 
Det er viktig å skille mellom to nivåer i rettferdig-
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hetstenkning: Hvilke regler som skal gjelde for et 
samfunn, og begrunnelsen for dem i en mer ideell 
moralsk debatt. Så er spørsmålet hvor tett disse to 
nivåene ligger. Jeff McMahan, som argumenterer 
for asymmetritesen, argumenterer for at når vi ser 
på hva moralfilosofien forteller oss, så er soldater 
ulike og bare den ene siden har rett til å drepe. Hvis 
man derimot ser på de praktiske konsekvensene er 
det likevel best å opprettholde dagens regelverk, 
som er basert å en tanke om symmetrisk rett til å 
drepe for soldater. McMahan og jeg vurderer ulikt 
hvor �ern moralteorien kan være fra det praktiske 
nivået, men jeg tror også at det er viktig å holde 
klart at det er to nivåer her. 
 
Litt av problemet med McMahans ståsted er at ar-
gumentene hans for asymmetritesen er mye sterke-
re enn argumentene for at asymmetritesen ikke bør 
ha noen politiske konsekvenser. Bakgrunnen for å 
jobbe med dette er nettopp en frykt for at asymme-
triteoretikerne undergraver tanken om at fienden 
er, som Michael Walzer skriver, en «poor sod just 
like me». Hvis dette undergraves, og begge sidene 
tror de har rett, kan det føre til enda mindre hen-

syntaken til fiendtlige soldater. Her er man igjen 
tilbake til viktigheten av forsiktighet: de moralske 
argumentene kan brukes til å legitimere regler som 
filosofen selv ikke alltid vil være enig i. 

Så filosofens rolle og samfunnsansvar er å være svært 
forsiktig?

 
Det er viktig. Filosofen er nettopp trent i argumen-
tasjon og våre argumenter bør bære en viss vekt, 
i hvert fall hvis det skal være mulig å legitimere 
vårt arbeid som etikere. Nettopp derfor bør vi være 
forsiktige. Filosofen skal drive med en avdekkings-
prosess og undersøke de selvfølgelige prinsippene 
som politikere kan referere til hele tiden, og se 
hvilke konsekvenser som faktisk følger av disse. 
Alternativt kan man slå hull på selvrettferdig reto-
rikk og minne om de problemene som denne reto-
rikken kan føre til.

Vi må tro på at våre argumenter den ene eller andre 
veien faktisk kan ha en virkning på hvordan poli-
tikk utformes.

Mer info finner du også på vår hjemmeside http://foreninger.uio.no/filosofisk-supplement/

Trenger du et sted å få vist fram arbeidene dine? 
Filosofisk supplement trenger både bilder og illustrasjoner. 

Send oss en mail med skisser, bilder eller ideer på e-post:
filosofisk-supplement@ifikk.uio.no

LIKER DU Å TEGNE ELLER 
TA BILDER?
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what goes on in the 
heaD is not magic

an interview with DeirDre wilson

by Marianne Vahl and Cathrine Felix.

Deirdre Wilson is professor of Linguistics at University 
College London. She has won great renown for her 
groundbreaking work with Dan Sperber in the field of 
pragmatics. According to Wilson and Sperber, in order 
for pragmatics to explain linguistic behaviour it needs 
only one principle - the Communicative Principle of 
Relevance. In essence, this holds that in any given con-
text, what people communicate is expected to be relevant. 
By claiming that the search for relevance is a central as-
pect of human cognition, relevance theory argues that the 
hearer, when hearing an utterance, automatically looks 
for an interpretation that satisfies his expectations of rele-
vance. �e comprehension process can be seen as a form 
of reasoning by which the hearer constructs and evalua-
tes hypotheses about explicatures and implicatures – the 
implicit and explicit parts of the speaker’s meaning – and 
stops when he finds an interpretation that is relevant in 
the expected way. We were so lucky to have a talk with 
her when she was in Oslo to give a speech at the CSMN/
Shared Content workshop on implicatures.

You argue that the rules Grice thought that people follow 
in order to communicate efficiently: quantity, quality, rela-
tion and manner, can be reduced to one principle only: �e 
Communicative Principle of Relevance. What do you mean 
by relevance?

Although I disagree with Grice about the details 
of the pragmatic principles, the work that I have 
done with Dan Sperber over the years could not 
have been done without Grice. What’s important 
about Grice was his emphasis on the fact that un-

derstanding is a matter of recognizing speakers’ 
intentions, recognizing a certain sort of overtly 
expressed intention. His cooperative principle and 
maxims were his hypothesis about how a rational 
hearer and speaker might converge on the same 
intention. What Dan Sperber and I have been 
trying to do is to find an empirically plausible 
account of the principles and mechanisms that 
hearers do exploit when identifying the speaker’s 
intentions. Grice said he didn’t really know what 
relevance was. We thought it would be good to 
try to produce a theoretically acceptable notion 
of relevance. �e main idea is that relevance isn’t 
something that only matters in conversation (as 
Grice suggested). If you hear a loud noise, you pay 
attention, because it could be relevant to you. If 
you see smoke coming through the door, it co-
uld be relevant to you. So the basic notion of re-
levance has to be defined for cognition in general, 
and not just for communication. In a nutshell, we 
claim that information is relevant to you if it com-
bines with your background knowledge to yield 
what we call a positive cognitive effect – one that 
makes a worthwhile difference to your representa-
tion of the world. �e greater the cognitive effect, 
and the more easily it is achieved, the greater the 
relevance.

It is controversial how to define pragmatics. Levinson, for 
instance, defined it as being «the study of those relations 
between language and context that are grammaticalized, or 
encoded in the structure of language». He has been criticised 
for not telling how we can connect user and grammar, but on 
the other hand Levinson has criticized the view that explains 

INTERVJU
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pragmatics as whatever happens whenever users «do things» 
with words as being a very broad notion of pragmatics. Can 
you tell us whereabouts you place yourself in this landscape?

Levinson in his 1983 text book considered seve-
ral definitions of pragmatics and found them all 
unsatisfactory. �e one he didn’t consider was the 
view that pragmatics aims to provide a cognitively 
plausible and empirically testable account of how 
hearers understand utterances, and in particular 
how they bridge the gap between the meaning of 
a sentence and the meaning the speaker intends 
to convey by uttering that sentence on a parti-
cular occasion. Linguists agree that the grammar 
will tell you what the meaning of the sentence is. 
However, when the sentence is uttered, it can con-
vey many different meanings on both the expli-
cit and the implicit level. Hearers bridge that gap 
between sentence-meaning and speaker's meaning 
extremely easily, and we need an explanatory the-
ory of how that is done. So I don’t like either of 
the two definitions that you quoted. �e idea that 
pragmatics should look only at the grammaticali-
zation of relations between sentence and context 
is much too narrow, but the idea that pragmatics 
is a theory of everything that language users do is 
much too broad. As Chomsky has often pointed 
out, you can’t have an explanatory theory of eve-
rything that language users do: there are too many 
different principles or mechanisms involved. �e 
basic idea of relevance theory is that when someo-
ne utters a sentence in a particular situation, there 
is a mental grammar that will decode the sentence 
into its rather fragmentary and incomplete lin-
guistic meaning, which can then be enriched in 
many different ways in different contexts, with 
each enrichment yielding a different cognitive ef-
fect, and hence being relevant in a different way. 
�e hearer’s goal is to enrich the fragmentary sen-
tence meaning in the way intended by the speaker. 
�is is something that we are all capable of doing 
very fast, and I see it as the job of pragmatics to 
explain how this is done.

So you think that if you take the Austin approach you might 
go out too broadly? 

Although Austin raised many important issues 
about linguistic communication, I think his con-
centration on speech acts turned out not to be very 
productive in the long term. One of the reasons is 
that Austin was a very taxonomic person; he belie-

ved in producing long lists of possible speech acts 
and their associated felicity conditions. Often, the 
people who were attracted to his view turned out 
to be taxonomists too: they were interested in clas-
sifying speech acts and setting out the conditions 
on performing them, but lost sight of the general 
principles that might be seen as underlying all acts 
of communication. Austin was also very interested 
in the institutional aspects of speech, and looked 
for explanations at the social rather than the psy-
chological level. But times have changed, psycho-
logy has moved on – partly under the influence 
of Chomsky, who is interested in the mental re-
presentations involved in knowledge of language. 
So a cognitively plausible approach to pragmatics 
would look for cognitive mechanisms that take 
as input a sentence meaning plus a wide array of 
background knowledge, and yield as output a hy-
pothesis about the speaker’s meaning. �is is very 
different from what Austin was thinking about. 
�at doesn’t mean that this is the only thing to do, 
but it is one thing that needs to be done, and it 
seems reasonable to call it pragmatics. 

You work in the field both of linguistics and pragmatics. But 
considering linguistics as a field it is much more static than 
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pragmatics, pragmatics is dynamical, how can these very dif-
ferent disciplines be united?

Linguistics looks at sentences in abstraction from 
speakers and contexts, and pragmatics doesn’t: it 
looks at utterances, which are tied to a particular 
speaker, place and time. I started out as a philosop-
her – I was trained in Oxford by ordinary-language 
philosophers – and I was quite disappointed by the 
behaviourist view of mind that was influential in 
philosophy at that time. It was Grice talking about 
the role of intentions in communication that re-
ally aroused my interest in philosophy, and it was 
Chomsky talking about the role of the mind in 
language acquisition that made me think linguis-
tics is worth studying, and so I went to MIT and 
did a PhD with him. �en I came back to England 
and thought: Where do I belong? And the answer 
was: not quite anywhere. As a specialist in prag-
matics, I might be seen as on the edge of the lin-
guistics department, and not close enough to be-
ing a philosopher, and not close enough to being 
a psychologist. But all those subjects interest me, 
and I think pragmatics is very much an interface 
subject where you have to know something about 
philosophy, psychology and linguistics in order to 
do serious work. 

Pragmatics is often called «the wastebasket of linguistics,»what 
do you think about that saying?

I think pragmatics has sometimes been used as the 
wastebasket of linguistics, mainly by semanticists. 
Formal semanticists come up against a problem that 
they can’t handle, and they hope that pragmatics 
will maybe provide an answer, and so it becomes 
the wastebasket for all the unsolved problems of se-
mantics. But of course there is another way to look 
at pragmatics, and that is not as the wastebasket for 
semantics, but as the theory that aims to explain 
both verbal and nonverbal communication, in the 
way I just described. For a start, it aims to explain 
how children can start communicating with their 
parents before they have language, how children 
can read the intentions of speakers when acquiring 
the vocabulary of their language, and how adult 
hearers use contextual information to enrich frag-
mentary sentence meanings in the intended way. 
In other words, pragmatics is a proper theory in 
its own right, and if we succeed in building a cog-
nitively plausible theory of pragmatics, it should 
also have implications for semantics. For instance, 

recent work in pragmatics has very much changed 
our view of lexical meaning. Grice started out by 
saying that semantics doesn’t need to account for 
everything a speaker conveys by using a word, that 
general pragmatic principles can relieve some of 
the burden of semantics. �e more you look into 
what pragmatics can do in this area – in dealing 
with metaphor, approximation, lexical narrowing, 
neologisms and so on – you find that lexical mea-
ning can be even simpler and more schematic than 
Grice thought. �at is, there’s a huge amount of 
pragmatic enrichment that takes place at the expli-
cit level when you hear a word uttered in a particu-
lar situation. You don’t necessarily start by taking 
it literally, as Grice thought: you might broaden 
its denotation or narrow its denotation, taking it 
to convey a more general or a more specific sense 
than the linguistically encoded one. People do this 
absolutely automatically, and that then brings into 
question the standard philosophical view that the 
norm in language use is to speak literally except for 
decoration or vividness. Speakers aren’t necessarily 
expected to speak literally: they use the language 
as a clue to the thoughts that they are trying to 
convey. Very often the relation between language 
and meaning, even explicit meaning – what’s asser-
ted – is much less direct than is widely assumed by 
linguists, philosophers and psychologists.

You say that the human cognitive system automatically allo-
cates its attention to information which is relevant. Can you 
explain what you mean by cognitive system?

I take the cognitive system to include at least 
the mechanisms for perception, memory and in-
ference. We all know that when we hear a loud 
noise we automatically pay attention to it; when 
someone moves towards us suddenly, we notice. 
In relevance theory, we would say that there are 
automatic perceptual mechanisms or heuristics for 
picking out potentially relevant inputs to percep-
tion and assigning them a conceptual represen-
tation that maximises their relevance. Similarly, 
there are automatic inferential mechanisms for 
deriving conclusions that are potentially relevant, 
and automatic memory retrieval mechanisms for 
retrieving contextual information that contributes 
to relevance. According to relevance theory, as a 
result of constant selection pressures, the cogni-
tive system as a whole has tended to evolve in the 
direction of increasing cognitive efficiency. In our 
terms, this means that it tends to operate in a way 
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that maximises relevance, picking out the most re-
levant perceptual and conceptual inputs, retrieving 
the most relevant background knowledge and de-
riving the most worthwhile conclusions. �is is 
what underpins the relevance-theoretic approach 
to pragmatics.

So it doesn’t imply that knowledge is an aspect of this cognitive 
system?

�e cognitive system is geared to picking out the 
most relevant information, and processing it as 
relevantly as possible, which means yielding the 
greatest cognitive effect for the least effort. An ef-
ficient cognitive system is not going to waste its 
time allocating attention to information that has 
no chances of making a worthwhile difference to 
the individual’s representation of the world – and 
in general, that means information that is at least 
evidenced, hence likely to be true. We claim that 
the guiding principle in both cognition and com-
munication is the search for relevance. If someone 
speaks to you, offers you information, they are 
suggesting that the information they are trying to 
convey will be relevant enough to be worth your 
attention. Suppose someone attracts your atten-
tion by clapping their hands, and then produces an 
utterance. �e utterance has many different pos-
sible interpretations, each of which will be relevant 
in a different way. How should you understand 
the utterance? �e answer suggested by relevance 
theory is that you will automatically look for an 
interpretation that satisfies your expectations of re-
levance, and assume that this is what the speaker 
was intending to convey. Of course you can’t know 
with certainty what was in the speaker’s mind, but 
this is the interpretation a rational hearer should 
choose.

You and Dan Sperber have claimed that you cannot violate 
�e Communicative Principle of Relevance, even if you want 
to. Do you still say that?

Yes, look at how the communicative principle of 
relevance is formulated. It is not an instruction to 
speakers. Grice’s maxim of relevance says: be rele-
vant! �at is an instruction to speakers that they 
can ignore or violate, and the idea that speakers 
can violate the maxims plays an important role in 
Grice’s theory. �e Communicative Principle of 
Relevance says: every utterance addressed to so-
meone creates an expectation of relevance. �is is 
not an instruction to speakers, and it is not the sort 

of thing that speakers can violate. We claim that, 
whether they want to or not, speakers automati-
cally raise that expectation in their addressees. �e 
Communicative Principle of Relevance is like a 
scientific law of communication: when you attract 
someone’s attention, you will automatically create 
an expectation of relevance. Of course, the hearer 
may immediately see after the first two words that 
you are not going to be relevant enough, but as 
long as you go on making them think they are go-
ing to get enough relevance, they will go on paying 
attention.

So a rational speaker is someone following �e Communicative 
Principle of Relevance?

A rational speaker should aim to satisfy – or at le-
ast seem to satisfy – the hearer’s expectation of re-
levance if she wants to hold the hearer’s attention. 
�ere will be utterances that do not satisfy this 
expectation, because the speaker, either acciden-
tally or intentionally, does not succeed in being 
relevant enough, or is deceiving the hearer and 
only pretending to be relevant. What the speaker 
is guaranteeing to the hearer (whether honestly 
or deceptively) is that she is not requesting his at-
tention and effort for no reason at all. Given this 
guarantee, when the hearer comes across a part of 
an utterance that seems to cost more effort than 
expected, he has to ask himself: was this an acci-
dent, or was it intentional? If it is intentional, e.g. 
if the piece is written by a good stylist or a good 
poet, the communicator must have been inten-
ding to get across more than could have been got 
across with a simpler utterance. �at’s how indi-
rect answers to questions work. When a speaker 
answers a question indirectly, instead of saying 
directly «yes» or «no» – which would have cost 
the hearer less effort – she is typically not only 
answering the question but giving a reason for 
her answer. For example, if you ask «do you want 
some coffee?» and the answer is «coffee will keep 
me awake,» in many situations you are entitled to 
infer that the speaker is refusing coffee because 
coffee will keep him awake. In other situations, 
the same answer could, of course, convey that the 
speaker is accepting the offer of coffee. How do 
you decide which answer was implied, or impli-
cated? �is is the sort of question that a cogniti-
vely plausible account of pragmatics should aim 
to answer. Relevance theory offers a quite neat 
answer by looking at the amount of effort the 
different interpretations would take to construct, 
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and the different implications they would yield, 
in different situations.

You are part of the core group at CSMN (Centre for �e Study 
of Mind in Nature). What are you planning and hoping to 
do at CSMN?

CSMN is a wonderful opportunity to bring to-
gether philosophers and linguists and scientists 
working on moral, rational and linguistic norms. I 
am a part of the linguistic agency project; we have 
three subprojects, and the one that I am mostly 
concerned with is on metarepresentation. A me-
tarepresentation is a higher-order representation 
with a lower-order representation embedded inside 
it. Attributions of utterances or thoughts are the 
most typical cases of metarepresentation. For in-
stance, “John said that the earth is round” is a me-
tarepresentation of an utterance, and “Sue thinks 
that the earth is round” is a metarepresentation of a 
thought. Pragmatic interpretation involves a huge 
amount of metarepresentation. �e pragmatic 
interpretation process itself takes a metarepresen-
tation of an utterance as input (e.g. “�e speaker 
said P”’), and gives as output a metarepresentation 
of the speaker’s meaning (e.g. ”�e speaker meant 
Q”). So both the inputs to and the outputs of the 
pragmatic interpretation process are metarepresen-
tations. One of the things that relevance theory 
has been used for is to look at the development of 
pragmatic metarepresentational abilities in children 
and the breakdown of these abilities, in particular 
in people with autism. �ere are certain things that 
are typically said about the comprehension abilities 
of people with autism: for instance, that they are 
very literal, they can’t deal with metaphor or irony, 
they don’t do approximation, they are not very 
good at Gricean implicatures – in other words, 
they are a sort of literalists. But if you look more 
closely, you can see that people with autism are qu-
ite capable of some pragmatic inferences: they can 
do certain types of disambiguation and reference 
assignment, for example. Similarly, children up to 
the age of three are said to have limited pragmatic 
abilities and to be literalists in some sense, yet they 
are heavily involved in non-verbal communication 
and also capable of drawing some pragmatic infe-
rences, even though they make characteristic mis-
takes. One of the standard examples you find in 
the literature is that children under the age of three 
don’t always disambiguate – choose the intended 
meaning of an ambiguous word – in the way that 
adults would. For instance, the English word “hair/

hare” is ambiguous (when pronounced) between 
the hair on one's head and the hare – an animal 
like a large rabbit. When adults are asked to draw 
a “hair/hare” running across a field, they typically 
draw a large rabbit. When a child of three, who has 
shown that she knows both meanings, is given the 
same instruction, she typically draws a hair on the 
head with added legs. Why is that? �is “hair on 
the head” sense is the most frequently used, and 
therefore the first to come to mind. It seems that 
children up to the age of three have a tendency not 
to reflect on whether the first remotely plausible 
interpretation that occurs to them could reasona-
bly have been intended by the speaker. If they can 
make some sense of it, as in a fairy tale, for instan-
ce, they will go ahead and assume that this was the 
intended meaning. �is is also what autistic people 
have a tendency to do, and that’s why they are so-
metimes seen as over-literal or insufficiently atten-
tive to contextual information. One of the things 
we want to do in the metarepresentation project 
is look at how the philosophy, the psychology and 
the pragmatics of metarepresentations fit together, 
aiming to produce a fully adequate account.

Do you consider your method a hypothetical deductive met-
hod concerning the inferential nature of comprehension?

�at is a really tricky question. Our idea is that 
there is a spontaneous inferential system that takes 
as premise the fact that the speaker has produced a 
certain utterance, and yields as output a hypothesis 
about what the speaker meant. �at makes it look 
like a hypothetical deductive process. But, first, the 
hypothesis formation process is very constrained: 
we claim that there is an actual mental mechanism 
that follows the path of least effort in looking for 
relevance, and goes straight to the right interpreta-
tion in the simplest cases. So the hearer is not just 
sitting there with a bunch of premises and doing 
repeated applications of modus ponens in order to 
get to conclusions. �ere is a quite complex au-
tomatic comprehension heuristic which produces 
a hypothesis, a tentative interpretation, that then 
has to be evaluated. And second, in spontaneous 
comprehension, the hearer doesn’t set about testing 
hypotheses very much. �e cognitive system is mo-
nitoring for contradictions, so if a contradiction 
between interpretation and background knowled-
ge is immediately apparent, the hearer may reject 
the first hypothesis and look for another one. If the 
system doesn’t immediately come up with a contra-
diction, the assumption is that this interpretation 
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is the best available one, and there is no point in 
looking further. So the comprehension system does 
construct hypotheses, but under severe constraints, 
and doesn’t do a huge amount of in-depth testing. 

In contemporary philosophy it is taken for granted that “con-
text” is something obvious that everybody understands. What 
actually is this concept of context? 

�ere is a notion of context that I think is the most 
appropriate for pragmatics, and that is a mentally 
represented set of assumptions that are brought to 
bear in understanding an utterance, or more ge-
nerally in interpreting inputs to cognitive proces-
ses. �ese contextual assumptions can be derived 
from perception, from memory or inference, or 
from the imagination – for instance, if the speaker 
is presupposing something which you don’t believe 
but that you have to use in order to understand 
an utterance. So a context is, if you like, a subset 
of the hearer’s assumptions about the world which 
is brought to bear in interpreting an utterance, or 
other cognitive input. �at is very different from 
the standard formal account of context, where it 
is a set of parameters, or the standard linguistic or 
philosophical accounts, where it is the physical si-
tuation of utterance, or the prior discourse, or even 
the common ground between the speaker and the 
hearer – mutual knowledge or something like that. 
Mutual knowledge, or common ground, are not 
appropriate notions for pragmatics, because very 
often you understand an utterance which presup-
poses something you didn’t share with the speaker; 
moreover, the set of assumptions you share with 
the speaker is much bigger than the actual set of 
assumptions you use in interpreting an utterance. 
So what you want is a much more fine grained and 
cognitively plausible notion of context.

According to relevance theory, the mind develops 
spontaneous methods for constructing a context 
of assumptions that are likely to contribute to 
relevance. �e example that I use in lectures is 
based on the idea that contextual information is 
needed for cognition as well as communication, 
and here most of the philosophical and linguistic 
notions of context don’t help. Imagine that you 
are walking down the street towards your house, 
and as you get there you see smoke coming out of 
the window. �at fact is relevant to you. In order 
to understand it, in order to see its implications, 
you have to use your background knowledge abo-

ut what causes smoke, what the consequences of 
smoke are, and so on. In fact, you are immedia-
tely going to think, something is on fire there, 
I must call the fire brigade (which requires con-
textual information about how to use the phone, 
and so on). �ere are of course many other pos-
sible alternative contexts that you might use when 
you see smoke coming from your window: you 
might think that it makes a nice pattern, it would 
be nice to film it, perhaps you should go to film 
school and study the films of Spike Lee, etc. From 
a logical point of view, there would be nothing 
to stop you starting on such a train of thought: 
if you are not concerned about your own safety, 
if you are an artist, that may be a perfectly rea-
sonable way for you to go. However, for almost 
everyone seeing smoke coming out of their own 
house, the most relevant implications depend on 
the spontaneous retrieval of the contextual infor-
mation that smoke is caused by fire, which can 
damage a house, that you put out a fire by cal-
ling the fire brigade, and so on. �ese spontane-
ous context construction processes are working 
in communication too, and they should be the 
starting point for any adequate communicative 
notion of context.

It is hard to grasp how this spontaneity is capable of dealing 
with all of our knowledge?

What goes on in the head is not magic. Your 
knowledge isn’t scattered around in your head like 
porridge; it is organised in some way – presuma-
bly in a way that tends to contribute to cognitive 
efficiency, i.e. to relevance, perhaps stored under 
headings, activated by the sort of spreading acti-
vation systems discussed in psychology. So if you 
see smoke, it activates your knowledge related to 
what causes smoke and what are the consequences 
of smoke; if this is highly activated, the cogni-
tive system will explore its implications first. So 
the organisation of the memory and the spread-
ing activation system should contribute to overall 
relevance. When I say that relevance theory aims 
to be a cognitive plausible theory, it means that it 
should be testable by experimental methods, and 
make use of the evidence that psychologists have 
been accumulating over the last hundred years. 
Does this sound too much like magic to you?

No, not magic. It is exciting that linguistics is quite a new 
field, and that linguistic pragmatics and implicature is such 
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a dynamic science. New things happen all the time, so if 
you don’t think of doing magic, but try some fortune-telling 
instead, what do you see around the next corner?

�e photograph on the front of our book 
Relevance is a picture of a fortune-teller, because 
fortune-tellers are interpreting clues, coming up 
with hypotheses that go way beyond the evidence, 
and that’s what we think happens in communi-
cation. One thing that is very clear is that there 
is a big movement towards experimental work in 
pragmatics, and if you look at what has happened 
over the last twenty years there has been a big shift 
away from purely social approaches to pragmatics. 
Levinson did very interesting work on the interac-
tion between sociology and pragmatics, and there 
are important things to say about the interaction of 
linguistic, social and cognitive factors in communi-
cation. At the moment, though, there is a very clear 
trend towards a cognitive approach to pragmatics, 
and I think that’s likely to go on, which means that 

the relevant methods of testing are likely to be ex-
perimental. Very interesting experimental work is 
being done on whether implicatures are derived by 
default inference, or whether they are derived by 
the same processes as more particularized implica-
tures. I have to say that relevance theory is coming 
out pretty well on those experimental tests. �ere 
is also interesting work being done on metaphor, 
on irony and on figurative language in general, and 
there are implications worth pursuing for the study 
of style and literary communication. Dan Sperber 
has been looking beyond pragmatics to issues of 
mental architecture, the interaction between cogni-
tive and social factors in communication, the role 
of metarepresentation in the construction of social 
and moral norms, and the relation between under-
standing and believing. It’s all very well to know 
how people understand utterances, but once you 
have understood an utterance, you need to know 
whether to believe it or not. So there is plenty of 
more work to do!
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VI TRENGER IKKE GUD

- EN HÅNDBOK I ATEOLOGI

MICHEL ONFRAY

KAGGE FORLAG

2007

 3000 år meD 
monoteistisK 

volD?

Den franske populærfilosofen Michel Onfrays bok Vi tren-
ger ikke Gud, en håndbok i Ateologi (2007) er et angrep 
på religion, primært de monoteistiske. På side 61 framset-
tes noen påstander som synes å kunne gjelde som bokens 
samlende idé: Framfor tanken om at alt er tillatt først når 
Gud er død, er det faktisk når Gud lever at alt er tillatt.

Å forfekte en eneste Gud, en voldelig, sjalu, kranglevo-
ren, intolerant og krigersk gud har forårsaket mer hat 
og grusomhet, mer spilt blod og flere døde enn fred… 
Den jødiske fanatismen ved å være et utvalgt folk har 
rettferdiggjort kolonialisme, ekspropriasjon, hat, fiend-
skap mellom folk og er bevæpnet og autoritært teokrati. 
Den kristne henvisningen til kjøpmennene i tempe-
let eller en paulinsk Jesus som blir sagt å komme med 
sverdet, har begge rettferdiggjort korstogene, inkvisisjo-
nen, religionskrigene mellom protestanter og katolik-
ker, Bartholomeusnatten, heksebrenning, den katolske 
indeks over forbudte bøker, men også den globale ko-
lonialismen, folkemordene i Nord-Amerika, støtten til 
fascistpartier i det 20. århundre og Vatikanets allmakt 
i og fullstendige regulering av den sekulære sfæres hver-
dagsliv. Den iøynefallende oppfordringen på bortimot 
enhver side av Koranen til å tilintetgjøre de vantro, de-
res religion, deres kultur og deres sivilisasjon, i tillegg 
til både jøder og kristne i den barmhjertige Guds navn! 
(Onfray, 2007, s. 61)

La oss tenke oss at overstående påstander skal begrun-
nes. På hvilke måter kunne dette gjøres? Jeg vil anslå at 
man måtte begynne med to ting: (1) For det første blir 
en gjennomgang av historien sentralt. Man må kunne vise 
til at religioner står som hovedårsak til alle de overnevnte 

historiske fakta. For å ta to eksempel: At jødisk fanatisme 
er årsaken til (dertil tilhørende) ekspropriasjon, og/eller at 
kristendommen har rettferdiggjort folkemordene i Nord-
Amerika. (2) For det andre blir en nærlesing av de religiøse 
tekstene svært viktig, for å for eksempel finne ut av om 
Koranen «på bortimot enhver side» oppfordrer til tilintet-
gjørelse av jøder og kristne. 

(1) Skulle man argumentere for at folkemordene i Nord-
Amerika ble rettferdiggjort av troen på «én eneste Gud», 
ville dette fordre en grundig undersøkelse av materielle, 
økonomiske og sosiale årsaker tilknyttet dem. (Man ville 
naturligvis først måtte sett på i hvilken grad det var rik-
tig å kalle det et folkemord.) Dette kunne gjøres ved å 
se på kilder fra den aktuelle tiden, og prøvd å finne ut 
av i hvilken grad de involverte aktørene legitimerte og/
eller handlet ut fra religiøse forutsetninger; om kirken 
som aktør spilte en viktig rolle; om denne tesen stemmer 
overens med andre historikeres undersøkelse av overlap-
pende temaer; og så videre. Et massivt arbeid med andre 
ord. (2) Å nærlese enkelte kilder (Tanakh, Bibelen og 
Koranen) er derimot mindre krevende. Å lese Koranen 
krever dog at man tar de fortolkningshensyn som alle 
kjennere av arabisk kjenner til: At den har arkaiske ut-
trykksmåter; at ordene kan bety flere ting på grunn av 
de manglende vokalene; og så videre. Kort sagt: At man 
må ta hensyn til de ulike Tafsir (interpretasjonene) som 
finnes av forskjellige vers. 

Onfray gjør i sitt verk intet av det overstående, når det 
gjelder det historiske (1). Han kommer bare med opp-
ramsinger av lignende spekulative påstander, som at «den 
romersk-katolske og apostoliske kirke har vært en mester 
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i å ødelegge sivilisasjoner. Den oppfant massemordet.» 
(2007, s. 226), og «[d]e kristnes tilbøyelighet til masseut-
ryddelser er både gammel og vedvarende. Dette så vi ny-
lig et eksempel på i folkemordet i Rwanda der tutsier ble 
drept av hutuer som var støttet, forsvart og under dekke av 
de katolske institusjonene på stedet og paven selv» (2007, 
227). Det tynne belegget han har finnes i hans bibliografi, 
som er oppramsinger av hvilke bøker som er relevante for 
hvert kapittel. Der er det lite historiebøker.

 Han kommer noe nærere når det gjelder nærlesningen 
av de religiøse tekstene (2), når han leser Talmud, Bibelen 
og Koranen. Jeg vil derfor bruke mer plass på dette, da 
det er her Onfray har mest å komme med. For å avkrefte 
at religioner er fredelige, siterer han mange skrekkelige 
tekststeder (for eksempel Jos 10, 12-14, og 6.21, 2. mos 
23,23). Som Jesus sa til apostlene i Matt 10,34: «Tro ikke 
at jeg er kommet for å bringe fred på jorden. Jeg er ikke 
kommet for å bringe fred, men sverd.» Dette 
og lignende utsagn fra Koranen, Tanakh og 
Bibelen brukes hos Onfray til å vise at om 
det skulle være slik at disse religionene er fre-
delige, kommer det i alle fall ikke fra deres 
hellige tekster. Hans ekstensive sitering av de 
mest morderiske vers i de hellige skriftene er 
kostelig. Man aner kanskje en dreining mot 
at Onfray morer seg mest over Koranen, siden han siterer 
så mange av versene som pleier å bli brukt til å legitimere 
drap på dem som ikke er med i Umma (Det muslimske 
felleskapet). Men: I tråd med Onfrays bombastiske stil, 
blir dette presentert i et kapittel som har overskriften «Den 
muslimske blodtørsten[…]» (2007, s. 230). Spørsmålet er: 
Når Onfray prøver å vise at de hellige tekstene ikke er fre-
delige av natur (noe som gjerne hevdes av religiøse), men 
snarere at disse tekstene blir brukt til å legitimere mord – 
er det da tekstene som er problemet? Dette er et klassisk 
problem som kan formuleres slik: Dersom jeg leser en bok 
hvor drap på vantro bifalles (for eksempel i 2. mos 12,12, 
eller Koranen 3,141 eller 8,30) – om jeg da begår mord, 
er det da boken som er problemet? Er det ikke nærlig-
gende å tenke seg at det snarere er menneskene som bruker 
Das Kapital, Bibelen eller aksjekursen til å legitimere sine 
handlinger som er problemet? Og hvor ble det av andre 
drivkrefter i historien, som for eksempel økonomiske eller 
økologiske? I Onfrays framstilling er slikt bare overflatefe-
nomener: Det er nemlig monoteismen som driver histori-
en framover, og som gjør den til en orgie av blod og kriger, 
supplert av kropp-, kvinne- og intelligensfiendskap. Igjen: 
Jeg avviser ikke at dette kan være tilfelle. Faktisk tviler jeg 

på at en mer velvillig innstilt leser til hovedtesen enn meg 
kan finnes (med et mulig unntak for Friedrich Nietzsche i 
1888) – men belegget mangler. Man overbeviser ingen om 
monoteismens skadevirkninger ved å ramse opp adjektiver 
med negative konnotasjoner og konstant knytte dem til 
religion.

 Skulle vi oppsummere Onfrays grunnprinsipp, tror 
jeg følgende karakteristikk er dekkende: Religion og ond-
skap er knyttet sammen. Hans arbeid er dermed knyttet 
til å fremme dette synet. Om det kan vises at en hendelse 
som var skikkelig bedriten kan knyttes til religion – ja da 
gjør han det. Hva er det ultimate onde i vestlig kultur? 
Jo, det er selvsagt Holocaust. Hvordan er dette knyttet 
sammen med monoteisme? Tja, for eksempel slik: Hitler 
viser til Johannes 2,14-16 i Mein Kampf.  Dette er stedet 
hvor Jesus driver pengevekslerne, som solgte diverse okser, 
sauer og druer ut av tempelet. I Hitlers tolkning er dette 

noe som legitimerer forfølgelsen av jødene, 
ja han mener sogar det er en kristen opp-
gave. Dermed skriver Onfray: «Gasskamrene 
kunne altså tennes på med en gnist fra 
Johannes…» (2007, s. 218). Men er dette 
riktig? Hva har Onfray egentlig sagt her? At 
Hitler har rett i sin tolkning av passasjen fra 
Johannes? Er det i det hele tatt sentralt for 

Holocaust som historisk begivenhet at Hitler ett eneste 
sted i Mein Kampf viser til Joh. 2,14-16? Onfray sier ja. 
Historikerstanden mener nei.

Skulle man si noe positivt om denne boken ville jeg 
nevnt to elementer (og se bort fra at bibliografien ikke 
stemmer overens med kapittelinndelingene; at oversette-
ren MÅ ha jobbet litt for fort – se åpningssitatet; at tesen 
om at religion er en psykisk defekt (2007, s.22) er like av-
ansert som da vi på min barneskole mobbet de kristne for 
ikke å kunne tenke selv; og så videre). Det ene er idéen om 
det jødisk-kristne episteme, som han ser som betingende 
for vår tids tenkning om etikk og moral. Altså: At vår tenk-
ning om moral er betinget av jødisk-kristne historiske av-
leiringer. Dette argumenteres det på ingen måte overbevi-
sende for hos Onfray – men her synes det å være mulighe-
ter for en grundig filosof. For jeg ser ikke bort fra at dette 
kan ha en viss gyldighet, bare tenk på den angsten (som 
ytrer seg i angstskriket: Men da blir alt lov!) som fremdeles 
møter dem som prøver å knytte etikken for nært opp til 
en praksis, og �erne dens transcendente betingelsesnivå. 
En annen ting å gripe fatt i, er idéen om en materialis-
tisk filosofihistorie. Altså at vi burde lest Jean Meslier, La 
Mettrie, Dom Deschamps, d’Holbach, Helvétius, Sylvain 

er det i det hele tatt 
sentralt for holocaust 
som historisk begiven-
het at hitler ett eneste 

sted i mein kampf viser 
til joh. 2,14-16?
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Maréchal, Cabanis, Volney og Destutt de Tracy. Ukjente 
navn? Ja, nettopp – Onfray anklager faget filosofi for å 
konsekvent overse materialistene (2007, s. 50-59). De ver-
ken forskes på eller tas på alvor som betydelige tenkere. 
Forskjellige varianter av moralske idealismer og søken etter 
transcendentalier er det eneste som regnes som skikkelig 
filosofi, mener Onfray. Jeg vet ikke i hvilken grad de over-
nevnte navnene er viktige filosofer. Men ved å gi en kjapp 
oversikt over et mulig forskningsfelt, har Onfray pekt på 
noe som kan fortjene en grundigere undersøkelse.

Jeg mistenker for øvrig at årsaken til at boken oppleves 
som en repetitiv samling av negative adjektiv, er at den er 
en samling av avis- og magasinartikler. Det vil også kunne 

LITTERATURLISTE:
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forklare den knappe bearbeidelsen av temaer, og den hyp-
pige gjentakelsen av poenger. Skulle dette ikke være tilfelle 
er jeg forbløffet over at en såpass underargumentert bok 
har blitt oversatt til så mange språk. Kunne ikke man hel-
ler lest den langt mer stringente, gjennomarbeidede og like 
infame Der Antichrist – Fluch auf das Christentum?

 Onfrays tese om at «Religion er roten til alt ondt» 
bør bli møtt med Hannah Arendts vits fra �e Origins of 
Totalitarianism, hvor hun nevner den antisemittiske tesen 
om at jødene var ansvarlig for Første Verdenskrig. «An anti 
semite claimed that the Jews had caused the war; the reply 
was: Yes, the Jews and the bicyclists. Why the bicyclists? 
asks the one. Why the Jews? asks the other» (1976, s. 4).
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Få steder er filosofien så til stede i den offentlige debat-
ten som i spørsmål om krig. En krig skal i dag ikke bare 
være effektiv i forhold til statens egeninteresse, eller lovlig 
i henhold til internasjonal lov, men i økende grad spørres 
det også om hvorvidt krigen er rettferdig. Ethics of War 
av Greg Reichberg, Henrik Syse og Endre Begby gir oss 
bakgrunn for å diskutere krig moralfilosofisk.

Ethics of War er først og fremst en kildesamling og et 
referanseverk for studenter og forskere interessert i spørs-
mål om krig og etikk, som et svar på mangelen på gode 
tekstsamlinger om emnet. Gjennom 700 sider, fordelt på 
58 kapitler, gis leseren en introduksjon til tenkning om 
etikk og krigføring i den vestlige sivilisasjon de siste 3000 
år. Mange av tekstene er oversatt fra latin for første gang, 
andre er nyoversatt, andre igjen er her utgitt for første 
gang på 100 år. Det er åpenbart lagt ned et godt og ær-
lig arbeid i denne boka: Dette er ikke en 
samling rasket sammen for å tilfredsstille 
akademiske konjunkturer. 

Som det blir gjort klart i forordet, 
legges hovedvekten av boka på rettferdig 
krig-tradisjonen. Redaktørene beskriver 
rettferdig krig-tradisjonen som tanken 
om at det finnes moralsk forsvarlige kri-
ger, og diskusjonen rundt hvilke kriterier 
man skal bruke for å bedømme dette. Fred er det endelige 
målet, men noen ganger må man gripe til våpen mot en 
urettferdig fiende for å vinne freden: «War is waged in or-
der to gain peace». (Augustin) 

På et vis er Ethics of War en slags skapelseshistorie for 
rettferdig krig-tradisjonen: Vi får se utviklingen av tradi-
sjonens sentrale begreper og spørsmål. Vi følger utviklin-
gen av betingelsene for å gå til krig som kulminerer med 

�omas Aquinas, som mener en rettferdig krig må tilfreds-
stille kriterier som rettferdig grunn, riktig intensjon hos 
den krigførende part og gyldig autoritet til å føre krigen. 
Vi ser hvordan tanken om sivil immunitet har utviklet seg 
fra partikularistiske benevnelser av grupper av beskyttede 
klasser, til en mer eller mindre universell definisjon av sivil 
immunitet hos Francisco de Vitoria og Suarez. Vi følger 
tanken om humanitær intervensjon fra tidlig kristne tan-
ker om beskyttelse av uskyldige til Kofi Annans utlegnin-
ger om «the responsibility to protect». 

Når man ser på tekstutvalget i Ethics of War er det før-
ste som slår en at det er relativt få tekster fra vårt eget år-
hundre. På den ene siden er dette en forståelig redaksjonell 
beslutning, siden andre tekstsamlinger (som J.B. Elshtain’s 
Just War �eory) kun samler nyere tekster. På den andre si-
den gjør det boka mindre fullstendig en man kunne ønske. 

Som leser fra perm til perm vil man nok ta 
seg i å undertrykke noen gjesp etter sidevis 
med kronglete utlegninger fra høymiddel-
alderen, som kanskje burde ha veket plass 
for mer aktuell debatt. 

Som allerede nevnt er fokuset på rett-
ferdig krig-tradisjonen. Redaktørene har 
imidlertid gjort det gode valget å inkludere 
en rekke tekster som ikke deler rettferdig 

krig tradisjonens grunnsyn. De har inkludert tekster fra 
pasifistisk ståsted (som de tidlige kirkefedrene og Bertrand 
Russell) og grunntekster fra den politiske realismen (som 
Machiavelli og �ucidedes.)

Det blir ofte påstått at rettferdig krig-tradisjonen er en 
posisjon mellom politisk realisme og pasifisme, siden rett-
ferdig krig-tradisjonen mener at krig må tilfredsstille etiske 
kriterier (mot politisk realisme), men at krig ikke alltid er 
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galt (mot pasifisme). Redaktørene unngår derimot denne 
forenklingen ved allerede i forordet å skille ut to andre 
etiske tradisjoner mellom realisme og pasifisme. Utdrag fra 
blant annet Kants Zum Ewigen Frieden, Dantes Monarchia 
og President Wilsons taler viser den kosmopolittiske tra-
disjonen hvor freden vil komme og vare under en form 
for global sammenslutning. Vi blir også gjort kjent med 
«regulær krig» gjennom forfattere som Vattel og Wolff, 
som forfekter synet at krig er etisk riktig hvis det blir ført 
i ordnede former mellom stater.  I tillegg kan leseren kose 
seg med noen «odd men out», som tekster om ridderære 
og utdrag fra �omas Moores Utopia.

Det er imidlertid noen mangler som slår denne anmel-
deren som unødvendige. For det første er det en mangel på 
behandling av temaet revolusjon. Det finnes et kort utdrag 
fra Marx og Engels, men dessverre ingenting fra Lenin, 
Robespierre eller Jefferson. Rettferdig krig-tradisjonen har 
som en av sine grunnpillarer at krig skal bli ført av de som 
har «rett autoritet». Som Augustin sier det: «�e natural 
order conductive to peace […] demands that the power 
to declare and counsil war should be in the hands of those 
who are princes». Ved også å inkludere tekster om revo-
lusjon kunne man vist hva som har blitt tenkt om krig 
og etikk hvis riktig autoritet ikke lenger er synonymt med 
«prinser», men med «folket». For det andre savnes Carl 
Schmitt, den tyske juristen som i sin kritikk av rettferdig 
krig-tradisjonen tolker mange av tekstene som er inkludert 
i denne antologien, om enn på en helt annen måte enn 
Begby, Syse og Reichberg.

Boka er organisert i tematiske kapitler, som oftest 
knyttet til en enkelt forfatter. I noen tilfeller gis det en re-
lativt sammenhengende presentasjon av den aktuelle for-
fatterens syn på krig og etikk, men oftere er det et spesielt 
aspekt som blir fremhevet. Her blir ofte vår oppmerksom-
het dratt mot hvordan nyvinninger og omformuleringer 
blir inkludert i rettferdig krig-tradisjonen. Alle tekster er 
introdusert av et forord, og utdrag blir knyttet sammen av 
løpende kommentarer. Dette gir kapitlene en tydelig plan-
messighet, og hjelper leseren med å forholde seg til tekster 
som ikke nødvendigvis er selvforklarende. Forordene er 
gode på å kontekstualisere ikke bare den aktuelle forfat-
terens filosofiske arbeid, men også det intellektuelle og 
politiske klimaet forfatteren virket under. Redaktørenes 
oppmerksomhet til historie og samfunnsstrukturer gjør at 
samlingen kan hjelpe til med å bringe fram i lyset noen 
av de materielle betingelsene forfatterne virket under. Det 
tydeliggjør hvordan tenkning om krig og etikk blir dypt 
påvirket av og formet av de geopolitiske maktstrukturer. 

Eksempelvis gir samlingen et innblikk i hvordan op-
posisjon eller posisjon kan ha en tydelig innvirkning på 
tenkningen om krig. Her er kapittelet som samler tekster 
av de kirkefedrene er svært opplysende. Så lenge de kristne 
var en utsatt minoritet i keiserriket var de fleste kirkefe-
drene prinsippfaste pasifister. Tertullian er av den mening 
at « [t]he Lord, by taking away Peter’s sword, disarmed 
every soldier thereafter», noe han mener er ensbetydende 
med at kristne ikke kan ta opp våpen i kamp. Ettersom de 
kristne ble bedre integrert i det romerske imperiet skiftet 
posisjonen til en personlig pasifisme: De kristne kunne 
støtte keiserens kriger i bønn, men kunne ikke delta selv. 
Etter at Konstantin ble keiser og Romerriket ble et kristent 
imperium var ikke personlig pasifisme lenger en holdbar 
posisjon – keiseren var selv kristen og trengte kristne sol-
dater. Kristne tenkere vendte nå til begrepet om rettferdig 
krig for å legitimere militær maktbruk også utført av og 
på vegne av kristne. Slik ble det forsøkt å forene en plass 
i maktposisjon med det kristne budet «du skal ikke slå i 
hjel».

Rettferdig krig-tradisjonen har hatt en slags renessanse 
de siste tretti årene. Særlig siden murens fall har det vært 
en enorm akademisk produksjon rundt emnet. Vel så in-
teressant er det faktum at begrepet rettferdig krig har kom-
met tilbake i den politiske diskursen. Sentrale begreper fra 
tradisjonen blir referert til av politiske og militære ledere. 
Hør for eksempel på President Bush i sin State of the 
Union-tale i 2003: «We seek peace. We strive for peace. 
And sometimes peace must be defended. […] If war is for-
ced upon us, we will fight in a just cause and by just means 
-- sparing, in every way we can, the innocent.»  

Ethics of War viser at begrepet rettferdig krig kan tolkes 
alt fra svært defensivt til svært offensivt. Sentrale forfat-
tere – særlig fra perioder med klart definerte, men relativt 
likeverdige politiske entiteter – som senmiddelalderens 
Europa eller den kalde krigen, tolker rettferdig krig kun 
som forsvarskrig. Forfattere som skriver fra en posisjon 
innenfor et imperialistisk system eller en geopolitisk or-
den med en klar hegemon (som antikkens Roma eller 
1400-tallets Spania) har mer offensive tolkninger. En av 
de viktigste debattene rundt krigsetikk i dag står om man 
ved henvisninger til tradisjonen kan gi belegg for en mer 
offensiv tolkning enn det som har vært vanlig å operere 
med etter rettferdig krig tradisjonens revitalisering under 
den kalde krigen. Illustrerende for både denne debatten og 
hvordan nyere tekster forholder seg til tradisjonen er en av 
de få tekstene fra vårt eget århundre, et utdrag fra James 
Turner Johnsons arbeid om rettferdig krig-tradisjonens 
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vilkår i dag. Johnson, en av de fremste ekspertene på mid-
delalderens krigsetikk, argumenterer for at vi må gå tilbake 
til røttene for rettferdig krig-tradisjonen, til Augustin og 
�omas Aquinas, for å virkelig forstå hva rettferdig krig 
er. Rettferdig krig har ikke, ifølge Johnson, en presump-
sjon mot krig – som en annen nyere tekst fra Ethics of War 
argumenterer for. Rettferdig krig er et mye mer offensivt 
begrep. Johnson viser blant annet til at det tradisjonelt er 
flere grunner til å gå til krig enn å forsvare seg mot et an-
grep: Også avstraffelse av ondskap, å ta igjen noe som er 
tapt eller å beskytte uskyldige var rettferdige grunner til å 
gå til krig. 

Den tradisjonen som Syse, Reichberg og Begby har vist 
fram gjennom Ethics of War griper her direkte inn i en fersk 
akademisk debatt, og som kanskje er enda viktigere, har 

denne akademiske debatten har mange skjæringspunkter 
med politisk debatt. Dette er en av grunnene til at denne 
boka er en viktig bok, og ikke bare en god tekstsamling: 
Diskusjonen rundt spørsmål om etikk og krig refererer 
så ofte eksplisitt tilbake til et relativt begrenset sett med 
tekster fra den vestlige moraltradisjonen. Videre blir den 
filosofiske debatten rundt krig og etikk eksportert inn i en 
politisk debatt. Gjennom en grundig studie av historien, 
godt hjulpet av herrene Syse, Reichberg og Begbys forord, 
kan man bli gjort oppmerksom på hvorfra denne grenen 
av den anvendte etikken kommer, hva som ligger bak be-
grepene vi bruker, og hvordan de sto og står i forhold til 
maktstruktur i samtiden. Det kan være godt å ta med seg 
neste gang en krig skal rettferdiggjøres.  
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the teleology of Dasein: on the 

location of the ethical in heiDegger 

anD aristotle (avlagt veD ntnu)

av Pål Rykkja Gilbert

MESTERBREV

Hva handler masteroppgaven din om?
Oppgaven min tar utgangspunkt i en modernitetsproblematikk 
rundt et antatt relativitetsproblem tilknytta den praktiske fornuft, 
og søker den praktiske rasjonalitetens genese med utspring i en 
aristotelisk lesning av Heidegger som leder ut i en heideggeriansk 
lesning av Aristoteles’ etikk. Heidegger analyserte Aristoteles’ be-
grep om phronēsis (praktisk klokskap) i forelesninger han ga på 
1920-tallet, og analysen viser klare likhetstrekk med analysen han 
gjør av sitt eget egentlighetsbegrep i Væren og tid. Vi har dermed 
et utgangspunkt for å lese «egentlighet» som en etisk bestemmelse. 
Problemet er at phronēsis, en intellektuell dygd, står i et avhengig-
hetsforhold til karakterdygdene – de såkalte etiske dygdene – mens 
Heidegger gjerne beskyldes for å tone ned betydningen av disse.  
Jeg tok på meg oppgaven å forstå forholdet mellom phronēsis og 
karakterdygdene, for så å lete etter konturene av en slik helhetlig 
etikk i Heideggers hovedverk. Jeg mener å ha funnet at den heideggerianske tolkningen av dette forholdet gir en mer fruktbar forstå-
else av det etiske enn det både Heideggers kritikere og tradisjonelle fortolkere av Aristoteles gjør.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
Jeg stiller en utlegning av Heideggers begreper om Daseins (den menneskelige væremåte) helhetsværen og endelighet som en mot-
vekt til en tolkning av menneskelivets enhetlige form som et narrativ, slik man treffer det i ny-aristotelikere som Alasdair MacIntyre. 
Dette spiller en vesentlig rolle for hvordan man forstår eudaimonia (lykke) og dens betydning i utøvelsen av praktisk fornuft. For å 
si det altfor kort, argumenterer jeg for at eudaimonia best forstås som konkretisert i det begjærsobjekt Aristoteles kaller «det edle», 
uttrykt i en type begjær som bunner ut i en normativ sensitivitet overfor den konkrete situasjon – slik at gyldigheten til det etiske har 
sin primære kilde i nuet, framfor i fortidig bagasje og forestillinger om framtida. Moralske prinsippers gyldighet og personlig moralsk 
ansvar kan dermed forsvares på en måte som ikke er åpen for verken narrativ livsfilosofi eller universalistisk moralfilosofi.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
For å bli oppbrakte over at jeg drister meg til å anvende det heideggerianske «væren-mot-døden» i en tolkning av Aristoteles’ etikk 
og indignerte over at jeg påstår å finne noe etisk i Heideggers ontologiske prosjekt, for deretter å stille meg til veggs og sette i gang 
en god diskusjon. Ellers kan det jo tenkes at det finnes en og annen interessant lesning der. Heideggers befatning med Aristoteles’ 
etikk har blitt møtt med mye skepsis, og fortolkere konkluderer stort sett med en rimelig avmålt dom over det etiske utbyttet. Jeg 
har forsøkt å sette en nærlesning av sentrale deler av Aristoteles’ Nikomakiske etikk mot en nærlesning av Væren og tid, istedenfor 
å avfeie hele prosjektet på bakgrunn av at Heidegger ikke virker så interessert i karakterdygdene. Mange i filosofimiljøet i Oslo har 
sikkert også godt av et innblikk i hvordan Aristoteles kan se ut gjennom øynene til en som har drevet mest med en kontinentalfilosof 
som Heidegger.

Hva er dine planer for fremtiden?
I den umiddelbare framtid vil jeg fortsette studiene i filosofi og gresk, og så har jeg jo et håp om at Væren kan begunstige meg med 
et stipend innen livets gang begynner å kreve en mer luksuriøs økonomisk tilværelse enn den jeg nå befinner meg i. Hvis det skulle 
slå feil kommer jeg til å ta ting som det kommer.
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Quasi-realism anD the moral problem

av Andreas Brekke Carlsson

MESTERBREV

Hva handler masteroppgaven din om?
Utgangspunktet for oppgaven er to karakteristiske trekk ved moralske dommer. På den ene siden er de motiverende. Slik sett har 
de mye til felles med følelser, ønsker og behov. På den andre siden virker det som om moralske dommer kan være sanne eller falske, 
uavhengig av hva vi tror eller føler om saken. Slik sett ligner de på vanlige oppfatninger. Hvis man i tillegg holder fast ved en hume-
ansk teori om motivasjon - at en oppfatning alene aldri er nok til å motivere - har vi et problem. Hvis moralske dommer uttrykker 
følelser, kan ikke disse dommene være sanne eller falske. Hvis moralske dommer derimot uttrykker oppfatninger om verden, kan de 
ikke motivere oss. I oppgaven undersøker jeg hvorvidt Simon Blackburns kvasirealisme kan løse dette problemet. I følge Blackburn 
uttrykker moralske dommer følelser. Det motivasjonelle aspektet er dermed tatt hånd om. Mye av Blackburns prosjekt dreier seg 
om vise at dette imidlertid ikke innebærer at vi må gi slipp på moralsk objektivitet eller sannhet.  
 
Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
For det første argumenterer jeg for at forbindelsen mellom følelser og motivasjon ikke er noe trumfkort for Blackburn. En kvasi-
realist er forpliktet på motivasjonell internalisme, dvs. at det er en nødvendig forbindelse mellom moralske dommer og motivasjon. 
Internalisme kan imidlertid gis både en sterk og en svak formulering. Jeg prøver å vise at den svake formuleringen er mest plausibel, 
men at en kvasirealist er tvunget til å holde fast ved en uakseptabelt sterk versjon av motivasjonell internalisme. I tillegg argumenterer 
jeg for at Blackburn ikke klarer å redegjøre for hvordan vi kan gjøre moralske feil. Hvis dette er korrekt, lever ikke kvasirealismen 
opp til Blackburns egen målsetning, nemlig å vise hvordan en følelsesbasert metaetikk kan bevare våre intuisjoner om moralsk 
objektivitet. 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Oppgaven vil være av interesse for alle dere som går rundt og lurer på om djevelen kan gjøre moralske dommer; jeg har viet et avsnitt 
til det spørsmålet. Hvis man bærer nag til David Hume eller Simon Blackburn, vil man også finne avsnitt hvor man kan nikke 
anerkjennende. Og selvfølgelig, hvis man er opptatt av hva moralske utsagn er for noe og hvordan de kan begrunnes, er det også en 
grunn til å titte på oppgaven. 
 
Hva er dine planer for fremtiden?
Det hadde vært fint å jobbe videre med metaetiske problemstillinger. Vi får se.
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store, metafysiske høyder i Schopenhauer, og til handlingsfilosofiske problemstillinger i analy-
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gende motiv i filosofiens historie, søker Filosofisk supplement tekster som tar for seg viljen.
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