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LEDER

En kan si at 昀椀losofen, når hun gir seg i kast med kun-
sten og de estetiske fenomener, be昀椀nner seg i grense-

landet mellom 昀椀loso昀椀 og utlendighet. For nikker vi ikke 
svakt anerkjennende når Kierkegaard sier at ”overalt hvor 
språket opphører møter jeg det musikalske”, og vedgår vi 
ikke lett at vi gjennom kunsten møter erfaringer som ikke 
lar seg fange inn av våre ord? Også for undertegnede har 
estetikken lenge ligget i dunkel belysning på grensen til det 
unevnelige – som var den en hage昀氀ekk for skjønnånder 
med høy inngjerding og et sted der talen lett gikk på tom-
gang. Har 昀椀losofen noe her å gjøre?

I årets siste nummer av Filoso昀椀sk supplement invi-
terer vi til estetisk fest der vi har latt våre skribenter tema-
tisk anspore av den 昀椀loso昀椀ske estetikken. Estetikken er 
et felt som lett egger til 昀椀loso昀椀sk batalje der meningene 
springer voldsomt. En spør: Hva er det skjønne? Og 
svarene springer fra Humes tanke om at det skjønne kun 
sitter i hodet på den som erfarer, til Kants betoning av 
skjønnhetsopplevelsen som entré til verdens dypere real-
iteter. Filosofer har dessuten til alle tider vektet kunstens 
verdi forskjellig. Det er nok å minne leseren om det hav 
av uenighet som ligger mellom Nietzsches selotiske hyll-
est av kunsten som ”den høyeste metafysisk aktivitet”, og 
Platons strenge utvisning av både kunst og kunstner fra 
idealstaten i Statens siste bok.

Det er således et omstridt grenseland vi har sluppet 
våre skribenter løs i, og kanskje er det nettopp vissheten 
om et grenseperspektiv som har fått Håkon Øvreås til å 
betone en uren estetikk ved hjelp av Gombrovicz’ dag-
bøker? For Frank Lande har tematikken egget til en ut-
forskning av kunstens politiske potensial med kultur昀椀los-

ofen Adorno som ballast, mens Heidi Bale Amundsen 
gjør anslag mot Susan Sontags anti-hermeneutikk. Anne 
Rose Holmen inviterer til ulike kunstvisitter der Kant 
昀椀gurerer som universalnøkkel for våre estetiske opplev-
elser. Forfatter Hans Kolstad tar oss med på en metafysisk 
seanse inn i varigheten, med Henri Bergsons 昀椀loso昀椀 på 
baklomma, og det metafysiske maleriet for øye. I forbin-
delse med vår nye weblansering utfører dessuten Sanna 
Harma en ekspedisjon av den grenseoverskridende arten i 
et ”tekststunt”, der hun som uttøvende kunstner vandrer 
fritt mellom kunst, estetisk 昀椀loso昀椀 og persepsjonsteori.

Som alltid tilbyr vi prominente størrelser i faget 
anledning til å lette på taletrangen, så i vår intervjuseksjon 
昀椀nner samtaler med dydsetikeren Julia Annas, der hun gjør 
grenseoppgang langs den antikke 昀椀loso昀椀ens relevans, og 
den 昀椀nske 昀椀losofen Lilli Alanen, som har 昀椀loso昀椀ens su-
perstjerne, Descartes, som sitt spesialemne. Vårt hjemlige 
normative tilskudd, Tove Pettersen, forsøker å gi kjønn og 
omsorgsetikk et skarpere akademisk fokus.

Det ble stilt et betimelig spørsmål til estetikken: Har 
昀椀losofen noe her å gjøre? Våre skribenters 昀椀loso昀椀ske 
utøvelse i denne omgang taler sitt tydelige språk, og pass 
kan trygt utstedes til de eventyrlystne. Kanskje har 昀椀losof-
ien godt av sin 昀氀ørt med utlendigheten, og formodentlig 
bidrar kunsten og estetikken med nettopp dette.

Vår syklus med Bøygen avsluttes derfor med et karnev-
alesk utfall. Vi takker med dette for et godt år som leilend-
ing. Når nå husmannskontrakten går ut vil vi benytte 
anledningen til å ønske nye og gamle lesere velkommen 
videre i en ny og spennende årgang med Filoso昀椀sk sup-
plement – denne gang på egne føtter.

God lesning!

Heine Alexander Holmen
Redaktør

FILOSOFI I GRENSELAND
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ARTIKKEL

MODERN ARTwORKS 

In light of  Kant’s de昀椀nition of  beauty

Av Anne Rose Røsbak Holmen

The painting Table (1982) by the German artist Gerhard 
Richter (Illustration (1)) is built up by strokes of  oil 

paint in bright colours. On the left side there is a red plane 
and some red lines disappearing in a clear blue colour. 
The right side is dominated by seemingly unordered brush 
strokes in yellow, green, red and white. We are informed 
by the title that this might be a representation of  a table. Is 
it? Are the red plane and the lines composing an image of  
a table? But what then about the right side of  the painting 
that so to say cries for attention with intense strokes and 

colours? Could this be an abstraction of  a table?
For the time being we are left to wonder about this 

piece of  art. My hope is that we will extend our under-
standing of  it through this essay. I will argue that the aes-
thetic theory of  the German philosopher Immanuel Kant 
can conceptualize and enrich our experience of  it. In what 
follows I will give an account of  the de昀椀nition of  beauty 
that Kant presented in Critique of  the Power of  Judgment in 
1790. My claim is that this de昀椀nition can be successfully 
applied to modern art, which I de昀椀ne to encompass art-
works made after 1850.1 I will look at speci昀椀c artworks of  
some artists from Édouard Manet to Richter.

When do we judge something to be beautiful? One 
way of  answering is to de昀椀ne beauty. Here is Kant’s 
suggestion:

Beauty is the form of  the purposiveness of  an object, 
insofar as it is perceived in it without representation 
of  an end. (Kant 1995, s 236)

But what does Kant mean by “form of  purposiveness” 
conceived of  “without representation of  an end”? Let us 

start by locating the place of  the beautiful in his theory 
of  aesthetics. In order to do that, I will introduce another 

painting.
White Center (1950) is an oil painting by the Russian-

American painter Mark Rothko (Illustration (2)). It is of  
rectangular shape, standing, and 昀椀lled with squares of  
colours. From bottom to top there is 昀椀rst a large pink 
square, then a blue line horizontally, then a white belt in 
the middle with a black line lying on top, and 昀椀nally a 
warm, yellow square. The colours are applied in a rough 
manner, and the uneven edges are evident against the red 
background. The picture is becoming. Let us assume that 
we agree on this and exclaim: “This is beautiful!”

This exclamation is what Kant calls a “judgment of  
taste”. A judgment of  taste is a judgment “to decide 

whether or not something is beautiful” (Kant 1995, s. 
203). When we judge Rothko’s painting to be beautiful we 
perform a demarcation; we say that White Center belongs 
to the beautiful things in the world, and we distinguish it 
from the ugly things.

The judgment of  taste is based on the feeling of  
pleasure or displeasure in a judging subject, Kant says 
(1995:203). Several things can give rise to a feeling of  
pleasure; the beautiful (“das Schöne”) is only one of  them 
(Kant 1995, s. 210).2 But the pleasure that we take in the 
beautiful has a distinctive character - it is “disinterested” 
(Kant 1995, s. 204f).3 The judgment of  taste has no room 
for desire or interest towards the object (Kant 1995, s. 
209). Only if  disinterested pleasure precedes the judgment 
is it truly a judgment of  taste.
We assumed that Rothko’s painting is beautiful. Some 
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might object that the term “beautiful” is not adequate for 
describing modern art. They might point out that modern 
art is judged according to several criteria, beauty being just 

one of  them.
It is true that beauty is not the sole criterion of  mod-

ern art. An artwork being interesting, fascinating or ugly 
could be just as excellent as a beautiful one. But could it 
not be that it is just the descriptions of  good art that have 
changed, the matter being more or less the same? If  this is 
correct, what was valued in an artwork in 1790 is not en-
tirely different from what we appreciate in art today, and 
we have no reason to exclude the possibility that Kant’s 
theory can inform our understanding of  contemporary 

art.
Others might object that even though we accept beau-

ty as a criterion for modern art, it is not likely that Kant’s 
theory can enlighten us, since what is considered beauti-
ful today is not the same as what was judged beautiful in 
1790. What we 昀椀nd beautiful differs according to time, 
place and social position, they might say.

When we judge something to be beautiful, we base 
our judgment on a feeling of  indifferent satisfaction, Kant 
says. If  we accept this, I think we can include all artworks 
that elicit this feeling in the theory. If  judgments of  mod-
ern artworks have common ground with judgments of  
beauty from the 1700s, a theory that focuses on this com-
mon ground could have validity, in spite of  the fact that 

the term “beautiful” does not have a constant meaning.
In what follows, I will try Kant’s theory of  beauty on 

modern artworks, without considering the term “beauti-
ful” to be an obstacle to this project. Now let us return to 
the de昀椀nition of  beauty.

Purposiveness can be exempli昀椀ed by the making of  a 
tool that can ease our work when doing something: 

When preparing food, we sometimes need to crush spices 
and herbs to get a rich taste. An agent, experiencing this 
need, forms a concept of  a tool to perform the mashing. 
The agent makes such a tool, a mortar, based on the con-
cept of  it. This is what Kant means when he says that a 
concept can cause the existence of  an object (Kant 1995, 
s. 220). In this way, purposiveness can be de昀椀ned as the 
causality that is at work when concepts precede actions 

and objects. 
Most of  the time, we can understand the purpose of  

a tool without being informed what it is. A tool is made 
to serve a function, and if  it works properly, we can get 
to know its purpose by reading it off  the object. We trace 
it through the form of  purposiveness. Seeing a mortar is 
enough to 昀椀nd out that it is perfect for squashing spices. 

It has a purposive form that tells us about the function. 
But the de昀椀nition tells us that the form of  purposiveness 
in beauty must be conceived of  “without representation 

of  an end”. How is this possible?
In order to make sense of  things around us, we need 

to explain how they are possible, Kant says. To get to 
know the world, we must be able to give an account of  
how and why its objects were brought about. In the case 
of  a mortar, such an explanation would amount to giving 
the cause. An agent produced it, and the reason was to 

ease the crushing of  spices and herbs.
All things of  this world are seen as purposive and are 

either made by humans or nature, Kant declares. Tools 
and artistic beauty are things made by humans. Natural 
objects are either living organisms or natural beauty. Of  
these four categories it is only tools that allow of  complete 
explanations.

Living organisms are understood through concepts 
like “tree”, “bird” and “water”, and we can experience 
how they come about through our senses and through re-
search (Kant 1995, s. 371). But we do not have access to 
their purposes. As Kant puts it, the real aims of  nature are 
out of  reach (1995, s. 361); “we must absolutely deny this 
insight to human beings” (Kant 1995, s. 400). This makes 
it impossible to give an adequate explanation of  natural 
beauty, too. Not even artistic beauty allows a complete un-
derstanding, since great art is made by geniuses that are 

directed by nature in their work (Kant 1995, s. 307f). 
If  this is true, how can we comprehend living organ-

isms, natural beauty and artistic beauty? Kant holds that 
in these cases we assume a purposive ground and account 
for the object as if  we knew its purpose:

An object or a state of  mind or even an action, how-
ever, even if  its possibility does not necessarily presup-
pose the representation of  an end, is called purposive 
merely because its possibility can only be explained and 
conceived by us insofar as we assume as its ground a 
causality in accordance with ends, i.e., that a will that 
has arranged it so in accordance with the representa-
tion of  a certain rule. (Kant 1995, s. 220)

Where the purpose of  an object is unknown, we trace a 
form of  purposiveness in order to give an adequate ac-
count of  it. Since this purposiveness is of  our own con-
struction, Kant calls it subjective purposiveness (1995, 
s. 221).  “Purposiveness can thus exist without an end, 
insofar as we do not place the causes of  this form in a 
will, but can still make the explanation of  its possibility 
conceivable to ourselves only be deriving it from a will.” 
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(Kant 1995, s. 220) This allows us to de昀椀ne beauty as the 
form of  purposiveness without representation of  an end, 
with no risk of  contradicting ourselves. 

Let us take a closer look at what takes place in our cog-

nition when we enjoy beauty. 
Kant discerns between different faculties of  cognition. 

When we experience something beautiful, the imagination 
and the understanding are the ones at work. The imagina-
tion relies on the faculty of  intuition. The intuition deliv-
ers raw impressions of  the world through our senses. The 
imagination connects these raw data to each other and 
adds memory, so that the impressions tell us something 

about our surroundings (Kant 1995, s .287).
The understanding tries to order sense impressions 

under concepts. Sometimes the understanding starts with 
a given concept and looks for sense impressions contained 
under it. In other cases we start with sense impressions 
that the understanding tries to conceptualise. Concepts 
come with rules of  correct application, while the imagina-
tion is unconstrained; the understanding is the faculty of  

restrictions.
On the basis of  certain sense impressions and con-

cepts, the imagination and the understanding try to arrive 
at a conclusion concerning the identity of  an object. This 
is what is called the “judging of  the object” (Kant 1995, 
s. 218). What can the imagination and the understanding 
make of  Table by Richter? When looking at this painting 
the imagination collects impressions of  brush strokes go-
ing in different directions in a multitude of  colours. The 
concept “table” has been presented. The understanding 
recognizes the concept and recalls that it can be applied 
correctly to things that, together with a chair, successfully 
may be used to read, write or have a meal by. The im-
agination provides rich and complex sense data, but the 
understanding has problems with a conclusive choice of  
concept to unite these data. This leaves the understanding 
to look for alternative ways of  ordering the data.

How are we supposed to interpret the fact that we do 
not succeed in giving a 昀椀nal judgment of  the object 

in the painting? Have we not been attentive enough to-
wards Richter’s painting? Or does this disclose a weakness 
of  Kant’s account of  beauty?

The account we have given of  Table is supported by 
the way the art historian Jutta Nestegard has described 
Richter’s work. Nestegard underlines the negative content 
of  the picture - the fact that the artwork denies its title 
(Nestegard 1999, s. 44). This “destructive gesture” can be 
seen as discussing the identity of  the table while preserv-

ing the integrity of  the art of  painting, she writes (1999, 
s. 44). 

According to Nestegard, the lack of  determination is 
an essential aspect of  the artwork and not to be explained 
by insuf昀椀cient attention on our part. By this second opin-
ion on the matter, I suggest that we stay with our under-

standing of  the painting.
What about the other question: Is it a weak point in 

Kant’s theory that it cannot help us come to a conclu-
sion about the artwork? Quite the contrary! According to 
Kant, the lack of  determination is an essential feature of  
aesthetic experience in general.4 The judgment of  taste 
can be de昀椀ned by the cognitive powers staying endlessly 
busy in trying to get hold of  a given object. The cognitive 
powers play freely, in the sense of  not being directed by 

concepts (Kant 1995, s. 217).
We are so pleased by the free play that we would like 

to stay in this state of  sense making: The causality at stake 
in judgments of  taste is “that of  maintaining the state of  
the representation of  the mind and the occupation of  the 
cognitive powers without further aim”, Kant says (1995, s. 
222). What makes the cognitive search delightful?

First, 昀椀nding and experiencing a purposive structure 
in an object is enjoyable in itself: “The consciousness of  
the merely formal purposiveness in the play of  the cogni-
tive powers of  the subject in the case of  a representation 
through which an object is given is the pleasure itself.” 

(Kant 1995, s. 222).
I think we can agree with Kant that contemplation of  

artworks is rich and rewarding without consideration of  
utility. Still, it seems as if  he does not settle for this ex-
planation, but offers a supplementing answer. In the case 
of  beauty of  nature, the subjective purposiveness “actu-
ally expands not our cognition of  natural objects, but our 
concept of  nature, namely as a mere mechanism, into 
the concept of  nature as art” (Kant 1995, s. 246). Kant 
denies that humans can have ultimate knowledge of  the 
world and its purposes. But in this excerpt, he proposes 
that beauty might lead us beyond our knowledge of  nature 
as governed by natural laws. Beauty dissolves our human 
con昀椀nement and offers a glimpse of  the “supersensible” 
by allowing some insight into the purposes of  nature. 
According to Kant, “the attainment of  every aim is com-
bined with the feeling of  pleasure” (1995, s. 187). If  one 
of  the aims of  mankind is to discover the purposes of  the 
world, and if  beauty admits this kind of  insight, no won-

der the beautiful can bring pleasure to the beholder. 
Nestegard holds that Richter is discussing the identity 

of  things in his works. This is one way to touch upon 
the realm of  the supersensible. Further, in an interview, 
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Richter describes the kind of  picture he is constantly aim-
ing at creating. He explains it as one that is “better and wis-
er than I am, and which is also more universal. […] One 
that presents our situation more accurately; one that has 
more truth in it.” (Richter 1986, interview). If  Richter is 
able to present a more exact picture of  the world through 
his paintings, these artworks provide knowledge of  the 
supersensible, just as Kant holds that the beautiful does.

The Kantian framework offers an enriched understand-
ing of  Table. Can it guide our reception of  Rothko’s 

painting, too?
It is not evident what White Center is depicting. The 

yellow colour resembles the colour of  a glowing sun, and 
the lines remind us of  horizons. But reading the painting 
as a picture of  a landscape leaves us with questions: Which 
of  the lines is supposed to illustrate the horizon? Can the 
pink plane work as a ground? How can we make sense of  

the fact that the lines and squares end at varied breadths?
The art historian Jeffrey Weiss con昀椀rms that it is 

hard to read Rothko’s painting. He grounds his claims on 
common reactions to Rothko’s art and uses the expres-
sion “unknown space” to sum the paintings (Mark Rothko 
1998, s. 302). The paintings can be described as being both 
presence and absence of  subject matter; both object and 
place at the same time; and landscape, architecture and 
urban space simultaneously (Mark Rothko 1998, s. 303f). 
Weiss points to this “inherent formal ambiguity” to ex-
plain why the paintings invite “extended contemplation” 
(Mark Rothko 1998, s. 303f).

The artwork gives rise to a free play of  cognitive pow-
ers and awakes the feeling of  pleasure in the beholder. 
The painting seems to keep hold of  us, and, just like Kant 
says, beauty will keep us busy in search for purposive-
ness. On this ground, I will argue that Kant’s de昀椀nition 
of  beauty through form of  purposiveness can throw light 
on White Center.

Kant’s de昀椀nition of  beauty informs our understand-
ing of  both Rothko’s and Richter’s paintings. Can 

we on this basis conclude that the de昀椀nition 昀椀ts modern 
art in general? In order to answer this, I will present three 
more artworks, each characterized by a feature that I won-

der whether Kant’s theory of  beauty accounts for.
Olympia (1863) by the French painter Manet (Illustration 

(3)) shows a naked white woman lying on a bed. Behind 
her on the right side is a black woman holding a bunch of  
昀氀owers. On the bed by the nude’s legs is a black cat. In the 
background we can see parts of  the interior in dark red 
and jade green. People that are well acquainted with the 

history of  art will immediately notice the resemblance be-
tween this painting and Sleeping Venus (1508-10) ascribed 
to the Italian artist Giorgione (Illustration (4)). This art-
work also pictures a white nude, lying in a similar fashion 
in dark surroundings.

Given the similarities in content between the two 
paintings the differences in style get all the more obvious. 
Giorgione has painted the woman in a classical manner 
using all available means to offer an illusion of  a living 
woman lying there. By contrast it seems as if  Manet un-
derlines that his painting is a picture by making the woman 
look 昀氀at and stiff. Refusing to accept that the aim of  paint-
ing is giving an illusion of  reality, Manet draws attention to 
the medium of  painting itself. As we can read in Gardner’s 
Art through the Ages “it is clear that viewers were respond-
ing not just to the subject matter but to Manet’s artistic 
style as well” (Kleiner 2001, s. 896). This makes style just 
as important as content in the reception of  Manet’s work. 
Can this aspect of  aesthetic experience be accounted for 

by Kant’s theory of  beauty?
The content of  a painting must necessarily be com-

municated through a style. Therefore style, as well as sub-
ject matter, constitutes the sense impressions that we deal 
with in aesthetic experience. Therefore, Kant’s theory of  
beauty has no problems in dealing with style as an aspect 

of  artworks.
The next example is Lavender Mist (1950) by the 

American painter Jackson Pollock (Illustration (5)). The 
painting was made with dripping paint, aluminium and 
enamel. Pollock placed the canvas on the 昀氀oor and let the 
materials run down on it from above. Not being able to 
control the dripping completely, Pollock allowed chance 
to intervene. An important quality in this painting is its 
rich perceptual aspect. The artist wanted people to enjoy 
his works through their senses only: “I think they should 
look not for, but passively… It should be enjoyed as music 
is enjoyed.” (Bell 1999, s. 195). If  Pollock made paintings 
to be enjoyable to the senses only, without invoking cogni-
tive activity, can Kant’s de昀椀nition still inform our recep-

tion of  it?
Pollock argues that the correct understanding of  his 

artworks goes through the senses, not through the mind. 
I wonder, is that how we experience Lavender Mist? Is it 
possible to look at this paining without searching for pur-
posive structure? I doubt it. We know that the picture is 
called Lavender Mist. Will this not lead our understanding 
to try out certain concepts on the sense impressions? If  
this is the case, the relevance of  Kant’s theory cannot be 
rejected on the ground that the experience of  Pollock’s 
works is non-cognitive.5
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The 昀椀nal example is Magne Magler Wiggen’s The 

Frog (2005) (Illustration (6)). This is an architectural con-
struction raised to house an exhibition by The National 
Museum of  Art, Architecture and Design in Oslo. The 
Frog is made in green PVC, stabilized and blown up to 
form a frog. Inside the body of  the frog, we 昀椀nd contem-
porary artworks that explore the limits between architec-
ture, design and 昀椀ne arts (The National Museum of  Art, 
Architecture and Design 2005 URL). The Frog is itself  an 
artwork that crosses the traditional border between 昀椀ne 
art and functional art, being made as an artwork to ful昀椀l a 
function. We have seen that it is essential for the judgment 
of  taste not to be based on any concept of  an end. Could 
Kant’s theory still give an account of  The Frog?

One of  the distinctive features of  the beautiful ac-
cording to Kant is that it is perceived without rep-

resentation of  an end. This means that we cannot adapt 
his theory to 昀椀t the example, without loosing an essential 
aspect of  it. I do not think we can alter the understand-
ing of  the artwork either. Conceiving it without consid-
ering the way it serves the purpose would be to ignore 
an important aspect of  the artwork. Nevertheless, I do 
not think this shows Kant’s theory to be inadequate. Kant 

distinguishes between purposiveness according to ends 
and purposiveness without ends. He deals thoroughly, but 
separately, with both. I believe that we can make sense of  
The Frog within a Kantian framework if  we keep both ac-
counts in mind at the same time. This should not be seen 
as a weak point in the theory: If  the artwork plays with the 
borders within the aesthetic 昀椀eld, an adequate theory must 
account for this play. One way of  doing this is to discuss 
the differences between architecture and art, as Kant does 
when he distinguishes between purposiveness with a pur-
pose and purposiveness without a purpose. 

I have raised the question whether Kant’s theory can 
be successfully applied to modern art in general. The scope 
of  this essay only allows me to give suggestions based on 

the discussion of  chosen artworks.
We have seen that a Kantian perception of  beauty can 

enlighten our understanding of  both Richter’s Table and 
Rothko’s White Center. The account of  the free cognitive 
play seems to explain the paintings aptly. Further, we have 
seen that Richter’s painting can provide insight in the su-
persensible, just as Kant says the beautiful does. We have 
not found examples of  artworks that do not allow for a 
Kantian interpretation. 

1 What grounds the way I use the term “modern” in this context is the transformations in the arts in the middle of  the 
19th century. These changes can be said to connect art from 1850 and art of  today. Richard R. Brettell supports my choice 
in Modern Art 1851-1929 (1999). He starts his book on modern art with the year 1851, since this was the year of  the 昀椀rst 
modern exhibition, the Great Exhibition in Crystal Palace in England. The exhibition told a story of  modern life that still 
enjoys validity.
2 The good (“das Gute”) and the agreeable (“das Angenehme”) also please (Kant 1995, s. 210).
3 In contrast, the pleasure in the good and the pleasure in the agreeable are both interested pleasures. Judgments of  the 
good are directed by the will. Judgments of  the agreeable are guided by inclinations.
4 This means that if  we are presented with artworks that do not invite this cognitive activity, we will probably not judge it 
to be beautiful or worth aesthetic contemplation. On the other hand, if  the object in front of  us allows a quick and cer-
tain conclusion, we would have made what Kant calls a “judgment of  knowledge”, which is a purely epistemological deci-
sion, ordering things in the world in relations to concepts.
5 I think Pollock is wrong in suggesting that the experience of  music gives effortless and immediate pleasure. If  I am 
correct, passive reception is a common feature of  neither Pollock’s paintings nor music. I 昀椀nd support in Peter Kivy’s 
Introduction to a Philosophy of  Music, where Kivy argues that technical and theoretical knowledge contributes to “an increase 
in musical enjoyment” (Kivy 2002, s. 82).



FILOSOFISK SUPPLEMENT 4/2006

10

Illustration (1) Table (1982) by Gerhard Richter, oil on canvas, 225x294 cm
 http://www.thecityreview.com/f04scon1r.jpg
Illustration (2) White Center (1950) by Mark Rothko, oil on canvas, 205,7x141 cm
 http://images.easyart.com/i/prints/lg/8/0/80891.jpg
Illustration (3) Olympia (1863) by Édouard Manet, oil on canvas, 130,5x190 cm
 http://www.artofeurope.com/manet/man10.jpg

Illustration (4) Sleeping Venus (1508-10) by Giorgione (or Titian), oil on canvas, 108,5x175 cm
 http://www.edwardtbabinski.us/sharonmooney/VENUS.jpg
Illustration (5) Lavender Mist (1950) by Jackson Pollock, oil, aluminium and enamel on canvas, 221x300 cm
 http://www.nga.gov/feature/pollock/Impinkblackd.jpg

Illustration (6) The Frog (2005) by Magne Magler Wiggen, steel, air and PVC, ca 1400m²
 http://www.nasjonalmuseet.no/index.php/content/view/full/286

Aftenposten, ”Se kunst i oppblåst frosk!” (URL) (Aftenposten 2005.05.27), available at: 
 http://www.stalguiden.com/nyheter_utskriftsvennlig.htm

Bell, J., What is Painting? Representation and Modern Art. Thames and Hudson, 1999.
Brettell, R. R., Modern Art 1851-1929. Oxford University Press, 1999.
Nestegard, J., “Trying to Jump over His Own Shadow”. In Richter, G., The Art of  the Impossible- Paintings 1964-1998. Astrup 

Fearnley - Museet for Moderne Kunst, 1999.
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ARTIKKEL

KUNSTENS AUTONOMI OG 
DENS POLITISKE FUNKSjON

Av Frank Lande

I dagens Norge er det nesten utenkelig at det skulle 
dukke opp en debatt om kunstens eksistensgrunnlag. 

Kunst er i dag en post på statsbudsjettet på samme måte 
som bistand er det. Knapt noen ville 昀椀nne på å forlange 
at all statlig støtte til kunst måtte ta slutt. Kulturminister 
etter kulturminister klipper røde snorer og erklærer nye 
utstillinger for åpnet, men det er få av dem som faktisk 
forventer at noe skal forandre seg som følge av den kun-
sten som stilles ut. Hvordan kan dette ha seg? Antar kul-
turministrene at kunsten ikke ville kunne evne å gjøre noe 
med reelle sosialpolitiske problemer, og at det derfor ville 
være urimelig av dem å be om at den overhodet forsøkte? 
Eller er det slik at kunsten ganske enkelt er noe som ikke 
er av denne verden og derfor ikke lar seg oversette til en 

realpolitisk hverdag? 
At kunsten er autonom innebærer at den er selvlovgiv-

ende. Det igjen betyr at kunsten ikke henter sin selvber-
ettigelse eller forståelsesgrunnlag fra noe utenfor seg selv, 
men besitter en særegenhet som gjør den selvlovgivende. 
Implikasjonen kan forstås som å være slik at det eneste 
man kan lære gjennom omgang med kunst, er det som 
allerede er å 昀椀nne innenfor dette avlukkede området; 
nemlig mer kunst. En annen forståelse av kunstens au-
tonomi er at kunstobjekter ikke er vesensforskjellige fra 
andre objekter, men blir noe annet i kraft av en særegen 
betraktningsmåte. Det er altså ikke en egenskap ved ob-
jektene som konstituerer deres egenverdi, men subjektet 
og måten det er innstilt på i betraktningen av verket.

Theodor W. Adorno har en annerledes forståelse av 
kunstens autonomi. Dette følger av at Adorno var en 
昀椀losof  som ble tvunget i eksil til USA, som følge av na-
zistenes makttiltredelse i Tyskland i første halvdel av det 

tjuende århundre. Adorno var av jødisk opprinnelse og 
mistet retten til å undervise ved tyske universiteter allerede 
i 1933, da Hitler kom til makten. At hans estetiske teori 
ble påvirket av hans politiske hverdag, påpekes av Espen 
Hammer på denne måten:

For Adorno in the mid-1930`s, the task of  the anti-
fascist intellectual consisted mainly in protecting exist-
ing culture from destruction. To 昀椀ght against the Nazi 
Gleichschaltung (the attempt to replace the public sphere 
and the world of  art with a centrally organized system 
of  propaganda and nationalist symbolism) became a 
moral and political imperative (Hammer, 2006, s. 50).

Adorno låner mye fra Kant når han skriver Estetisk Teori, 
men har likevel en ganske annen innfallsvinkel. Mens Kant 
beskriver subjektets forutsetning for en ren opplevelse av 
det skjønne, ligger det moralske implikasjoner i Adornos 
Estetisk teori som fordrer noe mer enn kun estetisk vel-
behag. At kunsten skal være utelukkende fornøyelig kan 
ikke Adorno gå med på, men det er nettopp det kunsten 
står i fare for å bli i lys av dens autonome status. Den kan 
bli redusert til en trøst for borgerskapet. I følge Adorno, 
er kunstens autonomi en irreversibel prosess. Det er noe 
som har hendt og vi kan ikke gjøre annet enn å forholde 
oss til den slik den har blitt. Spørsmålet blir da om kun-
stopplevelser er noe så fjernt fra vår begrepsmessige for-
ståelse av verden forøvrig, at den ikke evner å si noe i 
forhold til vår erkjennelse av virkeligheten, eller om der 
er en åpning mot samfunnet igjennom smaksdommens 
forbindelse med våre erkjennelsesevner.
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Før vi nærmer oss spørsmålet om kunstens eventuelle 
politiske funksjon, vil det være en fordel å avklare hva 

som her skal menes med politisk kunst. Å skulle tillegge 
kunsten en politisk funksjon er ikke først og fremst prob-
lematisk i forhold til kunstens autonomi. Det mest prob-
lematiske ligger i at vi har en så snever oppfatning av hva 
politisk kunst skal være – nemlig en type kunst som henter 
inspirasjon fra virkelige hendelser med realpolitiske refer-
anser. Det som vanligvis refereres til som politisk kunst 
er altså kunstverk som blir begripelige først i lys av for 
eksempel en spesi昀椀kk historisk hendelse. Politisk kunst, 
i denne forstand, er eksplisitt kritikk rettet mot for ek-
sempel stater, statsledere, institusjoner, unioner, kriger, og 
lignende. Her skal vi derimot forstå politisk funksjon som 
noe nærmere en sosial funksjon. Hvis kunsten har en so-
sial funksjon, så er denne at kunstverket påvirker betrakte-
rens moral eller generelle holdning til verden. Funksjonen 
er altså ikke eksplisitt politisk, men går omveien gjennom 
hver enkelt betrakters moral. Politisk kunst skal følgelig 
forstås som noe som kan påvirke betrakteren, og som får 
følger for betrakterens forståelse av andre erfaringsom-
råder enn kunstens autonome erfaringssfære. Det er her, 
indirekte, at kunsten har mulighet for en sosial eller poli-

tisk funksjon.
Adorno var motstander av eksplisitte politiske bud-

skap i kunst. Særlig kritisk var han til Bertolt Brecht, hvor 
Adornos skepsis bunnet i at hans produksjon reduserte 
kunsten til eksplisitte politiske ytringer, og på den måten 
fjernet den nødvendige avstanden mellom kunsten og 
samfunnet som Adorno mente var nødvendig for å utøve 
samfunnskritikk (Hammer, 2006, s. 127). Denne kritikken 
innbar likevel langt ifra at Adorno mente at kunsten ikke 
skulle ha noen samfunnsmessig funksjon overhodet. For 
Adorno er det ikke lenger en moralsk mulighet å forholde 
seg til kunsten som noe samfunnsmessig unyttig. Ikke at 
kunsten skal være praktisk formålstjenlig i form av en di-
rekte funksjon som skulle kunne måles, men den må ha 
en eller annen virkning. Han er, i begynnelsen av Estetisk 
teori, likevel ikke sikker på om den faktisk har det: ”Det 
som ble selvsagt, var, at hva kunsten angår, er ingenting 
selvsagt lenger, verken i kunsten selv eller i dens forhold 
til helheten, ikke engang at den har rett til å eksistere” 
(Adorno, 1998, s. 11). Fordi kunsten er autonom, kan den 
ikke berettiges i lys av noe annet enn seg selv – altså ikke i 
kraft av stat, kirke eller lignende. Hvis kunsten har rett til 
å eksistere, må det være fordi den har noe særegent å tilby 

oss som vi ikke kan få andre steder.
Ved å bli autonom er det ikke lenger sikkert at kun-

sten kan forholde seg til noe som helst utenfor seg selv. 
Den tilsynelatende friheten i å løsrive seg fra statens og 

kirkens tvang, viser seg å kunne innebefatte en ufrihet. 
Hvis kunsten er rent etterlignende – som et speil holdt 
opp for verden – blir den utelukkende bekreftende, noe 
Adorno anser som en uutholdelig reduksjon av kunsten. 
Bekymringen er derfor at når kunsten be昀椀nner seg i denne 
autonome posisjonen vil den gjøre seg selv over昀氀ødig. For 
ved å fjerne seg fra samfunnet, fjerner den grunnlaget som 
den tidligere har stått på. Det innebærer at kunsten må 
berettige sin eksistens på egen hånd. Teorien kan verken 
forsvare eller begrave kunsten. Kunsten er autonom og 
må selv vise seg berettiget til å eksistere. Ikke en gang for 
alle, påpeker Adorno, men hver eneste gang.

Samtidig som kunsten henter sitt innhold fra samfun-
net, er dens form kontrasterende, fordi den setter innhol-
det sammen på en ny og annerledes måte. Adorno snakker 
om estetisk form som sedimentært innhold. Man kan 
tenke seg linjer fra Ludwig Wittgenstein, som anså kun-
stverket som en mulighet for å se verden som et begrenset 
hele. Kunstverkets form kan altså vise oss verden slik at 
den blir overskuelig for oss. Kunstens fremste virkemid-
del er fremmedgjøring. Ved å bruke velkjente forestillinger 
fra våre hverdagsliv og sette dem sammen på en uvanlig 
måte, gjør det oss bevisst på hvordan vi opplever verden. 
Kunsten, ved å vise oss hvordan verden ikke fremtrer for 
oss, viser oss samtidig hvordan den faktisk fremtrer for 
oss. Det er en slags motstridende egenskap som Adorno 
anser som essensiell i forståelse av kunst. Kunstverkene, 
når de er gode, viser oss verden slik den er, heller enn slik 
den fremtrer for oss gjennom rasjonalitens simpli昀椀sering: 
”De uløste antagonistiske motsigelsene i realiteten, vender 
tilbake i kunstverkene som immanente formproblemer. 
Det er dette som de昀椀nerer kunstens forhold til samfun-
net, og ikke innslaget av gjenstandsmessige momenter” 
(Adorno, 1998, s. 19).

Det er i lys av denne dynamikken mellom form og in-
nhold – mellom kunst og samfunn – at Adorno er kritisk 
til begrepet om kunst for kunstens egen skyld. Ved å lukke 
kunsten inne i et rom med seg selv, gjør denne retningen 
kunstens særegenhet til ett og alt i den. Hvis kunsten ute-
lukkende eksisterer for sin egen del, er ikke de forutset-
ningene tilstede som kreves for dens overskridelse av sin 
egen autonomi, og dermed heller ikke det grunnlaget som 
trengs for å avgjøre dens kvalitet. Ikke at kunstens kval-
itet kan bedømmes utelukkende gjennom dens suksess i å 
være selvoverskridende, men det er tydelig at dette er noe 
av det Adorno forventer av god kunst – at den kan vise 
oss noe om oss selv og den verden vi lever i. Heri ligger en 
del av Adornos kritikk av Kants krav om fullstendig inter-
esseløshet for anerkjennelsen av det skjønne. For Adorno 
er ikke et rent velbehag ved det skjønne tilstrekkelig. Vi må 
kunne kreve noe mer av kunsten.
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Kunst kan generelt vanskelig sies å ha en direkte poli-
tisk funksjon. En slik direkte og eksplisitt kobling 

mellom mål og middel, kan sies å være nettopp det som 
skiller kunst fra andre visuelle uttrykk – som reklame eller 
politisk propaganda. Slike uttrykk gir ikke rom for særlig 
tolkning, til det er budskapet alt for tydelig. Man kunne 
innvende at politiske propagandaplakater også blir stilt ut 
i gallerier som kunst, men det er vanligvis i ettertid, el-
ler i en annen kultur enn den plakatene opprinnelig var 
ment for. Det er fullt mulig å betrakte slike plakater fra 
Sovjetunionen i dag, fordi de politiske lederne eller det 
politiske systemet disse reklamerte for ikke lenger eksis-
terer. Denne avstanden i tid og rom kan sette oss i en po-
sisjon hvor vi kan betrakte deres form uten for stor forsty-
rrelse i henhold til deres innhold. 
Under en slik betraktningsmåte 
ville likevel ikke disse plakatene 
kunne sagt oss noe. Deri ligger 
også problemet med å betrakte 
slike uttrykk som kunst. Med 
deres innhold og mening klart for 
seg kan de kun si en ting, og med 
deres innhold glemt eller ignorert, 
kan de ikke si oss noe som helst. 
Slike uttrykk blir i en kunstkon-
tekst redusert til ren politikk, el-
ler til ren form, til det vi vil kalle 
design. Kunsten – kanskje særlig 
den moderne – er som regel fri 
i utgangspunktet og er ofte vag, 
selv om den forsøker å utøve 
eksplisitt kritikk mot en velkjent 
politisk hendelse. Dette ligger i 
den særegne betraktningsmåten 
som Kant og Adorno fordrer: Hvis formen er for enkel i 
at den er utvetydig, vil den ikke evne å stimulere innbildn-
ingskraften vår, og vil dermed fremstå som skuffende el-
ler dårlig. Detter er et skille vi også trekker mellom det 
vi kaller kunst og det vi nøyer oss med å kalle pynt eller 

dekorasjon. Her er det altså et kvalitativt skille.
Dersom det var tilfellet at kunsten hadde en direkte 

politisk funksjon, så måtte vi målt et kunstverks suksess 
på samme måte som et 昀椀rma i dag måler en reklame-kam-
panjes suksess etter hvor mange som kjøper produktet 
som en direkte følge av å ha sett reklamen. Hvis kunsten 
var i en slik situasjon, ville heller ikke dens autonomi være 
reell. Den ville da ha vært noe tilnærmet et verktøy for 
politisk gevinst – nok et middel for å nå et politisk mål, på 
linje med for eksempel lobbyvirksomhet. Kunstens natur, 
ifølge både Kant og Adorno, er nettopp at den ikke er 

tilknyttet noe bestemt begrep, og da skulle den heller ikke 
kunne tjene et bestemt formål. Det er nettopp dette som 
er grunnlaget for kunstens autonomi. Den kan ikke knyttes 
direkte til andre aktiviteter eller gjenstander i verden. Den 
er, i en forstand, sin egen verden i verden. Men, det betyr 
likevel ikke at kunstverk ikke kan ha en påvirkningskraft. 
At mennesker gråter i møte med en 昀椀ktiv fremstilling i et 
teater, er jo blant annet årsaken til at Platon var så skeptisk 
til kunst. Hvis kunsten ikke hadde hatt noen påvirkning-
skraft eller funksjon overhodet, ville det være vanskelig å 
forstå Platons behov for å sensurere kunst i dialogen som 
utformer grunnlaget for hans tenkte idealstat. Det prob-
lematiske for Platon var ikke at kunsten hadde en tydelig 
funksjon – han godtok jo de kunstverkene som produserte 

god moral i borgerne – men at 
den var så vanskelig å kontrollere. 
Ulike mennesker reagerer ulikt på 
samme kunstverk, noe som under-
streker at det abstrakte begrepet 
om interesseløshet og beskuelsen 
av en gjenstands formålstjenlighet 
uten begrep om dets formål, ikke 
er dekkende for vår reelle omgang 
med kunst. Det er kun begripelig 
som et ideal, for i praksis er det 
verken mulig for betrakteren eller 
andre å avgjøre hvilken innstilling 
eller tolkning som er den riktige. 
Heller ikke Kant motsier seg dette. 
Han nevner 昀氀ere ganger at styring-
sregler i forhold til estetiske dom-
mer om det skjønne er umulige, 
uten å forkludre smaksdommens 

renhet igjennom begrepsliggjøring.
I lys av at vi alle oppfatter kunstverk i alle fall alltid litt 

annerledes, blir det vanskelig å skulle avgjøre hva som er 
god kunst og hva som er dårlig. Hvis vi alle var enige, ville 
det vært innlysende hvilke som var gode og hvilke som 
ikke var det, men slik er det ikke. Hva som er grunnen til 
at vi er uenige er like vanskelig å avgjøre. Dermed blir det 
også umulig å avgjøre et kunstverks funksjon i henhold 
til dets suksess. En kunne 昀椀nne på å måle en tragedies 
suksess etter hvor mange i salen som gråt under forestill-
ingen, men få ville 昀椀nne på å sette opp slike kriterier for 
kunsten. Med konseptkunst og lignende er det innlysende 
at et verk som stimulerer til re昀氀eksjon i intellektuell for-
stand, heller enn til følelser, også er et godt kunstverk. Et 
dårlig kunstverk, kan vi si, er et som ikke setter i gang noe 
som helst i betrakteren. Kunsten vil altså ha en eller an-
nen form for funksjon, det kan sies å være det som avgjør 
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dens kvalitet. God kunst produserer en virkning i oss som 
betraktere – en virkning vi tar med oss ut av teatersalen 
eller galleriet. Kunstens politiske eller sosiale funksjon er 
valgene vi gjør og handlingene vi utfører som en indirekte 
følge av møtet med kunstverket. Funksjonen må gå omve-

ien igjennom betrakteren.
Det er liten tvil om at dersom Kant har rett i at vi – når 

vi anerkjenner noe som skjønt – forholder oss fullstendig 
interesseløst og uten begrep, så er kunstens mulighet for 
en funksjon tilnærmet null. Dersom kunst kun stimulerer 
til en følelse som vi verken kan beskrive eller begrunne, 
så er kunsten autonom i den forstand at den er så distinkt 
annerledes fra alt annet at den kun kan begripes i forhold 
til seg selv. I teorien er dette i og for seg greit nok. Men, en 
fullstendig fordomsfri, begrepsløs og interesseløs betrak-
ter høres, i praksis, umulig ut. Det vil forutsette et men-
neske som er i stand til å distansere seg fullstendig fra seg 
selv og verden, og som vil måtte ha så stor kontroll over 
tankene og følelsene sine at denne ikke ville la seg distra-
here av noen assosiasjoner verket gav. Dette er slik vi kan 
forstå Kant, i lys av hans tanker om at det er subjektet som 
tar ”kontroll” over gjenstanden og distanserer seg fra alt 
annet enn dens rene form. 

Som vi så er Adorno av en litt annen oppfatning. Han 
fordrer nødvendigheten av den interesseløse holdnin-

gen hos betrakteren fordi det vil holde subjektet åpent for 
kunstverkets innsikter. Et godt kunstverk er et som bærer 
på en sannhet som vi ikke evner å erkjenne på rasjonelt vis. 
Vi må forsøke å være fordomsfrie og interesseløse i møte 
med kunst, fordi det er den eneste måten vi kan se forbi det 
rasjonelle og få innsikt i noe naturlig på. Den interesseløse 
betraktningsmåten sikrer at vi holder oss åpne for hva ver-
ket kan vise oss. For Adorno, i motsetning til Kant, er det 

objektet som skal være det styrende – ikke som under-
trykkende, men som overskridende – hvis vi lar det. Derav 

fordringen om den interesseløse betraktningsmåten.
En politisk funksjon kan derfor ikke legge føringer 

for forståelsen av et kunstverk. Vi kan ikke bedømme et 
kunstverk som godt basert på dets suksess, fordi – i det 
at kunsten kun viser oss noe, aldri forteller – en slik su-
ksess aldri vil kunne måles på noen som helst måte. Det 
er dette som kan sies å konstituere kunstens autonomi i 
Adornos forstand, og det er dette med den interesseløse 
betrakteren, slik Adorno bruker det, som synliggjør at 
kunstens autonomi faktisk er en grunnleggende forut-
setning for dens indirekte politiske funksjon. Kunsten har 
en politisk funksjon, men denne kan ikke måles, fordi et 
godt kunstverk vil ha 昀氀ere virkninger på forskjellige be-
traktere. At vold i kunst fører til vold i virkeligheten kan 
undersøkes, men man kan aldri få sikkerhet i om hvorvidt 
kunsten kan holdes direkte ansvarlig. Det vil sannsynligvis 
være 昀氀ere og komplekse årsaker bak enhver voldshan-
dling; det kan ikke reduseres til påvirkningskraften av et 
kunstverk, selv om det selvsagt kan sies å ha en utløsende 
virkning. Et kunstverks politiske funksjon vil derfor alltid 
være indirekte, fordi en god handling utført av en person 
som bruker tid på kunst, aldri vil kunne spores direkte til 
en gitt moral eller handling i et spesielt verk. Funksjonen 
viser seg i å appellere til noe mer generelt i betrakterne, 
nemlig deres indre moral. Det er ingen direkte linje mel-
lom kunst og samfunn, men der er like fullt en kobling, og 
den går via våre menneskelige verdier. Denne koblingen 
er unik i form av at den ikke er underlagt vår rasjonalitet 
eller erkjennelse av verden for øvrig. Kunsten er formidler 
av et budskap som ikke lar seg begrepsmessig formidle. 
Her 昀椀nner vi kunstens selvberettigelse: Den viser oss det 
vi ellers overser, og den minner oss om vår humanitet i en 
verden hvor rasjonaliteten er blitt dominerende.
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ARTIKKEL

SPENNINGSFyLT SAMEKSISTENS 
MELLOM FORM OG INNhOLD

Et essay om Susan Sontag og anti-hermeneutikk

Av Heidi Bale Amundsen

I 1964 skrev den amerikanske kulturkritikeren Susan 
Sontag det inn昀氀ytelsesrike essayet ”Mot fortolknin-

gen”, der hun gir en kraftig kritikk av den moderne vestlige 
tenkningen om kunst (Sontag, 1991, s. 35-41). Slik Sontag 
forstår det, preges denne av en fortolkende tilnærming, 
av en idé om at kunsten kan oversettes til entydig mening. 
Denne innholdsorienterte måten å nærme seg kunsten på 
baserer seg på et konstruert skille mellom form og innhold, 
der sistnevnte betraktes som primær, og formen som bare 
av komplementær verdi. Man kan ikke adskille kunstens 
form og innhold, og behandle disse aspektene hver for 
seg. Likevel opplever hun at disse to størrelsene fungerer 
i en binær opposisjon i den moderne vestlige kunstprak-
sis. Mens innholdet betraktes som synonymt med verket 
selv, tilkjennes ikke formen egenverdi, men oppleves som 
medium for et mer essensielt innhold. Samfunnet generelt 
preges av en tilsvarende oppvurdering av det åndelige og 
bestandige på bekostning av det foranderlige og materielle, 
og denne betydningsfokuseringen er så innarbeidet i oss at 
vi opplever en regelbundet fortolkningspraksis som den 
naturlige måten å nærme oss kunsten på (Sontag, 1991, 
s. 36). Uten å ta hensyn til verken fortolkningens histo-
risitet eller kunstens sansbare egenskaper, mener Sontag 
at vi søker romaner, gallerier eller teatre for forståelse av 
verkene som organiske helheter, og ikke for den sanselige 

opplevelsens skyld.1 
For å rette opp denne ubalansen mellom form og 

innhold, oppfordrer Sontag oss til å sette formen i fokus: 
”Utfordringen ligger i å skyve innholdet litt i bakgrunnen 
slik at vi i det hele tatt klarer å se verket” (Sontag, 1991, 
s. 41). På denne måten oppfordrer hun til en fremgangs-
måte som strider mot hennes egen påstand om at form og 

innhold ikke kan adskilles. Ved å reversere hierarkiet inn-
hold/form opprettholder hun det ”skillet mellom form 
og innhold som i siste instans er en illusjon”(Sontag, 1991, 
s. 40). Dermed gjør Sontag selv den feilen hun kritiserer 
andre for å gjøre, men med motsatt fortegn. Denne inkon-
sistensen kan komme av Sontags polemiske hensikt med 
essayet. Jeg forstår ”Mot fortolkningen” som et engasjert 
forsvar for en bestemt type kunst, nemlig den modernis-
tiske litteraturen, og den modernistiske og tidlig postmo-
dernistiske billedkunsten og 昀椀lmen. Dette er den kunsten 
som mer enn noen vektlegger den estetiske utformingen, 
og Sontag henter alle sine eksempler fra denne katego-
rien. Av den grunn lar Sontag de polemiske grepene få 
prioritet, og i 昀氀ere tilfeller lar hun dette gå på bekostning 
av en sammenhengende teoretisk argumentasjon. Likevel 
er det et poeng hvordan Sontags paradoksale standpunkt 
– som motstander av skillet mellom form og innhold/
sansning og tenkning, men forkjemper for formens priori-
tet – vitner om hvor problematisk spørsmålet om relasjo-
nen mellom kunstens form og innhold er. Av den grunn 
昀椀nner jeg det interessant å se hvordan kunsten selv be-
handler denne relasjonen, og jeg mener Matthew Barneys 
Cremaster Cycle (1994-2002) er særlig egnet for en slik dis-
kusjon. Kritikernes mottakelse av verket da det i 2003 ble 
utstilt ved Astrup Fearnley Museet for Moderne Kunst i 
Oslo kretset nettopp rundt måten verket involverer både 
betrakterens sanseapparat og kognitive funksjoner.2 I det 
følgende vil jeg først gå nærmere inn på problematiske 
punkter ved Sontags argumentasjon, før jeg i siste del av 
artikkelen vil drøfte hennes standpunkter og deres rele-
vans utifra Cremaster-syklusen. 
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Tidlig i essayet lanserer Sontag Platon og Aristoteles 
som erkeskurkene bak den innholdsorienterte 

tilnærmingen til kunst. Bakgrunnen for dette er deres 
idé om kunsten som mimesis: ”Den tidligste kunstteori, 
som vi 昀椀nner hos de greske 昀椀losofer, fremstiller kunsten 
som mimesis, imitasjon av virkeligheten”(Sontag, 1991, s. 
35). Slik Sontag ser det, er tanken om kunst som repre-
sentasjon av et innhold basert på den antikke ideen om 
kunst som avbildning. Jeg mener dette er en forenklende 
fremstilling av Platon og Aristoteles, og vil derfor rette en 
innvending mot hennes historiefremstilling. Som Sontag 
sier: ”Fortolkning må selv evalueres, ut fra et historisk per-
spektiv på den menneskelige bevissthet”(Sontag, 1991, s. 
38). Denne oppfordringen vil jeg i det følgende vende mot 
hennes egen tekst. 

I sine Dialoger fremstiller Platon vår verden som en et-
terligning av den transcendentale idéverdenen, som rep-
resenterer det sanne og virkelige, mens kunsten er en et-
terligning av denne sansbare verdenen igjen. Som Sontag 
påpeker benytter Platon en rekke muligheter til å poeng-
tere hvordan kunsten (technê) derfor be昀椀nner seg på to 
trinns avstand fra virkeligheten, og har liten verdi i seg selv 
(Platon, 2003, 21). Det hun derimot ikke tar hensyn til, er 
at Platon selv benytter en litterær form, nemlig dialogen. 
Dette er et paradoks i hans forfatterskap, som vitner om 
et mer ambivalent kunstsyn enn det Sontag gjengir. I mine 
øyne rammes Sontag her av sin egen kritikk av fortolk-
ningen, idet hun kun tar hensyn til det innholdsmessige 

aspektet ved Platons forfatterskap. 
Også Aristoteles forstås i ”Mot fortolkningen” som 

insisterende på kunsten som etterlignende – i beste fall 
som representasjon med terapeutisk virkning. Her under-
legger Sontag igjen historien et forenklende grep, ved å 
utelate viktige poenger fra Poetikken. For Aristoteles rom-
mer nemlig ikke mimesis bare avbildning, men også et ska-
pende moment (Pappas, 2003, 21). Han de昀椀nerer tragedi-
en som ”mimesis av menneskelige handlinger”, og tenker 
seg at den fremstiller den universelle menneskenaturen, 
og ikke singulære handlinger. Til dette kreves psykologisk 
innsikt fra dramatikerens side (phrónêsis) siden det blir opp 
til ham å gjengi hvordan mennesket sannsynligvis ville 
handlet i ulike situasjoner. Slik underlegger Aristoteles 
tragedien en årsak-virkning logikk, og etablerer plot- og 
erkjennelsesstruktur som to sider av samme sak. Med an-
dre ord opererer heller ikke han med et reduktivt skille 
mellom form og innhold, slik Sontag hevder at han gjør. 
Mitt poeng her er hvordan Sontag gjør vold på Platons og 
Aristoteles’ mimesisforståelser for å underbygge sin egen 
argumentasjon. 

Et annet interessant poeng i forhold til ”Mot fortolk-

ningen” er hvordan den vitner om en tro på at en umid-
delbar tilgang til kunstverket er mulig. Dette innebærer en 
oppfatning av at man kan ha en før-språklig opplevelse av 
verket i seg selv, og derav en form for objektivitet: ”Det 
som er det viktige i Marienbad er den uoversettelige, rene 
og umiddelbare følelsen av nærhet i bildene og dens stren-
ge, om enn smale, løsninger på noen av formproblemene 
innen 昀椀lm” (Sontag, 1991, s. 39). Det er snakk om en 
sansende kunstopplevelse, der verket fremstår i seg selv, 
og ikke i relasjon til noe utenfor seg selv. Jeg 昀椀nner det 
vanskelig å si meg enig i en slik påstand, for jeg mener at 
all opplevelse er relasjonell, det vil si at den betinges av en 
rekke utenforliggende faktorer. Dette kan dreie seg om 
mer eller mindre materiell kontekst eller gjelde forvent-
ninger basert på eksempelvis tidligere kunsterfaringer. På 
denne måten mener jeg at sansning og forståelse ikke kan 
løsrives fra hverandre, men at de nødvendigvis inngår i og 
påvirker hverandre. Et annet problem er hvordan Sontag 
tenker seg at denne ”umiddelbare” kunstopplevelsen like-
vel skal kunne formidles språklig. ”Det som trengs er et 
formens vokabular – og da et deskriptivt heller enn et pre-
skriptivt vokabular. […] Transparens er den mest verdiful-
le, frigjørende egenskapen kunsten – og kritikken, kan ha i 
dag. Transparens gir oss en innlysende opplevelse av saken 
i seg selv, ting blir det de foregir å være” (Sontag, 1991, s. 
41). Slik poengterer Sontag viktigheten av en kritikk som 
gir oss en dyptpløyende beskrivelse av verkets umiddel-
bare tilsynekomst (Sontag, 1991, s. 41). Dette vitner om 
en pre-dekonstruktiv tro på samsvar mellom språket og 
verden, som i og med førstnevntes grunnleggende mange-
tydighet ikke er mulig. Sontag tar ikke høyde for språkets 
differenskvalitet, og ser ut til å tenke seg at vi har makt til å 
formidle det vi føler og tenker på en presis måte.3 

Kritikken av symbolsk kunst er gjennomgående i ”Mot 
fortolkningen”. Sontag mener at den oppfordrer til 

en fortolkning som søker kunstverket utenfor det fysiske 
objektet selv. ”I gode 昀椀lmer 昀椀nnes det alltid en umiddel-
barhet som forløser oss fra fortolkningskløen. Mange av 
de gamle Hollywood昀椀lmene, som Cukors, Walsh’, Hawks’ 
og utallige andre, har denne frigjørende anti-symbolske 
kvalitet […]”, skriver Sontag (1991, s. 40). Hennes forsvar 
for en anti-symbolsk kunst tilsvarer de russiske formalis-
tenes utfall mot symbolismen, om lag 40 år tidligere, men 
til forskjell fra Sontag opererte ikke disse med et absolutt 
skille mellom form og innhold. Slik blir ”Mot fortolknin-
gen” en forenklende gjentagelse av deres grep.4 Trass i 
Sontags motstand mot symbolsk kunst trekker hun frem 
Rainer Maria Rilke som eksempel på en virkelig god for-
fatter som dessverre har ”blitt grundig inntullet og fanget 
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i fortolkningene” (Sontag, 1991, s. 38). Her mener jeg at 
hun er inkonsekvent i forhold til hva hun skriver om 昀椀lm. 
Rilke er nemlig kjent for sitt suggestive symbolspråk, og 
man kan vel heller ikke påstå at de modernistiske forfatter-
ne hun nevner i samme åndedrag,5 tar fullstendig avstand 

fra enhver bruk av symboler. 
Hva kan så være grunnen til at Sontag ser seg kallet til 

å forsvare en slik etablert kanon av modernistiske kunst-
nere? Allerede før 1964 var denne kunsttypen både fors-
vart og løftet frem av en rekke teoretikere, kanskje mest 
markant av 昀椀losofen Theodor W. Adorno. En grunn til at 
Sontag opplevde at denne kunsttypen krevde et forsvar 
kan være konseptkunsten, som etablerte seg på den tiden 
da hun skrev artikkelen. Den konseptuelle kunsten repre-
senterer en ny kunstforståelse, der det ikke er snakk om et 
fysisk kunstobjekt, men om et verk som består i de ideer 
og tanker som fremkalles i publikummeren. Det dreier seg 
altså om en kunst som tilsynelatende er rent innhold, og 
som slik strider mot Sontags syn på kunsten som en helhet 
av form og innhold. Så kan man likevel spørre seg om det 
faktisk er snakk om en kunst uten form, eller om man 
kunne ha utvidet Sontags formbegrep til også å inkludere 

forståelsens struktur.
Jeg har påpekt hvordan Sontag behandler de ulike 

kunstformene hver for seg, og mot slutten av artikkelen 
fremhever hun også 昀椀lmen som kunstform, og gir denne 
prioritet (Sontag, 1991, s. 40). Det kan diskuteres om et 
slikt konsekvent skille lar seg gjennomføre, og om én kun-
stform kan gis prioritet over en annen på denne måten. 
Jeg oppfatter dette synet som et resultat av nettopp den 
fortolkende tilnærmingen Sontag selv er så negativ til. 
Kanskje er nettopp bruken av sjangerbegrepene en av de 
mest hemmende måtene man kan forholde seg til kunst, 
nettopp fordi den ikke gir rom for grensetilfeller – snarere 
leder den oss inn i en illusjon om kunsten som forståelig 
og regelbundet. Jeg stiller meg tvilende til slik kategoriser-
ing, for gjennom historien har det gang på gang vist seg 
at grensene mellom de ulike kunstuttrykkene er uklare. 
Et åpenbart eksempel på dette er operaen, der musikk og 
teater inngår i en syntese.

Et eksempel på et kunstverk som overskrider de enkle 
sjangerkategoriene er Matthew Barneys The Cremaster 

Cycle. Tittelen viser ikke til ett spesi昀椀kt kunstobjekt, men 
til en helhet av fotogra昀椀er, tegninger, 昀椀lmer og skulpturer 
som sammen spenner opp et komplekst mytologisk univ-
ers. Som helhet gir syklusen inntrykk av å være et eventyr 
uten begynnelse eller slutt, og et dekorativt visuelt mang-
fold danner bakteppe for denne kunstige verdenen som 
uavlatelig slynger ut referanser til ulike aspekter ved vår 

verden, blant annet til religion, populærkultur og kunst. 
The Cremaster Cycle stilles ut i galleri- eller museumskon-
tekster, og fremmer slik et åpenbart krav om å benevnes 
som ”kunst”. I og med sin sammensatte karakter gjør ver-
ket likevel motstand mot å underordnes de tradisjonelle 
sjangerkategoriene Sontag benytter, og som etablerer et 
klart skille mellom kunstformene. Snarere fremstår verket 
som en installasjon - en kombinasjon av ulike kunstneriske 
uttrykk - og ved å virke i gråsonene mellom sjangrene gjør 
verket krav på å omtales gjennom et ikke-konvensjonelt 
begrepsapparat. Som installasjon bryter syklusen med våre 

forventninger og unndrar seg regelbundet fortolkning. 
I Roland Barthes’ ”Tekstteori” er det et poeng nettopp 

hvordan skillet mellom sjangrene er knyttet til erfaringen 
av kunst som et enkelt kodet ”budskap”, og den objekto-
rienterte kunstforståelsen som baserer seg på ideen om et 
umiddelbart tilgjengelig ”kunstverket i seg selv” (Barthes, 
1991, s. 81-82). Troen på en slik direkte tilgang til kun-
stverket som materiell størrelse preger som sagt ”Mot 
fortolkningen”, men Barneys syklus avslører denne ideen 
om en før-språklig tilgang til verket som en utopi. Fordi 
verket stilles ut i et galleri, møter publikum det med en 
forhåndsoppfatning om å forholde seg til et kunstverk. 
Videre springer opplevelsen av det ut av relasjonen mel-
lom det singulære verket og våre tidligere kunsterfaring-
er. Dette umuliggjør den nullpunktsopplevelsen Sontag 
søker, for tidligere kunstopplevelser vil fjerne oss fra det 
nærværende objektet. Innsikten i opplevelsens relasjonelle 
karakter markerer en overgang fra Sontags objektsori-
enterte kunstforståelse til en leser/betrakterorientert kun-
stforståelse. Den poststrukturalistiske teorien fra 1970- og 
80-tallet introduserte relasjonen mellom betrakter og verk, 
en tanke blant andre Barthes representerer:

Teksten er produktivitet. Det vil ikke si at den er 
produktet av et arbeid (slik både fortellerteknikk og 
stilbeherskelse kunne kreve), men selve scenen for en 
produksjon der tekstprodusenten og leseren møtes: 
Teksten ”arbeider”, uansett når eller fra hvilken side 
man gir seg i kast med den; selv som skrevet (fastlagt) 
slutter den ikke å arbeide, å holde i gang en produks-
jonsprosess. (Barthes, 1991, s. 75)

60-tallets konseptkunst forholder seg til en tilsvarende 
kunstforståelse, og dette kan være en grunn til at Sontag 
opplevde den som så problematisk. I forhold til en 
modernistisk kanon er derimot hennes objektfokuserte 
tilnærming langt bedre egnet.
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Jeg mener det er en af昀椀nitet mellom Barneys kunstner-
iske prosjekt og Sontags forsvar for kunstens estetiske 

dimensjoner i måten begge oppfordrer til å sanse det fak-
tisk tilstedeværende kunstobjektet – til å ”se mer, høre mer 
og å føle mer,” som Sontag skriver(Sontag, 1991, s. 41). 
Cremaster-syklusen appellerer til en slik kunstkritikk ved å 
fremvise seg selv som konkret tilsynekomst. Enkeltdelene 
preges av et grelt og unaturlig lys, som understrekes av et 
tilsvarende overlys i gallerirommet som helhet. Gjennom 
en rekke grep, som fremstillingen av en knust munn el-
ler av to brannskadete kropper, oppfordrer verket til at 
publikum skal ta i bruk sitt eget sanseapparat, idet disse 
bildene fremkaller en uunngåelig følelse av ubehag. Men 
mens Sontag oppfordrer til en kunst ”med en framtoning 
som er så enhetlig (uten forstyrrende elementer), dyna-
misk og med så klar adresse, at verket kan være…akkurat 
det det er” (Sontag, 1991, s. 40), legger The Cremaster Cycle 
for dagen et nett av assosiasjonsskapende elementer som 
ikke kan unngå å pirre fortolkningslysten. Eksempler er 
verkets geogra昀椀ske tilknytning til kunstnerens eget liv, al-
lusjonene til den amerikanske Hollywood-kulturen, eller 
syklusens oppbygging rundt ulike kunstneriske og arkitek-
toniske perioder. Fortolkningen kommer litt på vei, før 
den bryter sammen i et mangfold av sprikende meninger 
og hentydninger, og unndrar seg enhver organisk helhet-
sforståelse. Slik følger ikke Barney den strategien Sontag 
legger opp til, for den utstrakte bruken av symboler bryter 
med hennes overbevisning. Likevel kan man spørre seg 
om ikke dette kunstverket, nettopp i kraft av sine sym-
bolske elementer, fremviser det hun etterspør på en bedre 
måte enn det en enhetlig, anti-symbolsk kunst kan gjøre 
- nemlig å ivareta kunstens ”foruroligende aspekt”, som 
jeg forstår som nettopp denne evnen til å overskride vår 

fornuft (Sontag, 1991, s. 38). Med Sontag kan man si at 
også kunstneren forsøker å snu det tradisjonelle hierarkiet 
mellom form og innhold på hodet, slik at den sansbare 
formen gis prioritet, uten av den grunn å motsette seg 
ideen om et kunstens innhold. Uten å forkaste fortolknin-
gen gjøres det eksplisitt hvordan denne på et visst punkt 
vil stoppe opp, og hvordan sansningen dermed må ta over. 
Kanskje kan man si at Barneys verk paradoksalt nok kan 
betraktes både som representant for en konseptuel kunst, 
som Sontag indirekte kritiserer, og for en estetisk og for-

morientert kunst, som hun favoriserer. 
Tilsynelatende bekrefter altså The Cremaster Cycle Susan 

Sontags idé om at sansningen kan gis prioritet, men 
spørsmålet er om dette ”bruddet” med fortolkningen fak-
tisk fungerer. Jeg har vist hvordan Barneys verk langt på 
vei følger Sontags anvisning, men man kan innvende at 
jeg nettopp på denne måten underordner verket en helhet 
– som metakunstverk. Jeg mener imidlertid at det her ikke 
er snakk om en reduserende helhetsforståelse, men om en 
opplevelse av verket som montasje. Som ikke-organisk hel-
het tillater montasjen de sammenstilte elementene å være 
nettopp tilfeldig sammenstilte elementer, og verket under-
ordnes ikke et unaturlig hierarki. På ett nivå insisterer altså 
Cremaster-syklusen på meningssammenbrudd, mens det på 
et annet etableres en forståelse som undergraver en even-
tuell formprioriterende intensjon. I og med Sontags insis-
tering på formens prioritet begår hun den samme feilen 
som hun kritiserer den innholdsorienterte kunstkritikken 
for å gjøre, nemlig å skape et unaturlig skille mellom form 
og innhold. Likevel mener jeg at kunstverkene selv, som 
Matthew Barneys’ verk var eksempel på, motsetter seg 
en slik hierarkisering ved å fremvise hvordan form og in-
nhold er vevet inn i hverandre.

1 Fordi fortolkning er å gjøre sammenligninger og å trekke paralleller, vil vår forståelse nødvendigvis være relativ til den 
tiden fortolkeren lever i. Fordi kulturen ikke er statisk vil våre referansepunkter være i stadig endring, og fortolkningen 
med dem. Det er dette jeg sikter til med begrepet ”fortolkningens historisitet”.
2 Et eksempel er Astrup Fearnelys informasjonsmateriell fra utstillingen 13.09.-16.11.2003, et annet er Kristin Gjesdals 
anmeldelse. Se: Gjesdal 2003.
3 Med ”språkets differenskvalitet” tenker jeg på dekonstruksjonistenes innsikt om at språket, siden det er basert på for-
skjell, alltid utsetter meningen gjennom spatiale og temporale forskyvninger. Se for eksempel Derrida (1984, s. 278-293).
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ARTIKKEL

FORSøK På EN UREN ESTETIKK 

Om Witold Gombrowicz’ dagbøker

Av Håkon Øvreås

Witold Gombrowicz (1904-1969) var en polsk forfat-
ter, kjent for sine romaner og skuespill. Mest kjent 

er han nok for romanene Ferdydurke, Forførelsen og Kosmos, 
men en av de viktigste delene i forfatterskapet er likevel 
dagbøkene. Disse skrev han hovedsakelig i sin eksiltil-
værelse i Argentina, og gjennom publikasjonen av dag-
bøkene i det polske emigranttidsskriftet Kultura gjorde han 
seg kjent for et europeisk publikum. I dagbøkene kom-
mer Gombrowicz med kraftig kritikk og sleivspark til nær 
hele det samtidige europeiske kulturliv, samtidig som han 
skriver om alt fra kafébesøk til kjøp av sko. Vi 昀椀nner også 
i dagbøkene en krass kritikk av andre kunstnere. Gjennom 
denne kritikken 昀椀nner vi de tankene om kunst som jeg her 
har valgt å kalle en uren estetikk. Selv om Gombrowicz er 
en betydelig forfatter, er det som tenker jeg her skal lese 
ham. Det er kanskje vågalt å skulle behandle ham slik, for 
selv om mange av hans tanker har klare sammenligning-
strekk med eksistensialistiske 昀椀losofer som Gabriel Marcel 
og Martin Buber, framstår ikke Witold Gombrowicz som 
noen systematisk tenker. Han hadde heller ingen ønsker 
om å være det, snarere tvert imot. Når jeg her likevel leser 
ham som tenker, er det begrunnet hans bruk av et be-
grep som er gjennomgående i hele hans forfatterskap. På 
sjeldent konsekvent vis dreier både de skjønnlitterære tek-
stene og dagbøkene seg omkring hans begrep om form.

Form bruker Gombrowicz for å forklare det som 
oppstår mellom mennesker. Det er således et begrep om 
det dialogiske, men i en bredere og mer grunnleggende 
betydning enn vi vanligvis tillegger dialog. Menneskets 
forhold til form er tosidig. Form er nødvendig for at men-
nesker overhodet skal kunne kommunisere. Menneskene 
må ta i bruk form i all slags samhandling, så mennesket er 
derfor skaper av form. Samtidig virker formen tilbake på 

oss. For Gombrowicz 昀椀nnes det ikke noen essens eller in-
nhold bakenfor den formen som skapes i øyeblikket. Jeget 
er kun avgrenset av det mellommenneskelige. Mennesket 
blir derfor for Gombrowicz en evig skuespiller: ”att vara 
människa är att ’bete sig’ som en människa utan at vara det 
på djupet” (Gombrowicz, 2004, s. 365). Form er således 
det høyeste idealet for menneskene, og kan godt betraktes 
som en slags guddommelig fullbyrdelse, hvis man da har i 
bakhodet at det i Gombrowicz’ verden ikke 昀椀nnes en Gud. 
Han legger vekt på at form ikke må reduseres til formende 
konvensjoner i omgivelsene, eller at de er produkt av sin 
samfunnsklasse. Det Gombrowicz vil påvise er hvordan 
tilfeldige og umiddelbare møter mellom enkeltmennesker 
er opphavet til form. Det vil også være for enkelt å over-
sette form med språk eller struktur, for da mister begrepet 
den aktive og dynamiske dimensjonen som Gombrowicz 
vil ha frem. Hver gang mennesker møtes, påvirker de 
hverandre gjensidig i måter å være, snakke og handle på. 
Form er heller ment som et utrykk for en fullendelse som 
bare kan skapes i omgang med andre enkeltindivider.

Et viktig poeng for Gombrowicz er at formen alltid 
vil være utilstrekkelig for mennesket. ”Verkligheten 

är ingenting som låter sig helt och fullt inneslutas i form” 
(2004, s. 151), skriver han. Mennesket har derfor et am-
bivalent forhold til formen. I oss er det en uløselig tvist 
mellom to grunnleggende bestrebelser: En som vil ha 
form, og en som skyr alt som er fullendt. ”Så är mensklig-
heten funtad att den ständigt måsta de昀椀nera sig själv och 
ständigt försöker komma undan sina egna de昀椀nitioner” 
(2004, s. 150f). Gombrowicz kaller derfor mennesket et 
blandingsvesen. Alle våre 昀椀loso昀椀ske eller etiske diskusjo-
ner utspiller seg på bakgrunn av en ut昀氀ytende egenskap i 
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oss, en halvform ”som är varken mörker eller klarhet utan 
just en blanding av allt, ferment, oordning, orenhet och 
slump” (2004, s. 151). Ikke bare peker Gombrowicz på at 
mennesket i sitt indre er et blandingsvesen, men at dette 
nettopp er en bestrebelse. Når han knytter begrepene mo-
denhet og umodenhet til form, skriver han at mennesket 
er ”förälskad i omognaden” (2004, s. 367). Med dette me-
nes det at mennesket, når det møter umodenhet, har et 
behov for å fullføre og gjøre det umodne modent. Det 
mellommenneskelige får skapende kraft for mennesket 
nettopp på grunnlag av den dynamikken som oppstår 
mellom umodenhet og modenhet.

Siden mennesket er et blandingsvesen vil alltid formen 
virke mer komplett og høyere enn mennesket. Fordi men-
nesket bare kan utrykke seg i det som er ordnet, gjennom 
form, vil det umodne i mennesket bli skjøvet til side og 
forties. Derfor vil enhver form også virke kompromit-
terende på mennesket: ”formen förnedrar oss” (2004, s. 
365). Dette poenget generaliserer Gombrowicz til å være 
en kritikk av hele den europeiske kulturarv. Vår kultur har 
oppstått på grunn av en fortielse av denne umodenheten. 
Kulturarven vokser over hodet på oss og tvinger oss der-
for til å være underlegne:

Innerst inne kan vi inte vara på nivå med vår kultur 
– det är ett förhållande som ingen hittils har upp-
märksammat som sig bör och som ändå anger tonen i 
vårt ”kulturliv”. På djupet är vi evinnerliga snorvalpar 
(2004, s. 365-366).

Ethvert system av ideer vil sette mennesket i dårlig 
lys. Gjennom dagbøkene førte Gombrowicz derfor en 
utrettelig kamp mot de store systemene som omgav ham: 
eksistensialismen, katolisismen, marxismen og senere 
også strukturalismen. Det er ikke et utelukkende negativt 
forhold han har til systemene. Tvert om kjenner han seg 
igjen i alle, men ethvert system er ufullkomment, og mot 
disse systemene er det alltid han selv som et blandingsves-
en, som er ankepunktet. Jeg har kanskje mest sansen for 
hans forklaring på hvorfor eksistensialismen ikke klarte å 
forføre ham. Etter å ha prøvd seg på det autentiske livet 
som eksistensialismen gjør fordring på, gir han opp:

Det går inte. Det är en omöjlighet att möta alla krav 
från das Dasein och samtidigt dricka kaffe med gif昀氀ar1 
klokkan fem. Att frukta intigheten, men vara mera 
rädd för tandläkaren. Att vara ett medvetande som går 
i byxor och talar i telefon. Att vara en ansvarsfullhet 
som gör ärend på stan. Att bära det betydelsedigra va-

rats börda, att ge värden en mening, och spendera sina 
sista tio pesos (2004, s. 290).

Det betyr ikke at vi skal unngå den mellommenneske-
lige formen, eller at vi skal slutte å lese 昀椀loso昀椀ske syste-
mer. Poenget er å ikke la seg fange – å kunne fortsette 
forbi de昀椀nisjonene. Mennesket kan ikke være et autentisk 
vesen, og kan følgelig ikke stole på seg selv. Hans krav til 
menneskene er ”att hon inte skal låta sig fördummas av 
sine egne kloka ord” (2004, s. 56). Gombrowicz’ prosjekt 
blir å vise fram betingelsene bak enhver form, og gjennom 
dagbøkene driver han derfor et bevissthetsprosjekt. En 
kan kanskje dra kjensel på Nietzsches krav om å vise fram 
sin dårskap ”för att få behålla glädjen över vår visdom!” 
(Nietzsche, 1987, s. 115), men de to skiller seg ad ved at 
Gombrowicz ikke tror på sin egen visdom. Det eneste 
mennesket kan gjøre er å teste seg selv, gjennom bevisst 
å skape ulik form. Hans prosjekt er å skape en ”skarpast 
möjliga medvetande om just de beroenden som formar 
oss” (Gombrowicz, 2004, s. 306).

Dagboken som sjanger blir et perfekt utgangspunkt 
for Gombrowicz når han skal unngå de en-

delige de昀椀nisjonene av seg selv og hele tiden fortsette. 
Dagboksjangeren er i prinsippet et aldri avsluttende pros-
jekt og gir rom for stadig revidering av tidligere formuler-
inger. Problemet oppstår når han fordrer å vise fram sine 
mindre fordelaktige sider, eller sin umodenhet. Det er et 
paradoksalt prosjekt, siden formen per de昀椀nisjon skyver 
bort og fortier det umodne, men et nærmere blikk på dag-
boken viser hvordan han løser dette, og kan samtidig virke 
forklarende på hva han mener med umodenhet.

Gjennom nesten hele dagboken anvender Gombrowicz 
kun ukedager og årstall som tidsbestemte referanser. 
Noen få ganger daterer han mer nøyaktig, mens han andre 
ganger fjerner alt som har med referanse å gjøre. På disse 
stedene står tekstene bare med blanklinjer som skille. Han 
skriver heller ikke på hver ukedag, så den eneste indika-
sjon vi har på tempoet er romertallene som angir hvor 
mange deler som ble skrevet i hvert år. Referansen til vir-
keligheten er derfor svak. Likevel er det en referanse der. 
Gjennom å dempe det som gir entydig referanse skaper 
han seg en større frihet til å utforske måter å skrive om 
virkeligheten på. Virkelighetsreferansen utfordres også 
på andre måter. I året 1958 for eksempel, får dagboken 
en ny instans. Her legger Gombrowicz inn et kommenta-
torspor, der han forteller om seg selv og om skrivingen av 
dagboken i tredje person. Typogra昀椀sk skiller dette seg ut 
ved at det står i anførselstegn og kursiv.2 Et annet særskilt 
moment er hvordan det på visse steder i dagboken opp-
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står hva jeg vil kalle en dagbok i dagboken. I 1954 kommer 
noen tekster under overskriften ”Lantlig Dagbok” (2004, 
s. 169). Denne delen skilles også ut typogra昀椀sk ved bruk 
av kursiv. Temaet for dagboken i dagboken er dessuten 
annerledes enn den øvrige dagboken. Forfatteren er hele 
tiden plaget av de varme omgivelsene og 昀氀uene som sur-
rer rundt ham, og det skjer merkelige ting med en gutt 
som heter Sergio. Sergio svever over bakken, han tenner 
på en gardin istedenfor en sigarett, og han forbløffer alle 
ved å komme to ganger inn i matsalen, for å nevne noe. 
Gombrowicz forsøker å forklare de merkelige hendelsene, 
men forklaringen blir enda mer uforståelig: ”han gick inifrå 
så att säga, ja det var som om han gick in inifrån, vilket gjorde att 
han sedan igjen kunde gå in inifrån och först inifrån gå ut...” (2004, 
s. 171). Hendelsene i den landlige dagboken har noe irreelt 
ved seg, noe som bortforklares med varmen. Også senere 
møter vi på et tilfelle av en slik dagbok i dagboken under 
overskriften ”Dagboksanteckningar 
Rio Paraná” (2004, s. 312). Denne 
er preget av at han er på båttur, hvor 
til og med ukedagene forsvinner. 
De benevnes bare som ”Nästa dag” 
(2004, s. 317). På lignende måte som 
varmen påvirket ham i den landlige 
dagboken til å se merkelige ting, pre-
ger båtturen han på en slik måte at alt 
han opplever er knyttet til det å 昀氀yte.

Det fantastiske innholdet og 
bruken av litterære virkemidler gir 
dagbøkene preg av å være 昀椀ksjon. 
Han betoner også en slik 昀椀ksjonali-
sering når han skriver at han vil ”göra 
Gombrowicz till en gestalt – som 
Hamlet, eller Don Quijote” (2004, s. 
182). Men dagboksjangeren setter som en forutsetning at 
innholdet refererer til virkeligheten, så det er som om han 
prøver seg selv ut ved å viske ut grensen mellom 昀椀ksjon 
og virkelighet og på denne måten utfordre formen. Han 
skaper en uren sjanger. Et kjennetegn ved denne urene 
sjangeren er at leseren blir usikker på hva Gombrowicz 
mener. Dette blir overveldende når han beskriver episoder 
hvor han selv føler seg tåpelig. For, i tråd med sitt bev-
issthetsprosjekt, legger Gombrowicz vekt på at han også 
må kunne gjenfortelle slike dager, men her blir språket 
fragmentert og på visse steder totalt uforståelig. Den 
urene sjangeren skaper han i analogi til den halvformen 
som Gombrowicz vet at han er. Han forsøker på denne 
måten å vise fram de menneskelige betingelsene bak for-
men, en tanke som også lar seg overføre til Gombrowicz’ 
kunstsyn.

Sporene vi må følge, hvis vi skal lese fram Gombrowicz’ 
estetikk, er å 昀椀nne i hans angrep på malerkunsten og 

den rene poesien, samt hans kritikk av det totaliserende 
kunstsyn gjennom henholdsvis den aristokratiske og den 
proletære tradisjonen. Gjennomgående er det to temaer 
som går igjen, og som overlapper hverandre. På den ene 
siden angriper han resepsjonen av kunst. Billedkunsten 
sammenlignes for eksempel med sigaretter: De har en ver-
di som er skapt ut av vanen. Nettopp dette vanemessige 
ved blikket på kunst er et viktig poeng, for i dette ligger 
implikasjoner for troen på at en interesseløs betraktning 
av maleriet er mulig:

I själva verket är det så att en hand tar dig om nacken, 
släpar fram dig till tavlan och tvinger ner dig på knä – 
en vilja som är stärkare än din befaller dig att anstränga 
dig för att uppamma de rätta känslorna (2004, s. 49).

Denne hånden er en kollektiv 
vilje som antar den mellom-

menneskelige formen, og som gjen-
nom sitt imperativ tvinger fram opp-
merksomheten. Forskjellen på å be-
undre og på å anstrenge seg for å be-
undre skjuler det han kaller ”ett berg 
av fromma lögner” (2004, s. 49). Det 
skjuler en elitær tenkemåte som natu-
raliserer kunstopplevelsen, og gjør 
den avhengig av å lære hvordan man 
skal oppleve kunst. Når Gombrowicz 
sier: ”Jag tror inte på måleriet” (2004, 
s. 417), så er det denne tautologiske 
holdningen han har i tankene.

Det andre temaet som går igjen 
i Gombrowicz’ angrep er kritikken av den syntetisk rene 
formen. I forbindelse med den rene poesien peker han 
på dens manglende evne til å fange opp noe dypere og 
mer alvorlig menneskelig. Den rene poesien sammen-
ligner han med sukker: ”Socker lämpar sig för sötning 
av kaffe men inte för att sleva i sig som gröt” (2004, s. 
337). Gombrowicz ser på diktet som et kjemisk produkt. 
Den samme tanken overfører han så til å gjelde for all 
form: ”Allt som är stilistiskt rent är syntetisk framställt” 
(2004, s. 150). Kravet Gombrowicz setter til kunsten, er at 
den må klare å utrykke bevegelse. Den som arbeider med 
ord arbeider med en stadig veksling og utvikling av me-
ninger, og slik kan man uttrykke det Gombrowicz kaller: 
”min existens uopphörliga spel” (2004, s. 419). Maleriet 
for eksempel savner denne egenskapen, og de tekniske 
forutsetningene til maleriet beskriver han derfor som 
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”att ge sig på kosmos glans med en tandborste” (2004, s. 
418). For Gombrowicz medfører dette en hierarkisering 
av kunstartene, der musikk samt episk og dramatisk lit-
teratur kommer bedre ut enn poesi og malerkunst. Men 
også innenfor kunstartene han foretrekker foretar han 
en verdivurdering. Av komponister setter han Beethoven 
høyere enn Bach. Grunnen til dette er at Bachs form er 
mer komplett og avansert, så for Gombrowicz beholder 
Beethoven derfor en letthet i forhold til den musikalske 
formen: ”Bach er tråkig! Objektiv. Abstrakt. Monoton” 
(2004, s. 584). Gombrowicz søker med andre ord etter 
et kunstnerlig uttrykk som klarer å beholde en fristilling i 
forhold til formen, og slik sett utfordre den. 

Kritikken av resepsjonen og den rene kunsten, kom-
mer som en forlengelse av vissheten om hvordan formen 
skjuler umodenheten. Å opphøye formen uten betingelser 
er å bidra til sin egen fornedring, på samme måte som å 
ikke utfordre formen er det. Problemet er beslektet med 
to tradisjoner som begge er totaliserende i sitt kunstsyn. 
Gombrowicz føler seg med andre ord inneklemt mellom 
den aristokratiske og den proletære kunstforståelsen, så 
han ønsker å vende fokuset vekk fra den essensielle for-
ståelse av kunst som den aristokratiske tradisjonen forfek-
ter, samt vekk fra den reduseringen av kunstnerisk prak-
sis som den proletære tradisjonen resulterer i. Løsningen 
blir å plassere kunstneren tilbake i kunstverket. Publikum 
og kritikere må søke å forstå kunsten med kunstneren og 
hans kreative praksis som referansepunkt, samtidig som 
kunstneren må utfordre formen han skaper. Når han 
konfronterer poetene ønsker han at poesien skal knytte 
seg til livet, fordi enhver poet er også en ikke-poet som 
gjør helt andre ting. Gombrowicz ønsker seg altså en poet 
som ikke sier ”jag – en Poet” (2004, s. 341) med stolthet, 
men tvert imot med skamfølelse og redsel. Den kreative 
praksisen er utgangspunktet for all naturlig omgang med 
kunst, og gjennom å framheve dette kan kunsten få tilbake 
et mer ballansert forhold til livet. Dette er også nødv-
endig for at kunsten skal kunne inneha sitt potensial som 
bevissthetsgjørende.

Jeg har valgt å kalle disse funnene i Gombrowicz’ dag-
bøker for en uren estetikk. Gombrowicz selv opererte 

ikke med et begrep om en estetikk, så når jeg insisterer på 
å kalle denne lesningen av dagbøkene for et forsøk på en 
estetikk er det for å vektlegge hvordan hans kunstsyn er 
knyttet til et epistemologisk prosjekt. Han viser hvordan 
kunst har muligheter til å nå erkjennelse om seg selv, el-
ler en manglende sådan, og betoner nødvendigheten av 
å huske dette. Dette gjør hans tanker til noe langt mer 
enn poetologiske re昀氀eksjoner i forlengelse av hans egen 
skrivepraksis. Begrepet uren estetikk henviser til to ting. 

På den ene siden peker det på Gombrowicz’ teorier om 
formen, og hvordan det lette og urene uttrykket utgjør 
et ideal for ham. I dagbøkene kan vi lese Gombrowicz’ 
egne forsøk på å skape et slik urent uttrykk, og knyttet til 
kunsten ligger hans krav om å ikke behandle formen med 
for stor ærbødighet og alvor. Et krav som gjelder både 
for publikum og kunstner. En uren estetikk vil derfor ikke 
nedvurdere det umodne uttrykket – der leken blir domin-
erende framfor det ferdige uttrykket. Hver gang vi hører 
anmeldere snakke om kunstnere som ”lovende” eller at 
forfatteren har ”funnet sin stemme”, eller ”sitt uttrykk”, 
burde derfor en varsellampe lyse. For slike vendinger im-
pliserer et konservativt ønske om at en forfatter skal slutte 
å prøve ut seg selv, og isteden la seg fordummes i sin egne 
stabile form. Med den urene estetikken i brystlomma, har 
vi derimot en mulighet til å oppvurdere det prosessuelle 
og uferdige uttrykket. 

Det andre begrepet henviser til selve det urene ved 
estetikken. I de tilfellene Gombrowicz abstraherer sine 
tanker omkring sin teori om formen, er det alltid uløselig 
knyttet til ham som person. Når Gombrowicz ved et 
senere tilfelle re昀氀ekterte over sin egen dagbokskriving, 
sammenlignet han seg med kjempen Antaeus fra gresk 
mytologi. Antaeus 昀椀kk sine krefter av sin mor Gaia, og 
han var uovervinnelig så lenge han hadde én fot i bakken 
– i kontakt med sin mor. Denne bakkekontakten 昀椀nner 
Gombrowicz ved å vise seg frem som halvform, og det 
urene ved estetikken ligger like mye i bevisstheten om sin 
egen utsigelsesposisjon som i hvordan denne er betinget 
av umodenhet. Spørsmålene som avslutningsvis melder 
seg er om form er et 昀椀loso昀椀sk begrep som er anvendbart 
som et grunnlag for en estetikk. Det er vanskelig å bruke 
begrepene slik Gombrowicz brukte dem, uten en nitidig 
referering til hans dagbøker. Dessuten kan det tenkes at 
Gombrowicz’ syn på kunst er så nøye knyttet til hans be-
grep om form, at han lett går glipp av noe i sin ensidige 
fokusering. Gombrowicz’ kritikk av europeisk kulturliv 
var skapt med utgangspunkt i en personlig frustrasjon, 
en følelse av å ikke passe inn i det ferdige produkt, og 
har ikke utgangspunkt i en rasjonell analyse. Han lanserer 
likevel noen håndterlige begreper, og jeg mener en lesn-
ing av Gombrowicz kan vise oss hvordan en idé om det 
mellommenneskelige, i sin ytterste konsekvens, får store 
ringvirkninger. Han formulerer en lov for sin tid, som jeg 
tror vi uten store vanskeligheter kan applisere på vår egen, 
og denne lyder: ”Ju klokare, ju dummare” (2004, s 872). 
Loven oppsummerer hans utrettelige kritikk, og den kan 
fungere som et ankepunkt overalt der ideene har vokst 
over våre hoder, og som et utgangspunkt der vi selv for-
søker å formulere vår egen klokskap. I de siste delene av 
dagbøkene, møter vi en Gombrowicz som innser at hans 
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opprør nå lever sitt eget liv: ”jag har ingen kontroll län-
gre – vad händer med mig, på vilket språk, i vilket land?” 
(2004, s. 875). Han innser at loven har sin fulle virkning 
på ham selv. Hans dagbøker ble selv en fullendt form, noe 
som gjør at ideene hans kunne strekke seg over Atlanteren 

og inn i den norske virkeligheten hvor jeg selv be昀椀nner 
meg. Som artikkelforfatter må jeg derfor ta inn over meg 
at Gombrowicz’ lov er like gyldig på meg. I den grad denne 
artikkelen lykkes i å formidle Gombrowicz’ tankegods og 
min skisse om en uren estetikk, vil jeg stå dum tilbake.

Gombrowicz, W. 2004, Dagboken 1-3. 1953-1969, polsk orig. 1971, oversatt av Anders Bodegård, Stockholm.
Nietzsche, F. 1987, Den glada vetenskapen, orig. Die fröhliche Wissenschaft, 1882, overs. Carl-Henning Wijkmark, Korpen, 
Gøteborg.

1 Gif昀氀ar er det svenske ordet for kanelboller.
2 Alle henvisninger jeg gjør til typogra昀椀ske forhold i teksten er også gjennomført i de polske utgavene fra 1984.
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ARTIKKEL

I det følgende tas ordet kunst (etymologisk sett er det 
avledet av ”å kunne”) ikke i den vage betydningen av 

å mestre en ferdighet, men i den presise betydningen av 
å mestre en bestemt ferdighet. Denne ferdigheten går ut 
på gjengivelsen av en dypere virkelighet bak den daglid-
agse virkeligheten eller den virkeligheten vi står overfor 
i vår naturlige og praktiske innstilling til omverdenen. 
Med ”kunst” siktes da her til en særlig høyere kunnen i 
motsetning til det ”å kunne” i sin alminnelighet, hvor det 
er tale om en kunnen som forblir innenfor området av 
det naturlig tilgjengelige (praktiske ferdigheter, håndverk, 
vitenskapelige beskjeftigelser, etc.). Sagt med andre ord 
har ”kunst” i dette skriftet en metafysisk eller ontologisk 
betydning for så vidt som det betegner åpningen mot det 
egentlige værende. Eller for å formulere oss mer presist: 
Kunsten er å oppfatte som en 昀椀gurlig metafysikk. Kunst 
er i denne sammenhengen ikke identisk med en estetisk 
frembringelse. Det ”estetiske” betegner på sin side i vid 
forstand det som behager eller mishager i sansningen, i 
snevrere forstand det vakre og skjønne, enten i betydnin-
gen av det som i sansningen fremkaller en desinteressert 
nytelse, eller i betydningen av en formal kvalitet ved kun-
stverkene. I de to første tilfellene reduseres kunsten til å 
være en del av menneskets naturlige omverden. I det sis-
tnevnte tilfelle til bare å gripe et aspekt ved virkeligheten. 
Kunsten som åpning mot virkeligheten utelukker ikke 
kunstverket som et estetisk objekt, men den overskrider 
samtidig denne sfæren som både er snever og innskrenk-
ende. I samsvar med den metafysiske forståelsen av or-
det kan også frembringelser som ikke er vakre, eller som 
ikke innebærer en sansemessig nytelse, være kunst, sam-
tidig som frembringelser av det estetiske bare er relevant 
for kunsten i den grad de er manifestasjoner av virkelig 

væren.
Etter disse innledende formuleringene blir vi nødt til å 

gjøre en ny avgrensning og spørre: Hvilken virkelighet er 
den virkelige? Spørsmålet har sin berettigelse fordi 昀椀los-
ofene ofte har de昀椀nert begrepet virkelighet som ”abso-
lutt” og ”uforanderlig væren”. Det selvmotsigende i et 
slikt utsagn er imidlertid iøynefallende. Opprinnelig betød 
”absolutt” det fra-løste eller det adskilte: ab-solutus. Det vil 
si det som er stillet for seg selv, som ikke er relatert til eller 
står i forhold til noe annet, i motsetning til ”relativ”, som 
betegner det forholdsmessige. Ordet uforanderlig tilkjen-
negir derimot nettopp det forholdsmessige, idet det navn-
gir det som med hensyn til det tilfeldige og skiftende står 
igjen som en underliggende og uforanderlig entitet. Man 
tenker seg at det ”uforanderlige” har sitt værensgrunnlag 
i seg selv, i motsetning til det ”foranderlige”, som bare 
eksisterer i og ved noe annet. Imidlertid er slike uforand-
erlige og tilgrunnliggende substanser ikke selv gjenstand 
for direkte erfaring eller tenkning – de kan bare forestilles 
i forhold til det foranderlige. Det uforanderlige betegner 
med andre ord en tenkt eller hypostasert, og ikke en abso-
lutt, form for væren. Problemet løses først idet man inns-
er at det ”uforanderlige” er en abstraksjon av en dypere, 
levende og dynamisk virkelighet, som ikke består i annet 
enn bevegelser og forandringer. Det er altså forandringene 
som er det tilgrunnliggende, og ikke det ”uforanderlige”. 
Med andre ord eksisterer det ikke uforanderlige substanser, bare 
tilstander som forandrer seg, ikke gjenstander som opprettholdes, 
men utelukkende gjenstander som uopphørlig blir til. Et slikt syn 
innebærer at det er bevegelsen og forandringen som er det 
absolutte. Skjønt de enkelte bevegelsene alltid er relative 
til hverandre, utgjør bevegelsene det absolutte fordi de er 

VIRKELIGhETEN OG DENS bILDE

Kunstverket som mer-væren

Av Hans Kolstad
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ensbetydende med den eneste form for selvtilstrekkelig 
væren.

Det er den franske 昀椀losofen Henri Bergson 
(1859-1941) som vi skylder denne oppfatningen av 

virkeligheten. Gjennom sin teori om den menneskelige 
bevisstheten og den indre tiden, la durée (”varigheten”), 
har han lagt grunnlaget for en dynamisk forståelse av 
virkeligheten.  Man forestiller seg ofte den menneskelige 
bevisstheten på en forenklet måte, som noe som ligger 
der en gang for alle. Bergson har vist at så ikke er tilfelle. 
Tvert imot er bevisstheten å forstå dithen at den er i stadig 
forandring og utvikling. Men det dreier seg ikke om den 
bevegelsen, hvor alt 昀氀yter hvileløst avgårde uten noensinne 
å gjenta seg selv. Det indre livs egenart består derimot i at 
bevisstheten tar opp i seg og bevarer alle nye inntrykk. 
Det er tale om en organisk vekst hvor det forgangne sam-
les opp i bevisstheten og bevares. Forandring og bevaring 
karakteriserer begge paradoksalt nok bevisstheten. Denne 
prosessen, som utgjør den grunnleggende 昀椀loso昀椀ske 
oppdagelsen hos Bergson, er betingelsen for all vekst og 

utvikling på personlighetens område.
For å forstå det særegne ved bevisstheten innfører 

Bergson begrepet varigheten. Hermed mener han ikke 
den målbare tiden, den tid som vi kan iaktta på klokke-
skiven, men tiden slik vi lever den i vårt indre. Varigheten 
er ett med våre bevissthetstilstanders indre strøm slik 
disse oppleves når vårt jeg umiddelbart hengir seg til sine 
opplevelser og avholder seg fra å gripe inn overfor dem. 
Varigheten er altså ikke form som jeget påfører bevissthet-
stilstandene, men rent bevissthetsinnhold. En annen karak-
teristikk av varigheten er at fenomenene går over i hveran-
dre, de danner en sammenheng og må forstås hver for seg 
bare gjennom denne sammenhengen. De ytre tingene, det 
vil si tingene i rommet, som utgjør tidens motsetning, er 
derimot adskilte fra hverandre. De fremtrer med tydelige 
forskjeller og be昀椀nner seg på hvert sitt sted. På denne 
måten ligger bevissthetstilstandene i hverandre, de speiler 
seg i hverandre og utgjør hva man kan kalle en organisk 
helhet. Dette vil i sin tur si at vår personlighet er helt og 
fullt til stede i selv det minste bevissthetsforløp. Det er i 
denne forstand at helheten, vår bevissthet, stadig foran-
dres når nye inntrykk kommer til samtidig som hvert en-
kelt inntrykk med sitt særpreg bevares i dypere og dypere 

bevissthetslag.
Fra å være en psykologisk teori blir 昀椀loso昀椀en om 

varigheten etterhvert til en modell som Bergson forstår 
alt liv, ja all væren, etter. Således utarbeides en ny ontologi 
med utspring i varigheten. Liv er varighet, det består av 
bevegelser og forandringer, prosesser og tendenser, som 

går over i hverandre og faller sammen med hverandre. 
Livet består altså i en stadig strøm av nye varighetsfor-
løp som utgjør selvstendige fenomener, men som likevel 
ikke er vesensforskjellige fra, eller fremmede for, hveran-
dre, fordi de utgjør en kontinuitet av én og samme tilg-
runnliggende bevegelse. Varighetens struktur er ikke over-
alt den samme. Varigheten tillater forskjellige rytmer og 
grader av ulik spenning. Den kan være mer eller mindre 
komprimert, og mer eller mindre intens. Til disse ulike 
nivåene av spenning eller fortetning i varigheten hører de 
forskjellige formene for væren – det vil si materien og de 
ulike former for organismer og bevissthetsplan. I sin mest 
komprimerte form danner varighetsstrømmen den høyeste 
åndelige realitet, i sin avslappede form strekker varigheten 
seg ut og danner de laveste former for liv. Herav følger at 
livet for Bergson er av psykisk eller åndelig natur, men han 
går enda ett skritt videre idet han også ser materien som en 
del av samme dynamikk. Materien utgjør den laveste - det 
vil si den minst fortettede - formen for varighet. Den er 
hva Bergson kaller en avslappet varighet eller kort og godt 
”nøytralisert bevissthet”.

Med Bergson står vi overfor et nytt virkelighetsbilde 
i den forstand at hans 昀椀loso昀椀 har åpnet opp for en 

forståelse av en dypere og mer egentlig virkelighet baken-
for eller under de fenomener vi til daglig erfarer, og som 
tilsynelatende består i en tinglig (eller romlig) struktur. 
Denne oppdagelsen er blitt ledsaget av et paradigmeskifte i 
tenkningen. Når vi taler om en romlig tenkemåte, forestill-
er vi oss objektene på en slik måte at de fremtrer med klare 
og tydelige grenser. De er altså atskilte og kan betraktes 
isolert fra enhver sammenheng. De er uforanderlige og 
kan fastholdes uansett hva slags bevegelse som de måtte 
være en del av. Ifølge Bergson er den romlige tenkemåten 
bestemt av nødvendigheten av å skulle tilrettelegge fores-
tillingene på en slik måte at de fører til de praktiske kon-
sekvenser som de i utgangspunktet var tiltenkt å skulle 
ha. Eller sagt med andre ord: Den romlige tenkemåten 
er et verktøy i kampen for tilværelsen. Bergsons 昀椀loso昀椀 
går ut på å vise hvilke problemer som oppstår når denne 
tenkemåten anvendes på forhold utenfor den praktiske 
sfæren – på bevisstheten, etikken, ja, også på naturen. På 
alle disse områdene skjer det da en fordreining av per-
spektivet, en innsnevring av en dypere og rikere virkelighet 

som umiddelbart er gitt for bevisstheten.
Opp mot denne tenkemåten setter Bergson opplev-

elsen av virkeligheten som en intim sammenheng – en 
felles bevegelse av kvalitative forandringer og prosesser. 
Vi behøver ikke bare tenke oss en slik virkelighet, vi har 
også direkte adgang til den gjennom den umiddelbare erfa-
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ringen. Denne form for erfaring er hva Bergson kaller in-
tuisjonen. I hva består så intuisjonen? Bergson gir følgende 
de昀椀nisjon: ”Det vi kaller intuisjon, er den type intellektuell 
sympati ved hvilken man plasserer seg selv i det indre av en 
gjenstand for å sammenfalle med det i den som er sære-
gent for den og følgelig også uutsigelig.” Det sentrale be-
grepet er her ordet ”sympati”. Bergson anvender ordet i 
dets opprinnelige etymologiske betydning for å betegne en 
indre kommunikasjon mellom to former for væren som 
ikke står i et utvendig forhold til hverandre, men er di-
rekte delaktige i en felles, tilgrunnliggende natur, som er 
varigheten med dens forskjellige plan av rytmer. Ettersom 
varigheten for Bergson er å forstå som bestående av pros-
esser, forandringer og tendenser, følger det at intuisjonen 
de昀椀neres som den viten som tar bolig i bevegeligheten. 
Intuisjonens objekt er kort sagt livet i dets bevegelse. På 
den ene siden erfarer vi altså i oss selv eksistensen av en 
bevissthet som består av bevegelser, prosesser og rytmer. 
På den annen side har vi en ytre virkelighet som igjen 
går ut på tendenser og bevegelser. Gjennom intuisjonen 
bringes disse to bevegelsesplan, den indre bevisstheten og 
den ytre omverdenen, til å vibrere sammen, eller, rettere 
sagt, til å utfolde seg i samklang med hverandre. Disse 
felles bevegelsene utgjør tilsammen den egentlige virke-
lighet. Virkeligheten består kort sagt av tendenser og rytmer, og av 
disse tendensenes eller rytmenes retningsendringer på enhver tilstands 
fødselsstadium.

Når virkeligheten ikke er annet enn rene bevegelser og 
kontinuerlige retningsendringer i ethvert øyeblikk 

av deres forløp, vil forsøket på å uttrykke den tilsynela-
tende ende i et paradoks. For hvordan skulle man kunne 
uttrykke det dynamiske om ikke ved noe statisk? Eller 
varigheten om ikke ved noe romlig? Både begreper, ord 
og logiske slutninger utgjør slike statiske (og romlige) en-
heter. Herav følger umuligheten av å gjengi virkeligheten 
gjennom tankens vanlige skjemaer. Disse er laget for å 
ha et praktisk grep på virkeligheten, det vil si for å holde 
det som beveger og forandrer seg fast i stivnede former. 
Derved fordreies virkeligheten: Hva begrepene og ordene 
gjengir er varighetens størknede over昀氀ate, ikke varigheten 
i dens levende prosess.

Denne utfordringen står også kunsten overfor. Idet 
kunstneren forsøker å 昀椀nne et uttrykk for sin skapende 
intuisjon, må han nødvendigvis gripe til det materielle. 
Således er det gjennom fargene og linjene på lerretet at 
kunstneren forsøker å gi uttrykk for det ikke-materielle. 
Det er gjennom utstrekningen og rommet at han skaper 
bildets virkelighet som varighet og bevegelse. Kort sagt 
går oppgaven ut på å skulle uttrykke det ikke-romlige gjen-

nom det romlige. Hvordan, kan man spørre, unngår da 
kunstneren i sin tur å forvanske virkeligheten, slik at han 
ikke blir sittende igjen med virkelighetens skygge? Her står 
vi overfor et problem: Kunsten involverer et romlig ele-
ment, men kan ikke selv identi昀椀seres med dette elementet, 
ja ikke engang med lerretets linjer og farger betraktet som 
en helhet. La oss ta et eksempel: Tenker vi oss et romlig 
fenomen, som et lerret er, stilles vi overfor en stillstand i 
væren. Maleriet, som skal foregi bevegelse og liv, er selv, 
betraktet som et fysisk objekt, et opphør av væren. Det 
er hva Emmanuel Levinas kalte et hull i væren. La oss 
videre betrakte lerretets linjer og farger: Vi kan gjennom-
løpe disse linjene i alle mulige retninger, vi kan betrakte 
fargene i den rekkefølgen vi vil. Det romlige er reversibelt. 
Men hva med kunsten? Det liv den gir opphav til, kan 
ikke betraktes i annen retning enn varighetens, nemlig som 
en bevegelse fremover. Det er denne fremadrettede bev-
egelsen vi aner i maleriet, som gir bildet dets særegne preg 
av liv og dermed av kunst. Hvis vi derimot kunne tenke 
oss at vi snudde om på denne bevegelsen, og så å si løste 
den opp i en tilbakeskridende for昀氀ytning, ville vi oppnå 
en ganske annen effekt, eller høyst sannsynlig ingen op-

plevelse av bevegelse eller kunst overhodet.
Bakenfor lerretets lineære rom-tid 昀椀nnes altså en an-

nen tid, nemlig kunstnerens 昀椀gur-tid. Å ta inn over seg det 
fysiske bildet består derfor ikke i en mekanisk akt, hvorved 
man suksessivt tar for seg detalj etter detalj i bildet for så 
å gjenskape dets helhet ut fra de enkelte delene, men i en 
dynamisk prosess som gjenskaper kunstnerens opprinnel-
ige og intuitivt gitte 昀椀gur. Gjennom denne konstruksjonen 
oppstår hva man kunne kalle en høyere 昀椀gurasjon – 昀氀y-
ktige 昀椀gurer som til tross for å være 昀椀gurer, likevel ikke er 
romlige. Disse kan ikke atskilles fra helheten eller betraktes 
isolert - som tilfellet er med rent romlige 昀椀gurer - eller for 
den saks skyld forutsies. Det er denne ikke-romlige 昀椀guras-
jonen i kunsten vi forestiller oss når vi taler om en rytmisk 
linjes skjønnhet. Den kunstneriske kvaliteten angår ikke 
den indre progresjonen som selve denne forestillingen ut-
gjør, men dette objektet selv - en viss ikke-romlig 昀椀gur, 
eller i det minste, vil vi si, en 昀椀gur som den utstrakte ver-
den bare kan gi et symbolsk og meget utilstrekkelig bilde 
av. Denne ikke-昀椀gurative 昀椀gurasjonen er identisk med det 
formidlende bildet som kunstneren tydde til for å uttrykke 
sin opprinnelige intuisjon. Derfor er den det bildet som 
står intuisjonen nærmest. Dette formidlende bildet virker 
som et dynamisk skjema i kunstneren, det vil si et skjema 
som nærmer seg hans tilgrunnliggende intuisjon, fordi 
det består i ren bevegelse og dermed foranlediger at be-
visstheten hensetter seg i en spenning, som er så nær den 
opprinnelige intuisjonens rytme man kan komme. Det er 
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ikke et statisk, men et dynamisk bilde. Dette er tilpasset in-
tuisjonens organiske dynamikk, og tjener som mellomledd 
mellom kunstnerens intuisjon og hans ulike forsøk på å 
uttrykke den, skjønt det selv forblir uutsagt i kunstverket. 
For så vidt som det lar seg ane, er det et bilde som nesten 
er materie, men det er også nesten ånd, da det ikke lenger 
lar seg berøre. Det er kort sagt et åndebilde som spøker i 
kunstnerens bevissthet mens han kretser omkring sin intu-
isjon, og som betrakteren i sin tur fremmaner i den fysiske 
billedformen. Vi har altså med to forskjellige fenomener å 
gjøre: Det fysiske rom, som ganske visst inngår i kunstver-
ket, men som er utilstrekkelig for å utgjøre en kunstnerisk 
helhet, og en akt ved vår egen bevissthet som gjenskaper 
kunstnerens intuisjon. Denne akt fremstår også i et 昀椀gurp-
erspektiv, men den 昀椀gur som dannes, er noe ikke-romlig, 
eller kanskje snarere noe som ikke lenger er rom uten ennå 
fullt ut å være varighet. Slik er kunsten mer enn en romlig 
form. I den store kunsten åpenbarer den høyere kunnen 
seg som forlener kunstverket med en betydning som hever 
verket ut over uttrykkets begrensninger. Her overkommer 
kunsten sin egen paradoksalitet, som består i å skulle ut-
trykke en høyere virkelighet gjennom den lavere.

La oss foreløpig holde fast ved følgende: Hver levende 
skapning, ja hvert fenomen, kjennetegnes av en indre 

dynamisk bevegelse. Denne bevegelsen er særskilt for den 
enkelte skapningen. Kunstens mål er å gjengi denne indre, 
individuelle bevegelsen. Dens oppgave er med andre ord i 
hvert objekt å se den spesielle måten en viss 昀氀uktuerende 
linje, som er likesom denne skapningens frembringende 
bevegelse, gjennomtrenger hele skapningens organisme 
lik en sentral bølge som folder seg ut i over昀氀adiske krus-
ninger. Denne indre bevegelsen er som oftest ikke identisk 
med noen av de synlige trekkene ved 昀椀guren, men utgjør 
en usynlig form bak den synlige formen. Den er ikke mer 
her enn den er der. Den er uutsigelig og ubestemmelig 
i sitt vesen som i sin virkning, men den gir nøkkelen til 
det hele. Den er mindre oppfattet av øyet enn tenkt ved 
tanken. Derfor er maleriet i våre øyne først og fremst en 

mental ting.
Kan vi gå et skritt videre? Den som sier bevegelse, sier 

på samme tid liv. Å gjengi bevegelse er også å skape liv. 
La oss derfor ta steget fra et maleri som forestiller bev-
egelse, til et maleri som selv er bevegelse – hva vi vil ka-
lle det metafysiske maleri. Det er dette skrittet som er blitt 
tatt av enkelte kunstnere i det 20. århundre. Sentralt blant 
disse står den danske maleren Asger Jorn (1914-1973), 
som i særlig grad har fornyet forståelsen av kunsten som 
metafysikk. Jorn så på virkeligheten som bestående i en 
dypere tid under den ytre, romlige tiden, og som var iden-

tisk med personlighetens sjelelige, indre tid. Denne indre 
tiden utgjorde hva han kalte rytmen i ethvert subjekt. Det 
var denne rytmen han søkte å fremstille, først gjennom 
surrealistenes eksperimentering med automattegninger, og 
dernest i en kolorisme hvor han eksperimenterte med far-
genes dynamikk for å uttrykke motivets indre bevegelse. 
Her fant han en uttrykksmåte som lå nær varighetens egen 
dynamikk. Likesom bevissthetstilstandene i Bergsons 
varighet glir over i hverandre og danner en organisk hel-
het, utviklet Jorn på samme måte en teknikk hvor han lot 
fargene gli over i hverandre og danne en felles levende 

helhet –hva han kalte bildets fargemessig essens. 
Et høydepunkt når Jorn i sin kunst med maleriet 

”Stalingrad, Stedet som ikke er, eller modets gale latter”, 
som er regnet for å være et av de viktigste billedverkene i det 
20. århundre. Bildet står i en særstilling i Jorns produksjon. 
Det er på den ene siden et høyst personlig dokument, men 
det er på den andre også hans mest betydningsfulle verk. 
Dets betydning ligger ikke minst i maleriets helt særegne 
fortettede og dynamiske stemning. For Jorn prøver her 
noe ganske uhørt: Han ville ikke bare gjengi et dynamisk 
forløp, men skape et bilde som selv var varighet. Jorn tar 
hermed et stort skritt i retning av en dypere metafysisk 
forestilling om bildet. Bildet er ikke bare bilde av noe, men 
det er selv noe fordi det gjør noe. Jorn opphever her bildet 
som objekt eller gjenstand. Tilsynelatende er bildet holdt 
i en redusert fargeskala, hvor det hvite og grå-hvite domi-
nerer og man skimter halvt utviskede 昀椀gurer og symboler. 
Men etter hvert som man betrakter det, begynner bildet å 
organisere seg så å si av seg selv. Enkelte 昀椀gurer trer frem 
og nye, rikere fargesammensetninger kommer frem. Det 
er ikke bare slik at bildet er holdt i en helhetlig koloristisk 
essens, tvert imot synes det selv å skape sin egen fargees-
sens mens man beskuer det. Jo lenger man betrakter det, 
desto rikere blir det koloristiske spillet. På samme måten 
er det med tegningen. I utgangspunktet synes den halvt 
utvisket, etter hvert kommer derimot linjer til syne som 
organiserer enkelte 昀椀gurer og ordner det hele til en dyna-

misk helhet. Bildet forteller selv en historie.
Tanken om et levende bilde som selv organiserer sitt liv, 

gjen昀椀nner man hos den norske kunstnerinnen Anna-Eva 
Bergman (1909-1987). Hun hevdet at et bilde skal være 
levende, nærmest lysende. Det skal inneholde et eget indre 
liv som skal stråle frem i fargekomposisjonen. Dette opp-
nådde hun ved å gi fargene i bildet plass til å bevege seg. 
Av denne grunn arbeidet hun med et lite spekter av klare, 
rene og enkle fargetoner, som hun søkte å gi mest mulig 
bevegelsesfrihet eller livsrom. Mange av hennes bilder kan 
ses på som forsøk over linjers og 昀氀aters rytmikk, hvor det 
essensielle er å gå bak den stivnede og statiske romstruk-
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turen for å løse den opp i en slags ”bergmansk” varighet. 
Hva Bergman streber etter, er å fastholde bevegelsen bak 
tingene, og ikke tingene selv. Denne bevegelsen består i 
rene kvalitative prosesser, hvor de enkelte elementene går 
over i hverandre, farger og preger hverandre à la den berg-
sonske varigheten. I den grad bevegelsen likesom løser seg 
fra motivets 昀椀gurasjon, begynner bildet å leve. 

Et eksempel på dette er ”Gul sky” fra 1950. Fargene 
og penselstrøkene gir bildet en fortettet rytme. Det er som 
om formene foran betrakterens øyne får liv, idet fargene 
formidler inntrykket av en rask bevegelse. Tydelig ser man 
dette også i et bilde som ”Stor Nunatak” fra 1974, hvor 
en gullskimrende klippeformasjon likesom vokser opp fra 
den nedre billedkanten og streber opp mot den blå himme-
len, som dens konturer skarpt brytes mot. Men samtidig 
har nunataken også sin egen indre bevegelse, idet den like-
som personi昀椀seres gjennom en indre varighet som skinner 
gjennom bergets blekgyldne og massive form. Dette siste 
aspektet gir fjellet et lett og 昀氀yktig preg, en følelse hos be-
trakteren av noe uendelig og transparent, hvor tanken op-
pløser seg i det uutgrunnelige. Hele klippen skinner med 
en egen klarhet og mystikk.

Kunsten går således ikke bare ut på å gjengi bev-
egelsen i tilværelsen, men i siste instans vel så meget på 
å skape selvstendig liv. Dette betyr at kunstverket ikke er 
en gjengivelse av noe, men en egen metafysisk størrelse. 
Det er strengt tatt ikke bare et bilde, men bildet er selv 
en selvstendig form for væren. Sagt på en annen måte er 
kunstverket ikke bare åpning mot liv og bevegelse, men er 
selv liv og bevegelse. På denne måten setter kunsten oss i 
kontakt med den mest fortettede virkelighet – en varighet 
som, idet den er hva slik den fremstår, gir bildet virkelig 
væren. I stor kunst er bildet på en gang både objekt og 
subjekt. Kunstverket er altså liv på samme måte som all 
annen væren. I denne forstand er det skapt av varigheten 
eller livets fremadstrebende impuls, og er å sammenligne 
med alle andre levende organismer. Således består også 
kunstverket i tendenser, bevegelser og retninger, eller i 
disse rytmenes retningsendringer på ethvert stadium av en 
tilstands fødsel. 

Ennå er likevel ikke alt sagt. For, må vi spørre oss, 
hvilke tendenser dreier det seg her om? På den ene 

side har vi den ytre virkeligheten med alle dens bevegelser 
og endringer. På den annen side har vi den kunstneriske 

bevisstheten, som av de ytre bevegelsene den i intuisjonen 
vagt aner skaper et dynamisk hele. Men idet den skaper 
denne helheten, gjør den ennå meget mer. Den griper inn 
i den, forandrer den idet den beriker den, og gir helheten 
en ny retning som den fra før av ikke hadde. Forstått som 
en selvstendig organisme består kunstverket i den ytre 
virkeligheten og dertil noe mer, som bare kan komme 
fra den skapende bevisstheten selv (skjønt også fra den 
bevisstheten som betrakter verket, og som, idet denne 
fortsetter kunstnerens skapen, forlener ny varighet til ver-
ket). Kunstverket består i interaksjonen mellom disse bev-
egelsene. Det utgjør det plan hvor de forskjellige rytmene 
- omverdenens og den skapende bevissthetens - smelter 
sammen idet de gjensidig farger og beriker hverandre, og 
tilsammen danner en ny varighet, som er verkets egen 
varighet. 

Således er kunstverket mer enn en avbildning av vir-
keligheten, det er en levende helhet, og denne helheten 
er samtidig en ny helhet som aldri før har eksistert. Den 
utgjør, i både tid og rom, en original nyskapen, skjønt den 
springer ut av intuisjonen av en foreliggende virkelighet. 
Kunstverket utgjør en ny realisering av virkeligheten. I 
denne forstand har kunstverket mer virkelighet enn den 
foreliggende virkeligheten. Det er et overskudd av væren, 
et mer-væren. Det er en ny begynnelse.

Vi er her kommet tilbake til vårt utgangspunkt. 
Nettopp fordi kunstverket er mer enn den foreliggende 
virkeligheten, retninger og prosesser som lever videre i 
nye former, er kunsten mer enn det vakre og skjønne. En 
slik de昀椀nisjon forutsetter da nettopp også den selvmotsi-
gende oppfatningen av virkeligheten som ”absolutt” og 
”uforanderlig væren”, noe som, slik vi har påpekt, er en 
kunstig konstruksjon ved den menneskelige tanke. Det 
”estetiske”, i den betydningen vi har tatt ordet, er ikke an-
net enn statiske perspektiver skåret ut av noe dynamisk og 
absolutt. Nettopp fordi denne helheten stadig utvikler seg 
videre i en bevissthet (kunstnerens såvel som betrakterens) 
overskrider den enhver kategorisering gjennom logiske el-
ler tankemessige skjemaer. For så vidt det skjønne bare 
utgjør en side ved denne prosessen, uttømmer ikke dette 
begrepet kunstens egen virkelighet. Denne virkeligheten 
består ikke i å være en manifestasjon av noe, men nettopp 
selv i å være dette uutsigelige noe, om hvilket man bare 
kan si at det er, uten noensinne å kunne bestemme hva 
det er.
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I anledning Filoso昀椀sk supplements weblansering har vi fått den 昀椀nsk-norsk-amerikanske kunstneren og 昀椀loso昀椀studenten 
Sanna Harma til å re昀氀ektere rundt kunstprosjektet Radio, som er satt opp av kunstnergruppen sofA! hvor hun selv er 
medlem. Artikkelen i sin helhet samt 昀氀ere foto fra kunstprosjektet er nå eksklusivt tilgjengelig på Filoso昀椀sk supplements nye 
nettside: http://foreninger.uio.no/昀椀loso昀椀sk-supplement/. Vi vil med dette få ønske alle velkommen til våre nettsider.

A STANDPOINT

Av Sanna Harma

The essay that I am about to write will be written from 
the standpoint of  one of  the three persons working 

together under the artist group named sofA!1  Since April 
2005, this group has done three art-projects that were all 
sat up in Galleri Seilduken at Grünerløkka, Oslo. The es-
say has as its starting point the art-project called Radio, 
which is the very last of  the three art-projects that took 
place from April the 28th to May the 7th 2006. The essay 
is a literary project, a thought experiment, which will look 
into the alleged contrast between the grasping of  some-
thing by linguistic means and that by seeing. Further, I 
will claim that both are based on sense experience, and, to 
be more precise, on the sense of  vision in this particular 
thought experiment. I will look into the phenomenologi-
cal characters of  the experience of  something by both the 
linguistic means and by that of  seeing. I will discuss what 
it is like, and how these two experiences are different and 
in what ways they are similar. Can they be perceived in-
dependent of  each other, or are they rather counterparts 
that complement each other? This will be discussed in 
more depth in the literary project, which will be available 
in its entire length on the web site. Here, i.e. in the paper 
copy of  Filoso昀椀sk supplement, you will now be taken into 
the art project Radio based on your ability to experience 
something through seeing and recognizing words, and the 
ability to understand and imagine.

Imagine that it is the 28th April 2006. You are just about 
to enter the art-project Radio, an installation that cov-

ers three 昀氀oors of  the gallery. Each gallery level is partially 
visible from the other two levels. One literally walks into 
the art project through a 3-dimensional physical construc-
tion with the length of  19 meters, i.e. a symbolic loud-
speaker. In one end of  the construction the opening is just 
wide enough for a single person to press through, but in 
the other end this black, tense, twisted, spiral-like, wedge-
formed construction is much wider. Here two or more 
people, side by side, are able to pass through simultane-
ously. One does not enter the loudspeaker in either end 
of  the construction, because the construction is set up 
parallel to the gallery entrance. Therefore one enters close 
to the middle of  the construction, and then decides which 
way to proceed. No daylight whatsoever is let in beyond 
the point of  entrance. Through this dark transformation 
zone, between the “real” and the “manipulated” world, 
the visitor enters the art project that combines the familiar 
and the altered.

While going up the stairs towards the 昀椀rst 昀氀oor, the 
view opens and one perceives a scene with a chair and a ta-
ble. Imagine that you stop there for a little while. Both the 
chair and the table are painted in medium brown. There is 
a faint smell of  acrylic paint from the night before. The at-
mosphere of  the orange toned weak light does not reveal 
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movement or action. There are hardly any people around. 
One is literally in and part of  an art-project. One’s senses 
and thoughts are alerted. The table is slightly rectangular, 
and it is abnormally large, too large for anyone to use. It is 
actually 2 meters high and has four massive legs. The legs 
are on solid wheels. A respectably large wooden, brown 
chair with thin legs accompanies the table.

You continue your walk, and you pass by two walls 
facing each other. Both walls are completely covered by 
a printed image showing animals. Greatly over-dimen-
sioned, slightly distorted and toned bats and cockroaches 
overlap and dominate each composition. The colors are 
purpled, brownish and bluish. Black migrating birds are 
seen at a great distance. They are in large numbers and 
against an orange background. Modi昀椀ed animals, such as 
a bear, a wolf  and a chimpanzee, are also used. One can-
not easily pick out the individual images of  the animals 
in the dim orange light; rather one senses large quanta of  
something being in motion.

You walk up the stairs to the second 昀氀oor. In the 
dimmed orange light you see a number of  standing 1:1 
scale display dummies. They are dressed in casual cloth-
ing, each equipped with a headlight casting bluish-white 
light. It is easy to make out the 昀椀ve of  them. There is 
small-sized furniture - tables and chairs - placed on the 
ground. The tables and chairs are too small to be used 
by even the youngest child, but too big to be placed in a 

dollhouse. The tables and chairs come in clusters, where 
some of  them are placed at a little distance apart from 
the main clusters. One also sees that there are more tables 
than chairs, and that each table and chair is slightly differ-
ent from one another in size, form and shade of  brown.

The physical scenario of  the art-project called Radio 
does not exist anymore. The gallery exhibit lasted for 
only ten days, and all this is already six and half  months 
back. From my point of  view the art-project Radio was 
never directly aimed at expressing a certain philosophi-
cal branch, theory or idea. In contrast, the essay, which I 
am about to write, will work through the same art-project 
once again, but this time from a philosophical standpoint. 
I will look into and discuss the differences and similarities 
between that of  grasping something by linguistic means 
from that of  grasping it by perceptual means. My thought 
is that by concluding this project in a literary form - a dif-
ferent kind of  spiral - an interwoven spiral of  language 
and seeing will be described in compliance with that physi-
cal, wedge-shaped and asymmetrical spiral that served as 
an entrance to the art-project Radio. In this interwoven 
spiral of  language and seeing, both the linguistic content 
and the perceptual content will keep their characteristics 
within their distinctive properties as they function to-
gether. And, again, this interwoven spiral of  language and 
perception can possibly serve as a point of  departure for 

things to come.

1 The three persons working under the artist group name of  sofA! areSanna Harma, Ida Julsen and Mona Klubben. 



Foto: Sanna Harma - Utstilling: Radio
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Ida Julsen og Mona Klubben

ANNONSE
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Julia Annas har en lang og innholdsrik akademisk karri-
ere bak seg: hun avla sin doktorgrad i 1972 ved Harvard, 

har vært professor ved Oxford i en årrekke, og ble nylig 
utnevnt til Regents Professor ved Universitetet i Arizona. 
Annas har spesialisert seg på nær sagt alle felt innen gresk 
og antikk 昀椀loso昀椀, innbefattet emner som etikk, psykolo-
gi og epistemologi. Annas er medlem av The American 
Academy of  Arts and Science, og hun er grunnlegger samt 
tidligere redaktør av det årlige tidsskriftet Oxford Studies in 
Ancient Philosophy.

Annas har skrevet eller redigert mer enn 13 bøker, 
deriblant The Morality of  Happiness (Oxford 1993), som er 
blitt hedret med tittelen ”Outstanding Academic Book for 
1995” av Choice. Hun har i tillegg skrevet mer enn 125 
artikler, som samlet dekker nær sagt ethvert område innen 
klassisk 昀椀loso昀椀.

Annas er en svært populær og etterspurt gjesteforele-
ser, og hun er derfor konstant på reise til universiteter over 
hele verden. Den 21. og 22. september 2006 gjestet hun 
Universitetet i Oslo med to foredrag som bar titlene The 
Phenomenology of  Virtue og Stoic Ethics and Stoic Philosophy. 
Jeg var så heldig å få møte Julia Annas mens hun var her, 
til tross for hennes særdeles hektiske timeplan under be-

søket i Oslo.  

The 昀椀rst question is a rather broad one that might be a little 
dif昀椀cult to answer on the spot. Considering the fact that you 

are a philosopher living in so-called “ultra-modern” times, why this 
deep and lasting interest for ancient philosophy? Has it always been 
like this? 

No, I came to philosophy through studying classical cul-
ture. I did a degree at Oxford, in which the 昀椀rst part was 
studying ancient literature, and the second part was study-
ing ancient history and ancient philosophy. But, for some 
time, the study of  ancient philosophy had been accompa-
nied by the study of  contemporary philosophy. So, that 
is how I went from being a classicist to learning about 
philosophy, and that got me interested in contemporary 
philosophy, which was the direction I wanted to go in for 
some years. Eventually I came back to ancient philoso-
phy simply through 昀椀nding that those were the topics that 
continued to interest me, and the themes I found myself  
coming back to.

Your work is distinguished by an integration of  issues from 
ancient philosophy into philosophical debates of  contemporary 

relevance. What, if  at all, is it that classical philosophy can contrib-
ute to modern society, and which modern philosophy cannot? 

EN MODERNE bRObyGGER 
MOT ANTIKKENS FILOSOFI

Et intervju med Julia Annas

Av Annette Thygesen

SAMTALE
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Well, I think I’d like to say two things there. One is that 
I think it is always useful to study the history of  philoso-
phy. And I think I can’t say it better than to refer to what 
Bernard Williams has said on this topic: that it’s wrong 
to think that we should look at philosophers of  the past 
as being members of  our conversation, bringing them 
into conversation with us. Rather, they are the people that 
we 昀椀nd it dif昀椀cult to have a conversation with. They say 
things that are dif昀椀cult for us to integrate with things we 
say ourselves. So I think, not just with ancient philosophy, 
but any history of  philosophy, it’s a good idea for us to 
learn about it, and have conversations that challenge the 
assumptions that we make on our own. There’s a value for 
doing history of  philosophy in any case. With ancient phi-
losophy I don’t think it’s necessarily true that all parts of  
it are as useful for us. For example is ancient ethics more 
useful for contemporary ethics than ancient physics is for 
modern philosophy of  physics.

I think you have more or less answered the next question already, 
which is whether you 昀椀nd parts of  ancient philosophy superior to 

modern philosophy? 

Ancient ethical thought has contributed something that 
actually has been taken more and more up by contempo-
rary ethical thought. Contemporary ethical thought, in the 
analytical tradition, was very impoverished for a long time, 
because it had got stuck in the groove of  taking there to 
be two ways one can look at ethics: deontology and conse-
quentialism. That led to narrowing of  horizons. Studying 
ancient theories of  virtue and happiness has already had a 
reinvigorating effect in all areas of  contemporary ethics. It 
has opened up new methods and new areas of  interest.

Do you 昀椀nd that there are certain resources, both practical and 
theoretical, which are simply lost to modern people, when we 

struggle with questions of  how to live a good life in contemporary 
society? 

I think not, really. I think we can learn from the ancient 
theories, but I’m not sure that there are resources from 
ancient culture that we are lacking. We have to remember 
that our society is very, very different from ancient society, 
so although we can learn from their philosophy we have 
to start from where we are, and not to be nostalgic about 

aspects of  their lives.
Virtue ethics is both a very old discipline and simul-

taneously a rather new theoretical 昀椀eld within modern 
ethics. What are the general advantages of  the virtue per-
spective compared to other available ethical perspectives 

today?
Well, one advantage is that by the time you start think-

ing about virtues, since they are dispositions, you already 
have them. We do of  course already have dispositions to 
be generous or brave. Virtue ethics has a certain immedia-
cy: we can recognize what’s being talked about, so that we 
can build out from what we already understand. Whereas 
with other ethical frameworks, we have to have them ex-
plained, and then see how to apply them to the way we 
think about ourselves. Virtue ethics is the way we think 
about ourselves, so we can start to regiment and organize 
that rather than importing other perspectives.

Another advantage of  virtue ethics is that it has a 
very direct connection to ethical development and ethi-
cal education. One disadvantage of  previous approaches 
has been that they ask questions about ethics and morality 
from the point of  view of  adults, as though we always 
were adults! Asking questions like: how can it be that we 
could have concern for other people for their own sake? 
From the virtue ethics perspective you already take into 
account that parents bring up their children, and educate 
them and so on. You start from a point of  view in which 
it is not baf昀氀ing that some people have concern for others. 
That is not some theoretical dif昀椀culty you have to cope 
with.

I think in both these ways virtue ethics has the ad-
vantage of  being more rooted in the way we think about 
things pre-theoretically than other ethical perspectives.

Do you think then that virtue ethics opens up for a more fun-
damentally positive view on human beings, compared to for 

example deontology? 

In one sense, yes, because virtue ethics involves the view 
that for us to be virtuous is part of  human development. 
It’s a view of  human nature that says we can develop to be 
virtuous as part of  some kind of  natural, human develop-
ment. Deontology tends to have a more pessimistic view, 
seeing human nature as something that always needs to be 
overcome. And again, consequentialists are always forced 
to the conclusion that the way we are living is thoroughly 
inadequate and thoroughly unsatisfactory, and nowhere 
near what we actually ought to be doing. There’s always a 
big distance between the way we ought to be and the way 

we actually are.
Another thing that has been interesting to many peo-

ple is that virtue ethics has become very widespread in 
America in the 昀椀eld of  applied ethics. This surprises many 
people, because it has been a continued objection that vir-
tue ethics is vague. It doesn’t tell you what to do, so how 
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could it help in applied ethics? And yet I’ve noticed, al-
though I myself  don’t teach applied ethics, that more and 
more of  the textbooks on applied ethics have sections on 
virtue ethics, and there are more and more of  virtue eth-
ics books. I think the reason for that is that virtue ethics 
apply to the situation you are already in. There’s a sense in 
which it comes tailor-made for areas of  professional eth-
ics. Because in the area of  any profession it will be fairly 
determinate what your roles are and what’s expected of  
you. For example, one of  my former students teaches 
engineering ethics. It’s fairly determinate what engineers 
do, and what sorts of  problems there are. Therefore it’s 
fairly determinate what the forms are that certain ethi-
cal issues will come up in. One can sensibly ask: what are 
the virtues of  a good engineer? Virtue ethics makes that 
problem manageable and tractable right from the start. 
What are the virtues of  a good doctor or a good nurse? 
Whereas consequentialism and deontological approaches 
simply ask the same questions or pose the same problems, 
whether you are an engineer, a doctor or a nurse and so 
on. Virtue ethics seems to apply right away within cer-
tain areas of  life, and that’s one reason I think it’s become 
more and more common in applied ethics.

What do you think then are the drawbacks or disadvantages 
of  virtue ethics? 

Well, I’m not sure I would want to talk about drawbacks, 
because virtue ethics as a 昀椀eld is growing and there are 
many different kinds of  virtue ethics. I think that’s a good 
thing. I suppose I can see some limitations of  virtue ethics. 
It doesn’t have much to say about how ethics is connected 
to politics, and that’s an area that might be developed. But 
it’s certainly true that the virtue ethics perspective that we 
get from the ancient theories doesn’t have much to say 
about human rights, for example, and that work needs to 

be done. And it’s not clear how it can be done.
Since virtue ethics, old or new, is not one thing, could 

you describe your position within this growing theoretical 

昀椀eld?
My position is a form of  eudaimonism. I think virtues 

are dispositions such that to have them is to achieve 昀氀our-
ishing, which is the ancient notion of  eudaimonia. If  you 
translate this as happiness, it at once sounds peculiar and 
people misunderstand you. 

It’s safer to talk in term of  昀氀ourishing. The virtues are 
the dispositions, which, if  we have them, we’ll just have a 
昀氀ourishing life. Of  course, you at once have to say: what 
about people who have these dispositions, and live with 
disasters? There’s a lot that can be said about that, but also 

there’s a lot to be said about how a virtue ethics of  that 
sort can give the same guidance about how we should live 
and what we ought to do. Those are the issues I work on.

As a female philosopher, you work and breathe in a tradition-
ally male-dominated environment. Do you have any speci昀椀c 

experiences you would like to share in that connection, anything posi-
tive or negative? Basically, I’m asking whether you think it’s harder 
for a woman to be “in the business”. 

I haven’t found it to be harder, but my experience is, I 
think, not typical of  that of  younger women philoso-
phers. I’m old enough to say that when I went to school 
in England in my teens, it was all girls-school. Girls and 
boys-schools were separate at that point. I was taught 
among girls and had women teachers, and when I went to 
Oxford there were still separate women colleges. Again I 
had woman teachers, and it was never odd for me to have 
them. I’d always had them. I didn’t have predominantly 
male teachers or predominantly men in my environment 
until graduate school. Also, in the 昀椀eld of  ancient phi-
losophy - and I don’t know what the reasons are – there 
has always been a fair number of  women. So I’ve never 
felt that I’m the only one around. There have always been 
women I’ve known, worked with and read, and there have 
always been prominent women in the 昀椀eld. So I don’t feel 
I’ve had the experience that many women do have in phi-
losophy, feeling they are the only woman, and that they 
don’t have any women teachers. It’s good for women to 
have women teachers and women role models, but I can’t 
say I have suffered in a way that I think a lot of  women 
younger than me do. It’s rather strange in that way. People 
expect older women to have had a worse time, and I had 
actually a rather better time! 

Do you think that the philosopher – and perhaps especially the 
one who is involved with ethics – should try to “live as she 

preaches”? That is, should she try to integrate her teachings into her 
personal life? Or do you think it’s better to embrace a more detached, 
analytical approach? 

Well, I hope I live as I preach, although I don’t know if  
I would represent what I do as “preaching”! Any teach-
er is discredited if  you 昀椀nd that they’re being dishonest, 
mean to people or giving them unfair grades. We expect 
any teacher to have the virtues that can be expected of  a 
teacher.
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Considering your knowledge of  many ancient philosophers, what 
do you think of  the philosopher’s role in today’s society? Should 

she in general be more visible? 

You can’t be visible unless there’s a role for you to be vis-
ible in, and in many societies, and certainly in the United 
States, philosophers are not visible in the public culture. 
In some ways there is not much chance to be visible. 
With many philosophers the best way you can be visible 
is through your teaching, and the kind of  example you 
give there. Anybody’s teaching and research will become 
thin if  you don’t take an interest in contemporary society, 
and if  you just read Aristotle and what other people have 
been saying about Aristotle. This is our business to take 
an interest in contemporary society and problems. I think 
there is a danger in thinking that as a philosopher I have 
something worth saying about contemporary issues just 
by being a philosopher. You have to be careful that you 

really do know what you are talking about and have some-
thing to say. It’s appropriate for people in medical ethics 
to be visible and say things about issues in medical ethics 
and so on. I’m not sure that it’s appropriate for somebody 
in ethics to be engaged in political life in any particular 
way, unless there’s some particular expertise that is being 
called upon.

Is there anything you would like to add, for example about your 
current work? 

My current work is divided, as often is the case. I’m writing 
a book on virtue ethics, where I’m simply trying to set up 
what I think virtues are and how they relate to 昀氀ourishing. 
I’m also working on ancient philosophy - on stoic ethics, 
and on Plato and virtues in The Laws. So I’m still working 
on virtues both historically and non-historically.

FILOSOFISK SUPPLEMENT På INTERNETT!

Filoso昀椀sk supplement er nå også tilgjengelig på Internett.
Der kan du lese både gamle artikler tidligere trykket i Filoso昀椀sk supplement samt mye nytt og upublisert stoff

   Klikk deg inn på: http://foreninger.uio.no/昀椀loso昀椀sk-supplement/



FILOSOFISK SUPPLEMENT 4/2006

SAMTALE

MyTEN OM DEN KARTESIANSKE MyTEN

Eit intervju med Lilli Alanen

Av Eirik Julius Risberg og Karen Synnøve Blokkum Flø

Lilli Alanen er professor i 昀椀loso昀椀 ved universitet i 
Uppsala. Ho underviser i 昀椀loso昀椀historie og nærer 

ein særskild interesse for erkjenningsteori, metafysikk, 
medvits昀椀loso昀椀 og moralpsykologi i tidleg moderne 昀椀los-
o昀椀. Etter å ha jobba med Descartes i lang tid enda arbei-
det med boka Descartes’  Concept of  Mind  (Harvard 
University Press) i 2003  – ei bok som vakte oppsikt verda 
over i dei fagområda kor Descartes hadde sitt hovudfokus. 
Boka grip fatt i ei side av Descartes sin 昀椀loso昀椀 som har 
vore neglisjert lengje: kroppsleggjeringa av det menneskel-
ege medvitet. Alanen hevdar at ei ny og annleis forståing 
av Descartes sin medvits昀椀loso昀椀 oppstår dersom ein tek 
synet hans om mennesket som ei tett samanstilling av 
kropp og sinn på alvor. Den 17. mars gjesta ho Filoso昀椀sk 
seminar for å snakke meir om emnet, og i den samanhen-
gen sa ho ja til å vere med på eit intervju.

I The Concept of  Mind beskriv Gilbert Ryle Descartes si handter-
ing av problemet med kropp og sinn som ”skrømtet i maskinen”. 

I denne lesinga verkar det ikkje-materielle medvitet nærast som eit 
skrømt som på eit mystisk vis set i gang kausale prosessar i den 
materielle, maskinelle kroppen. I boka Descartes’ Concept of  Mind 
kallar du denne lesinga som ”myten om den kartesianske myten”. 
På kva sett ser du på denne påstanden som ein myte?

Den oppfatninga som Ryle skildrar og tilskriv Descartes 
har hatt særleg stor innverknad og den følgjer av det kristne 
tankesetet. Her ser ein på sjela som noko som er uavhen-
gig av kroppen og som difor ikkje kan døy. Ein plukka ut 
nokre einskilde sitat frå Descartes, som har freista å stad-
festa denne teorien, for så å utelukke andre viktige aspekt 
av heilskapen. Denne bruken av Descartes sin teori blir på 
denne måten verken ei korrekt skildring eller de昀椀nerande 
fordi den mistar si breidd. Teorien famnar til dømes opp-
fatningar om mennesket som sette saman av svært mange 
delar. Det mytiske i denne situasjonen er at ein gjev mykje 
av æra for denne tanken til Descartes. Det er det eg kallar 
”myten om den kartesianske myten”. Ein 昀椀nn eit syn på 
mennesket og tanken som har sterke røter i den vestlege 
tradisjonen, og kombinerer det med kartesianske tesar og 
påstår at det er Descartes som på eit vis har skapt dette 
synet. Det har han ikkje. Denne påstanden har ikkje noko 
feste i historia overhovudet.

Mytisk er òg samtidas medvits昀椀loso昀椀 der det 昀椀nst 
mange som forsvarer ei form for kartesiansk tese. Eit 
døme på dette er ein type funksjonalistiske modellar 
som ser medvitet, eller det tenkande, som ein funksjon 
uavhengig av kroppen. Denne funksjonen kan, som Hilary 
Putman seier, kome i stand i ulike slag av materie. Ein kan 
til og med tenkje seg at denne funksjonen er den same 
som den Turing fann i reknemaskinen sin, det vil seie at 
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den skal kunne realiserast på eit ikkje-materielt nivå. Dette 
er eit anna uttrykk for den same myten, og ein ser at dette 
er ein idé som framleis verkar i dagens 昀椀loso昀椀. 

I tolkinga di går du vekk frå den tradisjonelle lesinga av Descartes 
der ein ser problemet med interaksjon som det vesentlige prob-

lemet. I staden hevdar du at det reelle problemet hos Descartes er eit 
omgrepsproblem. Kvifor er det mentale sin verknad på det fysiske 
ikkje det interessante problemet? Kva går det reelle problemet ut 
på?

Det har blitt fokusert på spørsmål om korleis det men-
tale og kroppen verkar på kvarandre, og korleis sjela vek-
selverkar mellom sjela og kroppen. Teorien om interaksjon 
skal forklara denne vekselverknaden. Det 昀椀nst derimot eit 
anna problem med denne dualistiske tankebanen som eg 
altså kallar omgrepsproblemet. Korleis forstår vi at sjela 
og kroppen i det heile kan verka i høve til kvarandre? Når 
ein innser at denne typen problem 昀椀nst blir ikkje spørsmål 
om interaksjon lenger interessant, og om ein tek denne 
omgrepsskilnaden på alvor så 昀椀nst det ikkje noko fork-
laring på korleis koplinga mellom det kroppslege og sjela 
kan hende. Våre forklaringar om kroppsleg rørsle føreset 
mekaniske rørsle, men denne mekanistiske modellen gjev 
oss derimot ikkje noko terminologi til å forklare den ikkje-
materielle sjela. Det vi endar opp med å vere i stand til er 
berre å konstatere at det 昀椀nst nokre korrelasjonar - ved 
særlege rørsle så oppstår det særlege tankar i hjernen. Men 
det 昀椀nst ikkje noko kausal vekselverknad her. Alle model-
lar vi nyttar for å forklare kausal vekselverknad føresett 
rørsle for Descartes fordi han ikkje har noko anna omgrep 
om årsak. På grunnlag av dette meiner eg at interaksjon-
sproblemet, som så mange har skrive om, ikkje kan løysast, 
men at det heller ikkje er interessant. Det Descartes gjev 
oss ein forklaringsmodell på er kva som hender i kroppen. 
Han forklarer ikkje korleis det som skjer i kroppen verkar 
på det som skjer i sjela.

Det har blitt diskutert og skrive masse kring spørsmålet 
om interaksjonsproblemet har ei løysing eller ikkje. Til 
dette stiller Spinoza eit spørsmål: ”Kva kan ein 昀椀losof, 
som hevdar at han berre nyttar klare og tydelege omgrep, 
meine om kontakten mellom utstrekning og tanken? Kva 
kan han meine? Her 昀椀nst ikkje nokon klare og tydelege 
omgrep.” Slik avfeiar han interaksjonsteorien som ei 
løysing.

Det reelle problemet for Descartes er at vi ved å bruke 
desse elementa, så kan vi ikkje forklare korleis desse to kan 
vere sameinte. Det er dei omgrepa som gjer at vi i det heile 
forstår kvarandre, og som berre kan forståast som ulike i 
og med at dei er motsette omgrep. Dette skriv Descartes 

om i eit svar til Arnaud. Han skriv at ein ikkje kan forstå 
dette klart og tydeleg, men at vi utvilsamt erfarer det. Vi 
erfarer det, men vi kan likevel ikkje forstå det. 

Kan ein seie at Descartes her innrømmer at han på eit vis kjem 
til kort 昀椀loso昀椀sk sett?

Det kan ein. Som 昀椀losofar ønskjer vi å forstå og klargjere 
ting. Stundom kan dette føre til at ein kjem over vanskar 
av denne typen innan 昀椀loso昀椀sk teori, og at ein produserer 
ein mengde so昀椀stikerte tolkingar for å kunne prøve å fork-
lare vekk problemet. Eg tykkjer at å utvikle ein teori om 
interaksjon er eit forsøk på å gøyme problemet. Difor 昀椀nn 
eg det viktig, i særleg grad for ein tenkjar som Descartes, 
å peike på at han sjølv erkjenner at han ikkje kan forklare 
dette. Han kan ikkje og prøver heller ikkje å gjere denne 
eininga intelligibel. Derimot hevdar han at den einaste 
måten å få innsikt i denne eininga på er gjennom erfaring. 
Utgåande frå gyldige omgrep 昀椀nst det grenser for kva vi 
kan forstå, og Descartes kom her til ei slik grense. Han 
heldt likevel fast ved sine omgrep, han berre innsåg at han 
ikkje kunne bruke desse til å forstå dette feltet. Spinoza 
og Leibniz er som eit motsvar mykje meir rasjonalistiske 
enn Descartes. Dei godtek ikkje teoriar av den typen som 
let noko bli ståande uforklart. Spinoza sin identitetsteori 
er eit godt døme på ein teori som prøver vere beinhardt 
konsekvent, men i freistnaden så kjem han også fram til 
mange absolutte konklusjonar som må svelgjast fordi dei 
følgjer av konsekvensen. Descartes høyrer til den typen 
av tenkjarar som snarare aksepterer at det 昀椀nst grenser 
for kva ein kan forstå for ikkje å fornekte det vi openbart 
erfarer. På denne måten erkjenner han problema og si eiga 
avgrensing. 

I forordet til The Meditations svarar Descartes på ei innvending 
som blei reist mot ham i Discource, om bruken av omgrepet ”idé”. 

Descartes svarer at idéomgrepet er tvitydig - at det kan forståast 
anten som ”an operation of  the intellect” eller ”the thing represented 
by that operation”. Er dette tanke- eller idéomgrepet inkonsistent? 
Opererer Descartes med to omgrep?

At eit omgrep er tvitydig – at det kan brukast med to ulike 
meiningar – treng i og for seg ikkje tyde at omgrepet er 
inkonsistent dersom det brukast på ein sånn måte at det 
alltid er klart kva slags meining som brukast. Inkonsistens 
oppstår dersom ein blandar dei to bruksmåtane slik at ein 
bruker omgrepet i den eine måten når ein burde bruke 
det på den andre. Eg trur at det i dei 昀氀este tilfelle blir 
klart på kva sett Descartes bruker idéomgrepet. På den 
andre sida kunne han kanskje ha skild betre mellom dei 
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to tydingane av ”idé”. Det gjer han ikkje, og det kan ein 
kanskje kritisere han for. Det gjeld ikkje berre for termen 
”idé”, men også termen cogitatio, som iblant kan vise til 
sjølve tankeakta og andre gonger kan tyde det ein tenkjer 
på. Dei som for fyrste gong prøver å gjere dei terminolo-
giske skilnadene klarare var Kant og Husserl, så dersom 
det 昀椀nst ein inkonsistens er ikkje Descartes åleine om det. 
Sjølv om det sjølvsagt ikkje forsvarer det faktum at denne 
terminologien på Descartes si tid ikkje var tilstrekkeleg 
analysert.

Allison Simmons ser ut til å opne for ei forståing – i forlenginga 
av ditt omgrep om ”bio functional” representasjon – av kor-

leis sanseinntrykk kan seiast å representere. Vil dette vere ein post 
hoc måte å samle dei lause trådane i tankeomgrepet hos Descartes 
på? 

Det er også eit godt spørsmål. Det er ein stor diskusjon 
om kva plass kjenslene har hos Descartes. Er dei berre 
subjektive opplevingar, eller har dei noko innhald? Kan 
dei på ein måte representere noko ytre? Det 昀椀nst mange 
som påstår at dei ikkje representerer noko ytre, men då 
får ein problem med å forklare kva slags funksjon dei har 
og korleis dei i det heile kan hjelpe oss med å orientere 
oss i verda, slik Descartes seier i den sjette meditasjonen. 
Simmons innfører tanken om at kjenslene ikkje represen-
terer, altså har dei ikkje same objekt som klare og tydelege 
idear. Klare og tydelege idear representerer dei ytre ma-
terielle tinga, medan sanseinntrykk representerer ein slags 
biologisk eigenskap hos tinga - det vil si korleis tinga 
påverkar oss. Simmons si teori er problematisk ettersom 
ein blir tvungen til å spørje kva desse biologiske eigenska-
pane er. Spørsmålet er jo korleis dei ytre tinga påverkar oss 
– korleis vi reagerer på dei ytre tinga. Descartes kallar dei jo 
sjølv for utydelege idear, og dei er nettopp utydelege fordi 

vi ikkje klart kan gjere reie for nøyaktig kva dei inneheld. 
Når eg i staden vel å snakke om kjenslene sin representas-
jon i form av ”teikn” og ”å gjeve tilkjenne” er det fordi det 
昀椀nst mange passasjar hos Descartes der han snakkar om 
kjenslene som eit resultat av kva han kallar ”un institution 
de la nature” - at Gud har innretta oss slik at nokre ting er 
skadelege for kroppen, og at nokre ting påverkar oss på 
bestemte vis. Det er nesten som ein funksjonell teori der 
kjenslene fungerer som teikn som sett i gang ein korrekt 
kroppsleg reaksjon. Dette er eit spanande problemområde 
som krev mykje meir utarbeiding.

Du talar òg om eit logisk-normativt rom som ligg under vår 
bruk av språk og tanke, som gjer at vi kan ha ein type teikn-

representasjon. Korleis passar dette inn med det mekanistisk verds-
bilete som Descartes forfektar?

Dette fører oss tilbake til distinksjonen mellom tanke og 
materie. Det sentrale for tenkinga hos Descartes er at 
tanken er til dømes i stand til å skilje mellom sant og fal-
skt, og at tankeverksemda difor er ei søking etter sanning 
og det å forstå. Det logisk-normative høyrer med andre 
ord til det tenkjande. Tenkinga er eit normativt søk som 
er styrt av logiske lovar gjeve av Gud. Gud har skapt dei 
logiske lovene som styrer tanken vår, og gjer oss høve til 
å skilje mellom sant og falskt. Eg freista i min diskusjon 
av det punktet å trekkje ein parallell til Sellars distinksjon 
- at det 昀椀nst to ulike domene som ikkje har noko til felles 
- og at vi ikkje kan leite etter kausale forklaringar innanfor 
tankedomenet, slik vi, vice versa, ikkje kan forklare den 
fysiske naturen gjennom normative lovar.
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Tove Pettersen er førsteamanuensis i 昀椀loso昀椀 ved 
IFIKK, UiO og for tiden postdoktor og faglig led-

er av Etikkprogrammets forskerskole. Hennes doktor-
gradsavhandling Comprehending Care fra 2004 er antatt av 
Lexington forlag i USA og vil bli publisert i løpet av 2007. 
Hun er sammen med Inga Bostad aktuell som redaktør for 
artikkelsamlingen Dialog og danning, med essay av fem 
kvinnelige bidragsytere om kunnskapsformidling i skolen. 
Av Barne- og Likestillingsdepartementet er hun engasjert 
til arbeidet med utredningen av en felles ekteskapslov, og 
er en mye brukt foredragsholder i tillegg til undervisnin-

gen på universitetet. 
Hun innleder vår samtale på kafé med en referanse 

til en av sine 昀椀loso昀椀ske forbilder: “Simone de Beauvoir 
gjorde jo dette daglig, og jeg er enig med henne. Å sitte på 
kafé og snakke 昀椀loso昀椀 er en av favorittene”.

Dialog og danning ble nylig lansert. Fortell om boken.

Temaet for boken er det 昀椀loso昀椀ske grunnlaget for læring. 
I boken gir vi ikke svar på hvordan lærere skal undervise 
– det vet de vanligvis best selv – men vi har en del re-
昀氀eksjoner rundt dette med kunnskap: Hva er kunnskap, 
hvordan oppstår kunnskap, i hva slags klima og situasjon 
lærer man godt? Pedagogikk og 昀椀loso昀椀 har historisk sett 

OMSORGENS NORMATIVE bIDRAG

Rendez-vous med Tove Pettersen

Av Malika Makouf  Rasmussen

vært nær hverandre. Jeg skriver blant annet om vennskap, 
en relasjon som er viktig for læring. Med venner har man 
en type dialog som er forbilledlig i mange sammenhenger 
fordi man ikke trenger å forestille seg. Man kan blotte sin 
uvitenhet, man har tillit, og man kan utforske ting sam-
men. Noe av det særegne i samtaler mellom venner er at 
man ofte tåler kritikk og råd, som man ikke ville akseptere 
fra andre. Vennskap er en viktig kilde til læring. 

Tove Pettersen har en rekke publikasjoner bak seg med 
omsorgsetikk som tema. I avhandlingen Comprehending 

Care fra 2004 argumenterer hun for en etisk teori med 
omsorg som kjerneverdi. Her har hun blant annet studert 
den amerikanske moralpsykologen Carol Gilligans arbei-
der. Gilligan hevder at moralsk modenhet består i å kunne 
skifte mellom perspektivene omsorg og rettferdighet. 
Gilligan hevder også å ha funnet en distinksjon mellom 
menn og kvinners moralske re昀氀eksjon, der kvinners dreier 
i retning omsorg, og at omsorgsperspektivet generelt har 
vært nedprioritert innen etikken. Kritikere av tradisjonelle 
vestlige etiske teorier har hevdet at disse i stor grad kun 
har tatt hensyn til mannlige verdier. Pettersen utfordrer 
de tradisjonelle moralteoriene på dette området, og mener 
at vi ved å løfte omsorgsperspektivet inn i moral昀椀loso昀椀en 
i større grad vil kunne håndtere et felt som i stor grad er 
forsømt. 

Foto: Vilde Pettersen
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Du har selv tidligere argumentert for at teorier ikke produseres i 
et vakum, og at egne erfaringer preger ens tekning. På hvilken 

måte? 

Jeg tror ikke 昀椀loso昀椀 blir produsert uavhengig av bakgrunn 
og kjønn. I noen sammenhenger betyr  kjønn riktignok 
ikke så mye, i andre sammenhenger betyr det mer. Når 
det gjelder moral昀椀loso昀椀 har bakgrunn og kjønn betydn-
ing, blant annet ved at det innvirker på hvilke problemstill-
inger man 昀椀nner interessante og verdt å undersøke. Det 
innvirker også på hvilke verdier man ønsker å forsvare. 
Jeg ønsker å fremheve at omsorg er en sentral etisk verdi. 
Det betyr ikke at de andre teoriene er helt drenert for om-
sorg, akkurat som omsorgsetikken ikke er helt uten sans 
for rettferdighet eller almenn velferd. I de normative teor-
ienes tradisjon har nytte- og rettferdighetsperspektivet all-
tid stått sentralt, men disse perspektivene uttømmer ikke 
feltet. De fanger ikke opp alt som er viktig ved moralteo-
rien eller den moralske sfæren. Derfor trenger vi en teori 
som fokuserer på omsorg.

Hvordan vil du konstruere en slik ny teori?

Omsorgsetikken er en ny teori i utvikling. Jeg håper at jeg 
i min avhandling kan ha bidratt til å gi et mer nyansert 
bilde av hva omsorg er. Når man snakker om omsorg og 
omsorgsetikken tror mange at man driver med sentimen-
talisering av etikken. Det er ikke det det dreier seg om. For 
meg har det vært viktig å se på de etiske aspektene ved 
mellommenneskelige relasjoner fordi jeg mener det er et 
forsømt felt. 

Er kvinner generelt mer opptatt av det mellommenneskelige as-
pektet enn menn? 

Tradisjonelt har kvinner vært mer opptatt av det enn menn, 
men som 昀椀losof  kan jeg ikke ta stilling til om kvinner er 
mer omsorgsfulle enn menn. Det er et empirisk spørsmål. 
Jeg tar utgangspunkt i Gilligans påstand om at det 昀椀nnes 
en måte å resonnere på som de tradisjonelle teoriene ikke 
fanger opp. Typisk er det kvinner som resonnerer på 
denne måten, som holder disse verdiene. Den tråden jeg 
tar opp er å spørre om Gilligan har rett i at omsorgsper-
spektivet ikke blir ivaretatt i de andre teoriene. Langt på 
vei har hun rett. Et eksempel som kan illustrere hvordan 
omsorgsperspektivet mangler er debatten om barneforde-
ling. I en barnefordelingssak stiller man spørsmål om hvor 
barnet skal bo. For å svare tas det gjerne utgangspunkt i 

et rettferdighetsperspektiv eller et formalt likhetsprinsipp. 
Fra dette perspektivet ville det være riktig å ”dele barnet 
i to”, en uke hos far, en uke hos mor. Far har rettigheter, 
mor har rettigheter. Brukes nytteperspektivet, fører dette 
ofte til at man spør om hva som er den mest hensikts-
messige løsningen i et samfunnsperspektiv. Her er det imi-
dlertid en stemme som ikke kommer frem, og det er bar-
nets. Hvilken etisk teori skal fange opp barnets stemme? 
Poenget mitt er at i en slik situasjon er det nødvendig å ta 
utgangspunkt i en omsorgsetikk og se situasjonen også fra 
dette perspektivet. Barnets stemme kommer ikke tydelig 
nok frem hvis man kun analyserer situasjonen fra et ret-
tferdighets- eller nytteperspektiv. 

Kan omsorgsperspektivet i større grad brukes som et politisk 
verktøy, slik rettighets- og nytteperspektivet blir? 

Etikk er samfunnsnyttig blant annet fordi det gjør oss i 
stand til å analysere situasjoner med noen teoretiske verk-
tøy. Man kan rydde opp i en debatt ved å kartlegge og 
løfte frem argumenter og synspunkter, men det er viktig 
at så mange perspektiver som mulig kommer frem. Vi le-
ver i et samfunn hvor det er vanlig å ”fronte” rettigheter, 
og hvor det å kunne artikulere seg og stå på kravene blir 
viktigere. Vi glemmer lett at det ikke er alle som kan gjøre 
dette. Derfor er omsorgsperspektivet en viktig innfallsvin-
kel, et redskap som kan anvendes i en vanskelig situasjon. 
Omsorgsetikken kan brukes i reelle, hverdagslige situas-
joner som berører mange mennesker. Vi trenger en etisk 
teori som kan fokusere på slike situasjoner, og som spør 
hvordan vi i størst mulig grad kan ivareta alle berørte par-
ters interesser. Jeg mener ikke med dette at bare omsorgs-
perspektivet skal være tilstede - det er få sammenhenger 
vi vil fravike tanken om rettferdighet og nytte - men jeg 
ønsker å understreke viktigheten av at 昀氀ere perspektiver 
kommer frem før vi tar en beslutning om hvordan vi skal 
handle.

Gilligan er i sin omsorgsteori blitt kritisert for å fokusere for 
mye på nære relasjoner. Er kritikken berettiget? 

Det er en håpløs kritikk. Man kan ikke slutte fra det å være 
opptatt av mellommenneskelige relasjoner til at man ikke 
er opptatt av hva som foregår i andre verdensdeler. Men 
det som er et poeng er at de færreste av oss får sjansen 
til å være med å konstruere et rettferdig samfunn, eller 
gjøre store ting i forhold til for eksempel fattigdomsprob-
lematikken, mens de 昀氀este av oss møter andre mennesker 
hver dag. Vi er kontinuerlig i relasjon til andre, og hvordan 
vi opptrer i forhold til dem er et etisk anliggende. Det 
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betyr enormt mye hvordan vi møter andre mennesker, 
hvordan vi snakker til andre, hvordan vi håndterer deres 
henvendelser til oss. Dette er omsorgsetikken opptatt av, 
og jeg ser ikke at det går på bekostning av fjernere etiske 

anliggender.

Hvordan utvikler vi best moralsk modenhet?

Et tegn på moralsk modenhet er for Gilligan å kunne 
skifte perspektiv mellom omsorg for andre og omsorg 
for seg selv. Hennes intervjuobjekter viser ofte at de er 
altfor opptatt av omsorg for andre, og det er jo mange 
som forbinder omsorgsetikken med det å skulle være 
grenseløs nestekjærlig eller altruistisk. Men dette fører galt 
av sted, slik det å være altfor opptatt av egne interesser 
også blir galt. Gilligan søker balansen mellom det å være 
omsorgsfull overfor andre og samtidig ha omsorg for seg 
selv. Det er 昀氀ere involverte, og 
du er selv også en berørt part. 
Å mestre dette perspektivskiftet 
krever moralsk modning utviklet 
over tid.

Har jenter tradisjonelt blitt opp-
dratt mer i retning av omsorg 

for andre enn hva gutter har? 

Kjønnsrollene har endret seg 
mye de siste tiårene. Nå er det 
mange jenter som hevder sine 
egne interesser: De gjør det bra 
på skolen og har inntatt uni-
versitetene. Jeg er optimistisk 
på kvinners vegne også når det 
gjelder de neste tiårene, men ikke 
fullt så optimistisk på menns vegne. En grunn til kvin-
ners fremgang har kanskje å gjøre med at  de i større grad 
klarer å skifte perspektiver. På mange måter sitter jenter 
og kvinner med en dobbeltkompetanse. De har med seg 
tradisjonelle kvinnelige verdiene som omsorg, nærhet og 
intimitet, men de har også fått en bevissthet om sine ret-
tigheter gjennom sine feministiske mødre. De hevder sine 
interesser, de sitter med kompetanse på både omsorg og 
rettferdighet. Kvinner behersker også i mange tilfeller to 
måter å snakke på. Det ene er en evne til en nær dialog 
hvor man ikke konkurrerer med noen, hvor man utfor-
sker og 昀椀nner ut ting sammen, stiller spørsmål og tør å 
vise hva man ikke skjønner. Samtidig er de beinharde i 
andre fora og er veldig dyktige til å legge frem argumenter. 

Begge disse kommunikative strategiene er det nødvendig 
å beherske. Det er mitt inntrykk at færre menn klarer å 
beherske begge disse kommunikasjonsformene.

Hvilken betydning har Gilligans bidrag hatt for den feminis-
tiske bevegelsen? 

Hun har vært svært inn昀氀ytelsesrik. Dette ikke bare fordi 
hun er opptatt av perspektivskifter og omsorg, men fordi 
hun har vist at den måten kvinner typisk  resonnerer mor-
alsk på, og de problemområdene de ofte er interesserte 
i, ikke er annenrangs eller mindre etisk viktig. Den type 
tenkning sporer helt tilbake til Aristoteles’ mangelteori: 
Hvis kvinner gjør ting annerledes enn menn, blir det sett 
på som dårligere. Gilligan har vist at om kvinner reson-
nerer annerledes enn menn så er dette langt fra det samme 
som at kvinner er mindre moralsk modne. Det er heller et 
spørsmål om hvem som de昀椀nerer hvilke temaer som er 

etisk relevante, hvilken metode 
som er riktig og hvilken måte vi 
skal resonnere på.

Gilligan har vært svært omdis-
kutert og kritisert, og i mange 

sammenhenger også avvist. Tror du 
dette henger sammen med at hun er 
kvinne og i sine teorier vært opptatt av 
kvinner? 

Jeg synes det er underlig at de 
moral昀椀loso昀椀ske implikasjonene 
av det Gilligan påstår ikke har 
blitt tatt mer alvorlig. I min 
avhandling har jeg ikke vært 
spesielt opptatt av kjønnsper-
spektivet, fordi jeg opplever at 

det i debatten rundt Gilligan har vært fokusert for mye på 
kjønn. Jeg har i stedet stilt spørsmål ved hvorfor omsorgs-
verdiene ikke er tilstede og prøvd å utvikle en normativ te-
ori som inkluderer disse, uansett hvem som statistisk sett 
oftest har disse verdiene. Til tross for dette blir mitt arbeid 
ofte klassi昀椀sert som feministisk etikk. Det kan godt være 
at det er en riktig betegnelse, men hvorfor ikke også se det 
som et bidrag til normativ teori? 

Kommer dette av fordommen om at menn tenker på vegne av 
mennesket mens kvinners teorier plasseres i en feministisk 

tradisjon? 

Foto: Vilde Pettersen
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Det er en lang tradisjon for dette, som starter med 
Aristoteles’ avviksteori. Menn blir normen, og når kvinner 
går i en annen retning er det feministisk - det er kvinne-
sak og det er noe annet enn 昀椀loso昀椀. Det er veldig prob-
lematisk. Her har Simone de Beauvoir mye å bidra med 
når hun i Det annet kjønn snakker om hva det betyr å være 
kvinne. Alt kvinner gjør blir sett i forhold til kjønnet. Det 
er i utgangspunktet ikke problematisk for vi har et kjønn, 
men det blir problematisk når menn ikke speiles mot en 
tilsvarende kjønnet bakgrunn. Man skulle tro at menn ikke 
hadde kjønn, men det har de. De kjønnede erfaringene 
blir bare ikke tematisert. Kvinner får ofte spørsmål, som: 
”Hvordan er det å være kvinnelig 昀椀losof?” Men hva med 
å spørre menn om hva det har betydd å være mannlig 
昀椀losof? Jeg vil ha dem til å tenke over hva det har betydd 
for dem å være mann i sitt 昀椀loso昀椀ske virke. Toril Moi er 
også opptatt av dette, og sier at en strategi for kvinner er 
å late som de er menn eller intetkjønn, og ta avstand fra 
alt som har med feminisme å gjøre eller merkelapper som 
”kvinnelig 昀椀losof ”. På den andre siden 昀椀nnes kvinnene 
som ikke benekter sitt kjønn, men dermed blir nesten alt 
de gjør kjønnet. Det må 昀椀nnes en middelvei mellom det 
å bli innesperret i kjønn, og det å fornekte at man har et 

kjønn. 

På 昀椀loso昀椀faget på Blindern er kvinner svært lite representert på 
pensum, og det er en stor overvekt av mannlige ansatte og stu-

denter. En gruppe kvinner på studiet har startet et nettverk (Sophia) 
som ønsker å gjøre noe for å endre denne skjeve fordelingen. Hva 
tenker du om et slikt initiativ? 

Et nettverk som dette er kjempe昀氀ott, og en 昀椀n måte å 
starte en endringsprosess. Men det er samtidig sørgelig at 
dette er nødvending. De ansatte må ta den skjeve kjønns-
fordelingen i 昀椀loso昀椀faget på alvor. En organisering blant 
studentene er viktig, for det er ikke lett å si ifra om disse 
tingene på egenhånd. Vi hadde tidligere en gruppe blant 
de kvinnelige ansatte hvor vi organiserte lesesirkler, pre-
senterte tekster for hverandre og lignende. Å etablere et 
nettverk er en god måte å gå frem på når man er i minor-
itet. Det er viktig at de kvinnelige 昀椀loso昀椀studentene står 
sammen, tenker gjennom og formulerer hva som kunne 
vært annerledes og spiller dette inn til ledelsen. Det har 
eksistert nettverk tidligere, men det ser altså ut til at man 
kontinuerlig må holde dette engasjementet ved like.
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Begrepet skjønnhet stiller 昀椀loso昀椀en i et interessant 
paradoks. På den ene siden innehar det et reelt 

grunnlag for estetisk re昀氀eksjon, gjennom å være en sen-
tral komponent i en intellektuell tradisjon. På den andre 
siden forutsetter den erfaring av det skjønne, noe som un-
ndrar seg språket. Skjønnhetens og kunstens egenart set-
ter 昀椀loso昀椀en som prosjekt i en situasjon der erfaringen 
unndrar seg abstraksjon, generalisering og diskurs. Eller 
gjør den det? Hva er det med skjønnheten som gir oss et 
nytt innblikk i hvordan vi erfarer virkeligheten? Kan det 
skjønne erfares uavhengig av våre forestillinger om det? I 
dette skjæringspunktet starter Steinar Mathisen sitt forsøk 
på å skissere opp kunstens, estetikkens og det skjønnes 
historie, fra Platon til Kant. Virkelighetens skjønnhet & skjøn-
nhetens virkelighet er ikke mindre en tour-de-force i modernis-
tisk analyse, og en sammenfatning av nesten 2000 år med 
estetisk teori. Kanskje det er her vi 昀椀nner årsaken til den 
heller fraværende mottakelsen boken har hatt i media og 
akademia generelt. Som et verk om estetikk og kunst står 
Mathisen alene i Norge, om enn i Norden, om å skape 
en helhetlig framstilling av de ulike intellektuelle og 昀椀los-
o昀椀ske strømningene som har formet estetiske og kunst-
teoretiske diskurser siden antikken. Men hvorfor er denne 
boken aktuell i dag? Mathisen svarer best på dette selv:

 Min intensjon med fremstillingen er derfor å rokke 
ved den ramme som den opplyste fornuft setter for 

vår forståelse av kunst og litteratur. […] I den fore-
liggende fremstilling av noen sentrale etapper i este-
tikkens historie har jeg derfor bestrebet meg på å gi 
fortiden rett slik at fremstillingen av tidligere 昀椀losofers 
tanker om skjønnhet og kunst blir en utfordring for 
vår egen forståelse. (Mathisen, 2005)

Dagens forståelse av kunst er dermed, i følge Mathisen, 
preget av en form for historieløshet. Den ideologiske, re-
ligiøse og 昀椀loso昀椀ske kontekst som formet kunstens rolle 
og egenart blir i dagens kunstforståelse nedvurdert og ofte 
glemt.

Som en helhetlig og grundig 昀椀loso昀椀sk gjennomgang 
av estetikkens historie er boken klargjørende, oversiktlig 
og tankevekkende. For en dannet leser med interesse for 
kunsthistorie og estetikkens kjerneproblemer fyller boken 
et udiskutabelt hull innen 昀椀loso昀椀sk estetikk i Norden. På 
den annen side er Mathisen ute etter å vekke debatt. Dette 
klarer han, selv med en uttalt intensjon om å være upo-
lemisk. En kan få inntrykk av at Mathisens bok like mye 
er en appell til å stille spørsmål ved den bestående 昀椀los-
o昀椀ske diskurs i akademia som hvordan estetikken som fag 
gjenspeiler denne. Den estetiske erfaring representerer 
noe radikalt annet en hva som anerkjennes som reell erfa-
ring gjennom klassisk 昀椀loso昀椀sk diskurs. Derfor er boken 
kanskje like mye et opprop mot fragmenteringen og spe-
sialiseringen innenfor 昀椀loso昀椀 som fag som en diskusjo  av 
hvordan estetikken avgrenser begrepet skjønnhet. 

Boken beskriver en estetikk i forfall. Enten i form av 
en utarming av begrepet skjønnhet, eller en innsnevring 
av dens referanseramme. Til slutt er erfaringen av skjøn-
nheten fortrengt til den private sfære, til en form for 

•
•
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”rekreasjon” og borgerlig nytelse. Her går Mathisen til 
forsvar for en omde昀椀nering av hva estetikk skal være: En 
studie av den unike karakteren til estetisk erfaring, eller 
mer presist av erfaringen av skjønnhet. Denne erfaringsdi-
mensjonen skiller seg radikalt fra den ”instrumentelle 
fornufts” ideal om at forstandens begreper er den eneste 
måte å begripe virkeligheten på. Den estetiske erfaringen 
er formålsløs, men meningsfull. Den er uutømmelig og 
selvopprettholdende. Den fordrer til umiddelbarhet og 
nærvær i en tradisjon som ellers hevder analytisk distanse 
og konseptualisering. Men er dette en riktig forståelse av 
kunst og skjønnhet? Har Mathisens agenda mot den ”in-
strumentelle fornuft” fjernet mange av nyansene i hva 
som er reelt estetisk ved erfaringen av det skjønne og av 
kunstverket, og er det interessant å bruke begrepet skjøn-
nhet som referanse i dagens kunstdebatt? 

Ved å sette historisk strek ved Kants estetikk slipper 
Mathisen å direkte svare på dette spørsmålet og de åpen-
bart polemiske henvisningene i innledningen av boken 
til hvordan kunstdebatt i dag ikke innehar en historisk 
bevissthet. Tematisk skildrer boken de ulike stadiene es-
tetikken har utviklet seg igjennom fram til opplysningsti-
den. Med henblikk på dagens estetikk og kunstdebatt blir 
boken interessant der Mathisen beskriver hvordan renes-
sansen og opplysningstidens brudd med det bestående 
metafysiske ”værensutkast” banet vei for hva vi i dag ka-
ller ”de skjønne kunster” og faget estetikk. Mathisen peker 
på hvordan erfaringsbegrepet, gjennom denne perioden er 
i endring, og særlig kravet om at sann erfaring, eller tilgang 
på en ”objektivitet”, ikke er mulig før man kjenner san-
nhetens betingelser. 

Gjennom opplysningstidens skepsis til sansenes tilgang 
på ”sann” erfaring skapes det innen estetikken et syn på 
kunst som annenrangs erfaring, og tilslutt som noe ”ir-
rasjonelt”. Mathisen hevder at Decartes’ krav om visshet 
er begynnelsen på nedvurderingen av sansenes evne til 
tilgang på virkeligheten, og på denne måten avskaffer det 
moderne opplysningsprosjektet en kunst som formidler 
av sannhet og virkelighet.

Hva er så skjønnhet? Mathisen er her ute etter hvordan 
estetisk erfaring, og ikke tenkning, kan fungere som et slags 
hermeneutisk virkemiddel for å synliggjøre de åpenbare 
begrensninger i det moderne 昀椀loso昀椀ske erfaringsbegrepet, 
nærmere bestemt den utarming av erfaringsbegrepet som 
oppstår i og med det moderne opplysningsprosjektets 
vekt på skille mellom subjekt og objekt. Mathisen peker på 
at nettopp i den estetiske erfaring utviskes subjekt-objekt 
diktonomien som ellers opprettholdes i den ”opplyste for-
nuft”. Her nærmer han seg Walter Benjamins proklamer-
ing av estetikkens reintroduksjon i moderniteten som ba-
sert på sanseerfaring. Benjamin viste at antikkens begrep 

om sanseerfaring og estetikk opprinnelig var nært for-
bundet med hverandre; ordet ” Aisthisis ” (sanseerfaring) 
bar klare forbindelser til ordet ” Aisthitikos” (persepsjon 
gjennom følelsene). Her er det estetiske forbundet med 
den prediskursive umiddelbarhet som sanseerfaringen er 
i møte med den eksterne verden, og hvor sansene ikke er 
en mekanisk stimulus-respons mekanisme, men heller et 
grensesnitt eller formidler mellom kropp som mikroko-
smos og verden som makrokosmos. Men 昀椀nnes det noe 
i den faktiske estetiske erfaring i seg selv som opphever 
dette skillet? En nærmere gjennomgang av kunsthistorien 
viser at et ikke-dualistisk syn på kunst kun er funksjonelt 
fram til utviklingen av non昀椀gurative og abstrakte retninger 
innen malerkunsten på 1870-tallet. Etter dette forutsetter 
en estetisk erfaring en eller annen form for metare昀氀eks-
jon, idet bildet ikke lenger er en plastisk gjengivelse av vir-
keligheten men synliggjør sin ”billedhet”. Skillet Mathisen 
søker i den estetiske erfaring er etter min mening ikke 
iboende i det estetiske objekt, eller i erfaringen som sådan. 
En slik form for opphevelse av skillet mellom subjekt og 
objekt forutsetter en høy grad av utdannelse og estetisk 
trening. På denne måten skiller ikke erfaring av et kun-
stverk seg fra annen form for erfaring.

Et mer betimelig spørsmål er kanskje hvorfor Mathisen 
setter søkelys på dagens kunstdebatt når denne baserer seg 
på et radikalt annet kunstsyn en det Mathisen selv synes å 
forfekte i boken.  I et intervju med Morgenbladet 17. mars 
i år svarer Mathisen følgende på spørsmålet om hvorfor 
modernismens estetikk og kunstteori har problemer med 
å forklare hvorfor kunstverk er verdifulle:

– Ja, boken er skrevet ut fra et ganske stort ubehag for 
det som skjer innenfor kunsten i dag. Uansett hvordan 
man vrir og vrenger på begrepene, så må man til slutt 
legitimere kunsten ved å si at den er verdifull. Men i 
dag kan nesten ingen si noe meningsfylt om hva denne 
verdien består i. Denne boken er ikke polemisk i for-
men, men den viser likevel misforståelsene i modern-
ismen. Jeg tror historisk re昀氀eksjon er helt nødvendig 
hvis vi skal komme videre. Hvordan da? – Alle våre 
begreper om kunst og skjønnhet er gjennomsyret av 
helt andre kontekster. De har en historie, og kjenner 
man ikke den, så vet man ikke hva man snakker om. 
Og det er jo typisk for kunstfeltet. Ingen steder svever 
det så mange høyttravende og pretensiøse, men totalt 
uavklarte begreper.

Mathisens svar peker på et uutalt problem innen 昀椀loso昀椀sk 
diskurs i dag: at 昀椀loso昀椀 og kunst som historiske bevegelser 
i dag står langt fra hverandre. For kontemporær kunstte-
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ori er modernismen både en immanent del av og samtidig 
et tilbakelagt stadium. Det samme er ikke tilfelle innen 
昀椀loso昀椀, slik den praktiseres innen akademia. Kunst som 
kulturelt fenomen handler i dag mer om hva som skjer i 
en virkelighet som allerede har tatt det postmoderne som 
utgangspunkt. Å snakke om kunst og estetisk erfaring 
som ”noe” enhetlig er i dag en umulighet. Siden dadais-
men, surrealismens og konseptkunstens innpass i kunst-
diskursen har skjønnhet vært gjenstand for en formal og 
innholdsmessig dekonstruksjon. Skjønnhet står i dag fram 
for de 昀氀este samtidskunstnere som en videreføring av det 
uskjønne og ikke en motsetning til det. Selv det uskjønne 
eller ”uncanny” har i de siste årtiers kunst innehatt noe 
sublimt over seg. Så langt har prosessen kommet at kunst-
nere igjen har begynt å vende tilbake til ”skjønnhet” som 
virkemiddel. Hvordan gir det da mening for Mathisen å 
snakke om estetisk erfaring, og det skjønne, som noe ”an-
net” enn, og i motsetning til erfaring instansiert gjennom 
den opplyste ”fornuft”? 

Dette kan delvis besvares med at Mathisens blikk på 
estetikken synliggjør hans arv til kritisk teori, og da særlig til 
Adorno og hans Ästhetische Theori fra 1969. Gjennomgangen 
av estetikkens historie kommer aldri utenom at kunsten 
står i relasjon og motsetning til de sosiokulturelle strøm-
ningene den eksisterer i. Virkelighetens skjønnhet & skjøn-
nhetens virkelighet beskriver en utvikling i retning av en es-
tetisk teoretisering, og et bilde av kunsten som prosjekt 
som både avsondrer seg fra sin kontekst, og samtidig 
re昀氀ekterer den.  Adornos grep om modernismens kun-
stteori er monumental. Mathisens lesning av kunstverket 
som bærer av et alternativ til den bestående ”instrumen-
telle fornuft” gjenspeiler dette gjennom bokens tilbakev-
endende vekt på kunstens dobbeltkarakter. Best kommer 
dette til syne i bokens siste del, der skildringen av en de昀椀n-
isjon av skjønnhet og kunst avhenger av dens evne til å 
gå utover det bestående: utover den rasjonelle, 昀椀loso昀椀ske, 
eller politiske konsensus. Kanskje mest utpreget adornistisk 
blir Mathisen når han skisserer opp den estetiske erfaring 
som ”undertrykt” og underordnet den ”opplyste” eller 
”instrumentelle” fornuft. Dette er polemikken mot mod-
erne 昀椀loso昀椀, og analytisk 昀椀loso昀椀 spesielt. Kunstverket in-
nehar ”mening” uten å være kun en ting. Kunsterfaringen 
blir meningsfull nettopp i å anerkjenne dens unike, sin-
gulære karakter. Det forblir unikt fordi det motsetter seg å 
bli innordnet i en allmenn klassi昀椀kasjon. Gjennom estetisk 
erfaring opplever individet en tilgang til virkeligheten som 
begrepet ikke innbefatter, eller tildekker. Mathisen støtter i 
stor grad Adornos vektlegging av den estetiske dimensjon 
som muliggjøring av ”positiv negativitet”, for gjennom å 

være et artefakt har kunstverket muliggjort både en all-
menn og individuell synliggjøring av det den bestående 
昀椀loso昀椀ske ”fornuft” skjuler. Den kommenterer inn i et 
offentlig rom, men den estetiske erfaring er likevel alltid 
unik, singulær og umiddelbar.

Bokens siste del preges av Mathisens ønske om å 
tilkjennegi estetisk erfaring en egen, fullverdig erfarings-
form. Som motsvar til en samtids昀椀loso昀椀 som sidestiller 
”sannhet” og ”erfaring”, er en pluralistisk erfaringsteori i 
stand til å innbefatte et større spekter av mulige ”sanne” 
erfaringsmoduser. I de prediskursive sanseerfaringene 
gis det ifølge Mathisen rom for et annet forhold mellom 
subjekt og objekt. Boken vektlegger at estetisk erfaring er 
konstitutivt annerledes enn, og i motsetning til ”fornuf-
ten”. Men dette hevder han uten å se at nettopp i den 
estetiske erfaring 昀椀nnes fornuft instansiert gjennom for-
male kriterier. Dermed avviser han den kompleksitet som 
estetisk erfaring innehar. Dog viser Mathisen at estetisk er-
faring innehar i stor grad intersubjektivitet; en erfaring av 
et kunstobjekt eller en regnbue er noe vi deler med andre. 
På den annen side hører hans vektlegging av umiddelbar-
het og emosjonell identi昀椀kasjon til noe som grenser opp 
mot senromantikkens kunstforståelse og poetikk. Boken 
er i så måte et forsvarsmanifest for sansningens og kun-
stopplevelsenes umiddelbarhet. Det singulære øyeblikket, 
hvor den estetiske erfaring 昀椀nner sted, er overordnet all 
rasjonalistisk abstraksjon og analyse. Det formålsløse ved 
det skjønne har forrang for det formålstjenelige. Mathisen 
mener estetisk erfaring forløser oss fra vår konvensjonelle 
måte å være i verden på, der det å dvele ved et verk eller 
et objekt tar oss avgårde inn i en annen dimensjon – den 
estetiske. Mathisen taler til fordel for erfaringen av ”det 
evige nærvær”. Estetisk erfaring kjennetegnes av desinter-
esserthet og kontemplasjon. Den fordrer ikke til handling 
eller til manipulasjon av den ytre verden, da den allerede 
”har alt i seg” (Mathisen, 2005, s. 364). Den er verdifull i 
seg selv. I dette ligger etter min mening også Mathisens 
stikk til samtidas fag昀椀loso昀椀ske debatter, som så altfor 
ofte representerer en form for klassisk ”opplyst” fornuft 
som avviser enhver form for kvalitativ diskurs om selve 
erfaringen.

Virkelighetens skjønnhet og skjønnhetens virkelighet står fram 
som en monumental gjennomgang av estetikkens historie, 
og er samtidig et polemisk manifest for en omde昀椀nering 
av erfaringsbegrepet innen 昀椀loso昀椀 og estetikk. Men om 
dens skildring av den estetiske erfaring som motsats til 
den ”instrumentelle” fornuft står ved lag i dagens estetiske 
problemstillinger er diskutabelt. Kanskje fordi kunst i dag 
ikke lenger skal behage, men har en helt annen agenda.
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Tid og Rom

Av Gunnar Gjermundsen

Tid og Rom: et 昀椀loso昀椀sk essay
Truls Wyller
Universitetsforlaget
2006

I en tid der nye vitenskapelige teorier konfronterer oss 
med svært fremmede og uvante måter å forestille oss 

rom og tid på, skulle vi håpe at 昀椀loso昀椀en, i kraft av sin 
rolle som «vitenskapenes dronning», kan rettlede oss i 
hvordan vi skal tenke om disse tingene på en måte som 
ikke avhenger av det aktuelle vitenskapelige paradigmet. I 
Tid og Rom: et 昀椀loso昀椀sk essay argumenterer Truls Wyller over-
bevisende for subjektets helt essensielle bidrag, ikke bare 
til hvordan vi oppfatter rommet, men også til å skape det 
som rom. Vi ender da også opp med et bredt forstått kan-
tiansk syn på rommet, ikke selv som et ytre objekt, men 
som en slags evne hos subjektet til å oppnå objektivitet.

Hvordan vet vi hvor store tingene rundt oss er? Det 
virker som bedømming av størrelse krever en sammenlign-
ing av to eller 昀氀ere objekter; hvis universet bestod av ett 
eneste objekt ville det være meningsløst å hevde at dette 
hadde noen bestemt størrelse. Så størrelse er en relasjonell 
egenskap: vi vet hvor stor en ting er bare hvis vi kan re-
latere det til andre objekter. Men er det så enkelt? Wyller 
presenterer et tankeeksperiment som utfordrer disse intu-
isjonene: Gulliver våkner opp uten minner fra oppholdet 
i Lilleputtland og be昀椀nner seg foran en skjerm der han 
ser en person omkranset av mange mindre personer. Han 
vet foreløpig ikke hvorvidt de mange er veldig små, eller 
om det er den ene som er veldig stor: han kjenner bare 
deres relative størrelse. Nå forholder det seg faktisk slik 
at han, Gulliver, er identisk med personen på skjermen. 

•
•

Og idet dette går opp for ham, idet han foretar den indek-
sikalske identi昀椀kasjonen, synes det intuitivt riktig å uttrykke 
hans tankeinnhold som «Å, så det er så små de faktisk er» 
(og parallelt, «Det er så stor jeg faktisk er»). Det er ikke 
før dette tilleggsfaktumet blir ham bevisst at han oppnår 
genuin kunnskap om størrelsen på de fysiske elementene 
han observerer. 

Fra dette trekker Wyller den konklusjon at størrelse 
bare 昀椀nnes for legemliggjorte bevisstheter, som kan rela-
tere kunnskap om ytre tilstander, ikke bare seg i mellom, 
men til den umiddelbare, re昀氀eksive kunnskapen om stør-
relsen på sin egen kropp. Noen annen mulighet synes ikke 
å foreligge. For, det ligger opplagt et regressargument og 
venter på den som ønsker å de昀椀nere størrelse relasjonelt, 
i forhold til et vilkårlig valgt referanselegeme, slik som 
for eksempel meterstaven i Paris. For hvor lang er denne 
meterstaven egentlig? Å si at den er 100 centimeter, eller 
lik avstanden lyset tilbakelegger på så og så lang tid, bare 
for昀氀ytter problemet tilbake et hakk. Problemet er ikke at 
størrelse er blitt noe relativt; det er snarere at ingenting har 
noen bestemt størrelse lenger, fordi rekken av sammenlig-
ninger ikke har noe sted å få fotfeste. Dermed virker en slik 
umiddelbar kroppskunnskap, som vi i en absolutt forstand 
kan sammenligne ytre objekter med, helt nødvendig.

En person legger hånden på hodet og sier «Så stor er 
jeg» (Wittgenstein, 2001, §279). Wyller ønsker å si at set-
ningen uttrykker en form for kunnskap. Denne umiddel-
bare kunnskapens natur utdypes imidlertid ikke mer enn 
som en type «subjektiv kunnskap». Jeg kan ikke se at dette 
kan bety noe annet enn privat kunnskap, tilgjengelig bare 
for subjektet, i kraft av dets privilegerte forhold til sin egen 
kropp. Dette er et problematisk synspunkt av to grunner: 
for det første ønsker vi å si at vi kjenner størrelsen på per-
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siperte objekter direkte, og ikke via en sammenligning med 
noe annet vi kjenner «mer direkte». Og for det andre, hvis 
vi de昀椀nerer størrelse med utgangspunkt i kroppen (f.eks. 
som dens a priori mulighetsbetingelse), virker det galt å si 
at kunnskap om størrelse gis av en sammenligning mellom 
objekt og kropp. Dette fordi sammenligning innebærer en 
sammenstilling av to objekter langs en homogen dimensjon, 
som i dette tilfellet, nettopp er rommet. Men dette gjenin-
troduserer skillet mellom rom og kropp, og gjør kroppen 
til et objekt blant andre. Slik trer regressargumentet frem 
på ny. Jeg tror Wyller vil kunne svare på dette. Det gjelder 
å bli klar på at «sammenligning» i denne konteksten ikke 
kan brukes i mer enn en metaforisk betydning, selv om 
det er vanskelig å eksplisere nøyaktig hva dette innebærer. 
Her holder det å bemerke at selv om kroppslig størrelse 
skulle være en a priori betingelse for erfaring av objektiv 
størrelse, betyr ikke det at kroppens størrelse er noe som 
kan erkjennes separat fra alt erfaringsinnhold. 

Et tema som går igjen i boken, og i Wyllers forfatter-
skap generelt (Wyller 2000), er fenomenet indeksikalitet. Vi 
så i Gullivers tilfelle at han måtte identi昀椀sere indeksikalen 
«jeg» med personen på skjermen for å oppnå kunnskap om 
objektiv størrelse. På samme måte, argumenterer Wyller, 
er vår kunnskap om objektiv lokalisering avhengig av at 
vi kan peke ut posisjoner i et indeksikalsk retningsrom 
sentrert i vår egen kropp. For eksempel er et kart over 
et terreng fullstendig ubrukelig (i det minste for praktiske 
formål) med mindre du kan peke på det stedet på kartet du 
be昀椀nner deg. Dette innebærer en «oversettelse» av de rent 
relasjonelle stedsreferansene på kartet, á la «5 km øst for 
X», til ikke-relasjonelle, indeksikalske referanser i forhold 
til deg selv, slik som «5 km den veien».Et kjennetegn ved 
denne type objektiv kunnskap er at den nødvendigvis 
er perspektivisk siden den alltid står i relasjon til et sub-
jekt. For å underbygge dette kontroversielle poenget, gir 
Wyller oss et nytt tankeeksperiment: vi forestiller oss en 
immateriell allviter som har tilgang til et slags snapshot av 
virkeligheten, lik et «view from nowhere» eller «centerless 
view» (Nagel, 1986), slik Leibniz tenkte seg vitenskapens 
kunnskapsideal. Litt re昀氀eksjon forteller oss at dette er en 
problematisk forestilling. For en allviter er ingenting uper-
sipert, og hun vil ha sanne oppfatninger om alle tilstander 
i verden. Imidlertid virker det som om erfaring av objek-
ter krever en distinksjon mellom iboende og relasjonelle 
egenskaper, noe som delvis uttrykkes av vår intuisjon om 
at et objekt må beholde noen av sine egenskaper uper-
sipert, for eksempel egenskaper ved dets bakside eller 
innside.1 Dermed ser det ut til at hva nå enn allviteren er-
farer (vi kan ikke forestille oss dette), er det i hvert fall ikke 
objekter, som bare eksisterer for begrensede, lokaliserte 
kunnskapssubjekter. Allviteren vil ikke oppfatte noe skille 

mellom objektivt og subjektivt, nettopp fordi distink-
sjonen beror på en form for uvitenhet. Wyller forklarer 
nærmere at det som mangler i allviterscenarioet er evnen 
til å skille kvalitativt like, men numerisk forskjellige ting 
fra hverandre.2 Allviteren bestemmer identiteten til en ting 
bare gjennom å 昀椀nne settet av alle dens egenskaper, men for 
å 昀椀nne disse må hun kjenne til settet av alle egenskapene til 
alle tingene i universet. Vi, derimot, i kraft av vår evne til å 
referere til objekter indeksikalsk, kan individuere objekter 
utelukkende ved deres plassering i rommet. Vi ser her at 
evnen til å skille mellom objekter i et ytre rom, er nært 
knyttet til (hvis ikke ensbetydende med) det å skille mel-
lom ytre objekter og oss selv som subjekter. 

Dette er poenger med konsekvenser langt utover 
rommets 昀椀loso昀椀; det går på hva vi mener med objektiv-
itet generelt. Vitenskapens impuls består i den utrettelige 
letingen etter, og eksplisitte de昀椀nisjon av, de bakenfor-
liggende betingelser for den manifeste verdens mang-
foldige fenomener, på sett og vis en leting etter «tingen i 
seg selv». Dette inkluderer ofte den oppfatning at et slikt 
«ikke-perspektivisk perspektiv» ville være det mest objek-
tive. De foregående observasjoner tyder imidlertid på at 
dette bare er en falsk objektivitet. Hva som menes med 
«objekt i rommet» virker grunnforskjellig fra menneskets 
og vitenskapens synsvinkler. Wyller viser videre at dette 
også gjelder for objekter i tiden. Med relativitetsteorien er 
tidens status som reelt eksisterende fenomen på sett og vis 
blitt benektet. Firedimensjonalisme synes faktisk å være en 
nødvendig metafysisk forutsetning for den relativistiske 
romtiden. I følge denne teorien er ikke objekter lenger 
noe som forandrer seg over tid ved å inneha motstridende 
egenskaper på forskjellige tidspunkter. Objekter forstås 
som en mengde hendelser, samlet i 昀椀redimensjonale 
«pølser» som alltid har de samme, tidløse romtidslige egen-
skapene. McTaggarts opprinnelige argument for tidens 
ikke-realitet anvendes for å understøtte dette ved å vise 
at typiske «motstridende egenskaper» ved tiden, slik som 
«fremtidig» og «fortidig», faktisk innebærer selvmotsigelse 
(McTaggart, 1908).3 Wyller gir en effektiv kritikk av dette 
argumentet. Når relativitetsteoretikeren kan hevde at ver-
den er et 昀椀redimensjonalt koordinatsystem, er det fordi 
han har foretatt en radikal spatialisering av tiden, dvs. gjort 
den til et homogent miljø helt på linje med de romlige 
dimensjonene. Men dette betyr at Wyller kan applisere sin 
indeksikalske analyse også på tiden: at et objekt kan være 
både fremtidig og fortidig er like uproblematisk som at 
objektet både kan være «her» og «der» (for to ulike ob-
servatører). Takket være vår natur som perspektiviske 
vesener kan vi referere til samme hendelse fra ulike po-
sisjoner langs tidsaksen, uten at vi dermed forplikter oss 
til motstridende egenskaper hos en tidsnøytral «ting i seg 
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selv».

Dette bringer tydelig frem bildet av en subjektrelativ 
objektivitet. Wyller gjør et poeng av ikke å polemisere mot 
etablert, vitenskapelig ortodoksi; faktisk kan hele boken 
sees på som et forsøk på å avgrense livsverdens tids- og 
rombegreper fra vitenskapens, uten dermed å benekte 
noen av dem. Slik sett er boken svært vellykket. Jeg synes 
allikevel bildet Wyller tegner kan danne utgangspunkt for 

en bredere debatt: Hvordan skal vi forholde oss til viten-
skapenes økende befatning med evidenstranscendente 
størrelser, ting som (nødvendigvis) ikke foreligger som 
objekter? Og nå som fysikkens cutting edge er på vei inn i 
en «Pytagoreisk himmel» av superstrenger og matematisk 
formalisme, kan man ikke spørre om hva som blir igjen 
av den opprinnelige forståelsen av objektet, rommet og 
tiden?

McTaggart, J.E. 1908, “The Unreality of  Time”, Mind, s. 456-473.
Nagel, T. 1986, The View From Nowhere, Oxford University Press.
Wittgenstein, L. Oversatt av G.E.M. Anscombe, 2001, Philosophical Investigations, Blackwell.

Wyller, T. 2000, Objektivitet og jeg-bevissthet, Cappelen Akademiske Forlag, Oslo.
Wyller, T. 2006, Tid og Rom: et 昀椀loso昀椀sk essay, Universitetsforlaget

1 Den metafysiske diskusjonen rundt skillet mellom intrinsic og extrinsic er ikke her poenget. Det er snarere et epistemolo-
gisk poeng, hva gjelder muligheten for erfaring, ikke ulikt det Kant gjør med distinksjonen mellom fenomenet og tingen i 
seg selv.
2 Dvs. ved å benekte at Leibniz’ lov om det uskjelneliges identitet, ∀F(Fx ↔ Fy) → x=y, har noen applikasjon på empiriske 
objekter, altså i erfaring.
3 Argumentet, i grove trekk, er at et uttrykk som «X var (preteritum) fremtidig (da) og X er (presens) fortidig (nå)» må, 
hvis det er ment som en analyse av tid, skrives om slik: «X er (tidsnøytral) fortidig og X er (tidsnøytral) fremtidig» for å 
unngå sirkularitet. Men dette er selvmotsigende.
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Anne Maria Skrikerud har skrevet en oppgave om embryonale stamceller og debatten om hvorvidt man skulle åpne for 
forskning på befruktede egg som gikk forut for vedtaket om ny bioteknologilov i 2002. 

Hva argumenterte du for/mot i oppgaven?
I min oppgave analyserte og kritiserte jeg noen av hovedargumentene i debatten om befruktede egg frem til forskn-

ingsforbudet i 2002. I konklusjonen går jeg inn for at det bør være tillatt å benytte seg av befruktede egg for stamcellefor-
skning forutsatt at de befruktede eggene er overtallige, det vil si at de blir produsert for prøverørsbefruktning, men ikke 
kommer til å bli implantert i livmoren og derfor må destrueres. I tillegg må forskningen være nødvendig. Mye kunnskap om 
stamceller kan forskes frem ved hjelp av celler fra voksne mennesker, befruktede egg bør derfor bare brukes i de tilfeller 
hvor kunnskap ikke er tilgjengelig på andre måter. Til sist må formålet ved forskningen være viktig, og dette anser jeg som 
helt avgjørende. Det bør ikke være mulig å bruke befruktede egg til for eksempel kosmetisk forskning.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din? Har du noen råd å komme med til andre som skal ta mastergrad i 昀椀loso昀椀?
I oppgaven min gjennomgår jeg selvfølgelig en del begreper innenfor stamcelleforskning, blant annet behandler jeg 

hva stamcelleforskning er. Dette er på tre år blitt helt utdatert, så man kan ikke lese oppgaven for å lære noe om stamcelle-
forskning. Likevel tror jeg det vil være nyttig å lese oppgaven min for de som er spesielt opptatt av den moralske status til 
befruktede egg og debatten rundt befruktede egg innenfor forskning. 

Da jeg studerte på lavere grad så var alt jeg gjorde fokusert på det formål å kvali昀椀sere meg til hovedfag, men da jeg så 
begynte med hovedfag var formålet i mitt liv oppfylt. Da jeg var ferdig og spurte meg selv hva jeg har fått ut av dette, virket 
det på meg som om rynker og kaffeavhengighet var det eneste. Som masterstudent bør du stille deg spørsmålet, hva skal 
denne oppgaven tjene til for meg?

Studentene bør tenke litt arbeidsmarked, det 昀椀nnes områder innenfor 昀椀loso昀椀 som overhodet ikke vil tiltrekke seg noe 
昀椀nansiering, mens andre områder er i tiden og tiltrekker 昀椀nansiering fra 昀氀ere hold. I tillegg vil jeg råde studenter til å være 
litt egoister i forhold til veilederne sine. Bank på dørene deres i tide og utide. Det lærer du mer av!

Hva gjør du nå, og hva er dine ønsker for fremtiden?
Med en bombastisk tittel ble oppgaven min lagt merke til av andre som debatterte stamcelleforskning, blant annet 

professor Jan Helge Solbakk ved det medisinske fakultet. Han tilbød meg en stipendiatstilling på seksjon for medisinsk 
etikk. I mitt doktorgradsprosjekt skriver jeg om ulik bruk og betydning av informasjonsbegrepet i biobankforskning og 
biobanklovgivning.

Bioetikk og forskningsetikk interesserer meg veldig og jeg håper jeg kan fortsette med dette også etter 
stipendiatperioden.

MESTERbREV

Navn:   Anne Maria Skrikerud
Oppgavetittel:  Embryonale Stamceller – Bør man forske på 
  befruktede egg?
Oppgave levert:  Våren 2003.



FILOSOFISK SUPPLEMENT 4/2006

FILOSOFISK SUPPLEMENT TRENGER FLERE ANMELDERE

Har du en 昀椀loso昀椀bok du har lyst til å anmelde vil vi gjerne høre fra deg. Av listen under kan man la seg inspirere til å være 
kritiker av de 昀椀loso昀椀ske heltene. Vi skaffer anmeldereksemplar av de 昀氀este norske utgivelser om du tar kontakt på: 
昀椀loso昀椀sk-supplement@i昀椀kk.uio.no

Moderniteten og Holocaust av Zygmunt Bauman. Vidarforlaget.

Aristoteles: Retorikk oversatt av Tormod Eide. Vidarforlaget.

Under kunnskapens tre. Om selvbevisstheten av Helge Salemonsen. Vidarforlaget.

Søk! Tvil, tro og skeptisisme av Inga Bostad. Spartacus Forlag.

Dialog og danning - Det 昀椀loso昀椀ske grunnlaget for læring av Tove Pettersen og Inga Bostad (red). Spartacus Forlag.

Machiavelli – Reven i hønsegården av Trond Berg Eriksen. Universitetsforlaget.
The Ethics of  War av Henrik Syse, Gregory Reichberg og Endre Begby (red). Blackwell.

Lykkens 昀椀loso昀椀 av Einar Øverenget. Aschehoug.

Merit, Meaning, and Humane Bondage: An essay on free will av Nomy Arpaly. Princeton University Press.
Against Voluptuous Bodies: Late Modernism and the Meaning of  Painting av J.M. Bernstein. Stanford University Press.

Classical Mathematical Logic: The semantic foundations of  logic av Richard L. Epstein. Princeton University Press.
Adam Smith als MoralPhilosoph av Christel Fricke & Hans-Peter Schütt. Walter de Gruyter.

Von Person zu Person av Axel Honneth og Beathe Rössler. Suhrkamp.

The problem of  evil av Peter van Inwagen. Oxford University Press.

The Knowability Paradox av Jonathan L. Kvanvig. Oxford University Press.
Plural Predications av Thomas McKay. Oxford University Press.
Deadly Vices av Gabriele Taylor. Oxford University Press.

KUNNGjøRING
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RELANSERING – FILOSOFISK
 SUPPLEMENT I NYE KLÆR!

I 2007 vil Filoso昀椀sk 
supplement fremstå i 

ny drakt. Tross hemme-

lighold kan redaksjonen 
avsløre at årets første 

utgave skal bli lett å 
昀椀nne i bladhyllen når 
den kommer i februar.

Vi hadde hørt om det nye 
mediet Internett, og da vi 

analytisk undersøkte dette 
begrepet oppdaget vi at dette 

var godt egnet for tekst.

AKTUELT Filoso昀椀Posten - 2006

Redaksjonen viser fram “internett”. 

 Filoso昀椀sk supplement fornyer 
seg med sikte på å tiltrekke 
昀氀ere målgrupper. Blant annet 
vil det være en egen lukteside 

for kjæledyr, og rosa plys-

jomslag for tenåringsjentene, 
røper en sikker kilde.

Filoso昀椀sk supplement vil 
også utvide sitt medium for 
publikasjon til også å omfatte 
Internett. Her vil det 昀椀nnes 
artikler som ikke er trykket i 

bladet, samt stoff fra tidligere 

utgivelser.

- Vi hadde hørt om det nye 

mediet Internett, og da vi 

analytisk undersøkte dette be-

grepet oppdaget vi at dette var 
godt egnet for tekst. Det skulle 

da bare mangle om ikke også 
昀椀losofer skulle ta seg bruk av 
disse 昀氀unkende nye virkemi-
dlene, sier den nye redaktøren, 

som ikke vil avsløre sitt navn.

Fremdeles er hemmeligholdet 

stort i Filoso昀椀sk supplement 
om hvem som skal bli den 

nye redaktøren, men redaks-

jonen kan røpe at det er snakk 
om en 昀椀loso昀椀student. 

- Vedkommende er dessuten 

godt skikket til å skrive kolo-

fon og innholdfortegnelser, 

sier et av redaksjonsmed-

lemmene.

For gamle lesere vil nok 

Filoso昀椀sk supplement frem-

stå som et nytt og revitalisert 
tidsskrift, men da vi også 
tidligere har gått i dekning 
med nærmest usynlige omslag 

vil nok leserne 昀椀nne frem 
til oss nå også. Pro昀椀len vil 
likevel bli den samme: spen-

nende artikler og anmeldelser, 

ispedd intervjuer samt en og 
annen kuriosa.

I forbindelse med relan-

seringen og utgivelsen av 

første nummer i 2007 vil 

det avholdes et større ar-

rangement ”Kanskje kom-

mer kongen?” der alle lesere 

er velkommen. Det varsles 

om besøk av store navn som 

Babarpapa og Lill-Babs, og 
Trond Giske har lovt å ta med 
seg Tause Birgitte.

NOTIS: 

For å ikke gå glipp av invi-
tasjon til festlighetene, eller 
motta generell informasjon 
fra Filoso昀椀sk supplement, 
må du ta kontakt med oss 
på: 昀椀loso昀椀sk-supplement@
i昀椀kk.uio.no

Eller følge med på 
våre Internettsider: 
h t t p : / / f o r e n i n g e r. u i o .
no/昀椀loso昀椀sk-supplement/

Tekst: Sophus Philia
Bilde: Pelagius
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NESTE NUMMER

Filoso昀椀sk supplement 1/2007 kommer ut i februar 2007 og har tema adferd.

Bidrag mottas per e-post til 昀椀loso昀椀sk-supplement@i昀椀kk.uio.no innen 10. januar 2007.
Om du planlegger å skrive er det 昀椀nt om du tar kontakt med oss så tidlig som mulig. Vi trenger både artikler, essay og 

bokanmeldelser.
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