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KJARLIGHET (

anaerlighet er et av de mer uuttemmelige fenomene-
e som gjennomsyrer menneskeslektens historie og
hverdagsliv. (Vi beklager vir artssjavinisme pd forhand.)
Det finnes kjerlighet i det & gi, i det 4 hate, i sjalusi, i tillit
og i tro. Kjerlighet er et politisk, romantisk, religiost og
historisk begrep, og det 4 si noe generelt om kjerlighet er
derfor bortimot umulig. Likevel er kjerligheten til stede
i nesten alt. For 4 si noe substansielt om kjerligheten mé
man derfor heller g& ned pd detaljnivé og snakke om de
spesifikke omrédene hvor fenomenet kjerlighet kommer
til ucerykk i.

Vi ma felgelig sporre oss selv om likhetene og forskjel-
lene i kjerlighetens uttrykksmater. G. W. E Hegels syn pd
kjerlighet som bevisstheten av & vare i enhet med en an-
nen har en viss likhet med Martin Luther King Jr. sin in-
sistering pa 4 bekjempe hat med kjerlighet. Begge forstar
kjeerlighet som en forenende kraft og hatet som splittende.
Men de fleste vet at kjeerlighet ikke utelukkende er en fore-
nende kraft. Kjerligheten fostrer ogsa hat og splid. Dette
avkrefter likevel ikke King Jr. eller Hegels betrakeninger,
men sier like fullt noe mer om bredden av den forelig-
gende utgavens tematikk. Siden kjerlighet som fenomen
favner si bredt, har dette krevd et stort tilfang av forskjel-
lige tekster som belyser dette.

Utgavens forste tekst er en gjenutgivelse skrevet av
professor emeritus Torstein Theodor Tollefsen, som opp-
rinnelig ble utgitt i antologien Love — Ancient Perspectives
(2021) av Cappelen Damm Akademisk. Teksten tar for
seg de klassiske kjerlighetsbegrepene eros og agape, der
Tollefsen legger vekt pd at de til stor grad har blitt mis-
forstdtt, en misforstdelse han hevder har serlig bakgrunn i
den svenske lutherske teologen Anders Nygrens bok Den
kristna kirlekstanken (1930-1936). Der Nygren hevder
eros er selvsentrert og agape er uselvisk — og derfor er de
to begrepene motstridende —, peker Tollefsen pa at dette
er en misforstatt begrepsliggjoring som ikke engang har
stotte i Skriften.

Var egen Aleksi Ivanov Gramatikov har ogsi bidratt
til gjeldende nummer, nemlig med filmanalysen A Sche-
lerian Reading of «My Dinner with André». Ved i bruke
filosofen Max Schelers begrep om ressentiment utforsker
Gramatikov dynamikken mellom de to hovedpersonene i
filmen. Et sentralt poeng for Gramatikov er 4 problema-

tisere den nietzscheanske forstaelsen av ressentiment, som
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hevder at tilstedevarelsen av sjalusi og bitterhet nedven-

digvis ma utelukke genuin kjerlighet og sympati. Snarere
er det slik, hevder Gramatikov, at genuin kjerlighet og
sympati bidde jobber og florerer i narveret av ondskap:
Tilgivelsesakten vil alltid finne sted i nzrver av gnsket om
hevn og ikke minst komme ut som en sterkere kraft.

I Lily Crawfords Making Kith, Not Kin: Reflections on
the Canon of Non-familial Love, utforsker hen begrens-
ningene til det tradisjonelle slektsbegrepet (engelsk: 4in).
Crawford trekker trider fra bade sitt personlige liv og filo-
sofer som Donna Haraway og Michel Foucault for 4 peke
pa betydningen av ikke-familiere relasjoner. Ut fra disse
refleksjonene dannes det et nytt begrep om kith, hvilket
skal tjene som utgangspunktet for en ny kanon og deri-
gjennom utfordre det tradisjonelle og vestlige familiebe-
grepet.

Eirik Tangeraas Lygre har skrevet nok en tekst om
kjerlighet. Mens det i forrige nummer dreide seg om den
seksuelle og romantiske kjerligheten, tar Lygre denne gan-
gen opp kjerlighetsbegrepet slik det kommer til uterykk
hos Hannah Arendt. Han gjor dette ved 4 intervjue en
som har arbeidet mye med nettopp dette, litteraturviter og
filosof Helgard Mahrdt. Sammen tematiserer de Arendts
kjerlighetsforstielse som strekker seg over temaer som
kjerlighet til verden og vennskap.

I hest tok redaksjonsmedlemmer Sara Mehri og Julie
Noorda turen ned til Paris for 4 intervjue ingen ringere
enn tidligere Filosofisk supplement-medlem Anders Fjeld.
Fjeld har selv vert sjefsredakter, blant annet for utgaven
«Dead» (#3/2008), og han har kommet seg langt ut i rek-
kene siden den gang. To mastergrader og én doktorgrad
senere jobber Fjeld nd pd Kulturakademiet i Paris og i
forlaget H//O//F, og kunnskapen han besitter, er blitt il
en berikende samtale om kjerlighet og politikk. Sammen
med Fjeld utforsker Mehri og Noorda spersmal om kjer-
lighetens plass i tradisjonell marxistisk tenkning, samt
hvilken plass kjerligheten har i dagens politiske miljg.

En god utgave av Filosofisk supplement stiller alltids
med noen oversettelser, og gjeldende nummer er vitterlig
intet unntak. Redaksjonsmedlem Karl Westergaard har bi-
dratt med en oversettelse av et bruddstykke av den greske
dikteren Mimnermos. Bruddstykket star i stil med gjel-
dende nummer og handler nemlig om kjerligheten. Med
diktet folger en grundig introduksjon til diktets stil samt



kontekst. I god, gammelgresk stil: ¢ élpoiimétha ta autoit
8gérein ton hymétéron érotd - «vi haper det pirrer kjeerligheten
deres!»

Sjefsredaktor Ali Jones Alkazemi har oversatt et utdrag
av G. W. E Hegels forelesninger om religionsfilosofi og
skrevet en innledning til denne. Oversettelsen handler
om flere ting, deriblant virkeliggjoringen av Guds rike
pa jorden og Hegels kritikk av et islamsk gudsbegrep. 1
utdraget leser man at Hegel ansd den politiske staten
som den endelige virkeliggjoringen av et kirkelig fel-
lesskap. Man leser ogsd at Hegel forsvarer kristendom-
mens trinitariske og kristologiske teologi fremfor det han
anser som islam sin abstrakte og fjerne gudsforstielse.

Utover dette folger det som vanlig en handfull
bokomtaler, mesterbrev samt vire (fra og med forrige
nummer) nye bokspalter. Et utdrag av Den Leksikryptiske
Encyklopedi, en quiz og annonser for forrige og kommen-
de nummer, «I laboratoriet» (#2/2024) folger ogsd med
bak.

Generell bemerkning om Filosofisk supplements kom-
mende nummere

Grunnet gkonomiske utfordringer har redaksjonen matte
revidere noen av de formelle kravene vi stiller til hva som
skal gjelde som et Fs-nummer. For har vi gjerne utgitt
enkeltutgaver som gar forbi 100 sider med materiale, og
dette har vaert gkonomisk mulig og berekraftig for redak-
sjonens drift. Dessverre har vi lagt merke til at dette ikke er
gunstig lenger, da det krever en innsats vi som studenttids-
skrift ikke kan opprettholde, samt gkonomisk stotte som
i disse dager er magrere enn den har vert. Vedtaket virt
blir derfor 4 endre kvalifikasjonen for et dobbeltnummer,
der numre som gir forbi 99 sider, regnes heretter som et
dobbeltnummer. Dette betyr blant annet at fjorarets forste
nummer, «Tegn i tiden» (#1/2023), er nd 4 regne som et
dobbeltnummer, og at vi derfor er 4 jour med virt mil om
4 gi ut fire utgaver i aret.

P4 generelt plan betyr dette at de kommende utgavene
av Filosofisk supplement blir kortere, men vi skal samtidig
sorge for at innholdet holder seg — om ikke hoynes. Vi
haper at vire lesere og abonnenter har forstaelse for dette,
og skulle det vare noen spersmal angiende denne formelle
endringen, kan henvendelser sendes til stian@filosofisksup-

plement.no.

God lesning! Ali Jones Alkazemi
& Stian PDdegird
redaktorer



Love is one of the more inexhaustible phenomena that
permeate the history and everyday life of humanity.
(We apologize for our anthropocentricism in advance.)
Love exists in giving, in hating, in jealousy, in trust, and
in faith. Love is a political, romantic, religious, and his-
torical concept, and making general statements about love
is therefore almost impossible. Nevertheless, love is pres-
ent in almost everything. To make a substantive statement
about love, one must delve into the details and discuss the
specific areas where the phenomenon of love manifests it-
self.

We must ask ourselves about the similarities and dif-
ferences in the expressions of love. G. W. E Hegel’s view
of love as the awareness of being in unity with another
bears some resemblance to Martin Luther King Jrs in-
sistence on combating hatred with love. Both understand
love as a unifying force and hatred as divisive. However,
most people know that love is not exclusively a unifying
force. Love also fosters hatred and discord. This does not
make King Jr.’s or Hegel’s perspectives incorrect but speaks
more about the breadth of the theme in the present edi-
tion. Since love as a phenomenon encompasses such a
wide range, it has required a varied selection of texts to
illuminate it.

The first text in this edition is a reissued text written by
Professor Emeritus Torstein Theodor Tollefsen, original-
ly published in the anthology Love — Ancient Perspectives
(2021), by Cappelen Damm Akademisk. The text explores
the classical concepts of love, eros, and agape, emphasiz-
ing that they have been widely misunderstood. Tollefsen
argues that this misunderstanding is rooted, particularly,
in the Swedish Lutheran theologian Anders Nygren’s book
Den kristna kirlekstanken (1930-1936). While Nygren
claims eros is self-centered and agape is selfless, thereby
implying the concepts are contradictory, Tollefsen points
out that this is a misconceived conceptualization without
support in Scripture.

Our own Aleksi Ivanov Gramatikov has also
contributed to this issue with the film analysis A Schelerian
Reading of ‘My Dinner with André. Using Max Scheler’s
philosophy of love, and his response to ressentiment,
Gramatikov explores the dynamics between the two main
characters in the film. Furthermore, he crucially challenges
the Nietzschean understanding of ressentiment, suggesting
that the presence of jealousy and bitterness does not
necessarily exclude genuine love and sympathy. Instead,
genuine love and sympathy thrive despite, and amidst, the
presence of evil and complacency; the act of forgiveness
will always occur in the desire for revenge and emerge as

a stronger force.

In Lily Crawford’s Making Kith, Not Kin: Reflections
on the Canon of Non-familial Love, they explore the limita-
tions of the traditional concept of family. Crawford draws
from both their personal life and philosophers like Donna
Haraway and Michel Foucault to emphasize the signifi-
cance of non-familial relationships. From these reflections,
a new concept of “kith” is formed, serving as the basis for
a new canon challenging the traditional Western notion
of family.

Eirik Tangeraas Lygre contributes another text on love,
shifting the focus from sexual and romantic love to Han-
nah Arendts understanding of love. He interviews liter-
ature scholar and philosopher Helgard Mahrdt, delving
into Arendt’s conceptualization of love, spanning themes
such as love for the world and friendship.

Last fall, editorial members Sara Mehri and Julie
Noorda traveled to Paris to interview none other than for-
mer Filosofisk supplement member Anders Fjeld. Fjeld was
the editor-in-chief for the issue “Ded” (#3/2008), and he
has come a long way since then. Two master’s degrees and
a doctorate later, Fjeld now works at Kulturakademiet in
Paris and at the H//O//F publishing house. The knowledge
he possesses led to an enriching conversation about love
and politics. Alongside Fjeld, Mehri and Noorda explore
questions about the place of love in traditional Marxist
thought and its role in today’s political environment.

A good issue of Filosofisk supplement always includes
some translations, and the current issue is no exception.
Editorial member Karl Westergaard contributes a
translation of a fragment from the Greek poet Mimnermos.
The fragment, in line with the current theme, is about love.
The poem is accompanied by a thorough introduction to
its style and context. In good, ancient Greek fashion: &
Elpouméthd td autoi égérein ton hymétéron érota - “we hope
it arouses your love!”

Editor-in-chief Ali Jones Alkazemi has translated an
excerpt from G. W. E Hegel’s lectures on the philoso-
phy of religion and has written an introduction to it. The
translation touches upon various topics, including the re-
alization of God’s kingdom on earth and Hegel’s critique
of an Islamic conception of God. In the excerpt, Hegel re-
gards the political state as the final realization of a church
community. He also defends Christianity’s trinitarian and
Christological theology against what he considers the ab-
stract and distant understanding of God in Islam.

In addition to this, there are the usual book reviews,
"mesterbrev”, and our (starting from the previous issue)
new book columns. An excerpt from the Leksikryptiske



Encyklopedi, a quiz, and advertisements for the previous
and upcoming issue, “I laboratoriet” (#2/2024), are also

included.

General note on future issues of Filosofisk supplement:

Due to economic challenges, the editorial team has had
to revise some of the formal requirements for what qual-
ifies as an issue of Filosofisk supplement. Previously, single
issues exceeding 100 pages were economically feasible for
the journal’s operations. Unfortunately, this is no longer
favorable as it requires a degree of effort that a student
journal cannot achieve and financial support that is sig-
nificantly leaner than before. Our decision is to change the
qualification for a double issue, where issues exceeding 99
pages will be considered double issues. This means that last
year’s first issue, “Tegn i tiden” (#1/2023), is considered a
double issue. We are, therefore, on track with our goal of
publishing four issues a year.

On a general level, this means that future issues of
Filosofisk supplement will be shorter. However, we will
ensure that the standard of the content persists, if not
improves in quality. We hope our readers and subscribers
understand this. If there are any questions regarding this
formal change, inquiries can be sent to stian@filosofisk-
supplement.no.

Happy reading! Ali Jones Alkazemi
& Stian Ddegird
redaktorer



EROS AND AGAPE

A CRITIQUE OF ANDERS NYGREN

Anders Nygren’s book Eros och Agape was first published in Sweden in 1930. There, Nygren makes a strong dis-
tinction betwee the two concepts where he argues that eros is the term for Platonic, self-centred love while agape,
denoting the Christian concept of love, is the free, divine movement towards human beings. Nygren’s distinction
has been so influential that it has been taken for granted in a lot of Christian contexts worldwide, even if one does
not associate it with the name Nygren. In this article his methodology and his distinction are criticised. He argues
for instance that Christianity emerges from Judaism as a completely new religion, and separates the Old and the
New Testament as if they had nothing in common. Agape as the divine gift to human beings excludes all human
activity since God has freely and graciously chosen human persons as His slaves. In the present article it is argued

that Nygren’s methodology is unsound and that his conclusions are not even in agreement with the New Testament.

By Torstein Theodor Tollefsen

his paper contains a presentation and critical discus-

sion of Anders Nygren’s attempt to identify the genu-
ine Christian concept of love as agape. It is well known that
the New Testament says “God is love” (1 John 4:8) and that
Christ says “Love the Lord your God with all your heart
and with all your soul and with all your mind” (Matthew
22:37). He also adds: “This is the first and greatest com-
mandment. And the second is like it: Love your neighbour
as yourself. All the Law and the Prophets hang on these
two commandments” (22:38-40). Love, it is commonly
held, is a basic concept in Christianity. One may ask, how-
ever, how this basic concept should be understood. When
one talks about love in a Christian context the terms eros
and agape almost certainly turn up sooner or later. The
way these terms are often understood seldom goes back to
first hand familiarity with ancient sources. Rather, the for-
mative force behind modern receptions is a famous book
written in the 1930s by the Swedish Lutheran theologian
Anders Nygren. Nygren distinguishes between two com-
pletely different concepts of love and he uses the Greek
terms eros and agape to separate them. For him, the first
term denotes the non-Christian concept of love, while the
second term denotes the Christian concept. As we shall see
below, the two concepts have almost nothing to do with
one another. Eros is the creature’s striving towards the in-
telligible realm while agape is the divine love freely offered
from above. Even if several scholars have criticised Nygren’s
results, his basic vision seems to live on among many

modern Christians, especially in the Protestant churches.

Eros and Agape
Anders Nygren (1890-1978) published his two-volume
study Den kristna kirlekstanken genem tiderna: Eros och
Agape (The Christian Idea of Love through the Ages: Eros
and Agape) in 1930 (first part) and 1936 (second part).
The first full translation into English in one volume was
made by Philip Watson and published in 1953 under the
title Agape and Eros. (A first partial English translation
was, however, already made in the 1930s.) The book is
translated into several languages. Nygren’s work has been
extremely influential. It seems that the distinction he
works out between eros and agape has been received in
several circles almost as a dogmatic truth. The impression,
for instance from a Norwegian point of view, is that the
distinction is generally taken for granted. This can for in-
stance be seen in an anthology published by Tore Frost
and Egil A. Wyller in 1974, Den platonske kjerlighet-
stanke gjennom tidene (The Platonic Conception of Love
through the Ages), where it is said that agape is the Chris-
tian concept of love (Frost and Wyller 1974, 52). It is gen-
erally held that this is so also by people who have never
heard of Anders Nygren. One even gets the impression
that such an influence is found almost globally. However,
not all Christian churches and traditions are particularly
happy with Nygren’s results and their influence. This goes
without saying, I suppose, if we consider that, according
to Nygren, the Christian concept of love or agape is best
understood by St. Paul and Martin Luther.

The purpose of the present paper is to present and crit-



icise Nygren’s approach and some of his results. First we
shall have a look at his method and the way he describes
eros and agape, then we shall try to make some critical re-
marks. It is, as a matter of fact, not particularly difficult to
identify Nygren’s results. However, his method has some
quite ensnaring features and it is important to shed some
light on this before we look at the outcome.

Methodology

Nygren’s approach is from the point of view of what he
calls “motif research”. The idea is to recover and investi-
gate historically central motifs of Christian theology. We
could ask, however, how Nygren identifies such a motif. It
is probably a reasonable guess that, for Nygren, a central
Christian motif is picked from basic ideas of reformation
theology. Nygren’s subject is the idea of love. How does
he approach this topic? One does not have to read a lot
in the first part of the book in order to see quite clearly
Nygren’s approach. Quite early he states that agape is “the
transvaluation of all ancient values” (Nygren 1953, 30).
He stresses again and again the claim he wants to argue
as if it—for him at least—already is a truth beyond any
doubt, that agape and eros originally had nothing to do
with one another: “There cannot actually be any doubt
that Eros and Agape belong originally to two entirely sep-
arate spiritual worlds, between which no direct commu-
nication is possible” (Nygren 1953, 31). If we do not see
this, the reason is probably that we, according to Nygren,
are caught in one of two influences: On the one hand,
there is a more than one thousand year old tradition that
tells us that eros and agape should be connected with one
another—he has the Christian tradition in mind. On the
other hand, there is the problem of language. Eros and
agape are Greek words that we translate with one modern
term such as love (or Liebe in German or Kjerlighet in
Norwegian, etc.), leading us to believe that behind them
both there is one and the same basic reality (Nygren 1953,
31-2). One may come to think of them as forms of the ba-
sic phenomenon of love, or as two expressions of one and
the same basic power. Nygren, however, strongly denies
that they originally had anything whatsoever to do with
one another.

We must ask then: how on earth could they be com-
pared? Why should we ever think that an option? Why
make a research project about concepts that have noth-
ing to do with one another? Nygren states that for one
thing, even if it may look strange, they have been brought
together in Christian history. He recognizes that in itself
to be enough for making a comparison. However, if we

ARTIKKEL INTERVJU & FORSKNING

are going to take his characterization of the two concepts

seriously, that they have nothing at all in common, then
is seems quite strange methodologically to make such a
comparison.

Nygren says that eros and agape may be confronted
in one of three different ways (Nygren 1953, 32-4): (1)
One may focus on the distinction from a linguistic point
of view. It can hardly be a coincidence that the New Testa-
ment uses the term agape and avoids the term eros, so why
is that? However, Nygren remarks quite reasonably that
what matters is not the general philological sense of the
terms, but “the special content which creative minds have
filled them with”. (2) This brings us to the second option:
maybe we should work with two independent historical
conceptions? However, since these two concepts lack con-
nection with one another there will be no common point
of comparison: “Platonic Eros and Pauline Agape have, so
to speak, no common denominator; they are not answers
to the same question” (Nygren 1953, 33). (3) Nygren’s
third option brings him to the position from which he
may make his comparison: eros and agape may be set over
against one another as different general attitudes to life
(Nygren 1953, 34). They may therefore be treated as “fun-
damental motifs”.

Before we try to understand what he means with a fun-
damental motif, we should ask why it should be needful to
avoid the second option. One might think that a normal
approach to the historical investigation of a certain con-
cept would be to investigate the literary contexts in which
the relevant terminology occurs. I would suggest that one
should make comparisons to identify similarities and dif-
ferences and from such a study try to identify what might
be conceptual contents. Of course, if one claims that there
are ideas at work here that have nothing to do with one
another, this procedure might be futile. However, despite
what Nygren claims, one might really doubt that this is
the case.

Fundamental Motif

What, then, is a fundamental motif? Nygren makes a com-
parison with art and says that a fundamental motif is “that
which makes a work of art into a unified whole, deter-
mines its structure, and gives it its specific nature” (Nygren
1953, 42). On this background he offers a definition:

A fundamental motif is that which forms the answer
given by some particular outlook to a general question of
such a fundamental nature that it can be described in a
categorical sense as a fundamental question.

We probably need to decode this rather dense saying

SPALTER ‘ BREV
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before we proceed. There are general questions of a basic
kind that could be asked, let us say, concerning our
existence. Such questions are “fundamental questions”.
Certain religious outlooks on human existence will provide
answers to such questions. These answers put forward a
fundamental motif that provides a grasp of the “essence”
of the particular religious outlook.

It would now probably help a lot if we could just get
an example of such a “fundamental question”. Nygren
provides such a question, even if not explicitly put in the
linguistic form of a question. He talks of “the religious
question, the question of the Eternal or man’s fellowship
with God” (Nygren 1953, 45). How should we interpret
him here? Maybe his question may be formulated in the
following way: how should we understand the nature of
the human being’s fellowship with God? The fundamental
motif is brought in as an answer to such a question.

At this point Nygren says that the sense of the ques-
tion obviously varies accordingly “as the centre of gravity
in the religious relationship is placed in man’s ego or in
the Divine: in the former case we get an egocentric, in the
latter a theocentric religion”. Then he claims that “It is
in Christianity that we first find egocentric religion essen-
tially superseded by theocentric religion”. Christianity will
provide the theocentric answer to the question “What is
God?” with the Johannine formula: God is agape.

As the argument develops, we find that Nygren in fact
brings no less than three “fundamental motifs” into the
discussion, viz. the eros-motif, the legalistic motif, and the
agape-motif. So if we ask about what God is or about the
nature of the human being’s relationship with God, the
three motifs will provide different answers. We may gather
together some of the main features of the two fundamental
motifs of eros and agape as Nygren conceives them:

Eros is acquisitive desire and longing. It is man’s way to
God. It is man’s own effort and assumes that his salvation
is his own work. Eros is egoistic love, a form of self-asser-
tion. It seeks to gain its life as a kind of divine and immor-
talized life. It is man’s love and it is motivated by the worth
or quality of its object. (Nygren 1953, 210)

Agape, on the other hand, is sacrificial giving. It comes
down and is God’s way to man. Agape is divine grace and
is totally unselfish love. It is God’s love. Agape is not moti-
vated by any worth or quality of its object. It rather creates
value.

The characteristics of eros are gathered by a selective
reading of two of Plato’s dialogues, the Symposium and
the Phaedrus. When it comes to the legalistic motif, which
is seen as basic for Old Testament religion, Nygren applies
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it mainly in a negative way to put agape into relief. He
stresses that even if Jesus moved within the forms of Old
Testament piety, Christianity emerges from Judaism as a
completely new religion (Nygren 1953, 67-8). He quotes
the Gospel of Mark and says: “”I came not to call the righ-
teous, but sinners,” says Jesus (Mark 2: 17); and with these
words He turns the entire scale of Jewish values upside
down.” Nygren presents the basic motif of the Old Testa-
ment or the Jewish religion in the following way: “God’s
love is shown, be it noted, to them that fear Him; it is
shown to the righteous, not to the sinner” (Nygren 1953,
71). As a matter of fact, even if Nygren says Christ “moved
within the forms of Old Testament piety”, he describes
Jewish religion in a way that tears apart the Old and New
Testament as if they had nothing in common. The New
Testament agape motif is so radically new that it should
be distinguished from all other conceptions of fellowship
with God. However, one really might doubt that Nygren’s
conception of Old Testament religion is adequate.

Unmotivated Love

One of the most striking points Nygren makes has to do
with the unmotivated character of divine agape. Agape is
completely groundless in the sense that there is absolutely
no value in man that may motivate it. The man that is
loved by God has no value in himself, and the whole idea
that there is some kind of “infinite value of the human
soul” is not at all central to Christianity. From the side
of man, there is no way that leads to God. Man can only
be the receptacle of divine agape and in his love for his
neighbour or his love for God he is simply a tube through
which what is distinctly divine may flow. This love con-
tains nothing that is human: “It excludes man’s sponta-
neity, inasmuch as it is God’s Agape that has “chosen” him
and made him a slave of God, so that he cannot be said
to have anything he can call his own in relation to God”
(Nygren 1953, 94). This is not all; our love towards God,
when God lets it flow through us from his own initiative,
does not seek to gain anything: “It most certainly does not
seek to gain anything other than God. But neither does it
seek to gain even God Himself or His love”—since in that
case it would probably have been contaminated by some
kind of eros that is striving towards God. God gives his
love freely and Nygren says there is nothing for man to
gain by loving God (Nygren 1953, 94). Let us now turn
to some critical remarks on Nygren’s project.



Critical Remarks

Firstly, one might like to ask about the methodological
character of Nygren’s “fundamental motifs”. How are they
gained and what are they? Nygren says that the collection
of a vast mass of material from different religions will be
of no use for comparison if a particular belief or a certain
practice is not interpreted in connection with the basic
idea of a particular religion. How, then, do we get hold
of this idea? Nygren stresses that we cannot get hold of
it from analysis of singular religious data which may be
arranged in different patterns so that we cannot be sure of
having understood any of them, since we lack the princi-
ple that connects them (Nygren 1953, 36). The search for
such a connecting link is, according to Nygren, no less an
empirical research than is the investigation of disconnected
religious phenomena. However, since the connecting prin-
ciple is not to be found among the comparative elements
themselves, one gets the impression that it originates with
some kind of intuition (Nygren 1953, 37). Nygren admits
that this is the case, but emphasizes that even so “the gains
of intuition must be subjected to scientific analysis and
verification”. One may wonder what can be deduced from
these rather vague remarks.

It seems that Nygren’s fundamental motifs have a cer-
tain similarity with Kantian & priori conceptions. If this
is correct, it would at least shed light on how the motifs
themselves function as measuring sticks for the evaluation
of the material. However this may be, the New Testament
data for the agape motif are obviously measured against
some kind of ideal type that is not empirically gathered
from the material itself. So the @ priori conception of
agape, which is gained through some kind of philosophi-
cal intuition, makes it possible to arrange the New Testa-
ment material in accordance with how it succeeds more or
less in establishing the fundamental Christian idea of love.
Nygren identifies certain important differences between
the synoptic gospels, the Pauline writings, and the Johan-
nine literature. One might ask, if we do not buy the in-
tuition-methodology, from where could Nygren have got
his fundamental motif? It is probably not an unreasonable
guess that he found it in some basic ideas of the Luther-
an reformation, the sola fide and the sola gratia. Nygren
makes a lot of his claim that his research is strictly sci-
entific and involves no value-judgements (Nygren 1953,
38-40). However, there are reasons to doubt that this is
really the case.

Secondly, the dramatic emptying of man and by im-
plication creatures in general of value, seems to indicate
a lack of any positive appreciation of the created world
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as such. Further, there is no interest in creatures other
than human beings. The words of Genesis 1, “And God
saw that it was good”, have no place in Nygren’s doctrine.

There is a complete lack of any sense of the doctrine of cre-
ation. Christianity, with its message of salvation, somehow
just pops up at a certain stage of history without any prec-
edent. If the God of the Old Testament is still to be con-
ceived of as the God of the New Testament, it also looks as
if this God suddenly changed his mind and dropped the
legalistic project in favour of the project of agape. One of
the most striking differences between the conception of
the Scriptures in certain patristic authors and in Nygren
may be found in the fact that for thinkers like Irenaeus,
Origen, Athanasius, Dionysius, and Maximus the Confes-
sor the Scriptures should be understood from the point of
view of an overall or covering “hypothesis™ it is the same
divine agent that works both in creation and salvation.
There is but one divine economy and one divine provi-
dence. A succinct expression of this is when Maximus says
that “Always and in all God’s Logos and God wills to ef-
fect the mystery of His own embodiment” (Ambiguum 7,
1084c-d). The Logos is present in the act of creation, in
the world order, and as the agent of salvation. The Symbol
of faith (the Creed) gives the ancient expression of such a
“hypothesis”: creation, salvation, and the economy of the
church are interconnected because they are based in the
Trinity itself. In Nygren’s perspective, the Old Testament
looses its religious value as it witnesses a completely le-
galistic motif: “What Judaism affirmed, Christianity must
deny” (Nygren 1953, 65 & 68). Christian fellowship with
God is different in kind from that of Judaism; and there-
fore Christianity, in spite of its historical connection with
Judaism, and in spite of any other bonds and affinities be-
tween them, is a fundamentally different thing from Juda-
ism. Nygren quotes Psalm 1:

Blessed is the man that does not walk in the council
of the wicked or stand in the way of sinners or sit in
the seat of mockers. But his delight is in the law of the
Lord, and on his law he meditates day and night. He is
like a tree planted by streams of water, which yields its
fruit in season and whose leaf does not wither. What-
ever he does prospers. Not so the wicked! They are like
chaff that the wind blows away. Therefore the wicked
will not stand in the judgement, nor sinners in the as-
sembly of the righteous. For the Lord watches over the
way of the righteous, but the way of the wicked will
perish. (Nygren 1953, 69)
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According to Nygren, the God of the Old Testament
draws a decisive distinction between the righteous and the
sinner, and God’s love is shown to the former, not to the
latter (Nygren 1953, 71). However, this is not the only im-
pression the Old Testament leaves. What about the God
of the prophet Isaiah (1: 18), when he says: ““Come now,
let us reason together”, says the Lord. “Though your sins
are like scarlet, they shall be as white as snow; though they
are red as crimson, they shall be like wool.”” Of course,
Nygren can point to the next verse that talks of willingness
and obedience. But even if that is the case it seems as if for-
giveness of sins is offered to the one who obediently “rea-
sons” with the Lord. The sinner is in fact offered forgive-
ness if he repents. When Jesus says, “I came not to call the
righteous, but sinners”, does he with these words turn “the
entire scale of Jewish values upside down” (Nygren 1953,
68)? The validity of Nygren’s approach should simply be
questioned. Nygren’s own project itself could obviously be
considered as something unprecedented and completely
new in the history of religion. But is it then of any value
for Christianity?

Thirdly, there is something rather disturbing about
Nygren’s Christology. Christ is obviously a manifestation
of the love of God, but Christianity seems to be more of
a revelation of the motif of love than the Incarnation of
the Son of God. What exactly does the relation between
the Father and Jesus amount to? One could, of course, say
that the New Testament is not that clear when it comes
to Christology. Movements like the Arians and Anomeans
in the 4™ century can be understood as interpretations of
a not so clear New Testament text. On the other hand,
one could challenge the value of Nygren’s investigations
for the historically existing Christian church, since the sci-
entific isolation of the New Testament text from the nat-
ural context of the historical church may result in quite
arbitrary conclusions, also from a scholarly point of view.
Further, if Nygren’s agape originates in his appreciation of
certain central elements of the Lutheran reformation, one
might wonder why this particular piece of dogmatic theol-
ogy may be turned into a “fundamental motif” in ancient
Christianity, while a clearer grasp of Christology is not.
How could one, in the context of Christianity, separate
agape from Christ, Christ from Christology, and Christol-
ogy from the divine Economy of creation and salvation?

Fourthly, Nygren’s reading of the New Testament
leaves something to be desired. He claims that human love
should be patterned on divine love, but in the synoptic
gospels God’s love for human beings is explained on anal-
ogy with human love: the love of a man for his hungry son
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(Matthew 7: 9-11), the love of a shepherd for a single lost
sheep (Luke 15: 3-7), the love of a father for a wayward
child (Luke 15: 11-32). In the letter to the Philippians,
St. Paul takes into consideration both God’s work on man
and man’s cooperation with God: “He who has begun a
good work in you will complete it undil the day of Jesus
Christ” (1: 6) and “work at your own salvation with fear
and trembling” (2: 12). Equally important, however, is the
fact that Paul, in more than one context, speaks of how
participation in the divine Spirit is fulfilled in the devel-
opment of virtues in the believer. The most perspicuous
example is from Galatians 5: 22-23: “But the fruit of the
Spirit is love, joy, peace, long-suffering, kindness, good-
ness, faithfulness, gentleness, self-control. Against such
there is no law.” It would seem quite strange to argue that
these “fruits of the Spirit” have nothing to do with any
spiritual development or maturity of the believer, but are
quite independent of him and external to his being. In
the theological scheme of Nygren, however, human beings
are reduced to valueless tubes of divine love. The creature
cannot contribute anything and it is indeed a miracle
that one can receive grace at all if there is nothing in the
creature that can establish a connection point with God.
One has to read the New Testament with rather thick, co-
loured glasses in order to avoid seeing that God does not
approach human zombies, but rather calls the being that is
made in the image of God back to himself.

Conclusion

There is further reason why Nygren’s interpretation of the
Scriptures and his whole project should be completely
out of date, viz. its anthropocentric character. Of course,
anyone that has some acquaintance with his book knows
that he brands eros as being anthropocentric while agape
is theocentric. That may be so, but in reality Nygren’s de-
scription has two poles, viz. God and man. The rest of
creation does not come into consideration. Like man,
creation is probably completely without any value in it-
self; indeed, it is surely valueless to an even larger degree
than man. This point of view is obviously out of pace with
several places in the Scriptures where the created world is
appreciated both because God made it but also because of
the divine purpose of transforming it, a motif that is well
known from patristic thought. It should be quite clear that
today one should rid oneself of this kind of purely God-
man-centred theology and take seriously the Scriptural
passages that speak of the natural world, its creation by
God, His ownership of it, and how He works its transfor-
mation.
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It is reasonable to claim that there is a Christian con-
cept of love. However, it cannot be identified with the
concept worked out by Nygren in his famous book. The
way to grasp the Christian idea of love should go through
the ancient Christian sources, and for those that consider
Christian Tradition a basic feature of the Church, these
sources are not limited to the Old and New Testament
writings.

Nygren seems to tear two worlds apart, the ancient
“Greek” (and Jewish) and the Christian, claiming that eros
and agape have nothing in common. However, it might
occur to a reader that the two phenomena are compared
for the simple reason that they in fact are conceived, even
by Nygren, as two aspects of one and the same thing: love.
These two aspects make sense if they identify features of
one and the same thing. If Nygren’s agape is like what he
describes it to be, to call it by the name of love is coun-
terintuitive.
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NOTES

1 All references below are to this 1953 edition.

2 It was published in German already in 1930 (first part) and 1937
(second part).

3 See Nygren 1953: 67-75

4 To what follows, see Nygren 1953: 75-81.

5 This seems to be indicated by Wigen (1974), page 59 as well.

6 Cf. Maximus, Ambiguum 7 and 41.

7 Cf. for example Nygren 1953: 53.

8 One could say that both of these heresies denied a consubstantial
Trinity. Jesus is not God by essence, but is a second entity after the Father
and created by him.

9 I have taken this from Streiker 1964: 335.

10 Since the Holy Scriptures of the primitive church were the Old
Testament writings, the latter should be considered a Christian text as

well as a Jewish one.
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A SCHELERIAN READING OF
‘MY DINNER WITH ANDRE'

LOVE, TOLERATION, AND DIALOGUE

According to Max Ferdinand Scheler, love is a priori a force unto human life. A force whose sake is not dominion
but acts as integral ‘movement’. Scheler’s notion of ‘movement’ grounds itself on his interpretation of love as agape.
This text endeavours to explore and highlight Scheler’s notion of love, and use the movie ‘My Dinner with Andre’ as
fulfilling example and for demonstrative purposes.

When the cliché ‘all we need is love’ rings in the ear, it is often mentioned how naive one must be to still associate
oneself with such ‘delusion’. On the contrary, when one delves into the totality of love as movement, as valuable for
its own sake, the naivete of such comments of ‘delusion’ becomes clearly unparalleled. If someone were to say that the
body does not require its blood, seldom would we consider their heads to be adequately filled with it. Even if we were
not so zealous, the role of love and its imprint on sympathy is worth considering—most especially the sympathy
needed in dialogue. Whether it is possible to love someone so totally different from oneself—in short, the complete
‘Other’—is discussed. Furthermore, with ideas such as toleration making their way into contemporary discourse, we
beg the question of whether that is enough. That said, it is not that in inquiring if it is adequate we wish to devalue
toleration, but instead advocate for a more fulfilling notion. In the hopes of ‘being authentic’, in an unarbitrary
sense, something much more passionate is required.

By Aleksi Ivanov Gramatikov

“Love has never really been a popular movement and audience with that exact same question.
no ones ever wanted really to be free. The world is held

together by the love and passion of a few people. Otherwise,

We are introduced to Wallace. A failed play-write, and

(according to him) ex-rich person. When he was young he

of course you can despair. Walk down the street of any city, was surrounded by luxury and comfort. Now, having lived

any afternoon and look around you, what youve got to through life and understood hardship and inevitably the

»

remember is everyone you're looking at is also you |[...]
(James Baldwin, 1970).

imprint of failure, all he can think about is money.
At the outset, one is left to assume the crippling effect of
money on Wallace’s thirst for artistic merits. Even in pur-

Introduction suing his passion despite such restrictions put upon him,

S uperficially, when asked what love is one might list out
some things they would do for people they love. Or,
perhaps, describe the beauty of a person in hopes of ex-
plaining why one loves them. In many respects, we are not
that different from the citizens of Athens being harassed
by an ugly, ex-soldier. When asked to quantify, or list what
one loves and might love—maybe even how one expresses
it—we are left more than competent. However, just like
those decadent people of Athens—for whom the exasper-
ating questions of the old philosopher were too much—
we too appear to be grasping seemingly at nothing when
probed with the question of ‘love?’. While it may not ap-
pear to be the case, ‘My Dinner with Andre’ plagues the

money is all he thinks about. In a fit of honesty, and telling
conclusion, Wallace admits that he could not care less. The
burden of financial deprivation has exhausted him to the
point that all he can consider are the things in his life for
which he may still be grateful. All he can think about is his
girlfriend Debbie, a nice dinner, and the lingering hope of
one day making an intellectual impact through his plays.
In being alienated from the work he once benefitted from,
the dreams and purpose once felt in it, he resorts to (put-
ting it lightly) ‘counting his blessings’.

Once introduced, we are made aware of the strange
turn of events which led Wallace to being, in his imagina-
tion, coerced into meeting with an old friend by the name



of Andre. Unlike our grey-spirited friend, Andre is alluded
to with mystery and an air of one expecting great tales of
success and adventure. In contrast to Wallace, Andre had
early success in theatre, and we are told made a significant
living. So much so that he afforded himself a personal ex-
pedition around the world, without endangering his own
family’s wellbeing. It is with this limited and intriguing
information that we follow Wallace on his way to a rather
high-brow restaurant, and to, with reluctance, meet with
Andre over dinner.

When meeting Andre the audience is struck by the su-
perficial smiles displayed on both character’s faces. They
are both alienated from one another by this arbitrary nice-
ness. Once sat down to enjoy their meal, however, this
superficiality remains only with Wallace. Why? To some
degree, it appears Andre’s life has been a whirlwind of
uniqueness, and a true spectacle. In Wallace’s case, the
anecdotes Andre relays appear all too exceptional and
superfluous. How can anyone not enjoy a simple life of
comfort—drinking coffee whilst reading an unimpressive
biography, sleeping with an electric blanket to shield one-
self from the cold winters in New York’s Upper West Side.
And yet—either out of frivolous nicety, or because he is
slowly intrigued—Wallace continues to ask Andre about
his various adventures. The movie continues in this way,
painting a colourful portrayal of the life Andre has lived
for the past number of years. In the end, Andre admits to
things which shatter the ‘theatrical act’, per se, which Wal-
lace partook in previously due to his reluctance to meet
with Andre in the first place.

Emptiness and the Absolute

Every story Andre relayed served in enticing Wallace to
lift the veil of fake-interest he wore. However, the most
self-explanatory one was of when he went to the Sahara
and ate sand out of what can only be called ‘complete ex-
asperation’.

Andre mentioned to Wallace that he spent some time
at Findhorn, Scotland. Afterwards, he met a Japanese
monk whom he calls ‘Kozan’. Their meeting eventually led
them to both go to the Sahara, with a vague goal of work-
ing on a reimagining of “The Little Prince’. Only moments
before, during their conversation over dinner, Andre men-
tions how much he thinks there is something wrong with
“The Little Prince’. He attributes an air of fascism to “The
Little Prince’, saying that he could imagine “a beautiful SS
officer” loving to read such a book. What would appear
like a little joke really reflected Andre’s own perception
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of himself. He believed he had become as worthy of con-
tempt, if not more. At any rate, if he felt this way why did
he go to the Sahara to enact this fascist’s bedtime story?
All the while, he remembers how much he thought about
death during that period of time—he always felt weak. Ei-
ther consciously or unaware of what pushed him to do so,
Andre was pursuing self-erasure. Being spiritually drained,
he externalised his longing for what he called “the mas-
culine love of oiled muscle”.! On the surface, by way of
casual dialogue, one could disregard such comments. The
entire setting, however, really insists that Andre is grasping
for honesty.

“Love of the absolute engenders a predilection for
self-destruction” (Cioran 1995, 64). At the lowest point,
one reaches out for something grounded and strong, to
contrast one’s persistent akrasia. In a fit of exasperation,
coupled with a comedic relaying of the story, Andre ‘outs’
himself in revealing his emptiness. Thinking of nothing
but death and his family, he starts eating sand like a mad-
man. Kozan joins him, perhaps in a fit of empathy to re-
mind Andre of the incomplete emptiness and loneliness he
feels. Even now he is not completely void.

The ‘escape to the desert’ cliché has been used in
countless iterations. The most hero-idyllic case being that
of Jesus.? However, in our case there is no struggling hero.
There is a human being feeling lost, even when he is su-
perficially ‘succeeding’ in life—financially, career-wise. In
polis-charged rhetoric, Andre would be brushed to the side
with a couple of ‘he’s crazy’ comments, and nobody would
pay it a second thought. But in the dialogue between our
two characters, a certain honesty is formed—an authentic
interaction. In dialogue, both characters overcome their
own social image. In other words, what the psychoanalysts
term the socially-formed ‘mask’ has fallen apart. However,
there is no pretence in imagining this newly realised au-
thenticity to be naively ‘better’ than the done-away-with,
masked self. Furthermore, we do not imply any notion of
either for or against ideas of human nature as good or bad.
Alienation, therefore, is no longer possible here. Love,
or at the very least filia, is possible. Nevertheless, an em-
bodiment of love has become possible through dialogue.
Regardless of its starting point, and not withholding im-
mense reluctance and speculation, dialogue has succeeded
in introducing some semblance of a foothold for love and
friendship.

It is after this story that the audience visibly notices
an ecstatic energy between Andre and Wallace. It is all the
more pronounced in Wallace when contrasted with his
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previous reluctance, and bare toleration of the (perceived
by him) odd-ball of a successful theatre director and play-
write.?

Family and Tragedy

The ending of the movie hinges on the love of family, and
the tragic. Having ventured on extravagant escapades, An-
dre undermined his family. Not holding it against him, the
audience may sympathise with his despair and aimlessness
in the past. After all, he is beyond what has happened in
the past, even going so far as to reconnect with long-lost,
unsuccessful friends. Relaying his past experiences surely
shows a change in character. However, Andre truly feels
like, in his own words, he was a “parasite” to the world
through his success and empty-negligence.* This is all the
more exasperated by the fact that his mother had recently
died.

Whilst this was happening, Andre points out—if it was
not clear enough—the fakeness of the people he interacted
with on a daily basis. Firstly, he came into the hospital, af-
ter having been on an adventure to who knows where. The
only sign of his whereabouts was a distinct tan. Of course,
in coming to see his sick mother he dressed decently. As
a consequence some green-leaved nurses commented on
how great he looked—all the while he felt like a parasit-
ic worm, and had been considering death for the longest
time. To make matters worse a doctor came around to see
his ill mother, coming out of the room after some time
and exclaiming how well she was recovering. Unasham-
edly, and without any real compassion or interest in the
human being in front of him, Andre imagines that all the
doctor looked at was a healed, once-bruised hand. Nev-
er really looking at the human being, much like how the
nurses only observed Andre’s ‘healthy’ tan and nice attire.
Only when an experienced nurse, whose own mother had
recently passed, saw him did a true comment meet Andre’s
ear: “my God, you look absolutely terrible.”

All throughout his adventures, most especially in the
desert period, Andre was searching for something substan-
tial to fill his emptiness. All the while, in a comical man-
ner, he was thinking only of his wife, Chiquita, and their
family. The thing which would have fulfilled him, and was

the object of his ‘searching’'—this, he was furthest from.

You know, I would see images of Chiquita. Once, 1
actually saw her growing old and her hair turning grey
in front of my eyes and I would just wail and yell my
lungs out there on the dunes. (Gregory, circa 30:00)

A SCHELERIAN READING OF 'MY DINNER WITH ANDRE'

Scheler in the audience

What would Scheler say about this movie? Would he eat
his popcorn laid-back, or would he be on the edge of his
seat? Is this relevant at all to his philosophy?

Scheler’s philosophy of sympathy is founded on his af-
firmation of love as being most fulfilled in the notion of
agape. In a historically nuanced approach, he takes agape
to be the heart of the Christian notion of ‘to serve’, as
opposed to erotic self-interest and desire. The latter of-
ten leading one to an inescapable nihilism and continued
disharmony within oneself (as seen in the case of Andre).
This highlights the concrete difference of opinion which
grounded his criticism of Nietzsche’s proclamation that
ressentiment is the root of Christian values, and affirma-
tions of ideals.’ If one’s relationship with love is founded
on an “inner security” (Scheler 1994, 84), nihilistic ascet-
icism and resignation cannot make their way into one’s
valuation and one’s expressing love. This is not to say that
we would be free of hate and pettiness were it the case that
we had this inner security. On the contrary, “one cannot
‘forgive’ if one feels no revenge, nor can one ‘tolerate’ if
one is merely insensitive” (ibid, 75). Wallace and Andre
embody this in an uncanny manner. The meaning of them
talking over dinner would not have been as transformative
if it were not for the reluctance of Wallace, and the hon-
esty of Andre. Put another way, both had no ‘duty’ to be
there—since “duty [...] is often only hatred posing as [...]
love” (ibid, 65). As it so happened, they reached a pro-
found exchange despite their differences.® Even when they
both come to metaphorical ‘blows’ over the role of theatre,
and the state of their society, one serves in learning some-
thing from the other. It can be said, with relative certainty,
that love had blossomed between the two.

Repentance and Rebirth

Andre partakes in a form of repentance which Scheler dis-
cusses in his later writing. This ‘repentance’, not to be con-
fused with guilt-stricken ‘explosion’, is followed by an idea
of ‘rebirth’. In his dialogue with Wallace, both parties are
given an incredible chance for a revaluation of their own
lives and opinions. In consequence, both gain the possibil-
ity of change. Andre’s particular way of relaying his stories
garners alongside it a sense of wanting to say to Wallace
‘think, question, do not be happy with your complacency’.
At the same time, he expresses his own downfalls in char-
acter and judgement—his own wanton emptiness. The
movie being based around dialogue is a key feature which
Scheler may draw attention to.
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[A]llmost invariably [we see] in [r]epentance merely a
negative and, so to speak, highly uneconomical, even
superfluous act—a disharmony of the mind which
may be ascribed to lack of thought, or to sickness, or to

illusions of the most diverse kind. (Scheler 1960, 36).

Conversely, repentance does not hope to reinforce possible
disharmony or negativity. Through it, it allows for the pos-
sibility of ‘rebirtly, i.e. the ‘change’ we previously discussed.
In ‘My Dinner with Andre’ change was made possible—
friendship and love were made manifest. This ‘movement’,
in a way reciprocal change, is embodied and expressed
through our two characters common-place discussion
over dinner. The profundity of their interplaying world-
views and philosophies is founded not necessarily on their
originality of thought—or lived-experience insights for
that matter—but on the honesty and progressively emerg-
ing authenticity in their interacting with each other. Love
was made manifest through the act of dialogue. Hence,
‘love’ has made itself known as exchange and change—the
‘movement’ that Scheler ascribes to agape.”

Scheler contra Nietzsche

Both Nietzsche and Scheler were critical of what they
perceived as the potential hypocrisy within religious in-
stitutions. Nietzsche criticized the Christian Church for
perpetuating values that were, in his view, life-denying and
fuelled by ressentiment. Scheler, while recognizing the pos-
itive potential within Christian ethics, was also critical of
instances where religious institutions failed to embody the
genuine spirit of love and compassion. However, he argues
this only from the standpoint that such ideals were swayed
in deviation from true agape.® The Christian emphasis on
humility, meekness, and turning the other cheek, accord-
ing to Nietzsche, was a response to feelings of powerless-
ness and a way for the oppressed to invert values to their
advantage. He saw the Christian ethic as a manifestation
of ressentiment against those in power. Scheler, on the other
hand, took a more nuanced view of ressentiment. To Schel-
er, love is irreducible to ‘reaction’ or ‘effect —it is solely a
movement. Through said movement, or because of it, we
can arrive at the possibility of reconciliation, mutual un-
derstanding, and positive change. This movement is there-
by transformative, which is implied in his understanding
of ‘rebirth’. The Christian virtues, for Scheler, represented
a transformative response to suffering and injustice, fos-
tering a positive moral outlook. In his view, the core of
Christian emphasis on humility, kindness, and meekness,
is not founded on a value inversion. He believes that it

A SCHELERIAN READING OF 'MY DINNER WITH ANDRE'

finds its roots in value affirmation, free of ressentiment in
its “inner security”.

Feelings of revenge and resentment are not the source
of forgiveness. Scheler allows for our negative feelings, and
believes that even out of such weakness we may still rec-
oncile with one another. The point is that sympathy and
reconciliation are not the absence of malice and resent-
ment—or ressentiment for that matter. As the previously
iterated quote emphasises: “nor can one ‘tolerate’ if one
is merely insensitive”. Our example persists: Wallace and
Andre do not try to pass off their negative feelings as pos-
itive ones—this would indeed be ressentiment, as it would
be a complete inversion of values, i.e. the fox convincing
themselves that the sweet grapes it cannot reach are in fact
sour. This self-convincing leads the fox, or oneself, into
believing that one should not even lament the fact that
they cannot attain them.’

In his critique, Scheler wishes to assert the value of
Nietzsche’s idea—the idea that there has been, historically,
an inversion of values. Notwithstanding, he claims that
said inversion is not present in Christian ideals, but in
modern-day bourgeois morality.'” A fakeness and cynical
value-bearing which Andre wishes to relay to Wallace. The
doctor did not care for his mother, he saw only a healthy
hand. In short, Scheler claims that the bourgeois and util-
itarian-laden morality in contemporary society is the tru-
est indicator of value inversion—an embodiment of true
ressentiment. Instead of love as focal point, it stresses the
need for accumulation and material prosperity as indica-
tors of goodness. Further still, even acts of kindness lose
their potency and gentility. An act of charity, under such
framework, is not rooted in love but in pity. Hence, such
morality (even if it convinces itself of its benevolence)
cannot hope to exercise love—it is impotent in express-
ing agape. Andre’s experience of emptiness, therefore, is
necessarily justified. But, as previously discussed, rebirth
is nonetheless possible—regardless of the view that titles it
“uneconomical” (ibid). The connotations of the Christian
terminology need not be adhered to, or even be convinc-
ing, for this notion to resonate.

Beyond Toleration

Using the movie ‘My Dinner with Andre’, we have ex-
plored a grounded example of the usefulness of dialogue.
Furthermore, Scheler’s philosophy guided us in interpret-
ing it. Throughout, is there anything more than simple
advocation for an almost platonic notion of love? Love as
guiding force of the universe? Simply interpreting Schel-
er’s notion of love as such is unsatisfactory, and in a spirit



of inadequate portrayal. Applying his philosophy to the
immediate world, as we have done with the example of
Wallace and Andre, allows us to imagine the crepitant na-
ture of love. There is indeed a ‘cosmic’ element to Scheler’s
agape; meaning that he stipulates a stance which places
love & priori. Nonetheless, a simple conversation over din-
ner can be a satisfying embodiment, or expression, of such
love. We seldom consider that everything occurs at once—
love as such totality does not take anything away from its
various expressions. Love as such is not left to starve in
abstraction.

As we saw with Wallace and Andre, in tolerating we do
not rid ourselves of our fakeness or reluctance. But, with a
fervent type of honesty and openness we reach a relation-
ship with others (and ourselves) which allows for what can
only be called ‘rebirth’. In the exchange of dialogue, there
was in fact a revealing of souls. Such ‘honesty’ served in
elevating the other, and by consequence oneself. Andre’s
honesty broke through Wallace’s exterior of reluctance and
scepticism, thereby allowing for both of them to reconsid-
er themselves and their values.

Such a scenario is easily imagined, but can we admit
to the infrequency of it? The degree to which we find our-
selves confined to mere toleration may at times even serve
in placing us in cages—with the possibility of love, in its
totality, simply beyond our reach. The cruelty of this sep-
aration, tragically, emanates solely from the separated. As
portrayed in Scheler’s philosophy, change is no less pos-
sible. The severe self-scrutiny and revaluation required is
what makes it rebirth—it is not every day that one is born.

We argue that toleration is not enough, as it still allows
for our complacency and disinterest for one another.
This is what distinguishes love from toleration. Love is
‘real’. “Love has never been a popular movement” (James
Baldwin, 1970), whilst also being the only movement.

ARTIKKEL INTERVJU & FORSKNING

ALEKSI IVANOV GRAMATIKOV

SPALTER ‘ BREV

19



20

LITERATURE
Baldwin, James, and Terence Dixon. 1970. Mecting the man: James Bald-
win in Paris. France, United Kingdom.
Cioran, Emil M. 1995. Tears and Saints, E.M. Cioran. University of Chi-
cago Press.
Gregory, Andre. 1981. My Dinner with Andre. United States: New Yorker
Films.
Scheler, Max E 1960. On the Eternal in Man. London: SCM Press,
Harper & Brothers Publishers, NY, pp. 33—65.
. 1979. The Nature of Sympathy. London: Routledge & Kegan
Paul.
. and Manfred S. Frings. 1994. Ressentiment, Milwaukee, W1I:
Marquette University Press.

FURTHER READING

Elgat, Guy. 2016. “How Smart (and Just) Is Ressentimens?” Journal of
Nietzsche Studies 47, no. 2: pp. 247-255.

Friedman, R. Z. 1998. “Masters, Slaves, Heroes, and Saints: Nietzsche
and the Critique of Religion.” Iyyun: The Jerusalem Philosophical
Quarterly 47: pp. 293-308.

Magnus, Bernd. 1985. “Jesus, Christianity, and Superhumanity.” /n
Studies in Nietzsche and the Judaeo-Christian Tradition, Univer-
sity of North Carolina Press, 103: pp. 295-318.

Mobhr, Eric. 2014. Max Scheler’s Critical Theory: The Idea of Critical

Phenomenology (Doctoral dissertation, Duquesne University).

A SCHELERIAN READING OF 'MY DINNER WITH ANDRE'

NOTES

1 Scheler would argue for the ressentiment laden in Andre’s valuation
perversion, at least in this beginning stage. See: Scheler 1994, p. 56.

2 It is interesting that Nietzsche—as antithesis to Scheler to some de-
gree—would not view Jesus as a hero. Basing his argument, at length,
in his book 7he Anti-Christ, Nietzsche argues that Jesus did not embody
the purely sacrificial element of a hero. For Nietzsche, a hero can only
be so in relation to his ability or potential for failure. Jesus does not em-
body this, according to Nietzsche, as he (Jesus) lived in the manner he
wished—without apology. An interesting point of contention; is heroism
embodied, to a degree, only in relation to the possibility of failure?

3 Ressentiment had a severe foothold in Wallace, portraying the very ‘val-
ue reversal’ Scheler mentions in his book (reference addressed in note 1).
4 This self-revaluation is paramount for the later discussion based upon
Scheler’s essay ‘Repentance and rebirth’. As mentioned, repentance un-
derstood by the contemporary individual is seen as disturbing, dare we
say indication of perversion. But it is precisely self-criticism, not forego-
ing inner security, that allows for positive, substantive, and qualitative
change in the person.

5 It would benefit the reader to consider the similarity between Scheler’s
views and those of Friedrich Nietzsche. Whilst they are both interesting
thinkers, to be sure—they had differing agendas in regard to their narra-
tives of valuation. Nevertheless, if one pursues the sections of Nietzsche’s
works that Scheler quotes in his ‘Ressentiment’, they do not oppose each
other entirely. It is evident that one denigrates Christianity whilst the
other, in ways, upholds it—this difference in agenda is of course vital in
understanding their separate critiques. However, the underlying notion
of ressentiment as having influence over valuation at large is collectively
powerful. If Nietzsche and his philosophy is to be understood as any-
thing more than an example of negation, both his and Scheler’s philos-
ophies of valuation must be considered through a lens of affirmation.
Negation alone would not be an adequate description.

6 As our opening quote points out, love is powerful and yet rare. It is not
a “popular movement”.

7 May the reader be aware that Scheler believed this movement to not
be one in which the ‘lower’ moves towards the ‘higher’. Conversely, the
‘higher’ is to make its way ‘down’, in the hopes of elevating the lower’.
Refer to Scheler 1994, p. 58, second to last paragraph: “to serve, to bend
down, is God’s own essence.”

8 This is most thoroughly argued in chapter two of ‘Ressentiment’.

9 Scheler formulates this example in his ‘Ressentiment’. See page 46.

10 Refer to chapter four of ‘Ressentiment’; ‘Ressentiment and Modern
Humanitarian Love’. Scheler builds-up an argument against many con-
temporary humanitarian movements. Socialism in particular is men-
tioned, to a degree that still allows for much contention. However, the
sharpest critique is against precisely utilitarian tendencies.
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MAKING KITH, NOT KIN:
REFLECTIONS ON THE CANON
OF NON-FAMILIAL LOVE

Using the television show Gilmore Girls along with Donna Haraway’s notion of “kin,” I reflect on what it means

to create a canon of love outside the couple or family unit. Looking at Foucault, I make sense of why friendship as

a primary source of love challenges norms, and, along with personal narrative, I begin weaving together a canon of

love where friendship is paramount.

By Lily Crawford

1 had to guess, I would say I have logged around 1,530

hours of my life watching Gilmore Girls. That’s nearly
65 days, or if it were my full-time job, 38 weeks and 9.5
months. This embarrassing admittance comes six months
after quitting my habit of watching the series on repeat. I
gave it up the day I realized I depended on it for emotional
regulation, similar to an alcoholic and their drink. If an
alcoholic quits drinking and is fortunate enough to stay
sober for long, I doubt they look back on their days of
dependence as filled with lessons on living or loving well.
During my sobriety, however, ’'m beginning to wonder if 1
gleaned something valuable in those 1,530 hours.

Gilmore Girls is the tale of a single mother, Lorelai, and
her daughter, Rory, as they grow up together. I say “grow
up together” because Lorelai gave birth at age sixteen, and
having grown up in a wealthy family with no real respon-
sibilities meant she had few life skills. More than anything,
Gilmore Girls is the story of Lorelai and Rory’s inseparable
bond.

Many feminists would contest that statement. For
them, Gilmore Girls is the story of two women defined
by the men in their lives. Lorelai and Rory never exist as
characters independent of their relationship status, the
feminists claim. This opinion is evidenced by the ongoing
Luke vs. Chris debate, wherein fans quarrel over which
man Lorelai should end up with. Then there’s the catalog
of men Rory dates: Dean, Jess, then Dean again, potential-
ly but not Marty, Logan, definitely not Logan, and back to
Logan one last time. For me to comment on Lorelai and
Rory’s mother-daughter love or their romantic interests
would be too trite to be literary.

Best friends Lorelai and Sookie, as well as Rory and
Layne, share the love that captures me most. These women

practice strong bonds of care in moments of sweet monot-

ony. There is Sookie, who routinely cooks for Lorelai and
tends to her in the aftermath of heartbreak. In exchange,
Lorelai provides Sookie with a sense of self-confidence
and the courage to speak her mind. Rory is always there,
supporting Layne as her dreams shift from becoming a
famous musician to a mother. Layne also consistently
shows up for Rory, providing her with a home base as she
forays into the world. Nothing formally ties these wom-
en together—no vows, property or family tree—yet their
care endures. In an age when family is the only state-sanc-
tioned norm of social relations, they share a persistent love
that goes against law, rule and habit.

The care expressed between them is endearing. I love
all the shared references to movies, even those I've never
seen that make me feel uncultured. I love their camp ob-
session with coffee and reflections on the care required to
make it from bean to cup. I don’t quite believe in Lorelai’s
ability to remain best friends with her business partner,
but it’s a fantasy; I also dream of future ventures built with
friends. I love how the women inform each other in their
romantic lives. There’s Sookie’s throw-away comment
about Lorelai calling off her engagement to a long-term
partner and her fully embracing Lorelai when she does just
that. They remind me of all the ways friends have loved
me—the cups of coffee poured, the dreams of a shared
future, the acceptance of my shortcomings.

Gilmore Girls through the lens of Donna Haraway

Gilmore Girls left an indelible mark on my desire for inti-
macy. I don’t want others debating whom I should love or
the enduring pain of short-lived, temporary attachments.
It cultivated in me a yearning for intimacy that bypassed
the couple narrative. In a culture with few alternative love
plots outside the romantic couple turned nuclear family,



let alone laws and stable spaces to clarify and cultivate
them, I had Gilmore Girls.

Around the time I was getting sober, I read Donna
Haraway’s lesser-known work, 7he Companion Species
Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness (2003).
In it, she theorizes about the human relation to dogs, or
as I read it, about how we can love and die well with one
another. The manifesto begins with a scene of intimate,
non-reproductive love: Haraway being tongued by her
dog, Ms. Cayenne Pepper. As another species, Cayenne
is significantly other to Haraway. Yet, the acts of care they
habitually share—long walks, sitting and eating together,
training one another in communication—are commit-
ments to love that create an emergent world. Cayenne and
Haraway’s daily routines turn significant otherness into
love.

Haraway’s manifesto can be distilled into one of her
more infamous slogans: “Make kin, not babies” (Har-
away 2016, 224)! This slogan is entrancing precisely
because it closes the distance between love and family.
We make kin by caring for those who are not family.
In an interview, Haraway describes her conception of
kin as “those who have an enduring, mutual, obligato-
ry, non-optional, you-can’t-just-cast-that-away-when-
it-gets-inconvenient, enduring relatedness that carries
consequences” (Haraway and Paulson 2019). We can
love our dogs as kin. This conception of kinship pushes
against a superficial ideal where love remains bound to
the nuclear family.

Haraway is not the first to be critical of how our cul-
ture delimits love. Jacques Derrida, Adrienne Rich, and
Michel Foucault have all theorized variations of this ar-
gument. [’m particularly swayed by Foucault because of
his historical analysis of loving relations between men.
Foucault asserts that in Ancient Greece, primary impor-
tance was given to #ow one loved (Foucault, 1984). The
appropriateness of adult men loving young boys was
not debated. Rather, importance was placed on the boys
being loved well. In contrast, today, a greater emphasis
is placed on who one loves. Loving people within fam-
ily units or through matrimony is seen as a reasonable,
good way to love. Loving those to whom you are unwed
or to whom you will not bequeath property is largely
considered less-than-adequate. Foucault evidenced this
with how society thought about gay men during his life-
time (Foucault 1984). It’s no longer the 1970s, and our
culture largely accepts that some men love men, yet who
one loves is still highly regulated.

Culture encourages loving relations that are easily

ARTIKKEL INTERVJU & FORSKNING

documented by the state. I evidence this by how peo-
ple communicate about intimate relations outside the
family. One may be “just” a friend, but rarely, if ever,
does one describe oneself as “just” a sibling or “just” a
partner. Friendship as a primary source of love challeng-
es established norms. It opts out of loving in ways that
the state can easily manage through certificates, taxes,
or census polls. In The History of Sexuality, Foucault
explains how documentation creates norms surrounding
who we should love (Foucault 1984).

In Foucault’s critical interview about friendship as a

way of life, he claims that one’s focus on specific relation-
ships reveals an anxiety about them (Foucault 1954). Per-
haps we analyze the love shared between Ancient Greek
philosophers and the boys they trained because we're con-
cerned about them violating age-of-consent norms. I spec-
ulate that the fear expressed in debates on gay marriage
is fueled by queer folks diverging from heteronormativity.
Perhaps my focus on friendship reveals an anxiety about
my relationships breaking norms of who I ought to love.
I'm concerned about the lack of canon for non-familial
love because I fear there is no space for kinship within our
larger cultural imagination and no space for establishing
new norms.

This fear lends itself to the fact that there are no sacred
lists of media for reflecting kinship bonds. I find refuge
from my anxiety by creating a canon of love for myself.
Gilmore Girls gave me a visual template: friends dedicated
to working out conflict and co-creating a life of care. Har-
away gave me the theoretical underpinnings: the concept
of kinship. In my canon, the dictates of family and couple

narratives feel crude and come undone.

The problem with kin

My best friend, Imogen, also contributes to my canon.
She’s a 28-year-old androgynous beauty who never at-
tended university and is estranged from her family. She’s
the person I call in the wake of life events, big or small.
Often, people presume we're dating, confused by how we
hold hands and talk incessantly about one another. We
have never dated, and it’s unlikely we ever will, yet loving
and being loved by Imogen has been one of life’s greatest
pleasures.

On a trip back to her hometown in England, I asked
Imogen if she would like to be my kin. She flatly re-
sponded, “No.” This left me with the harsh sting of
rejection. I was hurt. Our relationship closely mirrors
Haraway’s definition of kin, so why not use established
language to make sense of our love? I failed to under-
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stand Imogen’s critique of the word kin: she tried com-
municating that our relationship meant too much to her
to adopt the language of family. Despite Haraway’s cap-
tivating definition, popular culture still holds a grasp on
the word “kin” as synonymous with “relatives.”

After this trip, I returned to Oslo, where I began
dog-sitting in a home fully equipped with every sub-
scription service you can imagine—a millennial’s
dream. I ventured over to Netflix and relapsed on the
final episode of Gilmore Girls, in which Rory unexpect-
edly leaves her hometown. She spends the last thirty
minutes of this seven-season series saying goodbye to
everyone she loves. This episode is dear to me as a re-
flection of the love I aim to cultivate—a love rooted in
community and mutual obligation. Rory eventually says
goodbye to Layne.

In their final moment together, she roughly muses,
“I’ve never had a sister, but I feel like I found one in
you.” Watching this scene after six months of sobriety
and too much time mulling over how Gilmore Girls has
shaped my desires was devastating. A show I had neatly
placed in my canon of love had failed me. It situated
Rory and Layne’s affection into the discourse of fami-
ly. It said that Rory loved Layne too much for them to
remain best friends; they needed to be sisters. This mo-
ment left me reeling, asking what happens to the energy
of attachment when it has no designated spaces, to the
glances, gestures, encounters, collaborations, or fanta-
sies without a canon.

I fully registered Imogen’s dislike for the term “kin”
at that moment. Even when we try to break free from
love that is bound to the state, it is our primary tem-
plate for love, and it’s an alluring one. If we are to break
free, we cannot settle for the word “kin.” We will not
privatize our care through familial bonds’ familiar and
haunting language.

I actively diverge from traditional norms in my rela-
tionship with Imogen, and like Haraway’s definition of
kin, this creates an emergent world. We mirror kin in this
way. | take issue, however, with relying on the traditional
language of “kin” or, dare I even say, “chosen family” to
depict our relationship because of how it restrains us. Un-
wittingly, these words dictate that a relationship can only
be validated as important when nestled into the category
of “family.” If Imogen and I are opposed to family as the
pinnacle of love, which we are, then we must also be op-
posed to relying on the language of family. Despite my
appreciation for Haraway’s definition of kin, Imogen and
I are not kin nor will we strive to be. Imogen and I want
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language to capture the non-normative ways we care for
one another without relying on familial adjectives. It was
then that I realized neither Gilmore Girls nor Companion
Species could be placed in my canon.

Kith, not kin

It has been three days since my Gilmore Girls relapse, and 1
have been scouring the internet for media to replace it. Of
course, there’s Ilana Glazer and Abbi Jacobson’s Broad City
(2014-2019), Crystal Moselle’s Berty (2020-2021), Lisa
McGee's Derry Girls (2018-2022), or Issa Rae and Larry
Wilmore’s Insecure (2016-2021). Still, I did not have the
fortune of growing up with these shows. I called Imogen
for emotional support to process this loss, to which she
proposed a radical and socially uncharted term to capture
our love: kith. This word comes from the Old English
phrase “kith and kin,” where kith refers to a dynamic rela-
tion between beings. It is like “kin,” but rather than having
a foundation in ancestry or identity, it is rooted in knowl-
edge, practice and place.

I like to think that Haraway, who passed away in 2020,
was lovingly looking down on us at that momeng; I, with
two dogs, curled up in my lap, Imogen on her computer
looking up a definition, the relationship between us medi-
ated by technology. Haraway once claimed that “we need
other nouns and pronouns for the kin genres of compan-
ion species” (Haraway, 2016, 187). And what is kith but
another genre of companionship? After all, 7he Compan-
ion Species is about the love shared between Haraway and
her dog, technically kith, not kin.

The love between Imogen and I, Lorelai and Sook-
ie, Rory and Layne, Haraway and her dog are not loves
rooted in state-sanctified unity, symmetry or purity. These
kith-loves are rooted in the notion that all we have is each
other. They bond us in ways that resist hierarchies and
rupture normative ideals of intimacy. They are polyvalent,
extending our affection for one another in ways that can-
not be regulated by state sanctions. In a world where profit
is valued over people and precarity is rampant, kith-love is
where our affective resistance begins.

Of course, I'm not naive enough to believe that us-
ing the word “kith” undoes deeply entrenched structures
of kin. I have, after all, watched an enormous amount of
Gilmore Girls, a show bolstering the idea of family as the
pinnacle of love. “Kith” gives us language to capture our
experience, but it is the banal moments of care that undo
structures of kin.

Imogen and I challenge the centrality of familial love
when she tenderly holds my body as I cry; the time, after



my first heartbreak, that she took me out dancing, then
made coffee and waffles just how I like them the following
morning; it is the hours we've spent exercising and laugh-
ing together; the letters I write her; the snacks bought; my
undercut she routinely trims; the stories shared and histo-
ries learned. Imogen continually demonstrates that we do
not need to be born into a lineage or adopt the language
of family to love deeply. Together, we are co-creating the
canon of non-familial love that I desire.
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Av Sara Mehri og Julie Noorda

vis det er én by i Europa som har pivirket den

filosofiske tenkningen om politikk s& er det
kjerlighetens by — Paris. Vi tar reisen til Kulturakademi-
et i Paris for & diskutere krysninger mellom kjerlighet og
politikk med Anders Fjeld. Som forsker og foreleser, har
han bade en master i filosofi fra Universitetet i Oslo og en
master i sosiologi og politisk filosofi fra Université Paris
Diderot, hvor han deretter ogsd har tatt sin doktorgrad
i politisk filosofi. Fjeld jobber med nyere fransk filosofi,
samfunnsekonomi, utopisk tenkning og den marxistiske
tradisjonen. Han er forfatter av jacques Ranciére. Pra-
tiquer ['égalité (Michalon, 2018) og Le monde selon Adam
Smith. Essai sur limaginaire en économie (PUF, 2022,
med Matthieu de Nanteuil). I tillegg skal han gi ut an-
tologien Marx and Europe pd varparten (Springer, 2024),
og er fagansvarlig for marxistisk filosofi ved Store norske
leksikon og medredakter for forlaget H//O//Fs serie for

oversatt samtidsfilosofi.

1 dag er ordet kjerlighet ofte forstitt som romantisk kjerlighet,
men har ordet kjerlighet ogsi en politisk dimensjon til seg?

Med «romantisk» kjerlighet tenker man kansk-
je pa et intimt forhold mellom to individer, men
kjeerlighet er selvfolgelig noe langt bredere og kan
forstés politisk pa flere nivaer. Bare det & undersoke
hva slags kjerlighet som praktiseres innenfor ulike
samfunn viser hvordan det er et politisk spersmil
knyttet til samfunnsrammer. Kjerlighet handler
ogsdé om menneskesyn, om hva slags menneske
man er og vil vere, om hvilke krefter og potensial-
er kjerligheten slipper los i oss. Typisk er kjerlighet
blant vare mest positivt ladde begreper. I filosofien
blir kjerligheten ofte omtalt som en aktiv hold-
ning til verden som kjennetegnes av hipet, iblant
ogsé et slags uovervinnelig hap. Kjerlighetens hip
begrenser seg ikke til parforholdets intimsfere, og
kan dreie seg mer om en slags utrettelig og inderlig
ipenhet for verdens muligheter.

Filosofihistoriens kanskje mest «romantiske»

idé om kjerlighet finner vi allerede ved dens begy-
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nnelse, med Platons kosmologiske kjerlighetsbe-
grep (som for gvrig bare er ett av flere begreper
for kjerlighet hos Platon). Platon tenker seg her
kjerligheten som en gjenforening med ens tapte
halvdel. Det ligger en problematisk forutsetning i
dette: Utenfor kjerligheten er man en fortapt og
lengtende sjel som karakteriseres av mangel og
ufullkommenhet; bare « kjerligheten» finner man
seg selv, gjennom den andre. Kjerligheten er altsa
som & gjenoppdage den tapte helheten man egent-
lig er del av. Det er en helt annen idé om kjerlighet
vi finner hos Seren Kierkegaard (vi hopper noen
tusen &r frem i tid). Med Kierkegaard fremstdr Pla-
tons kosmologiske kjerlighetsbegrep som kvelende
«romantisk» av en enkel grunn: Det krever for mye
av den andre, av «objektet» for var kjerlighet. Den
andre opphayes til selve garantisten for at vi skal
kunne finne tilbake til var egen fullkommenhet,
for at man skal kunne vare «seg selw. Ikke bare
fanger man dermed den andre i ens egne forvent-
ninger, lengsler og mangler, men man blir ogs selv
fanget i et forhold der den andre md tilfredsstille
og betrygge en — som den eneste skansen mot
hapleshet og fortvilelse over seg selv. Men nir den
andre mé leve opp til ens eget kjerlighetsideal, leg-
ger det opp til en runddans av press og skuffelser,
forankret i et eiendomspreget objektforhold.
Kierkegaard selv tar for seg det kristne agape-be-
grepet. Den ekte kjerligheten, mener han, er noe
som opphever eller nuller ut alle mélestokker og
kriterier. Den ekte kjerligheten ligger i selve madten
man elsker p4, i selve akten & elske, i hva det gjor
med oss. Kjerligheten handler altsi om en selv
som subjekt og betinges ikke av den som elskes, av
«objektet» for vér kjerlighet, iallfall ikke i vesentlig
forstand. Det er ikke i den andre at kjerligheten
har sin kilde og henter sin kraft. Slik knytter Ki-
erkegaard kjerligheten til et slags uovervinnelig
hap: Uansett hvor ille det str til med verden og
hvor mange skavanker den har, si er det likev-
el verdt 4 nere kjerligheten. Selv en verden i full
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fortapelse, selv den andres bunnlese ondskap, kan
aldri overvinne kjerligheten. Vi finner en lignende
bevegelse hos den belgiske psykoanalytikeren og
feministen Luce Irigaray, som beremt hevdet at
kjerligheten trengte en grammatikalsk justering.
Hun var kritisk til hvordan ordet «elsker» tar di-
rekte objekt: Man elsker noe eller noen. Gram-
matikalsk legger altsi ordet «elsker» opp til et ei-
endomspreget kjerlighetsforhold. Irigaray mener
verbet heller ber ta indirekte objekt: pi fransk,
«j’aime 2 toi» heller enn «je Caime»; pd norsk, «jeg
elsker til deg» heller enn jeg elsker degr. Med
andre ord, «jeg sender deg min kjerlighet». Som
hos Kierkegaard vektlegger man verbet, praksisen,
handlingen, stilen, altsd nettopp det 4 elske. Og det
forplikter ikke den andre, slik direkte objekt gjor.
Kjerlighet skal ikke betinges av en mélestokk som
har med objektets fortreffelighet 4 gjore, men han-
dler om 4 skape ut fra hip: 4 skape hva det 4 elske
til noen kan bety.

Dette kan bringe oss inn pd et marxistisk
spor. Den franske marxisten Alain Badiou har ut-
viklet et slags historisk-materialistisk begrep om
kjerligheten, basert pa sin bredere hendelsesfiloso-
fi. Kort fortalt sier Badiou at vi lever i innordnede
sosiale systemer der vi tilskrives bestemte roller og
identiteter. Men hendelser kan inntreffe, og Ba-
diou forstdr disse som revolusjonzre hendelser,
iallfall potensielt, i den forstand at de ved & bry-
te med systemene dpner rom for nye muligheter.
Et hovedpoeng for Badiou er at man ma forholde
seg trofast til hendelsen, noe som betyr & oppfinne
og cksperimentere med dens konsekvenser, altsi
inngd i en historisk prosess der hendelsen — som
revolusjonert og mulighetsrike oppbrudd — grad-
vis gis form og varen i vire eksistensielle, politiske
og vitenskapelige systemer. Badiou utforsker fire
«hendelsesregistre»: politikk, kunst, vitenskap og,
nettopp, kjerlighet. Kjerlighet, hevder Badiou,
er en hendelse. Man treffer noen som rister i og
rykker opp ens vante livsrammer. Noe skjer, ting
begynner 4 flyte. Der man tidligere hadde rutin-
er, begynner man na & improvisere. Et nytt rom
for muligheter er blitt 4pnet, av en hendelse man
kan forholde seg zrofast til — ellers er det som om
den aldri «egentligr har inntruffet. For Badiou er
kjerlighet altsi en seregen form for trofasthet:
Trofasthet til hendelsen som et rom for muligheter,
et livsprosjekt man hele tiden finner opp og eks-
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perimenterer med. S& det «romantiske» for Badiou
er ikke den svevende forelskelsen, men heller det
gamle paret som har vandret sammen gjennom et
helt liv, som har akkumulert eksistensielle spor i
sitt felles livsprosjekt.

Er det en slags individualisme hos Kierkegaard?

Interessant spersmdl. Ja og nei. Kjerligheten angér
individets livsverden, men samtidig har den en uni-
versell form. For Kierkegaard er det noe religiost i
den ekte kjerligheten: Kjerligheten er uovervin-
nelig, for den som elsker, elsker ubetinget, selv i
de morkeste tider. Og det er nettopp det som gjor
at den ikke er rent individualistisk. Hva Martin
Luther King senere gjor med det kristne agape-be-
grepet er veldig interessant her. P4 mange méter
baserer Luther King seg pd de samme tankene
som vi finner hos Kierkegaard, alts en hapefull og
ubetinget kjaerlighet, men utvikler som kjent en
politisk ikkevoldsdoktrine som verdigrunnlag og
strategi for borgerrettsbevegelsen i det segregerte
USA pa 1950-tallet. Luther King hevdet at vi m3
elske den andre, selv om vi hater hens handlinger.
Ikkevoldsdokerinen bestdr i & utvise ubetinget
kjerlighet, og la de andre selv demonstrere hvor
ondskapsfullt de handler mot kjerligheten. Man
gjor seg nermest til martyr for kjerligheten. Slike
politiske og strategiske avveininger er nok ikke til
stede hos Kierkegaard, som forst og fremst er eksis-
tensfilosof og derfor fokuserer pd det individuelle
etiske prosjektet om 4 gjenvinne ens inderligste
menneskelighet.

Er dette prosjektet mulig uten politikken?

Spersmalet viser nok til en svakhet i Kierkegaards
eksistensfilosofl. Kierkegaards samfunnsforstelse
begrenser seg til 4 pipeke at det moderne menne-
sket er fortapt i massementalitet og objektivitets-
jag, altsd i den tomme fascinasjonen over det ytre
og glemselen av vart indre paradoksale rike. Dette
kommer kanskje av at han ferst og fremst gir il
angrep pi opplysningsfilosofien og romantikken,
samt tenker innenfor en protestantisk tradisjon.
Uansett er vi langt fra kritikken av industrikapi-
talisme med strategiske analyser av nye politiske
konflikdlinjer slik vi finner hos Marx p4 samme tid.
Ogsa her er méten Martin Luther King politiserer



det kristne agape-begrepet pé interessant. Luther
King er langt pa vei enig i marxismens antikapital-
istiske kritikk, men ikke i dens politiske doktrine,
som han anser som for aggressiv og voldelig. Han
mener den undergraver sin egen frigjeringspoli-
tikk, pa grunn av dens skille mellom mal og mid-
del (med faren for at malet rettferdiggjor alle mid-
ler). Det ligger en kantiansk dimensjon i Luther
Kings politiske kjerlighetsbegrep: Den ubetingede
kjerligheten er bide middelet og malet.

Innenfor et marxistisk rammeverk, kan man si kjerlighet er

med pé d skape solidaritet og fellesskap blant individer?

Hvis vi her snakker om den tradisjonelle marxis-
men, tror jeg ikke kjerlighet kan regnes blant de
politiske drivkreftene. Det handler heller om sann-
het, altsd & avdekke den gkonomiske utbyttingen
som ellers tilslores av borgerskapets ideologi, rettss-
feren, kulturen, varefetisjismen, osv. Sannhet,
klassekamp og rettferdighet skal vere de politiske
drivkreftene, men ogsd det 4 gjenvinne det men-
neskelige vesenet, forstatt som et aktivt, kreativt
og sansende vesen. 1 Paris-manuskriptene hevder
Marx at mennesket er blitt si fremmedgjort i in-
dustriarbeidet at det har mistet sanseevnene sine,
eller har pantet dem ut til vareproduksjonen — og
sanseevnene er altsi menneskets mest umiddel-
bare knytning til sine omstendigheter, som det har
kunnet miste pa s3 fullstendig vis forst i historiens
mest utviklede og «siviliserte» samfunn. Marx ten-
kte seg selvfolgelig at den politiske kampen moti-
veres av solidaritet og brorskap, men egentlig ikke
av kjerlighet: Man mobiliserer seg forst og fremst
for 4 kjempe mot den kyniske og fremmedgjerende
kapitalismens verdenshistoriske urettferdighet.

Kan du si mer om Marx’ begrep om fremmedgjoring?

Fremmedgjering betyr & miste eller bli fremmed for
sin egen menneskelighet, og gir hind i hind med
et politisk prosjekt om & gjenvinne eller gjenop-
pvekke det menneskelige. Men fremmedgjorin-
gen handler ikke bare om tap og plutselig omslag,
det er pid mange mater en gradvis og konstruktiv
prosess. Det & bli fremmedgjort gjor noe med oss,
og pi enden av reisen vil vi ha «gjenvunnet noe vi
ikke hadde til & begynne med. I fremmedgjeringen
ligger det altsd et lofte om at vi, hvis vi jobber oss
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gjennom den, vil utvikle en langt rikere menneske-
lighet. Det er vanskelig, men ogsa berikende & fre-
mmedgjores. Riktignok knyttes fremmedgjoring
ofte forst til Jean-Jacques Rousseau mer romantiske
begrep pa 1700-tallet. Rousseau tenkte seg menne-
skets naturtilstand som et harmonisk innforstitt
fellesskap, mens samfunnet er fremmedgjorende,
setter en i lenker, skiller en fra ens opprinnelige
«naturlige» menneskelighet. Men det er Hegel som
gir fremmedgjeringsbegrepet rammen den vil ha
videre inn pd 1800- og 1900-tallet, altsi som en
gradvis historisk prosess. Hegel anser menneske-
hetens reise gjennom historien som en konfliktla-
det bevegelse gjennom fremmedgjoringens ulike
stadier, som ender opp i den absolutte ind, da
fremmedgjeringens iboende negativitet oppheves
fullstendig. Det er imidlertid Ludwig Feuerbach
som ble de venstrevridde ny-hegelianernes ledest-
jerne pd 1830- og 40-tallet. Feuerbach utviklet et
mer revolusjonsterst fremmedgjoringsbegrep. I sin
kritikk av kristendommen hevder Feuerbach at
mennesket har fremmedgjort seg selv ved 4 dele-
gere sin menneskelighet ¢l Gud, altsa til et ytre
vesen som skulle vere det virkelige opphav og sete
for vir indre natur. S nr vi dyrker Gud, hevder
Feuerbach, dyrker vi egentlig oss selv, bare i en
utvendig og fremmedgjort relasjon. P4 en mate er
det ikke Gud som befinner seg i vért indre, men
vi i hens indre, og jo mer storartet Gud er, jo mer
storartet er mennesket som Gud egentlig bare er en
avspeiling av. Og Feuerbach mener tiden er inne
for & oppheve den religigse fremmedgjoringen,
altsd gjenforene oss med den menneskeligheten vi
har delegert til Gud, ved 4 innse at det vi dyrket
i Gud egentlig var menneskehetens egen storhet.
I site tidlige forfatterskap pa 1840-tallet, tar Marx
utgangspunke i Feuerbachs, men med en avgjoren-
de forskyvning: Fremmedgjoringen handler ikke
om den spirituelle eller idealistiske gudstroen, men
om den materielle pkonomien, altsi om kapitalis-
men. Det er ikke mennesket som fremmedgjores
i gudstroen, men arbeiderklassen som fremmedg-
jores i lennet utbytting og industrikapitalistiske
livsrammer.

Her far jeg assosiasjoner til det du har sagt om
Platon. Det virker som om det er en gjennom-
giende tematikk at vi er i konstant mangel, enten
det skulle vere i individuell eller politisk kontekst.
Det er et interessant poeng, og antagelig ogsd en
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av grunnene til at fremmedgjoringsbegrepet mistet
mye av sin aktualitet i andre halvdel av 1900-tall-
et. I fransk kontekst var 1960-tallet, blant s mye
annet, ogsd tidret for et oppgjer med fremmedg-
joringsbegrepet og dets forankring i kritisk og
marxistisk teori. Fra 1930-tallet, da Marx’ tidlige
og mer humanistiske tekster forst ble publisert,
hadde fremmedgjeringsbegrepet hatt en sentral
plass i fransk marxistisk teori. Den «humanistiske»
Marx ble i forste omgang viktig i katolsk frig-
joringsteologi, sd i eksistensialismen videre inn pa
1940- og 50-tallet. Hos bade Sartre og de Beau-
voir, for eksempel, er det fremmedgjeringen for
seg selv og sin egen frihet, samt forholdet til den
andre, som ligger til grunn for den kritiske brod-
den. P4 mange mater dannet fremmedgjoringen en
ramme for kritisk filosofi frem til 1960-tallet. Den
utfordres da av endel ulike grunner. Man ser seg lei
pa eksistensialisme og fenomenologi. Sartres store
verk Critique de la raison dialectique er en flopp.
Merleau-Ponty der av hjerteinfarke i 1961. Det er
utvilsomt noe makabert & anse det som symbolsk
for fenomenologiens ded, men var det ikke likev-
el det? 1960-tallet ble strukturalismens tidr. Kort
fortalt ensket man ikke lenger 4 ta utgangspunkt
i det menneskelige, i individet, eller i et politisk
prosjekt som strebet etter & gjenvinne en tapt men-
neskelighet. Man gnsket heller en analyse av sam-
funnet, av samfunnsstrukturene, av rollene man
ble tilskrevet i samfunnet — interpellasjonen som
Louis Althusser snakket om. Maten vi forstir oss
selv som mennesker p er altsd ikke lenger nedfelt
i vir menneskelighet, i dets indre motsetninger,
men i samfunnsstrukeurens rollefordelinger. Der-
for ble antropologien, iszr Claude Lévi-Strauss, en
sdpass viktig inspirasjonskilde, ved siden av Ferdi-
nand de Saussures lingvistikk. I den epokegjoren-
de strukturalistiske tenkningen pd 60-tallet fant vi
for eksempel Louis Althussers marxisme, Jacques
Lacans psykoanalyse og Michel Foucaults tidlige
vitenskapshistorie og maktkritikk.

60-tallets oppgjer med fremmedgjerings-
begrepet ma ogsa settes i sammenheng med den
politiske konteksten, iser den kommunistiske kri-
tikken av Sovjetunionen. Avstaliniseringsdoktrinen
ble innfort i Sovjetunionen i 1956 med en drein-
ing mot humanismen, altsi mot et verdigrunnlag
basert pa ukrenkelig menneskelighet, som i marx-
istisk teori nettopp er knyttet til fremmedgjerings-
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begrepet. Ogsd det italienske kommunistpartiet
baserte seg pd denne humanistiske doktrinen. An-
dre kommunistpartier, slik som det franske, ensket
heller & holde pé (visse deler av) den stalinistiske
arven — de mente typisk at humanismen var for
vag og reformistisk, at den vannet ut revolusjonen.
Det var en ytterst innviklet politisk kontekst. I
Frankrike vokste det for eksempel frem merkelige
allianser mellom stalinister i kommunistpartiet
og ungdomsbevegelsens maoister, fordi de hadde
kommunistiske humanister som felles indre fiende,
for kommunistpartiet satte i gang sin heksejakt pa
maoistene i 1966. Si oppgjoret med fremmedg-
joringsbegrepet var altsd bide teoretisk og politisk,
og spilte en viss rolle i ungdomsoppreret. Man kan
ogsé nevne den nye belgen i fransk film, som var
opprersk, revolusjonsterst og ikonoklastisk.

Synes du at selve begrepet fremmedgjoring er gods?

Nei, egentlig ikke, jeg synes det preges av antropo-
sentriske og politisk innskrenkende dimensjoner,
kanskje ogsd en viss eurosentrisme, med overfokus
pd 4 gjenvinne det menneskelige — hva nd enn det
«menneskelige» er. Rahel Jaeggi (nylig oversatt
til norsk for forste gang av Regine Torbjernsen)
forsoker 4 relansere fremmedgjoringsbegrepet i
den kritiske teoritradisjonen ved & omdefinere
fremmedgjering som en relasjonslos relasjon. De
sosiale, byrakratiske, politiske, arbeidsrelaterte og
familiemessige relasjonene vi inngdr i er altsd i en
viss forstand relasjonslese (eller kan vere det). Vi
kjenner oss ikke igjen i dem og ender opp med
4 spille en rolle vi ikke har noe egentlig forhold
til. Ifolge Jaeggi kan vi imidlertid tilegne oss dem
pa nytt, og her stdr friheten véir pé spill. Jeg synes
imidlertid en slik tankegang innskrenker politik-
ken, og at sistnevnte heller ber forstis i retning av
en mer cksperimentell, dpen og kreativ prosess.
Mulighetene blir p& en mate teleskopert inn i en
fortolkningsmodell som kretser om ett overordnet
problem (fremmedgjeringen), og som samtidig
legger frem midlene vi har til ridighet for & lgse det
— friheten, forst og fremst, som i god kantiansk 4nd
er bide mal og middel. Med andre ord tvinges vi
til forst 4 anerkjenne oss selv som fremmedgjorte,
for sa 4 kjempe mot fremmedgjeringen. Men som
Henri Bergson understrekte, noe ogsa Badiou ville
skrevet under pa, ma ethvert problem forst finnes
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opp, og problemer finnes opp som del av en kreativ
prosess som strekker seg etter nye muligheter.
Dette er nok hva jeg anser som fremmedgjering-
skritikkens viktigste begrensning, altsd at vi mi an-
erkjenne oss selv (eller andre) som fremmedgjorte
for i det hele tatt & handle som politiske akterer.
Det virker litt trist.

Har det vart forsok pd & bevege seg bort fra fremmedgjorings-

begrepet i nyere marxistisk tenkning?

Ja, dette var som sagt en stor debatt pd 1960-tallet.
Louis Althusser for eksempel skilte skarpt mellom
den yngre humanistiske Marx og den «modne»
vitenskapelige Marx (det tidlige bruddet, som
for gvrig var et brudd ferst og fremst med Lud-
wig Feuerbach, skal ha skjedd i Den tyske ideologi i
1846). Men kritikken av fremmedgjeringsbegrepet
var knyttet til et storre oppgjor med fenomenologi,
eksistensialisme og humanisme, delvis ogsi euro-
sentrisme eller iallfall en viss blindhet for kolonial-
ismen. Og med den sikalte poststrukturalismen
og postmodernismen som fulgte i kjelvannet av
strukturalismen ble fremmedgjeringsbegrepet sk-
jovet enda lenger ut i kulden.

Krever det ikke mye 4 innse at man er fremmedgjort?

Jeg ville nok sagt det motsatte, at det er veldig en-
kelt, ja kanskje altfor enkelt & anse seg selv som
fremmedgjort, si enkelt at det risikerer 4 miste
innhold og nerve. For Marx var fremmedgjoring-
skritikken knyttet til et sterkt hdp om frigjering.
Marx, iallfall i sine tidlige tekster, mente at det &
gjore folket bevisst pd at kapitalismen var en fre-
mmedgjerende samfunnsstruktur ville fyre opp
under en verdenshistorisk politisk revolusjon. A
avdekke ideologien og avslere kapitalismen for hva
den faktisk er utgjorde altsd en sentral dramatisk
nerve i den tradisjonelle marxismen, noe som for
gvrig kan ha vert blant Marx’ sterste teoretiske
feilsteg, som blant andre Jacques Rancitre har
rettet skyts mot. Det var nok ingen stor illusjon
blant arbeidere péd den tiden om at de ikke inngikk
i grusomme utbyttingsforhold, at de ikke ble frast-
jalet sin grunnleggende menneskelige verdighet og
at de ikke var ofre for dyp urettferdighet. Det 14 en
del hokus pokus i Marx’ tanke om at det som skulle

til for 4 fremmane arbeidernes verdensrevolusjon
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var 4 gjore dem «bevisst» pd egen fremmedgjoring.
Men det arter seg uansett ganske annerledes i dag,
tror jeg. I dag har vi lett for 4 fole oss fremmedg-
jorte i mote med byrakrati, i arbeidsforhold, i en
rekke sammenhenger der man er mer eller mindre
tvunget til 4 gjore ting man ikke foler noe genuint
forhold til eller interesse for. Man kan fort fole seg
fremmedgjort i sosiale medier, i demokratiseringen
av kunstig intelligens, i en intens medichverdag
der man bombarderes av informasjon og nyheter.
Man kan fgle at man ikke lenger gjenkjenner seg
selv i det man deltar i, at alt dette ikke lenger har
noen «menneskeligy klangbunn, at man setter
menneskeligheten sin i pant, eller delegerer den
vekk. Serlig demokratiseringen av kunstig intel-
ligens, vért industrielle og varefetisjistiske forhold
til dyrene og selvfolgelig presserende problemer
knyttet til antropocen tror jeg bidrar til sterke
folelser av fremmedgjoring i dag. Men i motset-
ning til Marx, som knyttet fremmedgjeringskritik-
ken til hap, handling og revolusjon, synes den i dag
4 ha mistet si godt som all sin kritiske brodd, og
ha blitt redusert til et langt mer depressivt, retning-
slest og handlingslammet register.

Du sier her at det i marxismen har vert satt sokelys pd
menneskelighet og et hip om noe bedre. Fokuset har ligget
pa rettferdigher heller enn kjwrlighet. Men tror du ikke ar
denne rettferdighetssoken kan stamme fra kjerligher til sine
medmennesker?

I og med at det har vart viktige historiske debatter
om dette, tror jeg det er et poeng i 4 understreke at
kjeerlighet ikke har spilt en stor rolle i tradisjonell
marxisme, iallfall ikke i teoritradisjonen. Selvfol-
gelig kan man pa lite lost vis hevde at det ligger en
slags kjerlighet til sine medmennesker hos Marx,
forankret i kampen for rettferdighet. Men det er
serlig i teologiske debatter at kjerlighetsdimens-
jonen utvikles innen marxismen, i frigjeringsteolo-
gi. Som nevnt utvikler Martin Luther King en kri-
tikk av marxismen med utgangspunke i det kristne
kjerlighetsbegrepet agape. Han er ikke kritisk til
marxismens antikapitalistiske brodd, men heller
dens politiske strategi, og her kan man dpne en
diskusjon om nettopp forholdet mellom rettfer-
dighet og kjerlighet — altsd hvorvidt kjerlighet lig-
ger til grunn for rettferdighet (Luther King), eller
motsatt (Marx). Derfor tenker jeg det er viktig &



understreke at Marx’ politiske motivasjonsgrunn-
lag er knyttet til sannhetsbasert rettferdighet, og at
det er rundt en slik rettferdighet at han tenker seg
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nevnte har vert gratis. Den italienske feministen
Silvia Federici argumenterer for at kapitalismen
historisk er basert pa kjgnnssegregering og kontroll

fellesskap og solidaritet skal bygges. over kvinnen, som et ledd i avskaffelsen av allmen-
ningene (med innstiftelsen av privat eiendom)
Hvordan kan vi forstd krysningspunktet mellom kjerlighet, som serlig gikk utover kvinner. I retrospekt leser
seksualitet og familie i marxistisk teori? Er kapitalismen med hun hekseforfelgelsen fra renessansen til 1700-tal-
pé d danne et grunnlag for hvordan mellommenneskelig let som en slags forberedende akt for kapitalis-

kjerlighet bor forstis og praktiseres? men, fordi kvinners autonomi og praksiser, gjerne

I tradisjonell marxisme og senere materialistisk
feminisme er sporsmilet om kjerlighet, iall-
fall i forste omgang, et kritisk sparsmal, altsd et
spersmil om hva slags rom og hvilke betingelser
kjerligheten tildeles i et kapitalistisk samfunn. Kri-
tikken, hos Marx og Engels for s vidt, men serlig
i den materialistiske feminismen, kretser om hvor-
dan kjerlighet i kapitalismen i stor grad defineres
med utgangspunkt i den reproduktive sferen.
Historisk innferer kapitalismen en kraftig del-
ing mellom det «produktive» mannlige arbeidet,
som er lonnet, og den «reproduktive» kvinnelige
sferen, knyttet til hjem, familie og hvile, som ikke
er lonnet. Den moderne staten vokser frem med
streng juridisk underordning av kvinner, og kodi-
fiserer produktivt arbeid som mannlig, og dermed
ogsé verdiskaping som mannlig. Den reproduktive
sferen holdes altsd juridisk og lennsmessig uten-
for verdiskapingen, selv om den i hoyeste grad
inngér i den, fordi det er der de «verdiskapende»
arbeidskreftene reproduseres, i form av familie,
hvile, husarbeid, osv. Dette ser vi ogsé i tidlig sam-
funnsekonomi. Marx’ berende ide her vil nok vaere
at kjerlighet, i likhet med alle andre menneskelige
verdier, ogsd underlegges kapitalen som overordnet
samfunnsautoritet.

Pi 1960- og 70-tallet begynner man i den
materialistiske feminismen & problematisere dette
skillet i langt storre grad. Utover det at skillet har
fort til manglende sosial anerkjennelse og fyrt opp
under problematisk og heteronormativ befolk-
ningspolitikk, argumenteres det ogsa for at det er
illegitimt & holde den reproduktive sfeeren utenfor
verdiproduksjonen — og ogsd, nir det gjelder for
eksempel sexarbeid, utenfor arbeidsrettens sosiale
anerkjennelse. Det hevdes at kapitalistene har tjent
dobbelt opp: Ikke bare har de utnyttet den pro-
duktive arbeidskraften, men ogsé den reproduktive
sferen, og det i enda storre grad ettersom sist-

knyttet til allmenninger, ble omfortolket som
hedensk hekseri, og mitte forbys. Privatisering av
eiendom gikk hind i hind med okt kontroll over
kvinnekroppen, hevder Federici. Hun mener at en
mate & bryte med skillet mellom det produktive og
reproduktive pa er ved 4 anerkjenne sistnevnte som
arbeid. P4 1970-tallet var hun med pd & opprette
en internasjonal organisasjon, sammen med blant
andre Selma Jones, som tok til orde for at husar-
beid matte lennes. Samfunnet ber altsé organiseres
slik at man mottar lgnn for husarbeidet, pd samme
mdte som ndr man utfgrer oppgaver for en arbeids-
giver, for husarbeidet er ogsa del av verdiskapingen.
Uten husarbeid finnes ikke arbeidskraft. A lenne
husarbeidet skulle fungere som et strategisk ledd i
en storre frigjoring, et storre oppgjor med kjenns-
segregerte roller i kapitalismen.

Den tradisjonelle marxismen anser nok
kjerligheten, som alt annet, forst og fremst som
et instrument for kapitalismen (basert p4 overbev-
isningen om at kapitalismen er altomfattende og
i stand til 4 forderve alt). Med andre ord risikerer
den 4 fokusere litt for ensidig p& hvordan kjerlighet
innordnes i det kapitalistiske samfunnet (pd va-
refetisjistisk, ideologisk og utbyttende vis), heller
enn 4 tilskrive den en mobiliserende politisk kraft.
Sann sett kan Modern Times av Charlie Chap-
lin forstds som en utpreget marxistisk film om
kjerlighet. Fra de ikoniske scenene der Chaplin
forseker & forme kroppen sin etter det industrielle
rullebdndets blinde tempo og hakkete monotoni,
og videre i filmen, slenges det nyforelskede paret
mellom arketypiske scener i den amerikanske ka-
pitalismen mens de forsoker & etablere et liv sam-
men i samfunnets marger, for de til slutt gir opp:
Kjerligheten deres kan bare blomstre utenfor ka-
pitalismen. Heller enn Kierkegaards ubetingede
kjerlighet, dreier det seg her om en ubestikkelig
kjerlighet. T filmens beromte siste scene gir de
hand i hand inn i en &pen og usikker fremtid, ut av
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samfunnet, uvisse pi om det i det hele tatt er noe Houa er faren med d pdstd at mennesker har et iboende behov

som venter dem der. Jfor selvbevaring, og derfor velger & inngé et politisk samfunn?
Pi hvilke mater forsommes kjarlighetsbegreper i en slik an-
Du nevner her hvordan de materialistiske feministene mener tropologi?

at kvinnene i den reproduktive sferen mangler kontroll over

egen kropp. Kan du utdype om dette? Jeg tror dette er et viktig spersmaél for oss i dag,
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For eksempel sto abortspersmailet, som mer ge-
nerelt handler om retten til autonomi og kontroll
over egen kropp og eget liv, sentralt i den franske
feminismens «andre belge» pa 1960- og 70-tallet.
Spersmailet sto, delvis strategisk, i sentrum for et
helt nettverk av problematikker. Kvinners kropp
skulle ikke lenger underlegges statlig befolkning-
spolitikk — som pa 1900-tallet hadde vert svert
tungtveiende, iser i sammenheng med verdenskri-
gene og i koloniene med tvangssteriliseringsepi-
soder. Stridslinjer som morsrollen og kjernefam-
ilien, seksualisering av kvinnekroppen, vold og
diskriminering, heteronormativitet og den sek-
suelle revolusjonen ble pi sett og vis kondensert
inn i kampen for abort. For evrig spilte Simone
de Beauvoir en svert sentral rolle her. Hun skrev
det beremte Manifeste des 343 der 343 kvinner
i 1971 offentlig erklerte at de ulovlig hadde tatt
abort. Et annet spersmil som i sterre grad seiler
opp pi den aktivistiske og teoretiske agendaen er
homofili. Blant tenkerne i bergring med den marx-
istiske tradisjonen finner vi den franske feministen
Monique Wittig, som utvikler en antikapitalistisk
og materialistisk teori om radikal lesbianisme.
Hun hevder at det kapitalistiske skillet mellom
det produktive og det reproduktive, som ble nevnt
med Federici, er et dypt heteronormativt skille,
altsd en normativ kjennsfordeling som riktignok
kan apne noksi uproblematisk for en begrenset
mengde unntak, men ikke for en grunnleggende
omorganisering. Med andre ord trenger
kapitalismen kjernefamilien. Identiteten som blir
stdende utenfor er den homofile, og i stedet for &
kodifiseres som et unntak i overensstemmelse med
det Wittig kaller «den kapitalistiske samfunnskon-
trakten», mener hun det ligger et revolusjonart
potensial her, nettopp fordi den kan bryte med
denne samfunnskontrakten. Wittig knytter alts et
antikapitalistisk hap til den radikale lesbianismen.

EN SAMTALE OM KJARLIGHET OG POLITIKK

kanskje viktigere enn ved forste oyekast. I politisk
teori har forestillingen om selvbevaring dype rotter
i den liberale tradisjonen. P4 1600-tallet innforer
Thomas Hobbes idéen om at vi i en tenkt naturtil-
stand ville levd i en alles krig mot alle (mennesket
er en ulv blant ulver), og at samfunnet egentlig er
4 forstd som et slags kollektivt selvbergingsforsek,
eller som en forsvarsformasjon mot var forsosiali-
serte menneskelighet. Selv om den liberale tradis-
jonen har utviklet seg i et mer autoritetskritisk spor
og derfor forkastet Hobbes” noe protototalitere Le-
viathan, har den i stor grad bevart idéen om dette
selvbevarende individet — altsd et individ som en-
sker kollektive rammer utelukkende fordi det er i
hens individuelle interesse. Det samme ser vi hos
Adam Smith og i ortodoks samfunnsekonomisk te-
ori frem til i dag. Ogsd John Rawls’ idé om uviten-
hetens slor som grunnlag for rettferdighet bygger
pa selvbergingslogikk. Her synes jeg Friedrich Ni-
etzsches moralske genealogi er en spennende mot-
sats. Ifelge Nietzsche skyldes vért kulturelle forfall
at vi hele tiden forutsetter og starter med det onde.
Vi projiserer ondskap rundt oss og speiler vir egen
«godhet» i den. Moralen er blitt en ren forsvars-
formasjon som dyrker en slags aggressivitet, num-
menbhet eller livstretthet. Slik sett gar selvberging
hind i hind med en fienddig eller passiverende
innstilling til samfunnet. Nietzsche sier derfor vi
md bevege oss hinsides godt og ondt, som betyr &
starte med noe aktivt, noe godt og skapende, sa far
problemene melde seg som ettertanker i kreative
og livsbejaende prosesser. En triumferende re-
torikk i hgyreekstreme diskurser i dag, iblant ogsd
heyrekonservative, er offermentaliteten, som serlig
gjelder immigrasjon, globalisering og eliter. Det er
en selvbergingslogikk. Ferst projiseres problemet
man ma3 forsvare seg mot, som man paberoper seg
4 vare offer for, og som man kan pese frustrasjoner
inn i. Jeg tror selvbergingslogikk og offermentalitet
ligger i hjertet av den ekstreme og konservative
hoyrebelgens arsenal, og at det er mer treffende 4
snakke om det enn om populisme, som har blitt
et for ullent og lemfeldig begrep. Det kan vare
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spennende 4 ta opp kjerligheten her, sifremt den Liberalismen har hatt stor pavirkning pd det vestlige sam-
knyttes til noe aktivt, kreativt, hipefullt, slik som Sfunnet. Pi hvilken mite kan dette tankefokuser ha péivirker
hos tenkere som Kierkegaard, Luther King, Iriga- samfunnet vért i dag?

ray og Badiou for eksempel.

Blir det da riktig 4 si at mennesket har et iboende behov for

selvbevaring?

Selvbevaring stir sentralt i alt liv, men hvilke
foringer det legger pa politisk tenkning er et ide-
ologisk spersmal. Og det 4 individualisere selvbev-
aringen og sette den i et motsetningsforhold il
det kollektive og sosiale, er et ideologisk valg med

tunge konsekvenser.

Hos Hobbes finner man i naturtilstanden ulike enbeter som
familien. Det er altsi en ide om at du skal bevare deg selv
og familien din. Er det ikke snakk om en slags kjerlighet her
som vi kanskje har oversett? Eller er det kanskje heller snakk

om eierskap?

Hvis vi ser det med Hobbes oyne, forekommer
det meg lite trist 4 kalle det kjerlighet, for det som
binder familien sammen er desperasjon og over-
levelse. Hobbes var sterkt pavirket av den engelske
borgerkrigen, men ogsd av kolonitiden og reisebe-
retningene fra den tiden, og deltok i diskusjonen
om «primitive» folk. Hobbes naturtilstand handler
ogsd om det han ansi som de primitive folkenes
«forsosiale» og anarkiske politiske liv, som Hobbes
mente 14 bak de siviliserte europeiske statene i den
historiske utviklingen, og det fordi sistnevnte var
basert pa statens suverenitet, altsi pa en innord-
nende kollektiv vilje, som Hobbes mente mitte
konsolideres og styrkes for 4 unngd borgerkrig i
fremtiden. P4 lignende vis ville Adam Smith hevde
i sin moralteori, pA midten av 1700-tallet, at de
primitive folkene ikke har utviklet noen sympati-
sans og dermed ikke har anlegg for moral. Smith
tenkte ogsd at de primitive levde i en slags natur-
tilstand forut for samfunnsutviklingen. Grunnen
til det var at overlevelse og materielle behov rett
og slett opptok all deres tid. De hadde ingen tid
til 4 utvikle verken sympati eller arbeidsdeling.
Dette er i overensstemmelse med Hobbes™ fores-
tillingsverden, si jeg vil anta at kjerligheten for
Hobbes, iallfall i en mer raffinert utgave utover
den rene overlevelsen, forst blir mulig i samfunn-
stilstanden.

Det er et vanskelig spersmal, men liberalismen som
teoritradisjon har iallfall hatt stor innflytelse pa
samfunnet gjennom rettsstaten og samfunnsgkon-
omien. Det ligger en selvbergingsmentalitet nedfelt
i den ddlige samfunnsgkonomien, i den forstand
at alle okonomiske aktorer ber handle ut fra egen-
interesse, mens markedet skal fungere som en sfere
som samkjorer alle individuelle egeninteresser, noe
som igjen skulle danne det felles gode, altsé et fritt
samfunn. En slik ide star fremdeles sentralt i ort-
odoks gkonomiteori. Det er ikke lenger alles krig
mot alle som fryktes i en slik tenkning, men heller
at enkeltindividene ikke skulle fi vare suverene
vesener nar det gjelder & forvalte sine egeninteresser
og oversette dem i markedsverdier, altsd at summen
av individuelle viljer ikke skulle f3 utgjore markeds-
samfunnets ridende dynamikk. Dette innebarer at
kollektive interesser, som selviplgelig mé tas hayde
for til en viss grad, ber f4 et sd begrenset spillerom
som overhodet mulig. Slike samfunnsekonomiske
modeller har nok hatt gedigen politisk pavirkning-
skraft. Opplysningstiden var liberal ogsa i en an-
nen forstand, som Marx ville rette skyts mot,
nemlig ved 4 fremme det rasjonelle fornuftsindi-
videt som offentlig subjeke. I rettighetstenkningen
finner vi det som er blitt kalt negativ frihet. Ogsa
her er det tanken om & beskytte seg selv mot andre
som skal ligge til grunn for rettighetene, heller enn
mer kreative og positive prosjekter. Marx vil senere
argumentere for at menneskerettighetene er basert
pa negative friheter som bare tilsynelatende omfat-
ter alle, men som i realiteten tjener borgerskapets
interesser, slik som eiendomsretten — man forst ma
eie eiendom for i det hele tatt 4 kunne nyte statens
beskyttelse av eiendom.

Huorfor var Marx s kritisk til negativ fribet?

Marx var naturligvis positiv til menneskerettighe-
tene som sadan, altsi idéen om at vi alle ber vere
like og frie, men han mente disse rettighetene
under kapitalismen fungerte som ideologiske
tilsloringer av samfunnets faktiske utbyttingsfor-
hold. Man kunne ledes til 4 tro at det bare vil ta
tid & innfore menneskerettighetene rent konkret,
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altsd 4 forvandle og reformere samfunnet i disse
rettighetenes ambisigse bilde, men Marx hevdet at
de umulig kunne implementeres i kapitalismen, at
de ikke bare er logner, men virksomme logner, for-
di de spiller en aktiv samfunnsrolle som ideologisk
rettferdiggjorelse av utbyttingsforholdene. Argu-
mentet er enkelt: Menneskerettighetene erklerer
universelle rettigheter, men i praksis fungerer de
som rettigheter bare for en del av samfunnet, altsa
borgerskapet. At alle er fodt frie, hva betyr det? For
arbeiderklassen betyr det at de er fodt frie til 4 selge
seg inn i ufriheten; deres «<medfedte frihet» er egen-
tlig tvangen til 4 selge seg som arbeidskraft. Alle har
rett pé eiendom, hva betyr det? Det betyr at staten
beskytter borgerskapet som eier eiendommen, og
undertrykker alle aktorer som forspker & gripe inn i
ciendomsfordelingen med midler som ikke er rent
gkonomiske. I kapitalismen er det universelle en
logn, ville Marx si, for det omfatter egentlig bare
borgerskapet. Eller rettere sagt er det borgerskapet
som skjuler seg i universaliteten. Det ma avslores,
mener Marx, man mi sette sokelys pa den faktiske
utbyttingen, slik at likhet, frihet og brorskap ikke

der staten og rettsvesenet ikke ber gripe inn med
mindre det er nedvendig. Den offentlige sferen
skal formes politisk, mens den private sferen skal
fi leve sitt eget liv. Den offentlige er ansvarsfull,
den private er fri. Borgeren er universell, indivi-
det er partikulert. Det betyr ogsa at den offentlige
borgersferen iblant ma beskyttes mot det individu-
elle, frie og partikulere. I dag kommer en slik re-
publikansk idé sterke til uttrykk for eksempel i de-
battene rundt religigse uttrykk i offentligheten. Da
Frankrike i 2004 som det forste europeiske landet
forbed hijab i skolene, var det argumentativt og
juridisk basert pd en slik republikanisme, altsd et
skarpt skille mellom det private og det offentlige,
mellom individet og borgeren. Slik sett synes idéen
om negativ frihet simpelthen 4 dytte kjerligheten
ut av det politiske feltet, inn i hjemmet, inn i det
private. Parforholdet kan kanskje fi et offentlig liv,
men ikke kjerligheten, den er en liten hemme-
lighet som ikke ber utspille seg utenfor hjemmets
fire vegger, med mindre den patar seg strafferettslig

betydning.

Er det bra at vi ikke alltid er leder av kjerlighet og solidariter?
Er det er behov for en viss mengde umenneskeliggioring for d

forblir abstrakte ideologisk-juridiske storrelser,
men heller vil utgjere samfunnets faktiske funda-
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ment, noe som ifelge Marx altsa ikke er mulig i ka-
pitalismen. Den konkrete universaliteten, det som
menneskerettighetene faktisk lover, mener Marx er
nedfelt i arbeiderklassen, forstitt som klassen som
egentlig ikke er en klasse, som berer i seg den rene
menneskelighet. P4 sett og vis bryter diskusjonen
mellom negative og positive rettigheter sammen
her, og erstattes av et politisk prosjekt. P4 en mate
argumenterer Marx for at en virkelig debatt om
negative og positive rettigheter forst blir mulig
etter kapitalismen, altsd i et samfunn som ikke er
gjennomsyret av undertrykkende klasseforhold.
Det er spennende 4 tenke pd hvilken rolle
kjeerligheten kan spille i en slik kontekst der man
legger fokus pa negativ frihet. Jeg tenker pd det
nermest som et langdistanseforhold, der man gir
den andre rom til 4 veere helt uavhengig og selvsten-
dig. For meg strider det med kjerlighetsbegrepet.
Kjerlighet bygger jo pa at man trenger hverandre.
Det er en helhetlig relasjon. Hva tenker du om det?
Nir vi snakker om negativ frihet her, i mer lib-
eralistisk forstand, ligger det nok i kortene at
kjeerligheten er reservert det private rom. Det

private forstds som en selvbestemmende sfere

EN SAMTALE OM KJARLIGHET OG POLITIKK

klare 4 navigere oss selv i hverdagen og i politikken?

Jeg tror dette sporsmailet peker pa noe sentralt i var
tid. Jeg vil kanskje ikke si umenneskeliggjoring,
men heller visse doser av avdramatisering og like-
gyldighet. Kjerlighet og solidaritet er aktive folelser
basert pa tro og hip som setter mye pa spill, kansk-
je ogsd for mye iblant. Hvor trekker man grensene?
I dag synes tro og hap & bli stadig vanskeligere og
tyngre & bare. Vi utsettes for kraftige informasjons-
stremmer, som er til stede i livene vire som aldri
for. I stor grad handler det om hapsforterende
katastrofer. Vi forholder oss til krigen i Ukraina, vi
forholder oss til katastrofen i Palestina, og vi ma pa
et eller annet vis forholde oss til klimakrisen, hvor
naturen og hele vart eksistensgrunnlag stir pa spill,
samtidig som vi mé forholde oss til klimaskepsis og
politisk idioti der skonomiske interesser fortsetter
4 trumfe okologiske hensyn, som en slags parodisk
opptaket til kataklysmen, og vi forholder oss ogsi til
andre frykeelige kriser med mindre dekning i me-
diene, slik som folkemordet rettet mot uigur-folket
i Kina. Vi fikk vite at 2023 var det varmeste aret
noensinne, samtidig som plastproduksjon og ut-



slipp av klimaskadelige gasser fortsetter 4 oke pa
verdensbasis. Vi utsettes for s& mye 4 forholde oss
til, at det 4 nzre et aktivt, solidarisk, medmenne-
skelig og hapefullt forhold til det hele, risikerer 4 ta
fullstendig knekken pa en. Kanskje ma vi ta hoyde
for at vi har tredd inn i en ny tid, der simpelthen
det 4 nare et hip er blitt en etisk problemstilling.
Jeg tenker her pd Marina Garcés og hennes bok For
en ny radikal opplysningstid. Garcés argumenterer
nettopp for at vi, i skende grad siden 1990-tallet,
har tredd over i en ny tid der fremtiden koloniseres
av katastrofer, haploshet og radvillhet. Fremtiden
er ikke lenger hépets arena, men katastrofenes do-
mene. Garcés trekker ogsa inn kunstig intelligens
og tingenes internett, der mennesker synes & bli
mer og mer overflodige og menneskelig kreativi-
tet og skaperevne mer sekundert. Atombomben
kunne trekkes inn, altsi evnen tl planeter sel-
vutslettelse som menneskeheten forst bemektiget
seg pd midten av 1900-tallet, som nd etter noen
«kalde» tidr med nedrusting har vendt tilbake i den
kollektive bevisstheten med Russlands trusselsrike
krigfering. Vi har nok arvet en dypt innarbeidet
refleks om 4 se til fremtiden med hap. Kanskje er
en slik refleks i ferd med 4 bli kontraproduktiv
for oss i dag, noe som selvfelgelig er vanskelig og
traumatisk. Det er mulig man ma verne seg, lere
seg & dosere ut tro og hép, slik at man kan bevare
solidaritet og medmenneskelighet og ikke drukne
i kataklysmiske informasjonsstremmer. Slik sett,
underlig nok kanskje, synes Kierkegaard & bli ak-
tuell for oss. Jeg innbiller meg at dagens klima-
forskere mé vere noksé kierkegaardske av seg, i den
forstand at de nerer et ganske ubetinget hdp som
vanskelig — Kierkegaard ville si umulig — kan la seg
begrunnes av hva som foregir i verden. Et hap som
md strekke seg litt utover fatningen, akkurat slik
som kjerligheten. Det er ikke en kjerlighet for
verden, men en kjerlighet til verden. Med andre
ord er det kanskje et slags performativt hip, som
ikke baserer seg pd alt som skjer, men som med
omhu skaper sine egne betingelser for 4 kunne
hape.

Er det snakk om en slags selvbevaring da?

Ikke i samme forstand. Selvbevaringen vi har snak-
ket om definerer forst det som ma bekjempes, og
utleder politikk og etikk som en slags forsvars-
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formasjon mot ytre trusler. Den er altsd iboende
fiendtlig, passiviserende og, som Nietzsche kunne
sagt, livstrett. Her snakker vi heller om 4 verne seg
til en viss grad mot alt det nedsliende og haps-
forterende som omgir oss, for likevel & kunne
dyrke noe kreativt, hapefullt og aktivt.

Det virker som om det i ha et hép om en bedre fremtid er blirt

utopisk. Vi drommer om en verden som ikke kan eksistere?

Nettopp den tanken synes jeg er treffende hos
Garcés. Kanskje er det ikke lenger fremtiden vi
ber se til. Kanskje ber vi ikke lenger knytte hip
til fremtidsprojeksjoner, for fremtiden er né blitt
altfor belagt og befestet av katastrofer og hipleshet.
Kanskje ber vi revurdere nuet, som lenge har vert
en tom beholder eller flyktig mellomstasjon for
fortidens massivitet og myter og fremtidens pro-
jeksjoner og hap. I fremtiden synes det for oss ikke
lenger & vare noe som gror, bare ting som forteres
og gar under, men i nuet er det fremdeles ting som
spirer og gror. Utopien startet som en mate 4 inn-
bille seg en ideell fremtid p4, og ble ogsd en mate &
forsoke & faktisk fabrikkere et fremtidig ideelt sam-
funn pa, men kanskje ber det utopiske i dag i enda
storre grad rette seg mot nuet, mot hva som foregir
under jordskorpen, i skogene, i havene, i fjellene,
mot dyrene som holder ut og tilpasser seg. Utopier
som lever og puster her og n, og ikke betinges av
at fremtiden ruller ut det rode teppet. Kanskje ber

vi i dag heller se nedover enn fremover.

Kan du utdype mer om hvordan en utopi kan cksistere her og
nd, uten d vare framtidsretter?

Utopi startet som litterer sjanger med Thomas
More. Hans neologisme utopia har en interessant
etymologisk tvetydighet, for den kan tolkes bide
som ‘ikke-sted’ og godt eller ideelt sted. Til 4 begy-
nne med betegner utopi altsd en tenkt idealstat,
som ikke eksisterer utenfor forestillingsevnen, og
som er et kritisk verktey for & undersoke politiske
ideer. Med de utopiske sosialistene pa 1800-tallet
dreier det seg om planer for faktiske idealsamfunn,
som ogsa settes ut i live. Saint-Simon, Fourier og
Godin ensket & danne eksemplariske miniatyrsam-
funn som skulle lose det «sosiale sporsmalet» en
gang for alle, altsd gjore ende pa den kapitalistiske
utbyttingen og arbeiderklassens fryktelige sosiale
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forhold. De dannet eksempelsamfunn som skulle
fungere som modeller for samfunnet i sin helhet.
Det fremtidige idealsamfunnet skulle altsa fabrik-
keres her og ni, og skulle gradvis vokse seg storre
rett og slett fordi det loste alle sosiale problemer,
tenkte man. Utopiske samfunn har eksistert. Jeg
har studert Jean-Baptiste André Godins Familistere
i Guise, nord i Frankrike, det utopisk-sosialistiske
samfunnet som har vart lengst — i dag er det tref-
fende nok blitt et museum. I tillegg til det institus-
jonelle og industrielle, dreide utopi seg for Godin
mye om arkitektur og rom, om lys og luft.

Det neste markante steget i utopiens historie
er den kritiske motbelgen, som iser har sitt op-
phav i liberalpolitisk tenkning. Karl Popper har
veert toneangivende her, ogséd Friedrich von Hayek.
Ifolge Popper er problemet med utopisk politikk
at den er sannhetsbasert. Den mener 4 ha svaret pd
alle samfunnsproblemer. Den dremmer seg inn i
fremtiden med sannheten i hende. Problemet, pi-
peker Popper, er at utopisten vil vare si overbevist
om at sitt fremtidige samfunn er harmonisk, sant
og godt, at ingenting kan overbevise hen om noe
annet. Selv om det utopiske prosjektet slar over i
vanvidd og grusomhet, vil det bare vere en slags
uheldig etappe pa veien til det ideelle samfunnet.
Utopi er altsd ifolge Popper en slags dremmende
blindhet som kan sl over i den grusomste ondskap
pa det godes vegne, og som risikerer & grave seg
dypere og dypere ned i grusomheten jo vanskelig-
ere det blir & holde pa det utopiske idealet. Jo mer
som ofres, jo mer er man klar til 4 ofre. Popper
star i bresjen for en heylytt tradisjon som erklerer
at utopien er totalitarismens krybbe, en totaliter
stopeform, noe som fremdeles er en liberal festtale
i dag, og fast innslag i markedstriumferende re-
torikk. Totalitarismen fullender utopien ved & vere
s4 dogmatisk overbevist om sin egen sannhet at in-
gen diskusjon lenger er mulig. Utopi forstas altsd
som en drem som ikke er rotfestet i virkeligheten,
som man vil presse frem uansett hva det koster. For
gvrig var ogsd Marx kritisk til de utopiske sosialis-
tene. Han mente de forsgkte 4 dremme frem sam-
funn i det kapitalistiske samfunnets marger, der de
kunne fa eksistere uten storre konsekvenser, men
at en virkelig frigjorende politikk heller matte g3 til
angrep pa det kapitalistiske samfunnet som sidan,
altsd ta tak i de foreliggende motsetningsforhold-
ene og ta over makten. Si ogsd den tradisjonelle
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marxismen skyver forsavidt utopien fra seg.

Men jeg tenker at vi ber bli mer utopiske i dag, at
vi trenger utopier, og ogsa at det er flust av dem.
Men det er vikdg & skille pd kritisk vis mellom
ulike former for utopi. Serlig teknofile utopier,
som det nd er et utall av, forekommer meg dypt
problematiske — utopier som hevder at klimak-
risen kan lgses med bedre teknologi og fortsatt
gkonomisk vekst uten at vi trenger & legge om pa
livsstilene vére i noen serlig grad. Det er imidler-
tid en rekke spennende utopier innen alternativt
jordbruk, heterodoks samfunnsgkonomi, avkolo-
niseringsdebatter, osv. Vi befinner oss i en tid hvor
vi trenger utopier og utopisk handling, for det er
for sent. Det sier seg selv at teknologien vil inngd
i disse, i aller hoyeste grad, men den ber likefullt
inngd i kritiske og solidariske utopier, som dpner
for drastiske forandringer i livsstil. De altfor enkle,
losningsfikserte og teknofile utopiene forer oss vid-
ere inn i katastrofen. Et langt vanskeligere og trau-
matisk spersmal som melder seg her er om prisen
4 betale for kompromissorienterte, pragmatiske og
sosialdemokratiske tilnzrminger, som vi ideelt on-
sker oss, er i ferd med 4 bli for hay, eller allerede er
blitt det. Hva det i s4 fall inneberer, og hva som i
det hele tatt skulle vere alternativet, er vanskelig
4 si. Problemet er at en for kompromissorientert
tilneerming risikerer & lukke rommet for ambisiese,
eksperimentelle, klarsynte og kritiske utopier, som
virkelig gir i kast med de ekstreme problemstill-
ingene i antropocen mens det fremdeles er tid. P4
mange mdter syntes det som om COP28 ensket &
fyre opp under en slik bekymring.

Huilken plass kan kjerligheten fi innenfor det utopiske ram-
meverket?

Utopi er et fremtidsprosjekt, selv nir det er rot-
festet i nd-et heller enn 4 ta utgangspunkt i en
ideell fremtid. Utopien er altsd til en viss grad
lesningsorientert, uten at det dermed er sagt at den
mé vere losningsfiksert. Slik sett er nok kjerlighet
i utgangspunktet ikke blant dens drivkrefter. For
de utopiske sosialistene pd 1800-tallet handlet det
i storre grad om rasjonalitet og sosial harmoni enn
om kjerlighet. Et interessant unntak her er Charles
Fourier, som utarbeidet en teori om mennesket
som lidenskapelig vesen, og som ensket & kartleg-
ge alle dets lidenskaper. Ethvert menneske er en



seregen kombinasjon av lidenskaper, og det ideelle
fellesskapet skulle vare en harmonisk kombinasjon
av samtlige menneskelige lidenskaper, slik at starst
mulig variasjon oppnas. Falansteriet, altsi Fouri-
ers utopiske samfunn, skulle ideelt bestd av 1620
mennesker, som han mente var den optimale kom-
binasjonen av menneskelige lidenskaper. Her far
ogsé kjerligheten storre spillerom i utopien, for det
utopiske samfunnet skulle dypest sett dyrke men-
nesket som lidenskapelig vesen. Fourier knyttet
dette ogsd til arbeidsdelingen. Arbeidet ber sirkul-
ere mellom oss ikke bare for 4 fordele det pa likes-
tilt vis, men iser fordi vi slik fir utlep for vére ulike
evner, for ulike former for kreativitet og lidenskap.
Monoton spesialisering var lidenskapens og felless-
kapets fiende. Slik sett er Fourier noe av et unntak
blant 1800-tallets utopister, som generelt helte mer
mot rasjonalitet og sannhet. Kanskje var Fourier
litt spre, men han var det pé en lofterik, utfordren-
de og spennende mate.
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batter, kanskje serlig i antropologien, trekkes for
eksempel urfolkenes forhold til naturen frem som
utopiske motsatser til det vestlige vitenskapelige,
utnyttende og kapitalistiske forholdet til naturen.
En levende utopi har ikke en berende rolle i vér
kultur, men den kunne hatt det, og kan fa det.
Hvordan den kan fi det, hvilke midler som ma
til, er et annet spersmal. Man kunne ogsd snak-
ke om allmenninger, delingsskonomier, direkt-
edemokratiske antikapitalistiske politiske systemer
(vi finner fungerende prinsipper for eksempel i
zapatismen), ambisiose skattesystemer, Green New
Deal, sosialistisk og ikke nyliberal borgerlenn med
arbeids- og produksjonsreduksjon, det foreligger
en hel rekke lofterike debatter, idéer og erfaringer.
A snakke om vapnet revolusjon i dag er naturligvis
et ytterst belagt spersmal. Det er gode grunner til
det, for all del, men det lukker ogsa et historisk
diskusjonsrom ved 4 kaste en ubalansert, retro-
spektiv skygge over revolusjonshistorien — ubal-
ansert ikke fordi den ikke griper en vesentlig di-

Kan man virkelig strebe etter en revolusjon som ikke er bev- mensjon, men fordi den gjer det pa altfor ensidig

apnet, men som heller baserer seg pa ideer om kjerlighet, fell- vis. Hvis vi ser pi revolusjonshistorien er det op-

esskap og hdp? Blir dette for utopisk?

plagt at de store moderne revolusjonene ikke ville

Jeg vil si at jo mer utopiske revolusjonsideene er, jo
mindre bevepnede er de. Det er vanskelig 4 se for
seg at vepnede frigjoringskamper i dag kan oppna
stort, men det blir ogsa stadig vanskeligere 4 fores-
tille seg at kampen mot de politiske og skonomiske
kreftene som forverrer klimakrisen kan lykkes i
serlig grad hvis midlene er begrenset utelukkende
til debatt, demonstrasjonstog og politisk represen-
tantskap, uten at det dermed er sagt at volden ma
slippes lgs. Offensiv gkoaktivisme handler ikke om
personrettet vold, men om okkupasjon og former
for sabotasje. Skjont heller enn sabotasje, som er
lovlig kodifisert som straffbar handling og befin-
ner seg i et vanskelig retorisk landskap, bruker
den gkoaktivistiske franske paraplyorganisasjonen
Soulévements de la terre ordet «disarmement,
altsd «avvepning» av menneskehetens krig mot
biosferen, avvaepning av klimaskadelige inngrep og
installasjoner. Heller enn sabotasje fremmes altsa
en «pkoavvepningy forstatt som legitime selvfors-
var pa kollektivt eller sdgar planetert niva. I alle til-
feller handler dette om midlene for politisk kamp,
for det skorter ikke pa konkrete utopiske losninger

som ogsa er levende utopier. I avkoloniseringsde-

funnet sted, eller iallfall ikke kunne fitt si stor
gjennomslagskraft, hvis de ikke til en viss grad var
i stand il & stille hardt mot hardt. Tenk p4 slave-
oppreret pd Haiti for eksempel, som noen tenkere
i dag har begynt & trekke frem som den virkelige
moderne revolusjonen, mer enn den amerikanske
og den franske. Nar spersmalet om vapnet rev-
olusjon virkelig blir akutt for Marx, er det etter en
lang rekke politiske skuffelser. Det er serlig med
Pariskommunen i 1871, som Marx omtaler som
arbeiderklassens forste historiske maktovertagelse,
at han blir overbevist om at revolusjonen umulig
kan lykkes uten veepnede midler, ja uten en folke-
her. Den parisiske befolkningen tok over Paris,
satte i gang sosialistiske reformer og dannet en
folkeher for & beskytte byen mot regjeringen som
forte kampen fra Versailles. Kommunardene kom
imidlertid ikke si langt, det hele endte med den
blodige uken i mai, da flere tusen kommunarder
ble slaktet i gatene eller arrestert og deportert, derav
en god del til kolonigyer i Stillehavet. Voldsbruk,
for Marx, er et nedvendig onde for & beskytte seg
mot et sterre onde, ikke et forherliget middel for &
innfore et idealisert samfunn. Egentlig forstar Marx
revolusjonzr voldsbruk som en slags motvold, slik
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Etienne Balibar beskriver det pa kritisk vis, altsd
vold som skal avverge storre vold, noe som selvfel-
gelig ogsa er problematisk. Ifelge Balibar er prob-
lemet at det egentlig ikke finnes noen grense for
verken volden eller motvolden, at de kan strekkes
til det uendelige, og motivere hverandre inn i en

begge de tradisjonelle posisjonene er problema-
tiske: Béde den som tar utgangspunke i at malet
helliggjor midlene, og den som hevder at midler og
mal ikke kan separeres uten 4 falle inn i terrorsklier

og totalitarisme-unnfangelser.

nedadgdende spiral der de sldr om i det han tenta- Mange vil si at marxistisk tenkning ofte henger seg fast innen-

tivt kaller for ekstrem vold. Jor de akademiske rammene og forblir i diskusjoner, men som

Hvor gir grensene for voldsbruk eller motvold ikke er si utbredt i praksis. Hvor er revolusjonen?

som ngdvendige onder — eller for avvaepning av
gkonomiske og politiske interessers krig mot bios-
feren? Det er i dag en levende gkopolitisk debatt.
Tanken om at enhver revolusjon uansett bare ender
i terror gjor slike debatter, som allerede er ytterst
vanskelige, umulige. Denne innbitte tanken har
forfulgt revolusjonen gjennom hele dens moderne
historie, noe Ludivine Bantigny viser i boken Rev-
olusjon (2019, oversatt til norsk 2024)som nettopp
er kommet i norsk utgave. Det skulle altsé foreligge
en slags indre dynamikk i enhver revolusjon som
gjor volden ukontrollerbar, og akkumulativ. Vold
vil generaliseres og forrade idealene den uteves
for. Midlene forrider milene de skulle vare mid-
ler for. Revolusjonene, som utopiene, skulle altsd
vare totalitere stopeformer. Etter 1950-tallet blir
Sovjetunionens gulag-system, innfert under Stalin,
fremholdt som selve emblemet pa revolusjon og
utopi. En slik essensialistisk tilnzerming umuliggjer
naturligvis enhver diskusjon. Det er likevel viktige
sporsmal, som ogsd har sttt sentralt i avkolonise-
ringsbevegelsene. Martin Luther King og Gandhi
trekkes ofte frem som liberale helter nettopp fordi
de baserte seg pa pasifistiske doktriner, og settes
slik i direkte opposisjon til revolusjonare aktivister

I Norge er nok Marx forst og fremst en human-
vitenskapelig skikkelse. I Frankrike er det noe
ganske annet. Kommunismen og marxismen sto
lenge sterke i det franske politiske og intellektuelle
landskapet, har hatt stor innflytelse pa ulike sam-
funnsvitenskaper — slik som psykoanalyse, antro-
pologi, sosiologi, geografi, filosofi — og har ogsa
statt sterke i aktivistiske miljoer. At Frankrike var
kolonistat frem til 1962 har ogsa bidratt til at kom-
munismen gjennom ungdomsopprer og avkolo-
niseringsbevegelser har satt sterke spor i Frankrike,
pa en helt annen mite enn i Norge. I filosofisk
sammenheng kan det bersmte Vincennes-univer-
sitetet trekkes frem, opprettet i kjolvannet av mai
1968-oppreret, som lenge var en kommunistisk in-
tellektuell bastion. I det nystartede filosofideparte-
mentet, ledet av Michel Foucault, fant man Gilles
Deleuze, Francois Chatelet, Jean-Francois Lyotard,
Jacques Ranciére, Etienne Balibar og Alain Badi-
ou. I Frankrike har Marx altsd inngitt i et ganske
myldrende landskap med en rekke broer mellom
det teoretiske, det akademiske, det aktivistiske og
den institusjonelle politikken.

og tenkere. Men det forela klare, om enn tvetydige Tror du vi beveger oss inn i en tid der vi kommer til 4 ha

allianser og det var heller snakk om ulike mater & sterkt behov for en slags marxistisk aktivisme med tanke pd

bedrive politisk kamp pa. Vanligvis melder en slags klimakrisen og krig?
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kantiansk refleks seg i disse debattene, altsd at det
ikke under noen omstendigheter ma skilles mellom
mél og midler, de ma sammenfalle. Den svenske
geografen og miljeaktivisten Andreas Malm, en av
de ytterliggiende tenkerne i den marxistiske teor-
itradisjonen i dag, og likevel respektable kan man
si, tar opp og problematiserer dette skillet. Han ar-
gumenterer for at prinsipielle ikke-voldsdoktriner
er kontraproduktive for skobevegelsen. Det er ikke
dermed sagt at han tar til orde for storstilt volds-
bruk og protototalitere virkemidler. Men i den

desperate situasjonen vi befinner oss i mener han
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Nei, og jeg tror til og med at nir venstresiden
var pa sitt mest aktive og opprerske pa 60-tallet
sd var det sjelden snakk om marxistisk aktivisme.
Marx 14 i debattlandskapet og fungerte nok som
marker for politisk posisjonering, men aktivis-
men var mer samtidsorientert og handlingsbasert
enn teoriorientert og prinsipiell. Den var altsi mer
opptatt av hendelser, geopolitiske konflikter, loka-
le forhold, maktbalanser, revolusjonere praksiser,
osv. P4 60-tallet var man egentlig ikke marxister,

men heller trotskister, marxist-leninister, maoister



eller stalinister. Slik sett handlet det mer om op-
prorskamp som gikk i kast med konkrete proble-
mer enn om marxistisk aktivisme som sidan. Nar
det er sagt, virker det opplagt at former for aktiv-
isme og grasrot-organisering vil bli stadig viktigere
fremover, og forhdpentligvis ogsa en storre del av
livene vére. Marx kan sikkert veere til inspirasjon,
men det forekommer meg unedvendig og kon-
traproduktivt & holde pi en stram teoretisk linje
for aktivismen.

Tror du at man kommer til 4 la seg inspirere mer av Marx i

[fremtiden?

Jeg tror det forst og fremst er behov for antikapi-
talistisk tenkning, og at man helt klart ikke trenger
4 vere marxist for 4 vere antikapitalist. Jeg kan
vanskelig forestille meg at serigse skopolitiske bev-
egelser ikke vil vere antikapitalistiske, eller iallfall
sterke kritiske til kapitalismen. Men for all del,
Marx kan vere til inspirasjon, som si mye annet.
Hvorfor ikke?

Har du tips til videre lesning som gir inn pd tematikken vi
har pratet om?

Nir det gjelder hdpet i var tid vil jeg tipse om Ma-
rina Garcés For en ny radikal opplysningstid (2022).
Det er en spennende bok, kanskje ikke s mye pa
grunn av den nye radikale opplysningstiden hun
tar til orde for, men serlig debatten hun sparker i
gang om hapets betingelser i dag, og hvordan hun
utfordrer til nytenkning om hva hip og fremtid
betyr for oss — eller kan bety for oss. Diskusjoner
om allmenningene tror jeg vil bli stadig viktigere i
klimakrisens drhundre. De franske tenkerne Pierre
Dardot og Christian Laval har jobbet med dette i
en postmarxistisk ramme, og har blitt oversatt til
engelsk. En viktig idé for dem er at allmenningene
m3 institusjonaliseres i direkte demokratiske for-
mer. Ogsd kan jeg vel tillate meg & anbefale boken
jeg nettopp har oversatt av den franske historikeren
Ludivine Bantigny, som bearer den snedige tittelen

Revolusjon.
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FRA FORSKNINGSFRONTEN
KJARLEIK OG POLITIKK

KJARLEIK OG VENNSKAP HOS ARENDT

Av Eirik Tangeraas Lygre

Den tyske politiske tenkaren Hannah Arendt er i dag
truleg mest kjend for sine analysar av vondskap og
totalitarisme. I sin bersmte analyse av Adolf Eichmann,
hovudarkitekten bak holocaust, lanserer ho omgrepet
«vondskapens banalitet» for 4 skildre korleis radikalt vonde
handlingar kan utferast av menn med s3 banale motiv som
lojalitet og omsyn til eigen karriere. Eichmann var slett
ikkje dum, men mangla evna til 4 tenkje, skriv Arendt.
Men alt frd hennar aller forste publikasjon, doktorav-
handlinga om St. Augustin, er det kjerleik Arendt er op-
ptatt av. Denne interessa ser vi tydeleg ogsa i hovudverket
Vita activa (1958), der ho gir i rette med den romantiske
kjerleiken. Kjerleik, for Arendt, er «ibuande verdsfjern»
(2012 [1958], 64). P4 lik linje med intens smerte, er
kjeerleik nemleg noko som separerer oss fri verda. Desse to
kjenslene, smerte og kjerleik, lar seg ikkje kommunisere,
og forer oss ikkje mot verda med fellesskapet sitt og plu-
raliteten sin, men tvert imot inn i einsemd eller tosemd.

Arendt er kritisk overfor den romantiske kjerlei-
ken. Ho har forstding for den, men den er ikkje
dl hjelp i politikken. Det same gjeld den kristelege
forstdinga av kjerleik: ho vender seg vekk fra verda.

Det seier Helgard Mahrdt, statsstipendiat ved Senter for
tverrfaglig kjonnsforskning ved UiO. Ho har jobba myk-
je med Arendt, og arbeider for tida med ein intellektuell
biografi om ho. Saman med Mahrdt har Filosofisk sup-
plement forsokt & neste opp i Arendt sitt mangetydige
kjerleiksomgrep.

Tapet av verda

For Arendt gjekk tenking ut pi, med Sokrates, & smitte
andre med eiga forvirring. Allereie her kan ho seiast 4 ha
lukkast. For er kjerleiken verkeleg verdsfjern og apolitisk?

Og i s fall, kva er det for slags innvending? Er det ikkje
nettopp kjerleik som forankrar oss i verda? Og kva med
amor mundi, Arendt sitt omgrep om kjerleik til nettopp
verda? Utan kjennskap til Arendts omgrepsunivers kan
dette std fram som eit mildt sagt kryptisk syn pé kjerleik.
Mahrdt seier:

Weltlosigkeit og Welthaftigkeit — verdsloyse og det
verdslege — er to omgrep vi mi kjenne dil for 4
forstd Arendt. Den moderne tida er kjenneteikna
av verdsloyse, av framandgjering frd verda. Verda,
for Arendt, er det som bide skil oss fri kvarandre
og bind oss saman. Mens verda er noko vi men-
neske opprettar i fellesskap, er jorda noko som er
utlevert oss.

Vi er altsd, ifelgje Arendt, framandgjorte frd verda sd vel
som frd jorda. Med verdslayse viser Arendt til tapet av ei
intersubjektivt konstituert verd der vi erfarer og handlar
i fellesskap. Det er i denne verda at vi etablerer vér eigen
identitet, og stadfestar ei felles verd. Nettopp denne
heimloysa frd verda finn Arendt uttryke i Rainer Maria
Rilkes Duino-elegiar, der Guds fraver blir uttrykt som
ei ekkolgyse (Mahrdt 2022, 172). I eit essay om elegiane
spor Arendt (Arendt og Stern 1930) om det er mogleg &
kjenne seg heime i verda gjennom kjarleik, og viser til
forste elegien:

Roayster, royster. Lyde, mitt hjarta, som elles berre
helgenar lydde: det veldige ropet

lyfte dei fra jorda, men dei knelte,

umogelege, berre vidare og enste det ikkje.

Slik var dei lydande.

(Rilke 2022, 8).



Det finst likevel ein mate for «de elskende 4 vende tilbake
til verden» (Mahrdt 2022, 177-8), ved & foye inn noko
mellom dei, som berre dei elskande har felles — barnet.
Ifolgje Arendt er det <som om de elskende gjennom barnet
vendte tilbake til verden, som deres kjerlighet s3 4 si hadde
fordrevet dem fra» (Arendt 2012, 249).

Denne «tilbakekomsten til verda» er «den einaste
moglege lukkelege slutten pd ei kjerleikshisto-
rie» og pd same tid «til ein viss grad ogsd slutten
pa kjerleiken» (Arendt 2012, 249, mi omsetjing),
seier Mahrdt.

Den moderne verdslgyse ma vi sjd i lys av Arendt sine tre
kategoriar av aktivitet: arbeid (Jabour), produksjon (work)
og handling (action)'. Arbeid er den mest grunnleggjande
aktiviteten, som vi deler med alle dyr. Den er ner naturen
og sekjer & fore livet vidare ved 3 tilfredsstille vire basa-
le biologiske behov. Derimot gar produksjon utover den
blotte overlevinga, og gir ut pa ein produksjon av ei ting-
verd — til demes teknologi og arkitektur — som ikkje berre
blir konsumert for & halde oss i live. Mest hogverdig er
likevel handling, som gir fore seg i politikkens sfere — eit
delt offentleg rom der frie borgarar kan metast og disku-
tere det som gjeld alle. Mens antikkens Hellas berre skilde
mellom privat og offentleg, hushald og politikk, skildrar
Arendt den moderne framveksten av eit tredje «sosialt
romy, som tidlegare sokna til det private.

Den klassiske antikken ignorerte forskjellen mel-
lom det & arbeide og det & produsere, mellom «ar-
beidet til kroppane vire» og «verket til hendene
vare». I det moderne har «samfunnet [...] plassert
arbeidet, den mest private av alle menneskelege ak-
tivitetar i eit nytt offentleg omrade», seier Mahrd.
Den aktiviteten som «svarar ngyaktig til fraveret
av verda» eller «tapet av verda i smertekjensla», er
arbeidet, skriv Arendt (2012, 116, mi omsetjing).

Arbeid, produksjon og handling

1 Vita activa skildrar Arendr korleis animal laborans (dyret
som arbeider) har sigra over homo faber (mennesket som
produserer) og zoon politikon (mennesket som handlar) i
moderne tid. Det inneber at verdiane knytt til arbeid - liv,
produktivitet og overflod — vinn fram over verdiane knytt
til produksjon — varigheit og stabilitet — og verdiane knytt
til handling og tale — fridom, pluralitet og solidaritet. Dy-
ret som arbeider forskansar seg dessutan i den private sfe-
ren, slik at verda og det vi har felles gir tapt. Med dette
bakteppet er det enklare & forstd Arendt si mistru overfor
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kjeerleik: den bidreg ytterlegare til & dytte oss i retning av
det private, vekk fra verda vi alle har felles. Og med denne
klarleiken kan vi introdusere ny forvirring.

Hannah Arendt blei, etter eige utsegn (ArendtKanal
2013 [1964]), politisert tidleg i 1930-3ra, og arbeidde mot
Hitler for diverse sionistiske organisasjonar. Ho blei opp-
daga og fengsla i Berlin, la pa flukt sa fort ho blei lauslaten,
men blei pa ny internert i Frankrike, der ho igjen lukkast i
& flukee. Kort tid etter blei dei som var att i leiren sende til
Auschwitz. Arendt levde sytten &r som statslaus, og vigde
mykje av livet til & studere totalitarisme og vondskap. Li-
kevel utviklar ho omgrepet amor mundi, kjerleik til verda,
og meiner at vi skal elska verda pé trass av all vondskap,

liding og urett.

Det er noko nesten Nietzscheansk over dette: pd trass av all
motgang og liding, a likevel elske verda?

Det er utruleg at etter alt det morket, sd trur ho pi
menneskeslekta. Arendt skriv til Karl Jaspers at ho
relativt seint i livet har begynt 4 elske verda. Men
kotleis passar dette saman? Kjerleik er apolitisk
og til og med anti-politisk, men samstundes har
ho dette omgrepet om kjerleik til verda? Det er
kanskje ikkje sd lett 4 forstd kvifor ho gér sa langt
som & kalle kjerleik anti-politisk. Men politikk er
for Arendt kunsten 4 leve saman. Og det er berre
to genuint politiske aktivitetar: handling og tale.
Begge desse foreset ein pluralitet som ikkje finst i
den romantiske kjerleiken.

Amor mundi inneber 4 sleppe unna méil-mid-
del-logikken til homo faber. Dette er kjerleik i den
forstand at vi tek vare pd verda som ligg mellom
oss, som er foresetnaden for at vi i det heile teke
kan leve pa denne kloden. Det er ein veg ut av den
utilitaristiske tenking som vi finn hos homo faber,
for denne logikken avgrensar korleis vi kan sja pa
verda. Skal vi ta vare pé verda, treng vi derimot
eit «ei uinteressert kjensle av velvere», ein «utvida
tenkemadte» der vi bruker vire mentale evner slik at
dei set oss i stand til 4 ta omsyn til andre si tenking
og utvidar vér eigen avgrensa horisont.

Arendst si forstding av kjerleik har ein serleg brodd mot
feministisk teori. Der har malet nettopp vore & artikul-
ere kvinner si smerte for 4 kunne bringe ho ut av privats-
feren og inn i det offentlege, der ho kan gjere seg politisk
gjeldande. Og mange former for kjerleik som for var
kriminaliserte og stigmatiserte har dei siste tidra nettopp
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blite politiske, og dermed gjenstand for offentleg debatt.
Mange vil nok meine at den aukande aksepten for andre
former for kjerleik enn den heterofile har blitt til nettopp
ved 4 politisere kjerleiken.

Kva tenkjer du om denne spenninga mellom Arends sitt syn
pa kjwrleik som ein lidenskap som boyrer heime i privatsferen,
og feministisk teori sitt krav om 4 gjere det private politisk?

Det er ikkje sd lett & foreina desse. Men ndr Arendt
skil mellom privat og offentleg, er det ikkje ei linje
ho vil trekkje éin gong for alle. Alt som fér ein slik
relevans at det blir tala om i det offentlege, b/ir po-
litisk for Arendt. Her er ein dynamikk: det som var
privat og berre mitt, kan pa eit anna tidspunke bli
ei sak for det offentlege.

Det som er s3 viktig for ho er at vire ngkkelom-
grep frd over 2000 ar med politisk tenking ikkje
var til hjelp for 4 forklare tradisjonsbrotet — andre
verdskrig og det totalitere. Derfor meiner ho at vi
m3 tenkje alt p& ny. Kva er mak, fridom, autoritet?
Heile vért politiske vokabular mé tenkjast pa ny
utifrd det faktum at menneska eksisterer i pluralitet.
Vi ma bortanfor dei 2000 ar gamle dikotomiane,
bortanfor & tenkje i form av anten-eller.

Pluralitet, handling og fridom

Pluralitet er for Arendt eit grunnvilkér for alt politisk liv,
og heng uloyseleg saman med handling og fridom. Det er
berre gjennom offentleg utveksling av ord og dédar at ein
pluralitet av borgarar kan meisla ut ei felles verd. Dersom
handling er 4 ta initiativ og bringe noko verkeleg nytt og
uventa inn i verda, er denne handlinga avhengig av ein
pluralitet av aktorar med kvar sitt perspektiv. Dessutan er
det, for Arendt, som individ, ikkje kollektiv, at vi hand-
lar, og det er som handlande at individet stir fram som eit
individ til forskjell frd andre. Men dette foreset eit stadig
narver av andre som er vitne til handlinga — og som vitne

utgjer dei ei felles verd.

Handling gir fore seg i veven av relasjonar mellom
menneske, det er si og seie eit relasjonelt omgrep.
Den eine kan begynne noko, men for 4 fullfore det
trengst eit fellesskap.

Samstundes er fridom for Arendt ingen liberal valfridom,
men evna til 4 starte noko nytt, gjere noko uventa. Hand-
ling som verkeleggjering av fridom byggjer pa det Arendt
kallar natalitet: det faktum at kvar fodsel representerer ei
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ny byrjing, og bringar noko nytt inn i verda. I kvar hand-
ling ber den handlande i seg denne nataliteten, og hand-
linga blir derfor ufereseieleg og spontan — gitt at ho har
vitne som gjer ho verkeleg ved 4 sanne, hugse og fortelje
om seg. Problemet med romantisk kjerleik er altsa at han
tek oss vekk frd alt dette, mot det private. Derimot ser
vennskap ut til 4 ha eit langt meir konstruktivt forhold til
politikken.

Hannah Arendt blei sagt i ha eit «geni for vennskap». Ho
hadde sjolv aldyi elska eit folk eller ein stat, men alltid berre
vennene sine. Dette kan gi inntrykk av at ho folgjer i Aristo-
teles sine fotspor, og ser vennskap, filia, som den fremste form
Jor nettopp kjerleik. Men det er ikkje tilfelle, Arends meiner
at vennskap og kjerleik ma skiljast klart fri kvarandre?

I Lessing-essayet formulerer Arendt eit tankeeks-
periment, der ho ferestiller seg at den nazistiske
rasetenkinga faktisk var vitskapleg og sann. D3 vil-
le det ha vore nok 4 seie, «dette mennesket er ein
jode, og vennen min». Arendt set vennskap hegare
enn kva sanning som helst. P4 den maten spelar
vennskap ei rolle: det gjer politikken menneskeleg
og humaniserer verda.
Kva taler venner om? spgr Mahdt.

Verda.

Nemleg. I vennskap forsvinn ikkje mellomrommet
som ligg mellom oss, mens det i kjerleik er nettopp
avstanden som forsvinn. I kjerleik er det ikkje vilja
som bestemmer, men heilt andre krefter er i spel.
Vennskap er derimot ingen coup de foudre — det
finst ikkje noko ti-dagars-vennskap. Ein relasjon
som strekk seg over mindre enn ti dr er ingen venn
for Arendt. Kjerleik er ein intens lidenskap, mens
vennskap er noko som ma vare.

Det er fordi det tek vare pé ein avstand at vennskap blir
skildra som ein modell for politikken hji Arendt. Venns-
kap er basert pa respekt for grenser og forskjellar mellom
oss, mens kjerleiken utslettar begge deler. Slik dannar
vennskap grunnlaget for alt verkeleg fellesskap: det forei-
nar oss med andre utan & krevje at dei blir som oss. Men
denne politiske relevansen av vennskap er vanskeleg 4 f3
auge pd i dag, ettersom at vennskap ofte blir forveksla med

intim og privat samtale.

Vennskap er for Arendt ikkje intimitet, som hji

Rousseau.



Men vennskap og politikk har ogsd sine spenningar.
Vennskap kan ta slutt pa grunn av politisk usemje, og det
er eit anna tonelag som rar i vennskapleg samtale enn i

politisk diskusjon, understrekar Mahrdt:

I motsetjing til kjerleik, si ve/ eg vennene mine.
Og det mi levast, stadig haldast ved like. Anten
ved 4 metast, eller gjennom korrespondanse. Det
er ein sereigen glede ved vennskap, som skil det
fra ein debatt. Det er eit gledeleg tonelag mellom
venner, fordi ein ikkje er éleine i verda. Derfor er
det ogsé smertefullt nér eit vennskap tek slutt. Det
gjer vondt. Hannah Arendt var venn med [sion-
istleiaren] Kurt Blumenfeld, som aldri forsona seg
med henne etter Eichmann-boka. Det var veldig
smertefullt for henne. Ho reiser til Israel medan
Blumenfeld ligg pa dedssenga, men han forsonar

seg ikkje.

Gershom Scholem, ein annan venn av Arends, skriv pd eit
tidspunket eit brev til ho (2017) der han fordommer hennar
utsegner i ‘Eichmann in Jerusalem.” Han skuldar ho for 4
skrive i ein respektlaus, sarkastisk tone, for d mangle kjerleik
Jor det jodiske folket, og krev at ho gér tilbake pd utsegna sine.
Arends repliserer med 4 avvise all kjerleik til eit kollektiv eller
ein abstrakt idé som jodedommen. Kjarleik er alltid konkret
Jfor Arendr. Og ho slir fast at vennskap gir ut pé & diskutere,
ikkje pd & kommandere kvarandre — og krev at det ma ligge
fast dersom dei skal vere venner.

Venner lyttar til kvarandre, og samtalen mellom
venner inneber at verda opnar seg idet ein hoyrer
korleis ein venn opplever verda. Det er ei eving i
3 tale og sjd at det finst eit mangfald av meiningar

om verda.

P4 dette tidspunktet byrjar Mahrdt & lese hegt fra
Arendts Denktagebuch:

Alles Reden mit Anderen ist immer schon Reden
{iber etwas beiden Gemeinsames, also nicht Reden
aus und in der Sache selbst. [...] Nur die Rede der
Liebenden ist frei von dem ,iiber’; in ihr spricht
man mit dem Du wie mit sich selbst, weil dies Du
nur eines Ichs ist, so wie das Selbst das Selbst nur
eines Ichs ist. Die Rede der Liebenden erlost von
beidem zugleich, von dem ,iiber’, in dem man die
Welt mit Vielen (Fremden) gemeinsam hat, und
von der Zwiespiltigkeit der Einsamkeit. [...] Die
Rede der Liebenden ist daher von sich aus ,poe-
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tisch® [...]. Es ist, als ob in ihr erst Menschen dazu
werden, als was sie sich als Dichtende geben: Sie
reden nicht, und sie sprechen nicht, sondern sie
erténen. In der Liebe gilt fiir jeden: ,héchstens
Mund dem Wagnis eines Lautes, der mich unbe-

dingter tiberfiel“ (Rilke).

Arendt skil her mellom tale med andre, som alltid er om
noko dei har felles, og tale mellom elskande, som er fri
for dette om. I kjarleik snakkar ein «med du som med seg
sjolv». Talen mellom dei «elskande» er ibuande ‘poetisk’,
bestar verken i 4 tale eller snakke, men i 4 Jyde.

Vennskap skil seg ogsa frd kjerleik i det at vennskap
har eit sprik. Venner har evne til 4 tale, og det betyr
at dei ogsd kan handle. Nar ein er forelska diskuter-
er ein ikkje stort, men lyttar til musikk, dikt og
poesi. Det er eit anna sprik som blir kommunisert.

Du skriv: «I motsetning til kjerligheten, som fjerner all di-
stanse, det verdslige mellomliggende rommet, stiller vennska-
pet politiske krav, venner snakker om den verdenen de deler,

og vennskap er derfor en mite a fole seg hjemme i verden pi»
(Mabrdt 2022, 170).

Dette blei tydeleg under pandemien. D3 var
vi veldig isolerte, og venner si rolle blei sar-
leg tydeleg. Dei gav ei oppleving av at ein ikkje
er dleine i verda, ein konkret nestekjerleik. Det
lige noko humant i den stadige kommunikas-
jonen om kotleis andre opplevde pandemien.

I det augustinske kjerleiksomgrepet ligg der-
imot ei sjolvfornekting, ifslgje Arendt. Augustin
skriv: «Gud ma bli elska pa ein slik méte at vi, om
mogleg, ma glayme oss sjelv». Denne sjolvfornekt-
inga, meiner Arendt, er til hinder for Augustins
krav om at ein m4 elske sin neste. Det blir ein ab-
strakt neste.

Hjé Arendt er visse kjensler destruktive i politikken, mens
andre ser ut til 4 vere konstruktive.

Medynk er serleg destruktivt, ifelgje Arendt,
for du kan ikkje ha medynk for alle. Det blir ei
abstrakt kjensle, akkurat som nestekjerleik hji
Augustin. Denne nesten har ingen eigenskapar,
er heilt abstrake. Det same gjeld medynk:
det er fint om du kjenner medynk med
heile menneskeslekta, men kva hjelper dew?

Arendt snakkar i staden om solidaritet, fordi
solidaritet er eit prinsipp som ikkje utelukkar

EIRIK TANGERAAS LYGRE

45



46

nokon, mens medynk utelukkar dei som ikkje
lid. Mot er ei anna kjensle som er svert viktig i
politikken.

For ikkje i snakke om tilgjeving?

Utan tilgjeving vil det berre gi rundt og rundt, som
vi stadig er vitne til. Korleis skal Israel og Palestina
komme seg ut av den vonde sirkelen dei er inne i?

I dag er politikken prega av politiske parti og politiske
masserorsler. Med Arendt kunne vi kanskje seie at desse har
kome for naer, at parti og masserorsler bestir av elskarar og
ikkje venner. Kan det hende at politikken i dag er prega av
Jfor mykje kjerleik og for lite vennskap?

Eit stykkje pd veg er eg einig. Men det som ifelgje
Arendt gjer massesamfunnet si uuthaldeleg er at
verda som ligg mellom oss, som skil oss fra kvaran-
dre, forsvinn eller minskar. Kva har vi da felles? Vi
treng fora, konkrete stader der vi kjem saman for 4
avgjere korleis verda skal bli for oss og barna vére.
Politikken er for alvorleg til 4 overlate til ekspertar.
Kva for meteplassar har vi som borgarar? Politik-
ken er driven av ekspertar.

Dersom kjerleik og hat pregar atmosferen blir
debatt nesten umogleg. Venner har ein felles basis, og
ut ifrd denne kan dei vere ueinige, avsluttar Mahrd.
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NOTER

1. Arendt utvikla desse omgrepa pd engelsk etter 4 ha flykea til USA.
Mange andre omgrep, som nemnde Weltosigkeit og Welthaftigkeit,
stammar fra tida for, dd Arendt var i Tyskland.
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Ressentiment ReSS en t ime nt
MacSibda Max F. Scheler

1912, translation from 1994

cheler distinguishes between
two distinct forms of love: an-

selflessness, compassion, and love for one’s neighbour as a

cient love (eros) and Christian love
(agape). Christian love emphasizes

moral imperative. In contrast, ancient love is characterized
as emphasizing eroticism, beauty, and an “aspiration of the
‘lower’ toward the ‘higher’” (Scheler 1994, 56). More con-
cisely put, ancient love is rooted in “an upward urge [...]
towards the deity” (ibid), whereas Christian love is rooted
in a “great urge [...] to serve, to bend down” (ibid, 58).

The heart of his analysis lies in the transition from eros
to agape, where he argues that ressentiment can surface
as individuals shift from personal desires and aesthetics
to moral ideals. This transformation can breed a sense of
moral superiority among those who embrace Christian
love principles, leading to resentment toward those per-
ceived as falling short.

It is fascinating that he does not refute Nietzsche, as
they agree on too many points for it to be coincidental.
He in fact uses Nietzsche as starting point in educating
the reader on the Christian ideal. Such ideals rarely actu-
alising properly, resulting in the ‘delicate flower of ressen-
timen? imagery which Nietzsche attributes to Christianity
at large. The transition from eros to agape is an arduous
one not only because it requires revaluation, but because it
so easily entices one to do so for the wrong reasons. If one
embraces such an ideal without “inner security” (ibid, 84),
Scheler warns, ressentiment is bound to blossom.

As opposed to Kant, Scheler makes an interesting point
regarding the role of emotions (especially love) in morality,
and valuation as a whole. Scheler’s ordo amoris makes clear
his affirmation of love as ‘movement'—valuable not as a
means 0 something, but in itself worthwhile.

Aleksi Ivanov Gramatikov

Sword of Honour
Evelyn Waugh

1965

havet av boker med andre verden-

skrig-tematikk er det liten grunn til
3 lese Sword of Honour (opprinnelig
en trilogi, men senere slitt sammen
til én roman). Den bidrar med lite som det ikke har blitt
skrevet om bedre og mer utforlig andre steder. Den prover
verken & si noe om krigens uutgrunnelige meningslashet
eller vise mennesket fra sitt mest heroiske, eller ondskaps-
fulle for dens saks skyld. Zrlig talt, s ville jeg heller skrive
om en annen bok til denne bokspalten, men akkurat som
hovedkarakteren Guy Crouchbacks beslutning om krigs-
deltakelse, si hadde ikke jeg heller si mye annet & velge
mellom, under et semester preget av manglende konsen-
trasjonsevne og leselyst. Som folger, faller jeg tilbake pd
sommerens lektyre. Men nd som jeg forst er her, fir jeg vel
gi det et forsek: Livet i Halberdier korpset blir en positiv
overraskelse for Guy, han blir forfert av dets voldsomme
historie og sans for tradisjon (han er katolikk, vel & merke).
Men etter motet med den britiske krigsinnsatsens vold-
somme logistiske byrdkrati, blir han litt lei. Og selv om
han etterhvert drar til Afrika, Kreta og Jugoslavia, er han
fortsatt lei. Og vips sa er krigen over — da slutter ogsé bo-
ken.

Som Guy, sitter leseren (les: jeg) igjen med lite av
nytte. Vage tanker om religion, et satirisk skriblikk pd
det britiske militeret og noen artige biroller blir pakket
inn i denne 900 sider lange mursteinen — en veldig lett
murstein, det skal sies.

(I fryke for at hans parodiering av bokens generelle
stil skal skjule hans faktiske tanker om boken, vil under-
tegnede legge til at Sword of Honour er sabla morsom.)
Francis Moskvil
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i Hva er metafysikk
Einar Duenge Bohn

2021

vor kommer virkeligheten
fra, hva bestar den i og
hvordan er den strukturert? Med
disse sporsmélene som utgang-
spunkt har Einar Duenger Bphn
skrevet en kort og klar bok som
tar for seg metafysikk som filosofisk fagdisiplin. Foruten
grove, men tydelige skisseringer av de dominerende
posisjoner og argumenter i metafysikken, vier Bghn en
god mengde tekst til & snakke om helt vanlige ting (for
eksempel motorsykler og et hus i Lillesand). Hvorfor?
Fordi vire omgivelser er gjennomsyret av metafysikk, noe
Bohn bruker som en slags red trdd gjennom hele boken.
Og det er litt deilig at han sier det, da man ellers kanskje
glemmer at metafysikk handler om det som er, og at
hverdagslige objekter som kopper og kar er innbefattet i
dette. Men metafysiske undersgkelser med utgangspunkt
i det velkjente avdekker ogsd at det velkjente nesten er
uhyggelig rart. Er en kopp en substans, besitter den
egenskaper eller er den kanskje bare en ansamling av
egenskaper? Ikke vet jeg og ikke vet Einar. Men hva
er vitsen da, kan man sperre seg, kan det hele vare
meningslest? Kanskje, men det & hevde at mertafysikk
er meningslest beror som regel pd nettopp metafysiske
antagelser av et slag. Det er derfor viktig, sier Bohn, & ha
som mal & danne seg velbegrunnede oppfatninger, ikke
endegyldige sannheter. Og i forlengelsen av dette tor jeg
pastd at Bohn skildrer metafysikken fra froskeperspektiv:
Virkeligheten er rar, og nir man bedriver metafysikk
tilkjennegis dette rare pd nye, systematiske méter, noe som
beriker vart syn pa og forstielse av verden.
Jostein Nermoen

== " Min kamp bind 2
r- j{}/f- H Karl Ove Knausgard

2009

P 1 ed vakker prosa blir vi in-
vitert inn til Knausgirds
barn. Min kamp bind 2 er dypt ekte — det tar for seg ro-

veldige indre liv, hvor en nabo som
- driver ham til vanvidd fir like mye
plass som fodselen av hans forste

mansen med alle dens barokke variasjoner, men 0g dens
hverdagsligheter. Vi fir sorge, elske, tenke og puste som
Knausgird gjer. Vi gror og visner med ham. Men mest
av alt fir vi se hvordan selv et liv si vakkert beskrevet,
med si mye innhold, innebarer kjedelige, monotone og
trivielle aktiviteter og alle livets imperfeksjoner og motset-
ninger. Romansen er barnslig, manisk, forferdelig, hjerte-
varmende, uintressesant. Farskapet er roten til all mening,
altomfattende, kontingent, sjarmlgst. Alle aspektene av
livet blir inkludert og presentert nakent for all pynt.

I disse paradoksale fremstillingene av ekstreme mo-
tsetninger av opplevelse satt i sidestilling til en apatisk
bakgrunn av ensartete rutiner, males et bilde av vaeren
som fir en til 4 fole seg litt mindre alene i sitt eget melo-
drama. Dette er en bok som bekrefter at det er normalt
4 fole kjerlighet s sterkt at en vil grite av glede samti-
dig som man sper seg selv hva poenget med det hele er,
ndr eksistensen vil fortsette uavhengig av hva som foregir
i oss av tanker og affekter. Og pa grunn av det er den
verdt 4 lese: den vil gi deg folelsen av lidenskapelig mening
samtidig som den far deg til 4 innse at det kanskje ikke er

noe utenom det du selv erfarer.
Trym Mostad
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Tekster om film
Susan Sontag
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Bokomtale av Ole-Martin Johnsen

D et er utkommet en samling av Susan Sontag sine tek-
ster om film, oversatt til norsk. Utgite pa Existenz
forlag mot slutten av 2022 utgjor den forste bok i deres
filmbokserie. Redakterene for serien, Benjamin Yazdan og
Hans Petter Blad, skriver innledningsvis i boka at «Bok-
serien Existenz film presenterer filosofiske og litterere
tekster som ensker 4 bidra til diskusjonen om film som
medium og lgfte filmen inn i den sterre samtalen om kul-
tur». (Sontag 2022, 7). Med dette i tankene virker Sontags
tekster som et fint sted & starte. Hun har et oppmerksomt
blikk, en skarp refleksjon og et klart sprik som dette kan
nedfelle seg i. Hun klarer fra en betraktning av enkelte
sentrale filmer og kunstnerskap 4 si noe utover det enkelte
hun undersoker, og saledes 4 si noe om filmen og kunsten
som sidan.

Susan Sontag var en toneangivende amerikansk offen-
tlig intellekeuell store deler av hennes voksne liv, fra nit-
tensekstidrene til hun dode noen fi ir etter tusenarsskiftet.
Hun var en mangesidig skribent: hun skrev romaner, es-
says — essays om film, litteratur, fotografi —, hun regisserte
ogsé noen filmer, blant dem en dokumentar, og var politisk
aktivist. Senere er hun vel best kjent for sine essays, flere av
dem utgitt i Against Interpretation (1966), og serlig titte-
lessayet er blitt stiende og refereres stadig til. Zekster om
Jibm er gitt et etterord av Kaja Schjerven Mollerin, i hvilket
vi far et fint oppspill til hvordan vi kan se tekstene i kon-
tekst av Sontags gvrige forfatterskap, og den estetikken —
og etikken — hun utvikler der. Gjennom tekstene utvikler
Sontag en egen smak — en estetikk — som aldri ligger fast,
men som er dpen for & endres, eller skjerpes.

Noen av de tidligste tekstene i samlingen er fra begyn-
nelsen av sekstitallet, den seneste fra nittifem. Den bzrer
tittelen «Hundre ar med film» og forteller filmens da hun-
dreérige historie. Denne fortellingen er for Sontag en for-

Susan Sontag
Tekster om film

Etterord:
Kaja Schjerven Mollerin

Oversettelse:
Agnete Oye

fallsfortelling, men likevel ikke uten et visst hip: «Filmens
forste hundre ér ser ut til 4 ha fulgt samme utvikling som
en livssyklus: forst nedvendigvis fodsel, deretter en jevn
tilegnelse av stadig mer heder og @re, for det siste tidret
setter inn med forsmedelig, uunnggelig forfall» (253). Det
betyr ikke at det ikke lenger vil bli laget gode filmer — det
gjores det jo dpenbart fremdeles — men at «de er nedt til
4 veere heltemodige brudd med de normene og praksisene
som i dag styrer filmproduksjonen overalw. (ibid.). Det vil
si, de ma veere unntak fra den kommersielle filmbransjen,
som «har gitt inn for & lage oppblaste sekunderfilmer, en
utilslert kombinasjons- eller rekombinasjonskunst, i hip
om 4 gjenskape tidligere suksesser.» (ibid.).

«Filmens historie begynte med undring,» skriver
Sontag, «en undring over at virkeligheten kan overferes pd
s4 magisk umiddelbart vis.» (254). Filmen hadde en gang
blitt utropt til «selve det nittende arhundrets kunstform»
(253). Men, kanskje er det ikke kunstfilmen som har
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forsvunnet, men cinefilien, sper Sontag. For til 4 begynne
med, i stumfilmens epoke, var det ingen forskjell pa un-
derholdningsfilmen og kunstfilmen. Det var forst senere,
ved filmens andre begynnelse sa 4 si, da de eksperimentelle
nittenfemtitallsfilmene fra Italia og Frankrike vokste frem
og Hollywood-systemets storhetstid gikk mot slutten, at
en szrlig kjerlighet til filmen — nemlig cinefilien — vokste
frem. Her spilte tidsskrift som Cabiers du cinéma en stor
rolle. Flere av de store franske regissorene fra denne peri-
oden var tilknyttet dette tidsskriftet, navn som Godard,
Truffaut, Rohmer, Rivette og Chabrol. Serlig Jean-Luc
Godard stér for Sontag som den store representanten for
denne gullalderen. To av essayene i samlingen er viet til
ham, ett om hans kunstnerskap og ett om hans Vivre sa vie
(1962). Fremfor alt representerer Godard denne generas-
jonens eksperimentvilje. Ved 4 bryte med gjengse regler for
filmteknikken, ved 3 siledes vare en destruktiv kunstner,
og ved & vaere usannsynlig produktiv, viser han filmmediets
nye muligheter. Han kunne gjore dette fordi han fortsatt
hadde med en ung kunstform & gjore, en kunstform «pd
terskelen til & utfolde segy» (151). Slik blir filmene hans
meditasjoner over filmkunstens nye potensial. Flere av es-
sayene i samlingen knytter an til denne perioden i filmens
historie, blant annet skriver hun om Bergmans Persona
(1966), Resnais’ Muriel (1963) og Antonioni. Filmene er
vesteuropeiske og filmskaperne er menn — utvalget er altsd
noe snevert. | etterordet skriver Mollerin: «Jeg synes det
er et tankekors at en si selvbevisst kritiker som Sontag,
som vanligvis snur hver stein i undersgkelsen av et tema,
virker helt uinteressert i 4 reflektere over egen kanon [...]»
(315). Og selv om smaken hennes kan framstd som snob-
bete, framholder hun sammenblandingen av det haye og
det lave i filmen, som i kunsten som sidan. Den cinefile
smaken kjennetegnes, ifolge Sontag, av at den rommer
bide den kunstneriske filmen og populerfilmen. Cine-
filien er en kjerlighet til film, men ogsd en egen smak.
Filmelskeren, den cinefile, «<kunne hevde at film var det
eneste som fantes. At filmene rommet alt» (254). Den
cinefile oppseker kinoen frenetisk. For denne kjerligheten
er knyttet til kinoen, til kinorommet: «Man gnsker 4 bli
kidnappet av filmen» og «for 4 bli kidnappet, ma man sitte
alene blant fremmede i en merk kinosal.» (254-255). Fil-
men fordrer derfor visse oppmerksomhetsbetingelser, noe
det er mye prat om i dag. Kanskje trenger vi en bestemt
form for oppmerksomhet for at filmens sprik skal kunne
dpne seg for oss. Det gjelder kanskje serlig den kontem-
plative og reflekterende filmen. Den store mesteren av den
kontemplative tradisjonen i filmkunsten, skriver Sontag,
er Robert Bresson. I et essay om Bresson utvikler Sontag

et begrep om «andelig stil». Den er tuftet pé at det oppstar
en viss distanse, ikke veldig ulikt det Brecht legger i «fre-
mmedgjoringseffekten». I den reflekterende filmen blir
seeren bevisst formen. Det gjor at folelsesreaksjonene blir
utsatt eller dratt ut. Den disiplinerer tilskuerens folelser
og utsetter den umiddelbare tilfredsstillelsen. I dette ligger
det stor emosjonell kraft. Alt annet enn det ngdvendigste
i fremstillingen strippes vekk — stilen blir asketisk: «For
Bresson er kunst oppdagelsen av det som er nedvendig
— og bare dev» (30). P4 samme madte gnsker han & frem-
stille det uunngelige ved handlingen og de handlende
i den. «Bresson er interessert i dndelige handlingers for-
mer» skriver Sontag (23). Hans karaketerer utleverer ikke
sin psykologi, lar seg ikke tolke. Heller ikke filmene hans
som helhet lar seg tolkes, de overskrider enhver mulighet
for parafrasering. Dette svarer godt til den estetikken hun
erklerer i essayet Against Interpretation fra 1966. Et kun-
stverk betyr ingenting, det er ingenting bakenfor. Ifelge
Sontag ber en derfor, heller enn & sperre etter meningen
bak, sperre etter hva kunstverket er, hvordan det kan vare
det det er. I beskrivelsen av Bressons andelige stil viser hun
den innflytelsen Simone Weil, og hennes oppmerksom-
hetsfilosofi, har hatt pa henne. «Alt man kan gjore, er &
vere tilmodig, og si tom som muligy skriver Sontag (24).
Slik ma vi ogsé mete filmene til Bresson. «Selvbevisstheten
er 'tyngden' som holder dnden nede; overskridelsen av
selvbevissthet er 'nade’, eller dndelig letthet» (29). Slik kan
vi, ved overskridelsen av selvbevisstheten og bevisstheten
om alt mulig annet rart, gi filmen den oppmerksomheten
den fortjener. For Sontag viser Bresson styrkene og
muligheten ved den kontemplative filmkunsten. Han
viser hvilke krefter filmen er i besittelse av: filmen har i seg
«en forestilling om livet, om det Cocteau kalte «indre stil»,
om den mest oppriktige maten & veere menneske pa» (30).
Kanskje kan den kraften Sontag finner i Bressons andelige
stil tjene til forbilde for en ny kjerlighet til film, en ny op-
pmerksomhet. For «hvis cinefilien er dod, er filmene dede

. uansett hvor mange filmer som fortsatt lages, iblant
ogsé svart gode. Hvis filmen skal gjenoppstd, kan det bare
vare hvis en ny type kjerlighet til film blir fedt, en cine-
love» (259).
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Bokomtale av Glenn Erik Flaten

«Vi kommer fra et ubegripelig ingenting, vi er her en
stund i noe [sJom synes like ubegripelig, og forsvinner
sa tilbake til det ubegripelige ingenting igjen.» (Zapfte
i Eriksen 2023, 5)

arius Eriksen har gatt i dialog med Peter Wessel

Zapftes fotografier. I fotoboken Ez stormkast vakker
os av dvalen bidrar han med egne fotografier for 4 prove
4 forstd seg pa Zapfte. Han vil forstd hvordan en av de
mest pessimistiske filosofene som har levd tilsynelatende
omfavnet livet gjennom fotografering. For er det egentlig
mulig & vere pessimist og pd samme tid finne mening i
fotografering? Samtidig som at jeg skal gi en omtale av Er-
iksens bok vil jeg forsgke, ved hjelp av Jan Brage Gunder-
sen og Dag O. Hessen, 4 gi et omriss av Zapffes tenkning.
Dette gjor jeg ikke for 4 gi en vurdering av Zapfles tanker,
men for 4 kontekstualisere omtalen av boken.

Peter Wessel Zapffe ble fodt den 18. desember 1899 i
Tromse, og dede 12. oktober 1990 i Asker. Han er 4 regne
for et av de store navnene i norsk filosofi. Doktoravhand-
lingen med tittelen Om det tragiske disputerte han med i
1941. I verket forsgkte han 4 anvende en «biologisk» me-
tode for 4 kunne svare pd akkurat hva det er som kan sies
4 vaere det tragiske ved tilvarelsen. Verket var nyskapende,
men det var kun i Norge at han ble et kjent navn. Dette
kan ha 4 gjere med at nesten ingenting av det han skrev
ble oversatt; ikke har det blitt det i ettertid heller.! Her
hjemme har han imidlertid blict kalt for mer enn bare fi-
losof. Inga Bostad og Dag O. Hessen skriver i forordet til
Zapfe-antologien Er liv pd mange vis at mange kjenner
ham godt — om ikke bedre — som humoristen eller fellk-
latreren Zapfte (1999, 7). Fra hans side finnes det mange

beretninger om tindebestigning, med skarpe og fokuserte

beskrivelser av bide omrider og ledsagere, som i stykket
Stetind om fjellet i Narvik med samme navn. Andre ganger
er han mer essayistisk, som i Hvad er tindesport? hvor det
handler om tindesportens usporlige mil og mening.
Vittigheten hans gjennomsyrer mye av det han skrev,
men ndr det kommer til humor som egen kategori er han
setlig kjent for Vert og uverr, som han forfattet sammen
med Einar Kristoffer Aas. Det er en samling fortellinger
om livet nordpd, hvor galgenhumoren og det seregne
spriket gjor at det hele nzermer seg noe sant som en livsan-
skuelse. Boken har blitt regnet til den nordnorske humors
kanon. T tillegg har man fotografen Zapfte. I Nasjonal-
bibliotekets digitale arkiv finner man en stor samling av
fotografiene hans, og mye av det er naturfoto — men ikke
alltid bare av naturen. For Eriksen er det «ironisk at Zapffe
folte at naturens egenverdi var uavhengig av vir deltakelse
nar han selv var s3 tilstedeverende i sine motiver. For uten
var tilstedevarelse, vil ikke da egenskapene av vakker og
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storslagen natur forsvinne?» (2023, 10). I en tenker med
flere interesser er det meotet mellom pessimisme og foto-
grafering Eriksen utforsker i boken sin.

Pessimisme og metode

Jeg vet ikke hvor mange filosofer som opplever filosoferin-
gen sin som «ngdvendigy, men jeg tror at Peter Wessel
Zapfle var en av dem. Hos ham hang tankene — og valget
om 4 felge dem — tett sammen med eget, levd liv. Da han
var tredve ar gammel og i alles oyne ferdigutdannet dro
han fra Tromse og tilbake til hovedstaden (som nd var blitt
hetende Oslo) for 4 ta fatt pa studiene igjen. Livet hadde
stilt frem et krav for ham om 4 finne meningen i det hele,
og «han visste ikke annen rid» (Gundersen 2015a, 12). For
dette legger Zapfle delvis skylden pa Ibsen. Han beskriver
et sykdomstilfelle i lopet av sin tid som konstituert byfogd
i Tromsg, en stilling som han hadde begynt i etter fullfert
jusutdanning i hovedstaden:

Da kom der en nyresten i veien. Og i den almindelige
forvirring mellem anfaldene, supplert av tilfzldighe-
tens lov, begyne man 4 lase Ibsen. Forst motvillig, meg
en gjeip — det var jo han derre med apotekerlatinen,
som vi mitte beundre for ti ar siden, hvis vi vilde ha
artium. Men det varte ikke mange minutter for atom-
sprengningen var i fuld gang, og sé raste da kjedere-
aktionen ut like dil siste ord i Epilogen. (Zapffe 2015a,
79).

Det fantes ogsd, ifelge Eriksen, andre drsaker til 4 snu seg
til tenkningen: Zapffes oppvekst hadde vart preget av en
hard og til tider fysisk oppdragelse, og juristprofesjonen
hadde han blitt formanet inn i (2023, 7). I 1927 dede
sosteren Signe, og med det «falt den siste veggen ut av hans
tilverelse» (ibid). I Oslo tok han fatt pa det han mente
skulle bli en magistergrad i litteraturvitenskap, men etter-
hvert vokste stoffet i omfang og endret karakter, og han
fikk det i stedet vurdert til doktorgraden i filosofi (Gun-
dersen 2015a, 12). Tankene som ledet ham il doktorgra-
den finner man i essayet Den sidste Messias fra 1933. Erik-
sen snakker om dette essayet i innledningen til fotoboken
sin. Det er en fortelling, eller en lignelse, om menneskets
oppdagelse av eget intellekt, og hvordan det ikke var mulig
4 leve med en slik oppdagelse. Han gjengir begynnelsen:

Jegeren vakner opp og fir bevissthet om seg selv og
sin kroppslige hjemlgshet. Han rammes av en dyp
medlidenhet med dyrene som dukker opp ved vann-
hullet der jakten finner sted. Ute av stand til 4 kjenne
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tigerspranget i sitt blod, blir han grepet av fellesska-
pet mellom alt levende liv. Et fellesskap av lidelse. Ved
neste nymdne blir jegeren funnet ded ved vannhullet.»

(Eriksen 2023, 7-8).

Det Zappfe sier med fortellingen sin om jegeren er at dette
er noe som gjelder oss alle. A veere menneske vil ikke bare
si 4 ha et utviklet intellekt, men et intellekt som er s ut-
viklet (evolvert) at det naturen har & by pa ikke kan mette
det. Riktignok ender de ferreste av oss opp som jegeren,
og det er fordi at vi forsvarer oss med panikkmidler. Iso-
lasjon, forankring, distraksjon og sublimasjon er panikk-
midlene vi benytter oss av for & ikke lide jegerens skjebne
(ibid, 8). Vi isolerer oss fra det vonde, forankrer oss i en
institusjon som vi kan tro pd og finner distraksjoner som
kan oversvamme intellektet. Noen av oss sublimerer smer-
ten var og gjor den vakker: «Ved hjelp av stilistiske eller
kunstneriske evner kan selve livssmerten i visse tilfelde
omseattes til oplevelsesverdi.» (Zapfte 2015b, 59). Dog er
dette panikkmiddelet det minst utbredte av de fire (ibid,
60). Na kunne et sporsmil ha vert, om det sa ikke blir
alt for mye av det vi mennesker gjor som faller innunder
en av disse virkelighetssalvene, hvis man hadde ensket &
ga kritisk til verks. I alle fall er det dette (panikkmidlenes
fatalistiske karakter) som gjor ham til en pessimist. Derfor
fortjener Zapfle nysgjerrigheten vir, for dette ma vare et
negativt bidrag til eksistensfilosofien. Ikke det at eksistens-
filosofer ikke kan fremstd negative i en viss forstand, men
i den forstanden at p4 tross av hvordan de tegner opp ver-
den og varen s har de et <men» & komme med — de har en
positiv tese, et svar.” For Zapffe er derimot alle «lgsninger»
problematiske. Na vil jeg fremheve noe hos Zapffe som
kan oppleves som en kontrast til Eriksens prosjekt.

I essayet Der tragiske — en grad for mye, undersoker
Jan Brage Gundersen Zapffes filosofiske fremgangsmite.
Av de 622 sidene i Om det tragiske bruker han 115 pd 4
underseke tragedien i estetiske teorier (Gundersen 1999,
76). Bakgrunnen for en slik undersekelse virker dpenbar:
Tragedien er en dramatisk kategori, og dramaet er en av
estetikkens studieobjekter. Noen av teoretikerne som vur-
deres er Friedrich Nietzsche, Theodor Lipps og Johannes
Volkelt, men ifelge Gundersen kunne ikke Zapffe ta ut-
gangspunke i noen av deres verk, da disse i alt for stor grad
var «andsverk» (ibid, 76-7).3 Pavirket av tidens positivis-
tiske stromninger stilte han et strengt krav til metode, og
mente at det var forskjell pd disiplinene. En slik holdning
kan sees i folgende karakterisering, fra en preveforelesning

som han holdt i 1941:



[AEstetikeren] ma forst fordype sig partisiperende, in-

trospektivt og intuitivt i objektet, og senere stille sig
kjolig, kontemplativt og diskursivt betraktende. Mens
andre forskere kan beholde sitt intellektuelle aspekt
fra forste stund, ma estetikeren bygge bro over en av-
grunn. Han har forelgbig studert grunnforholdene pa
begge sider av kloften, men det han har stillet op av
reisverk er mere & betrakte som utkast enn som bearer

av videnskapelig tungtrafikk. (Zapffe 2015b, 92).

En annen tenker som han ikke lar seg begeistre av er Ar-
istoteles og hans Poetikk, da ogsa han behandler tragedien
som en estetisk kategori; men her kommenterer Gunders-
en at Zapffe ikke klargjer hva som menes med dette (1999,
77). Gundersen mener nemlig 4 se en sammenheng mel-
lom Aristoteles og Zapffe, i at begge tenkere er opptatt av
en disposisjon for tragikk (ibid). Nar vi tenker pa en gresk
tragedie, eller formen dens, si tenker vi gjerne pd karak-
terer som handler slik de tror er riktig, men uansett hvor
klokt de handler ender det ikke godt. De har gjort en feil.
Ikke bare ender det darlig, men ogsi pa et vis som virk-
er forutbestemt. Det ender tragisk. Feilen som oppfattes
som tragisk kalte Aristoteles hamartia (Gundersen 1999,
78). Hovedpersonen i en tragedie er mer disponert for
hamartia enn andre. Derimot er Zappfes hamartia, ifolge
Gundersen, det overskuddet av intellekt som tok jegeren
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ved vannhullet av dage (ibid, 80). Altsd skal det tragiske
vare en del av selve mennesket. Det er noe som folger med
nedvendighet av & veere menneske, pd samme méte som at
hovedpersonens tragiske utfall oppfattes som uunnggelig.*

Aristoteles’ Poetikk har som formal 4 redegjore for hvil-
ke virkemidler en forfatter md benytte seg av for & skape
en god tragedie, og derfor er det snakk om noe konstru-
ert. Det zapfhanske korrelatet til dette er dog noe som er
ukonstruert, men fortsatt er det en forklaring pa hva det
er som gjor noe tragisk; som vi allerede vet gjelder det
menneskets tilverelse. I 4 tenke seg frem til dette benyttet
Zapfle seg av en metode som han selv mente var biologisk.
Den som pévirket tenkningen hans pd dette omradet var
biologen (og kantianeren) Jacob von Uexkiill (Gundersen
1999, 78; Hessen 1999, 90). Jeg gir ikke her inn pa hva
Zapffe hentet fra Uexkiill, men ser i stedet pa hvordan en
biologisk analyse henger sammen med de metodiske kra-
vene som var si viktige.

Dag O. Hessen skriver i Zapffe og den biologiske analyse
at Zapffe i arbeidet sitt noen ganger foretrekker a bruke
begrepet «biosofisk» om egen metode, andre ganger bare
«biologisk». Sett bort ifra at de har noe ulike konnotasjo-
ner, finnes det ingen reell distinksjon (1999, 88). Uavhen-
gig av hvilke av disse begrepene som brukes, er det sentrale
ved Zapffe at «biologien og artenes livsvilkir [utgjer] bak-
teppe, metaforkilde og analyseverktay for menneskets lodd
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i livet» (ibid). For Zapffes jeger viknet og «saa at han var
naken under kosmos, hjemles i sit eget legeme» (2015b,
51) hadde han alt til felles med de andre dyrene, med
tanke pé hva han trengte 4 oppnd. Han mitte skaffe mat,
formere seg og ta vare pd avkommet (sistnevnte i storre
grad enn andre dyr, riktignok). Zapffes syn er at intellektet
utviklet seg til 4 gjore disse tingene pd en enormt effektiv
mdte, bare at det gikk for langt. Hessen kommenterer at
«Zapftes biologiske innfallsport har av mange blitt betrak-
tet som en kuriositet og et enske om vitenskapeliggjoring i
snever forstand av den filosofiske analyse» (1999, 96), men
selv er han mer positiv, og foreslar at den har et indirekte
bidrag til sosiobiologien.®

Sosiobiologien er en underdisiplin av biologien som
forseker 4 finne forklaringer pd sosiale fenomener. I denne
disiplinen antar man at det viktigste for et menneske (og
andre dyr) er reproduktiv suksess, og med denne antagel-
sen underspker man om sosiale fenomener kan sees pa som
bidrag til slik suksess (Hessen 1999, 95). Ofte fungerer sli-
ke forklaringer. Idrettsprestasjoner nevnes som et eksem-
pel (ibid). Slike prestasjoner er et signal om fysisk styrke,
og fysisk styrke er attraktivt. Her har sosiobiologien gitt en
forklaring pd hvorfor det sosiale fenomenet finnes. Dog
gjor Hessen oss oppmerksomme pé at det finnes kulturelle
fenomener som ikke har en slik tydelig, biologisk kausali-
tet ved seg: «...Othello og Hamlet, Beethoven og Rolling
Stones, frimerkesamling, fjellklatring eller oppfattelse av
begrepet ‘tragisk’» (ibid). Her mener han at behovet vart
for & bruke panikkmidler kan vere en rimelig forklaring,
fremfor behovet vart for & formere oss. Si en filosofisk-
biologisk analyse kan virke bide realistisk og fornuftig, da
den synes 4 kunne komme inn pd samme nivd som en
vitenskap (og kanskje til og med bidra med veldefinerte
hypoteser.) Dette leder oss ogsd til en annen viktig side
ved panikkmidler og metode. Ett av poengene med at
analysen skal vere biologisk i karakter, handler om et hap
om 4 kunne filosofere pa et nivé der man unngir uheldig
innblanding fra intellektets side. Dette er fordi at et mer
dndelig eller metafysisk rettet svar risikerer 4 vere et pro-
dukt av en sublimasjon. Dette var, skriver Hessen, Zapffes
eget syn pi saken, da «en slik metode ga klarhet framfor
‘tresterike fiksjoner’, et klart ja eller nei til spersmalet om

mening.» (1999, 96).
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Fotografiet og fotografen

I tillegg til fjellklatring og en interesse for det tragiske,
var fotografering en viktig side ved Zapffe. Det at noen
har valgt & underseke dette er kanskje ikke helt trivielt. I
Zapfle-antologien Et liv pd mange vis har jeg kun funnet én
referanse til fotografering, og den er til den gangen Zapffe
ble med M/S «Isbjern» til Kviteya i 1930. Her skulle de
utforske restene av Andrées leir — en ulykke-truffen svensk
nordpolsballongekspedisjons siste hvilested. Zapffe var
blitt hyret inn som fotograf. Dog gir Nasjonalbibliotekets
samling (av fotografiene hans) inntrykk av at kameraet all-
tid var med ham — ikke bare i spesielle tilfeller. Lite visste
Zapfle om at det mange ir senere skulle komme ham en
annen fotograf i mete, betrakte hans fotografiske produks-
jon som estetisk studieobjekt og hevde at «det eksisterer
en fotografisk-estetisk inngang til problemstillingene som
opptok Zapfte.» (Eriksen 2023, 10). Det lukter ironi i
langpanne. Men la meg starte med selve boken.

I bedemmelsen av en fotobok mi man ta hensyn til
det ytre sd vel som innholdet, i motsetning til de fleste
andre beker; en fotobok holder man pa en annen mate
enn en vanlig bok, og det er en del av opplevelsen. Permen
er solid, i et litt uvant stoff og med en farge som man far
lyst til 4 kalle for skogsgrenn, i trdd med tematikken. Forst
kommer et innledende essay, etterfulgt av fotografiene.
Det er en god del, mer enn forti stykker. De er i sort-
hvitt pé en helt hvit bakgrunn. Ingen bildetekst; i stedet
er bildeinformasjonen samlet bakerst i boken. Nir man
blar fra side til side si vet man fra det innledende essayet
at noen av fotografiene er Eriksens, andre er Zapffes, men
ved forste gyekast kan man ikke alltid si hva som herer til
hvem. Jeg synes at denne méten 4 presentere fotografiene
pd lykkes. Det er mulig 4 granske bildene og gjore seg opp
en mening om hvilken mann som star bak hva (dette had-
de jeg det faktisk litt moro med), men dét er ikke poenget.
Forsteinntrykket blir at dette er en dialog, hvor det som
blir sagt er viktigere enn hvem som sier det.

Naturfotografi har fitc god plass i Eriksens bok — en
selviolge da han har fulgt et friluftsmenneske. Fjell, fjel-
landskap og grastein. Skyer, skog og fjordlandskap. Nar
disse er gjort til objekt for fotografen er de ikke akkurat
blitt mer synlige, men mer observerbare. P4 fotospraket
sier man gjerne at det bildet handler om er subjektet. Men
hva inneberer dette? Som regel betyr dette at subjektet
m3 vere i fokus og at det mé vere riktig eksponert. Hvor
det befinner seg i komposisjonen er ogsa viktig. Altsd mé
det fremstd skarpt, vere tilstrekkelig opplyst og vaere godt
plassert. Dette gjor subjektet igynefallende. Jeg nevner
dette bare for 4 fa frem hvordan fotografiet skiller seg ut
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som kunstform. Det er annerledes fra et maleri, for ek-
sempel, som i heyeste grad er noe som skapes. Det som
derimot skjer forut for en tagning, er at verden stiller seg
opp for deg. Her mé du vite hva du skal gjere, og da tror
jeg disse enkle prinsippene kommer forst. (I tillegg ma
man selvsagt ta hensyn til slikt som blenderdpning og luk-
kerhastighet m.m.) Her spor jeg ogsd meg selv, uten 4 ha
et svar, om noen av disse prinsippene eller «kravene» kan
vere for-estetiske. Hva svaret er kommer trolig an p& om
man regner selve bildetagningen og mediet som en estetisk
kategori eller ikke.

Samtidig burde jeg si at redegjorelsen for disse prin-
sippene ikke er ment som pedanteri. Boken har noen
fotografier hvor uskarpheten har en funksjon, altsd at den
gjor bildet til noe annet enn hva det ville ha vart om det
hadde vert skarpt. I sammenheng med dette si innebe-
rer ikke fotografering nedvendigvis at alle bildene skal
vere bra eller flotte. For fotoapparatet er ikke til bare for
4 skape kunst — det er ogsd et verktgy som kan brukes
til & dokumentere det helt hverdagslige. I si méte finnes
det bilder av Zapffes skrivevarelse, hans kone, Berit, ute
pa tur, utsikten fra hjemmet og av klatring pa seylene til
universitetsbygningen pa Karl Johan. Et annet pluss ved
presentasjonen er at Eriksen tilsynelatende ikke har hatt
et behov for 4 fylle boken helt. Hvert fotografi har en hel
side for seg selv, og noen ganger er ogsi nabosiden naken.
Dette gjelder ogsa en rekke fotografier av gjenstander som
tilhorte Zapfte. Disse hentyder til fakta om ham, eller, om
man kjenner faktaene fra for av sd gjor de dem kanskje mer
livlige. Altsa kan fotografiet ogsd vare med pa 4 formidle
gjennom en slik enkel dokumentasjon. S mé det sies at
det er noen unntak; det er noen fi bilder i boken som er
intetsigende (bade kunstnerlig og dokumentarisk sett.) Et
bilde som derimot har noe 4 si er av et lite kort, som ser ut
til 4 f3 plass i en lomme. Det er Zapffes medlemskort til
«Landsforeningen Mitt Livstestamente», i dag kalt «Fore-
ningen Retten til en verdig ded».

Ikke bare har Eriksen det fotografiske til felles med
Zapfle, men ogsd noe av det eksistensielle. Han sier at han
selv (ilikhet med Zapffe) har biret pa en dyp livsfortvilelse,
og at han, nir denne var pd sitt dypeste, var inne pé tanken
om 3 avslutte livet (2023, 10). Boken jeg anmelder er
imidlertid, skriver han, hdpet om en helbredende kraft,
og kaller den for sitt sublimasjonsprosjekt (ibid). Slike
meddelelser synes jeg er bide sirbare og jordnzre pid
samme tid — og kanskje dermed litt i Zapffes énd. Nar det
kommer til fortvilelse er dette noe som hos Zapffe ogsa kan
omhandle naturen. Som tidligere nevnt mener Eriksen at

naturen i Zapffes gyne har egenverdi (ibid), men om dette

ET STORMKAST VAKKER OS AV DVALEN

stemmer skal jeg ikke undersoke her — en slik diskusjon
fordrer at man redegjor for hvordan verdien oppstér, hvor
dens sete er og ikke minst om den er menneskeavhengig
eller ikke. Men at naturen hadde en eller annen verdi for
Zapfle er uwvilsomt. Og det er fortsatt mulig & snakke om
hvordan en egenverdi, hvis den finnes, blir neglisjert.

Det eksistensielle og det miljofilosofiske kan nemlig
sees pd som to sider av samme mynt. Hvis vi befinner oss
i panikkmidlenes rus, kan det pd grunn av deres viktighet
ikke st klart for oss at vi bygger ned naturen i et bestemt
tilfelle.” Det trenger ikke & vere dpenbart for oss, og det
virker vel ikke som at det i denne stund er det heller. Her
var Zapfle tidlig ute. I et debattinnlegg fra 1934, med tit-
telen Fjeldet i fare, advarte han om samfunnets infrastruk-
turelle invasjon av naturen. Ogsa i essayet Veien; her far
vi hore historien om hvordan en liten sti i marken sakte
men sikkert forvandles til en are for turisttransport. For-
tellingens knep er at den klarer 4 formidle naturinngrep fra
naturens perspektiv — kanskje et perspektiv man selv kan
ta del i, om man plasserer seg i et sd-ubergrt-som-mulig
stykke natur.

Til sluce vil jeg komme tilbake til Eriksens prosjekt.
Her opplever jeg pastanden om at det finnes en fotograf-
isk-estetisk inngang til Zapffes problemstillinger som en
tolkning av fotografiene hans. Fotografiene kan sees pa
som en konsekvens av en rekke overbevisninger og en
folgende konsekvent livsforsel. Vanskeligheten ligger i at
det 4 tolke fotografier er mer krevende, tror jeg, enn det &
tolke noe skrevet, da det skrevne lettere kan gjore seg selv
konkret. Imens et skriv om 4 stoppe nedbyggingen av na-
turen ikke er tvetydig i sitt mél (og det samme for et skriv
som oppfordrer til mer utbygging), er gjerne fotografier
det. Et flott naturfotografi kan fungere som ballast bade
i en sak mot naturen, og i en sak for den. S4, hva med et
bilde av en gondolbane i fjellsiden? — vekker det avsky eller
entusiasme?

Vi er blitt gjort oppmerksomme pé en interessant side
ved Zapfle, som jeg tor si at Eriksens prosjeke forsterker.
Jeg har provd a plukke fotograferingen litt ifra hverandre,
i hip om & gjere det litt mindre mystisk. For Zapffe var
det kanskje ikke mystisk heller. Det jeg sitter igjen med
etter & ha lest og sett, er at man kan finne verdi i mye selv
om man ikke finner mening i det. (Her kunne en videre
diskusjon hatt godt av 4 skille mellom pessimisme og ni-
hilisme). T tillegg til diskusjonen av fotografi har dere fatt
sett to kontrastfylte (i fotosprikets betydning) bilder fra
hver av fotografene, som helt sikker sier noe.
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NOTER

1. OpenAirPhilosophy, en organisasjon med formal om 4 videreformi-
dle tankene til miljofilosofene Arne Ness, Sigmund Kvalgy Setreng og
Peter Wessel Zapffe, har gjort en oversettelse til engelsk av sistnevntes
Den sidste Messias, som er tilgjengelig her: https://openairphilosophy.org/
wp-content/uploads/2019/06/OAP_Zapffe_Last_Messiah.pdf.
FortellinWgen, som ikke er pA mer enn elleve, tolv sider, var en tidlig
formidling av livsanskuelsen hans.

2. Med dette mener jeg at Zapffe ikke har noe (livs)affirmerende svar.
Et slags svar finner man likevel i budskapet til Den sidste Messias: liv-
ets meningsloshet ma motes med mot (fremfor panikkmidler) og anti-
natalisme er moralsk riktig.

3. Gundersen siterer blant annet folgende fra Om der tragiske: I Nietzs-
ches verker er vi ikke vidne til nogen avslering av det tragiske, men til en
fortvilet mands kamp for aandelig tilpasning» (1999, 76.)

4. Her ma man vere forsiktig i hvor langt man trekker en sammenligning
mellom Aristotles og Zapfte. I Poetikk er det et viktig poeng at en trage-
die alltid omhandler en person som er bedre enn tilskueren (Hursthouse
1992, 253). Om vi folger Aristoteles, kan med andre ord ikke ethvert
menneske vare disponert for det tragiske.

5. Den tyske eksistensfilosofen Martin Heidegger ble ogsd pavirket av
Uexkiills tenkning (Gundersen 1999, 78).

6. Se «Dobbelt tragisk» av Arnfinn Aslund i Et liv pd mange vis (1999)
for en kritikk av Zapffes metodologi; serlig hans forstielse av begrepene
«empirisk» og «metafysisk.»

7. Jeg tolker Zapffe i den retningen at nir man innser at naturen kan
fa vare i fred, s innser man ogsi at den ikke er plaget pa det viset
menneskene er: Bare menneskene er syke med en «utnyttelsesfeber»,
for 4 line Zapfles ord. Her kan det ligge en lesning av Zapfte som gir
et menneskesentrert grunnlag for en miljeetikk. Menneskesentrert, da
den inneberer et aktivt avkall pa et krav man opp til nd hadde overfor
naturen.
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OVERSETTELSE

HEGELS FORELESNINGER I
RELIGIONSFILOSOFI

VIRKELIGGJORELSEN AV FELLESSKAPET

Av Ali Jones Alkazemi

Hegel av Kulgar, 1828



Generell introduksjon
lle nye idéer, stroamninger og tradisjoner er basert pa
verforenklede og feilaktige fremstillinger av motstan-
dere. Jodedommens monoteisme er grunnlagt pd en karika-
tur og overforenkling av hedensk religion; kristendommen
finner fotfeste som et motsvar til jedenes bokstavreligion’;
og islam berettiger seg som den tredje abrahamittiske re-
ligionen og reaksjon pa de kristnes ‘polyteisme’ i lys av
treenighetsdoktrinen og Kristi guddommelighet. P4 den
annen side hevder kristne kritikere av jededom og islam
at deres Gud er abstrakt og umenneskelig. For dem som
derimot vet litt om disse religionene og det de reagerer pa,
finner man kjapt ut av at karikaturene de formulerer mot
sine motstandere er feil. Joadedommen er en svert spirituell
og mangfoldig religion, kristendommen har et svart am-
bisigst syn p& Gud, og islam sin Gud fungerer som et trygt
og varmt anker mot verdens vold og urettferdighet. Disse
karikaturene og feilaktige fremstillingene er ikke kun et
fenomen blant religioner og deres forsgk pé 4 legitimere
seg, men ogsd blant filosofer.

Siden den foreliggende oversatte teksten er av Hegel, er
det verdt & nevne at Hegel selv — til tross for sine genistre-
ker — ogsd opererte med en del karikaturer. Disse gjelder
ikke kun for orientalske kulturer og religioner, men ogsi
for tenkere han opponerte mot. Et eksempel er hans kri-
tikk av Kant.

Mine innledende bemerkninger til gjeldende overset-
telse vil bestdr av tre deler. (1) Jeg skal si noe generelt om
filosofiske og teologiske diskusjoner omkring menighets-
begrepet, ettersom dette vil gi det oversatte Hegel-utdrag-
et en bredere filosofisk kontekst. (2) Deretter skal jeg si
noe om kritikken Hegel forer mot islam og hvordan han
forstir kristendommen som fullbyrdelsen av forholdet
mellom menneske og Gud, kirke og stat, det abstrakte og
konkrete. (3) Sa skal jeg si noe om Hegels favorisering av
filosofi over religion. (4) Til slutt, for jeg lar Hegel selv
snakke for seg, skal jeg si noen ord om valgene jeg har tatt

ndr jeg har oversatt teksten.

Menighetsbegrepet

I gjeldende utdrag diskuterer Hegel menighetsbegrepet.
Nér Hegel diskuterer menigheten som virkeliggjoringen
av et Guds rike pd jorden, tar han del i en tradisjonstung
teologisk diskusjon om Guds virkeliggjoring av sitt rike i
verden. Guds-rike-tematikken kjenner nok de fleste som
har lest Det nye testamente. Jesus sier: «Sek forst Guds
rike og hans rettferdighet, si skal dere fa alt det andre i
tilleggy» (Matt. 6:33). Guds rike blir tematisert som noe
menigheten kjemper for 4 fremskynde eller arve: «Ingen
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vil kunne si: ‘Se her er det’ eller: ‘Der er det’. For Guds
rike er midt iblant dere» (Luk. 17:21); eller nar Jesus sier:
«Sannelig, sannelig, jeg sier deg: Den som ikke blir fedt
av vann og And, kan ikke komme inn i Guds rike» (Joh.
3:5). Guds rike forstds som menighetens mal, & virke-
liggjore den virkelighet vi er ment til 4 leve. Det finnes
uenigheter om dette er noe som skal skje i den faktiske
politiske og empiriske virkeligheten, noe teologer som Jiir-
gen Moltmann og Dietrich Bonhoeffer sto inne for. Sist-
nevnte pipeker at man i ‘Fader vir-bennen’ nettopp sier:
«La ditt rike komme. / La viljen din skje p4 jorden slik som
i himmelen» (Matt. 6:10). P4 den andre siden har man
Martin Luthers syn pa at dette kun er en dndelig inngang
til Guds rike, og at denne inngangen gjor den legemlige
virkeligheten irrelevant eller sekunder. Alt i alt er et av
de sentrale spersméilene hvordan Guds rike skal virkelig-
gjores, hvorvidt dette er en inderlig omvendelse, noe som
handler om dyd, eller om det er en utopisk-politisk kamp
om & virkeliggjore Guds plan p jorden. Alle disse synene
kan man finne gode argumenter for.

Dette er ogsd en diskusjon vi finner hos Hegels umid-
delbare filosofiske forgjengere. 1 Kants Religionen innenfor
Sfornuftens grenser (1793; fra nd av religionskriftet) dis-
kuteres ogsé forbindelsen mellom menigheten som et mor-
alsk fellesskap og inntoget av Guds rike pé jorden. Uten &
si s& mye om Kants syn i detalj, er det i det minste klart at
Kants forstelse av det moralske fellesskapet, menigheten,
das Volk Gottes, er totalt adskilt fra politikkens omrade. I
forste del av tredje kapittel i religionskriftet viser Kant at
man ma se for seg at det finnes to ulike naturtilstander.
Den forste er den vi kjenner fra Hobbes: En lovlgs tilstand
i konstant fare. Siden det ikke foreligger noen lov som kan
beskytte ens liv, eiendom, relasjoner og interaksjoner, er
ufriheten og uholdbarheten i en slik tilstand noe som alle
gnsker & unnslippe, og som danner legitimeringsgrunn-
laget for 4 danne en stat. P4 den andre siden introduserer
Kant sin egen zake pé naturtilstanden, det han kaller den
etiske naturtilstanden. Denne tar utgangspunke i at alle
mennesker folger moralloven og streber etter det hayeste
gode, som for Kant er alle menneskers mal. Men til tross
for 4 folge denne ser Kant et problem: Selv om alle men-
nesker skulle gjort sd godt de kunne for 4 lede sine han-
dlinger etter gode grunner, ville dette ikke vert tilstrek-
kelig at menneskeheten som menneskehet var pd vei mot
4 utgjere et moralsk fellesskap. Det vil si at Kant ikke ser
pa det som tilstrekkelig at alle gjor sa godt de klarer. De
er ogsd nedt til & tenke annerledes, motivere hverandre i
et fellesskap man frivillig danner for & bli et mer moral-
sk menneske. Den etiske naturtilstanden krever at vi tar
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madlet om & etterstrebe det hoyeste gode pa alvor, og det
krever en kollektiv og tvangfri tenkeméte Kant forbinder
med trossamfunnenes egentlige rolle: A gjore oss til mor-
alske mennesker. Hvis for eksempel en kristen kirke ikke
jobber for & gjore medlemmene i menigheten moralske,
men for andre formal, tenker Kant at kirken misforstar
hvorfor den eksisterer, noe som er ekvivalent med blas-
femi og kjetteri, selv om Kant ikke ngyer seg med et slikt
vokabular. Et tydelig eksempel pé en blasfemisk kirke pa
Kant sin tid var Den katolske kirkes politisering av kris-
tendommen, som ofte overskrider grensene for kirkens
sanne virkeomréde, i hvert fall ifolge mange protestanter.
For & oppsummere mener da Kant at den kristne menigh-
et, kirken, (1) er noe forskjellig fra staten og politikkens
omride, og (2) at milet med denne menigheten er & gjore
medlemmene i den moralske. Akkurat hva det vil si 4 vare
moralsk i Kants henseende tar jeg ikke opp her, men det
anbefales til enhver 4 lese om dette selv.

Hva med Hegel? Hegel svarer noe ganske annet enn
Kant. Hans syn pd menigheten ligner mer pi Moltmann
og Bonhoeffers «pd jorden slik som i himmelen», altsa at
himmelriket og jorderiket en gang skal kunne forenes. Det
vil si at skillet mellom himmelen og jorden, kirke og stat,
mennesket og Gud ikke er noe absolutt for Hegel, men at
disse forutsetter hverandre og tilgjengeliggjor hverandre. 1
spersmilet om forholdet mellom kirke og stat tenker He-
gel at staten er en form for kirke, og at samfunnet som
helhet er et etisk fellesskap. «Det at staten er til, er Guds
gang i verden, og fornuftens makt, som virkeliggjor seg
selv om vilje, er dens basis» (Hegel 2006, 300). Det betyr
ogsé at staten hos Hegel har mye & si for hvorvidt menne-
sker er moralske eller ikke, noe Kant ikke mener pa samme
méte. I Rezssfilosofien heter det: «Da en far spurte om den
beste maten 4 oppdra sin sgnn pa, svarte en pytagoreer
(og disse ordene er ogsé lagt andre i munnen) slik: ‘Gjor
ham til en borger i en stat med gode lover» (Hegel 2006,
211). Sann sett skiller Hegels syn seg vesentlig fra Kant
sitt. Forskjellen beror i at Hegel, selv om han er opptatt av
motsetninger, ikke oppfatter motsetningen mellom him-
melen og jorden med to streker under svaret. Han mener
at disse skal forenes.

I det gjeldende utdraget er det spesielt interessant at
Hegel ikke benytter Kant som fiende for & forklare sitt eget
syn. Heller gjor Hegel som mange nordmenn i dag og vel-
ger ut islam som fiende. Dette kommer i tillegg til & velge
ut en annen kjent fiende fra norsk fortid: katolisismen. For-
skjellen mellom disse er derimot at katolisismen kun ses pd
som en feiltolkning av Kristi budskap, mens islam utgjor
en helt annen religion. Kort sagt kritiserer Hegel islam for
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4 vere for abstrake, lite menneskelig og transcendent. Is-
lam anses altsé for 4 opprettholde et skille mellom menne-
ske og Gud, himmel og jord. Hegel synes 4 ta lite hoyde
for at hans islam-tolkning er begrenset, og heller ikke at
de tingene han mener at kristendommen inneholder er &
finne i bestemte islam-tolkninger. Jeg skal derfor prove 4 si
noe om Hegels spesifikke kritikk av islam og vurdere hvor
treffende den er.

Hegels kritikk av islam i det gjeldende utdraget

Hegels kritikk av islam i dette utdraget handler hovedsake-
lig om islams strenge monoteisme og Koranens insistering
pd at Jesus kun er en profet, altsd ikke Guds senn eller Gud
selv, slik Jesus karakteriseres av kristne. Enkelte sammen-
ligninger av Jesus i kristendommen og islam pipeker et
spesielt paradoks, nemlig hvordan Koranen sier svert mye
positive om Jesus som ikke sies om Muhammad - Jesus
kalles Guds ord og Messias i Koranen —, men uten at dette
tilskriver Jesus noen guddommelighet (Frieling 2003, 59).
Snarere heter det i Koranen at Jesus ble laget av jord og
aske, akkurat som Adam (3:52). Allerede dette motsier
Den nikenske trosbekjennelse, hvor det heter at «[v]i tror
pd én Herre, Jesus Kristus, Guds enbirne Senn, fedt av
Faderen for alle tider, Gud av Gud, lys av lys, sann Gud av
sann Gud, fedt, ikke skapt, av samme vesen som Faderen».
I kristendommen er alts Jesus av samme vesen som Fad-
eren, mens han i islam, dog svert viktig og oppheyd, for-
blir en budbringer (ar. J9/w3) og profet (ar. $20). Tanken
bak dette er at det blir blasfemisk & redusere Gud til 4 bli
et menneske, ettersom Gud i islam er en langt mer tran-
scendent kraft som man ber vare forsiktig med 4 tilskrive
menneskelige egenskaper. Denne redselen er ikke like tilst-
ede i kristendommen, noe man ser i omtalen av Jesu status
som av samme vesen som Gud.

Koranens poeng om Guds absolutte transcendens og
enhet, og at Jesus kun er en profet, er to poeng som er
nert beslektet. Dette skal jeg straks skissere. Poenget He-
gel vil fremme er at islam har en aversjon mot 4 tillegge
Gud altfor konkrete egenskaper, noe som gjor Gud svert
transcendent for muslimene. Men mens dette i islam blir
gjort for & bevare og styrke idéen om Guds absolutte en-
het og transcendens, ser Hegel pa det som problematisk
4 fjerne ethvert konkret innhold fra idéen om Gud. Det
muslimene ser p& som en oppheyd og ubeskrivelig Gud,
ser Hegel pa som en méte & tamme Gud for alt innhold og
4 gjore Gud dil noe fullstendig abstrakt.

I islam er idéen om Guds transcendens beslektet med
en lignende pastand, nemlig at Gud, som er transcen-
dent, umulig kan vere en konkret ting eller et spesifike



menneske pé jorden. I islam er en slik tanke blasfemisk,
et tydelig tegn pé direkte eller utilsiktet avgudsdyrkelse
og polyteisme, det som i Koranen kalles shirk (ar. 2)4%)
betegnelsene for ikke-troende i Koranen forekommer ofte:
09y ke, polyteister; ar. e, polyteist). Dette er en spesi-
el alvorlig betegnelse 4 bli tilskrevet i islam, noe flere kjen-
ner til i lys av vestlig mediedekningen av islamister som
ideologiske motstandere av de «vantro».

Likesom Jesus i Matteus-evangeliet sier at «[a]ll synd
og spott skal menneskene f3 tilgivelse for, men spott mot
Anden skal ikke bli tilgitt» (Matt. 12:31), er Koranens ek-
vivalent til den utilgivelige synden erstattet med shirk. 1
Koranens fjerde kapittel, «An-Nisa» (ar. :bwf)dT; kvinnene),
heter det: «Gud tilgir ikke at man setter noe ved Hans [sic]
side, men Han tilgir det som er mindre enn dette over-
for den Han vil. Den som setter noe ved Guds side, har i
sannhet begatt en sver synd» (4:51). Altsd kan man begd
en hvilken som helst synd og fa tilgivelse, mens shirk aldri
vil tilgis. Denne idéen er ikke unik i islam, men er jo —
som alle vet — de tre forste budene i Dekalogen (de ti bud)
som Gud 4penbarte til Moses da han tilbrakte 40 dager i
Sinai-fiellet i 2. Mosebok. De tre forste budene lyder:

Du skal ikke tilbe andre guder enn meg.

Du skal ikke lage deg gudebilder, ingen etterligning av
noe som er oppe i himmelen eller nede pa jorden eller
i vannet under jorden.

Du skal ikke tilbe dem og ikke la deg lokke til & dyrke
dem! For jeg, HERREN din Gud, er en nidkjer Gud
som straffer barn i tredje og fjerde ledd for fedrenes
synd nér de hater meg, men viser trofasthet i tusen
slektsledd mot dem som elsker meg og holder mine

bud (2. Mos. 20, 3-5).

Shirk er altsd ikke unikt for islam og Koranen, men er et
kjent og sentralt motiv allerede fra jodedommen av. Laren
om 4 tilbe den éne Gud er ogsé sentralt i kristendommen.
Men grunnet trinitarisk teologi er det nyttig 4 forstd is-
lams strenge monoteisme, spesielt siden islam regnes som
den tredje abrahamittiske religionen, som en reaksjon pd
treenighetsdoktrinen og et behov for 4 — en gang for alle —
fastsla at Gud er én (ar. SETEUJT). Forste del av trosbekjen-
nelsen i islam lyder: «Det er ingen annen gud enn Gud»
(ar. AYJT 1) 2110 & 35:&), og et av de mest anvendte
kapitlene i Koranen, 112. kapittel — «Enhetsbekjennelsen»
(«Al-Tkhlas», ar. peVJEI) — lyder:

Si, ‘Han er Gud, En.
Gud, den éne Omsorgskilde.
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Ikke har Han avlet noen, ei heller er Han selv blitt
avlet.
Ingen er Hans like.

Enkelte Koran-kommentatorer hevder at versene er mer
rettet mot hedensk religion i Muhammads kontekst,
spesielt siden versene misforstdr hva det vil si at Jesus
er Guds spnn (se Nasr et al. 2015, 1580). Likevel kan
«Enhetsbekjennelsen» vare nyttig for 4 forstd hvordan is-
lams strenge monoteisme gar hind i hind med en kritikk
av kristendommen («Ikke har Han avlet noen, ei heller er
Han selv blitt avlet»; «Ingen er Hans like»).

Hegel reagerer pa dette i gjeldende utdrag. Det er svart
mye man kan si om leren om Guds enhet i islam, det som
kalles tawheed (3$z9<; «enhetliggjoring [av Gud]»), noe
vi ofte kan forbinde med negativ teologi i vestlig filosofi.
Ale i alt tror jeg det ikke trengs 4 si si mye annet enn at
det er svert viktig i islam at Gud er én, og at man stadig
ber unng shirk nar man kontemplerer Gud og Hans ska-
perverk. Et utsagn i Nahj al-balagha (nor. 2014), hvor Ali
ibn Abi Talib beskriver Gud, heter det:

Han kan ikke iakttas, men intet gye som ikke ser Ham
kan fornekte Ham, og selv hjertet til en som anerkjen-
ner Ham kan ikke se Ham. Han star hoyere enn alle
andre, slik at ingen er mer oppheyd enn Ham, og Han
nermer seg slik at ingen er mer nerverende enn Ham.
Hans opphgydhet fjerner Ham ikke fra Hans skapning
og Hans nerhet setter Ham ikke p3 like fot med den
(ibn Abi Talib 2014, 61).

Hensikten er altsa 4 stadig balansere forholdet mellom
Guds aktive rolle i verden som makthaver, samtidig som
Hans oppheydhet ikke sidestilles med noe som helst av det
Han har skapt. For 4 koble dette til Hegel ber vi lese sitatet
igjen og spesielt legge merke til den siste setningen: «Hans
oppheydhet fjerner Ham ikke fra Hans skapning og Hans
narhet setter Ham ikke p like fot med den». Med det me-
ner Ali ibn Abi Talib at Gud bade er fullstendig transcen-
dent og immanent, fjern og ner, pi én og samme tid. At
Gud er over alt og alle, hindrer ham altsa ikke fra & vere til
stede og nzr denne verden og menneskene i den. Dette er
ogsé en tematikk som dukker opp i Koranen. Parallelt med
hvor sentralt det er at Gud er oppheyd, beskriver Koranen
ogsé Guds tydelige tilstedeverelse og nerhet: I 50. kapittel
i Koranen — «Qif» (ar. 3) — heter det at «[Gud] er nermere
ham [mennesket] enn halspulsiren» (50:15).

Likevel mener Hegel at dette ikke er tilfellet for
muslimenes Gud. Hegels kritikk mot muslimenes guds-
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forstéelse gar nettopp ut pd at deres Gud er altfor oppheyd
og at Han ikke lenger har kontakt med den virkelige
verden — det vil si mangler immanens —, noe Hegel mener
at kristendommens Gud har i Jesus-skikkelsen. At Jesus
er Gud i kristendommen, gjor Ham absolutt menneske
og absolutt Gud pd én og samme tid. Dette anser Hegel
som en ganske korrekt og ambisigs forstaelse av Gud, som
ikke fremmedgjor det religiose mennesket fra seg selv og
verden. Heller forsgker et slikt bilde 4 fullbyrde relasjonen
mellom Gud og mennesket ved 4 tenke seg en forsoning.
Nir Jesus da i Koranen blir gjort til en profet — en svert
viktig profet som har en helt unik plass i religion, men fre-
mdeles kun en profet —, ser Hegel pd dette som en regres-
jon tilbake til en abstrakt og verdensfiern Gud, slik som
ogsé var tilfellet i jodedommen. A betrakte islam som en
regresjon betyr at Hegel ikke tenker at noe vesentlig fant
sted i islam, men at det er en distraksjon og tilbakeskritt
fra andens historiske og trinnvise utvikling mot & bli seg
selv viss. Dette mener han siden hans forstelse av islam
forst og fremst gir ut p at muslimene ser pA Gud som
noe oppheyd, et syn han mener etterlater menneskene og
verden som noe ubetydelig. A oppheye Gud pi en sinn
mite tenker Hegel at er mangelfullt, ettersom en mer full-
stendig forstdelse av Gud bdde ber gi plass til Gud og den
fysiske verden ellers. Uten dette mener Hegel at et gudsbe-
grep forblir mangelfullt og lite ambisiost.

Hvis man skal problematisere Hegels fremstilling av
islams gudsforstéelse, er det verdt 4 si noe om enkelte po-
eng han utelater. I gjeldende utdrag ser man spesielt maten
Hegel ikke tar hoyde for islams sentrale krav om perfeks-
jon fra de troendes side. Det gjelder ikke kun de strenge
kravene om 4 leve dydig, renslig og & underkaste seg Gud
fullstendig, men ogsi det utbredte synet pé profeten Mu-
hammad som ufeilbarlig (ar. p9o2¢ ¢). Noen, sinn som de
fleste sjia-muslimer, mener at det til enhver tid har levd en
slik ufeilbarlig person. Med andre ord er det ikke kun Gud
som oppheyes i islam, men ogsa de troende, profetene og
Koranen. I det store og hele stiller islam enorme krav til
menneskets mulighet for 4 perfeksjonere, reformere og
utvikle seg i sin tro. Dette er ikke alltid like populert i
kristendommen, da menneskets syndighet ofte kan f3
en svart sentral rolle, ettersom Jesus av noen kan sies 4
oppheve alle regler og krav om perfeksjon. Hva man kan
gjore eller ikke gjore med denne synden varierer mellom
de ulike kristne retningene og skolene, men generelt sett er
det ikke standardiserte krav om perfeksjon i kristendom-
men (sikalt antinominalisme) pa linje med islam. Dette
er et vesentlig aspekt for 4 peke mot noe Hegel ikke tar
heyde for, nemlig hvordan alle muslimer, fra enhver tro-
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ende, til enhver fugl og Jesus selv, har som et sentralt mal
4 leve i fullstendig hengivenhet til Gud, og som benytter
hver handling, gjenstand eller interaksjon til & muliggjere
denne dedikasjonen. I islam skal alt gjores i Guds navn,
og verden over har man store deler av verdens muslimer
som nettopp sier bismillah (i Guds navn) for nesten hver
eneste handling. Nar Hegel da ser pi muslimenes Gud
som menneskefjern eller verdensfjern, blir det vanskelig &
forstd denne karakteriseringen nar dette ogsa da mé kunne
sies om alle profeter, skapninger og universet overhode,
altsd alt som muslimene anser som 4 vere i takt med Guds
vilje. For & sitere Nahj al-balagha igjen i en beskrivelse av
Kristus, heter det:

Han pleide 4 hvile hode pi en sten, kle seg i simple
kleer og spise grov mat med sult som smakstilsetning.
Han hadde minen som nattelys og ingen ly om vin-
teren. Som fruke og urter hadde han bare dyrenes
viltvoksende beite. Han hadde ingen kone som kunne
friste ham, barn som kunne gi ham sorg, eiendom som
krevde hans oppmerksomhet eller ambisjoner som
kunne overvinne ham. Han hadde sine to fotter til rid-
edyr og to hender til tjener (ibn Abi Talib 2014, 209).

Her ser vi altsd at islam har en asketisk dimensjon som
handler om 4 ofre og dedikere alt for Gud og skaperverket.
Det betyr at det ikke kun er Gud som ikke er et menneske
eller en fysisk ting i islam, slik Hegel hevdet, men ogsd
at menneskene heller ikke anbefales & ha noen forankring
i denne verden. Kritikken Hegel forer kan derfor vere
mangelfull, siden det ikke er en forventning om at noen
som helst, altsi hverken mennesker eller Gud, skal vere
serlig verdslige av seg. I s mate skiller ikke islam Gud og
mennesket fra hverandre, men kan sies & oppheye begge
deler.

Hegels motsvar mot dette ville nok vere at det hell-
er virker som om bide mennesket og Gud fremmedg-
jores fra seg selv. Relasjonen mellom mennesket og Gud
mi altsd kunne gi rom for alle feilene, vanskelighetene
og motsetningene dette inneberer, noe islam forseker &
skjule. A papeke dette som en mangel i islam har ogsi
blitt argumentert for av andre. Et interessant poeng av
antroposofen Rudolf Frieling er at denne mangelen i islam
forte til et behov for utviklingen av den tydelig kristen-in-
spirerte sjia-retningen, der «[d]en skjulte imam [...] kan
skues i drsmme — gennem den tilbedende henvendelse til
den usynlige imam, der kan findes i hjertet», og hvor det
er «frigjort et rum, hvori et mede med den i menneskets
nzrhed levende Kristus vil vare en mulighed, ogsa selv om



oplevelsen bliver givet et andet navn» (Frieling 2003, 120).

Frielings argument er altsd at islam er i stand til & gjen-
vinne sin menneskelighet i sjia-retningen, som for evrig
fremholder nettopp Nabhj al-balagha som en av de mest
autorative tekstene.

For jeg avslutter denne delen er det verdt 4 si noen ord
om sufismen, som jeg mener gir en pekepinn pd islamsk
spiritualitet som helhet. Sufismen er ogsé verdt 4 fremheve
siden den utgjer nok et eksempel pad Hegels kritikk. I su-
fismen vektlegges en spirituell tolkning av Koranen og et
fokus pa & forenes med Den ene, Gud. Sufismens fokus
pa 4 la selvet ga i opplesning og forenes med den Elskede
(Gud) kan i stor grad forstas som akkurat det Hegel stiller
seg kritisk til ved islam. Hegel argumenterer for at det er
den samme tendensen man finner hos katolske munker,
som tviholder pé et abstrake bilde av Gud som ikke gir
rom for de konkrete folelsene og lidenskapene vi faktisk
barer pa. Malet for sufistene og de katolske munkene er
heller 4 g& opp i Gud, mener Hegel. I et kjent dikt skriver
sufi-dikteren Farid ud Din Attar:

Ettersom din begjerlige sjels «Jo» er en malstrem av
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elendighet, hvordan kan du komme til rette i denne
malstrom? La kjodets sinnelag brenne som Jesu asen.
Bli sjel slik som Jesus, og sett sjelen i brann, brenn
asenet og frigjer sjelens fugl, s& Guds ind kan komme
deg i mate med hilsen (Attar 2002, 3).

Det interessante er altsd at Attars syn pé Jesus er svert for-
skjellig fra méten Hegel ser péd Jesus. Igjen, som hos ibn
Abi Talib, ser vi at Jesus forstis som en som retter hele sitt
selv mot Gud. Dette blir altsd fremdeles en Jesus Hegel
ikke kjenner igjen.

Filosofien fullferer det religionen startet

Et annet poeng som er sentralt for denne teksten er He-
gels favorisering av filosofi over kunst og religion. For det
forste har vi kunsten, som uttrykker det umiddelbare og
spontane. I Hegels syn pa kunsten er det sentrale temaet
det skjonne. Det skjonne, som er «en konkret form som
den subjektive dnden foder, der den naturlige umiddel-
barheten bare er et zegn for ideen eller et uttrykk for den»
(Hegel 2013, 187). Nar man gir inn for 4 akrivt forseke
4 uttrykke og gjenskape dette skjenne gjennom bilder og
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kunst, ser Hegel for seg at det som tidligere var umiddel-
bart og spontant blir gjort til noe allment. Man gir altsd
fra den szregne opplevelsen til noe som kan uttrykkes pd
en mer konkret méte. Denne kultiveringen av det skjonne
forer frem til et hoyere trinn i religionen. «Den skjonne
kunsten (og den religionen den tilherer) har framtida si i
den sanne religionen» (Hegel 2013, 192).

I religionen dpenbarer og manifesterer Gud seg pé en
konkret mate, og Hegel tenker at dette skjer mest uttryk-
kelig i kristendommen. «Gud er bare Gud for sa vidt som
han kjenner seg selv. At han kjenner seg selv, betyr videre
at vi finner selvbevisstheten hans i menneskene og i men-
neskenes kunnskap o7 Gud, og dette forer videre til at
menneskene erkjenner seg selv i Gud» (Hegel 2013, 193).
Hegel er opptatt av treenighetsdoktrinen i denne sammen-
hengen, siden den uttrykker tre momenter — det allmenne,
det seregne og det individuelle —, som han mener er grun-
nleggende for en fullkommen forstdelse av Gud. Det er
derimot ikke nedvendig 4 gi gjennom dette. Poenget er
bare at Hegel mener at religionen, idet den formidles og
ekspliseres nok, blir til filosofi. Mens kunsten star lavest pd
grunn av sin spontane og subjektive uttrykksmate, vektleg-
ger religionen at man star overfor en objektiv virkelighet.
A innse og begripe dette forer oss til en mer selvbevisst
relasjon til virkeligheten som helhet, hvilket Hegel mener
er kjennetegn pa filosofien. Jeg siterer Encyklopedien:

Denne vitenskapen [filosofien] kan ses pid som en-
heten av kunst og religion, og kunsten kan betraktes
som filosofiens utvendige anskuelsesform. Kunstens
subjektive produksjon og dens oppsplitting av det
substansielle innholdet i mange selvstendige [spon-
tane] skikkelser blir til sammen religionens totalitet,
som ikke bare blir holdt sammen til en helhet i det
som utfolder seg i forestillinger som gir fra hveran-
dre og formidles igjen, men som blir forent i en enkel,
dndelig anskuelse og deretter hevet opp til selvbevisst
tenkning. Denne kunnskapen blir derfor erkjent av
tenkningen som kunstens og religionens begrep, der
det som er innholdsmessig forskjellig, blir forstatt som
nedvendig, og dette nedvendige blir forstdtt som fritc
(Hegel 2013, 198).

I gjeldende utdrag ser vi at Hegel forer leseren inn i denne
tankegangen, hvor filosofien fullbyrder arbeidet religionen
tidligere gjorde, likesom religionen videreutvikler kun-
stens forsok pa 4 begripe virkeligheten.
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Oversettervalg

Jeg har tatt meg flere friheter i denne oversettelsen, og disse
frihetene har jeg forst og fremst tatt meg for 4 gjore teks-
tutdraget sa tilgjengelig som overhodet mulig. Det forste
jeg har gjort som viser dette er at jeg har lagt til hakeparen-
teser der Hegel uttrykker seg ufullstendig og det skal vere
implisitt for leseren hva han mener. I hakeparentesene gjor
jeg det implisitte eksplisitt, selv om jeg godt vet at dette da
utgjor en tolkning av teksten, noe jeg godt kan leve med.

For det andre har jeg ikke oversatt teksten ord for ord,
men frase for frase, og forsokt a skrive om frasene s enkelt
og tilgjengelig som mulig. Det inneberer at jeg helst har
unngatt 4 kopiere den tyske syntaksen og setningslengden
med en fornorsket syntaks og korte setninger. Dog jeg har
forseke dette, er jeg ogsd klar over at dette er noe man
alltid kan forbedre.

For det tredje har jeg lagt til fotnoter som forklarer
eller folger opp ting Hegel skriver, for eksempel hva Hegel
mener med andakt eller fanatisme.

For det fjerde har jeg ogsi skrevet fotnoter og bruke
hakeparenteser for 4 orientere leseren om hvordan Hegel
inndeler teksten.

3. Virkeliggjoringen av det &ndelige til en allmenn
virkelighet
Denne delen tar for seg transformasjonen og endringen
av menigheten. — Religionen er det andelige, og menigh-
eten er forst 7 det indre [usynlig], i 4nden som sddan. Nar
denne subjektiviteten som er i seg selv som noe indre ikke
er utviklet i seg selv, er den folelse og sensasjon som sidan.
Menigheten har i sitt vesen som bevissthet forestillinger,
behov, driv og verdslig eksistens overhode, men samtidig
oppstér delingen og forskjellen [mellom det verdslige og
guddommelige]. Den guddommelige og objektive idéen
trer overfor bevisstheten som en annen, som delvis er gitt
av autoriteter, men som ogsa gjeres til noe eget i andak-
tene. Her er oyeblikket av forngyelse kun et enkeltayeb-
likk; det vil si at den guddommelige idé og innholdet ikke
blir sett, men kun forestilt. Forneyelsens 74 smelter bort
i forestillingen: dels i noe transendent — en transendent
himmel —, dels i fortiden, dels i fremtiden. Men 4nden
gjor seg gjeldende og krever en tilfreds natid. Anden krever
mer enn kun kjerlighet og skumle forestillinger: Anden
krever at innholdet selv skal vare til stede [for beviss-
theten]; at folelsen og utviklingen av denne folelsen finner
sted [i verden].

Dermed stir menigheten [i verden] som et Guds rike
overfor en objektivitet overhode. Det objektive som en
ytre og umiddelbar verden utgjer hjertet med sine [parti-



kulere] interesser. En annen [type] objektivitet er refleks-
jonen: forstandens abstrakte tenkning. Den tredje og sanne
objektivitet er begreper. Anden virkeliggjor seg i disse tre
trinnene.

a) I religionen i seg selv er hjertet forsonet [med seg
selv]. Slik er forsoningen som er i hjertet dndelig. Det rene
hjertet, som forlanger forneyelsen av Guds tilstedevaerelse i
det, forlanger derfor gleden av & ta del i forsoningen. Men
denne forsoningen er abstrakt. Selvet er subjektet som ut-
gjor denne andelige tilstedevarelsen og som den utviklede
verdslighet er tilstede i. Guds rike, menigheten, er siledes
i en relasjon til det verdslige. At forsoningen na er sann
betyr at forsoningen i denne utviklingen og helheten er
noe kjent, tilstedeverende og frembrakt. For denne verd-
sligheten finnes prinsippene i dette andelige [stadiet].

[At prinsippene for det verdslige finnes i det andelige
vil si at] sannheten om det verdslige er [tilstede i] det dnde-
lige, at subjektet som er gjenstand for den guddommelige
nade og som er forsonet med Gud, har uendelig mye verd
som noe konkret og som da fullbyrdes i menigheten. Etter
denne bestemmelsen er subjektet kjent som denne dndens
uendelige visshet om seg selv — som dndens evighet.

Dette i seg uendelige subjektet og dens bestemmelse
som noe evig er dens fribet, som er det & vare en fri person.
Personen for seg selv som noe verdslig og virkelig er varen-
de og forsonet, hun forholder seg som en fast og uende-
lig subjektivitet. Det er det substansielle; dette subjektets
bestemmelse [som noe uendelig] mi ligge til grunn mens
den forholder seg til det verdslige. Det fornuftige, som er
subjektets frihet, er at subjektet er dette befridde som har
forlangt denne befrielsen gjennom religionen, og som etter
de religiose bestemmelsene forstas som fritt. Det gjenstar
derfor & gjore at denne forsoningen [det vil si 4 bestemme
subjektet som noe uendelig og fritt] foregir i der verdslige.

a) Det forste steget mot forsoningen er det umiddel-
bare, og det er derfor enna ikke en sann forsoning. Dette
steget viser seg i at menighetens forsoning, det dndelige,
som mottas som noe i seg verende og abstrakt av verd-
sligheten, at det dndelige selv gir avkall pa verdsligheten
ved 4 anta en negativ relasjon til verden og seg selv. Verden
er for subjektet kun naturens drifter, det sosiale liv, kunst
og vitenskap.

Lidenskapene, som er selvets konkretisering, kan ikke
rettferdiggjores overfor det religiose ved 4 si at lidenskap-
ene er naturlige. Den monastiske abstraksjonen bestér i
at hjertet ikke utfolder seg konkret, at den skal forbli noe
uutviklet. Det vil si at det dndelige — det & vare forsonet
og levende i denne forsoningen som noe i-seg-verende og
konkret — skal vaere og forbli uutviklet. Men anden er det &
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utvikle seg og & endre seg i mote med det verdslige.

B) Det andre steget mot forsoningen gir ut pd at det
verdslige og det religigse forblir noe ytre og likevel skal
inngd et forhold. Slik kan forholdet som begge star i kun
vare utvendig, et forhold hvor den ene hersker over den
andre og forsoningen ikke er der. Det religiose skal veere
det herskende; det forsonte, kirken, skal herske over den
uforsonte verden. Det er en forening med verdsligheten
som mangler ekte forsoning, en forening der verdsligheten
er rd innvendig og kun kan beherskes som noe ratt i seg
selv. Men den herskende [kirken] tar denne verdsligheten
opp i seg; alle tilbgyeligheter, alle lidenskaper, alt av andles
verdslighet, trer frem i kirken gjennom denne herskende
selv, fordi det verdslige ikke er forsonet med den.

Der er et herredemme styrt gjennom de dndlgse, hvor
det ytre er prinsippet, hvor mennesket er utenfor seg selv
i sin veremate. Det er ufrihetens forhold overhode. I alt
det som er menneskelig, alle driv, forhold i familien, virk-
sombheter og statsliv, finner vi en todeling, og det som ikke
er ved seg selv [det vil si forsonet] i mennesket blir det
virkende prinsippet. Mennesket er en trell i alle disse for-
mene, og alle disse formene gjelder som tomme og pro-
fane, og mennesket er, idet han eller hun tar del i disse,
vesentlig sett noe endelig, noe todelt, slik at det er noe
[folelsene, verden] som ikke gjelder, og at det som gjelder
[Gud, fornuften] er noe annet enn mennesket.

Denne type forsoning mellom det verdslige og menne-
skets hjerte er her det motsatte av [sann] forsoning. Den
videre utviklingen av denne delingen i forsoningen er det
som gjor seg synlig i kirkens undergang, — den absolutte
motsetningen til det dndelige i seg selv.

v) Det tredje steget er at denne motsetningen oppleses
i et etisk felleskap [Siztlichkeit], at frihetens prinsipp har
trengt seg inn i det verdslige. Og idet det verdslige gjor seg
gjeldende pd denne maten, er den i overensstemmelse med
begrepet, fornuften og sannheten — ja, den evige sannhet.
Den er den konkretiserte frihet, den fornuftige vilje.

I statens organisering slir det guddommelige inn i
virkeligheten. Staten er gjennomtrengt av det guddom-
melige, og det verdslige er nd i seg selv rettferdiggjort,
for dens grunnlag er den guddommelige viljen, loven om
rettferdighet og frihet. Denne sanne forsoningen, der det
guddommelige virkeliggjores pd verdslighetens omrade,
bestar i det etiske og juridiske statslivet: Dette er den rik-
tige méten 4 fa verdsligheten til 4 underkaste seg.

Det etiske fellesskapets institusjoner er guddommelige
og hellige, ikke pa en sann mate hvor det hellige er satt opp
mot det etiske, slik som ndr selibatet stir som det hellige
i motsetning til ekteskapet eller familiekjerligheten, eller
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ndr den frivillige fattigdom settes opp mot den aktive ege-
ninntjening og mot det rettslige. P4 samme méte regnes
lydighet som noe hellig. Men det etiske krever en frivillig
lydighet, en fri og fornuftig vilje i subjektet i mote med
det etiske fellesskapet. I det etiske fellesskapet finner vi re-
ligionens forsoning med virkeligheten, det verdslige som
noe til stede og fullbrakt.

b) Den andre siden [av statens forsoning mellom det
guddommelige og verdslige] er at den ideelle siden né skill-
er seg ut for seg selv. I denne forsonede siden av dnden vet
det indre om seg selv som noe eksisterende — & vare hos
seg selv —, og denne innsikten om 4 vere hos seg selv som
noe inderlig er tenkningen: Det & vare forsonet og 4 vere
ved seg selv er & vare i fred med seg selv. Men dette er helt
abstrakt og en underutviklet fred med seg selv. Dermed
oppstir den evige pastanden om at religionens innhold
ogsd ma bevise seg for tenkningen, og dette behovet bar
ikke avvises.

Tenkningen er det allmenne og det allmennes virk-
somhet. Den star overfor det konkrete og det ytre. Det er
Jfornuftens fribet, som er oppnidd i religionen, og som nd
erkjenner seg selv i anden. Denne friheten vender seg mot
en ren 4ndles ytterlighet, slaveri, for slaveri er det motsatte
av forsoning og frigjering. Slik trer tenkningen inn, sinn
at det ytre odelegges og ytes motstand i enhver form den
kommer til uttrykk.

Det er denne negative og formelle handling som i sin
konkrete form har blitt kalt opplysning, hvor tanken vend-
er seg mot det ytre og hevder dndens frihet, som ligger i
forsoningen. Tanken trer forst frem som noe abstrakt og
allment, og er rettet mot det konkrete overhode og derfor
ogsd mot idéen om Gud. [Det gar ut pé [a]t Den treenige
Gud ikke er en ded abstraksjon, men snarere at den er
det som forholder seg til seg selv, er hos seg selv og vend-
er tilbake til seg selv. Denne [trinitariske] kirkens innhold
utfordrer den abstrakte tenkningens identitetsprinsipp:
det konkrete motsetter seg enhver lov om identitet. I det
konkrete finner man bestemmelser og forskjeller. Idet den
abstrakte tenkningen vender seg mot det ytre generelt,
vender den seg ogsd mot forskjell som sddan. Guds forhold
til menneskene, enheten av begge, Guds nade og menne-
skets frihet — alt det er sammenbindinger av motsettende
bestemmelser. Regelen for forstandens abstrakte tenkning
er identiteten [mellom subjektet og objektet]. Denne
tenkningen gir i gang med & opplese alt konkret, alle be-
stemmelser og all innhold i Gud, og slik har denne refleks-
jonen til slutt identiteten som resultat, det at Gud kun er
det hoyeste vesen, uten noen bestemmelser, tom, ettersom
hver bestemmelse gjor [Gud] altfor konkret. Han er altsd
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[satt opp som] noe hinsides erkjennelsen; for erkjennelse er
kunnskap om et konkret innhold. Denne fullendelsen av
refleksjonen skaper motsetningen til den kristne kirke, og
pa denne méten er alt konkret i Gud slettet ut. Det uttryk-
kes omtrent slik: man kan ikke kjenne Gud, — for & kjenne
Gud betyr & kjenne Gud etter hans innhold, men han
skal forbli en ren abstraksjon. I dette formelle oppfattes
frihetens, inderlighetens og religionens prinsipp som noe
[tomt og] abstrakt.

Abstraksjonens andre bestemmelse kommer til uttrykk
som noe allment i dens narurlige tilboyeligheter og subjek-
tets drifter. Om dette standpunktet blir det sagt: Menne-
sket er av natur godt. Men siden den rene subjektiviteten er
idealisert som ren frihet, sa kan man anse den som en del
av det godes bestemmelse, mens det gode selv i realiteten
forblir en abstraksjon. Hensikten med det gode blir da til
noe vilkirlig og subjektivistisk vilkdrlighet. Slik er dette
hgydepunktet av subjektivitets frihet, hvor man gir avkall
pa sannheten og utviklingen av den. Det hele gjor at sub-
jektet veves i seg selv og vet at det som gjelder kun er dens
egne [subjektive] bestemmelser, at det er herre over godt
og ondkt.

Dette blir da til en indre veving i seg: hykleriet og
den hoyeste selvhoytidelighet som samtidig beholder sine
rolige, edle og fromme bestrebelser. Det er det som man
kaller det fromme folelsesliv, hvor pietismen gjor seg gjel-
dende, som ikke anerkjenner noen objektiv sannhet, som
har vendt seg mot dogmene og religionens innhold. Pi-
etistene tviholder pa forkynnelsen og forholdet il Kris-
tus, men insisterer samtidig pd at relasjonen skal forbli i
folelsen og det inderlige. Snn sett har enhver sin egen
Gud, Kristus og sa videre. Pietisten er fanget i det parti-
kulere, hvor hver [person] har sin egen religion, verden-
sanskuelse og s videre; disse er tilstede i mennesket, slik at
religionen, idet den tas i bruk i menighetens [og fellesska-
pets liv] liv; ikke lenger har noen gyldighet for den virkelig
fromme personen, og settes derfor til side.

P4 denne siden av den tomme Guds vesen stir ende-
ligheten, som for seg selv er blitt fri, uavhengig og noe
som gjelder absolutt i seg selv, for eksempel i form av indi-
videts rettskaffenhet. Den videre konsekvensen er at ikke
bare Guds objektivitet er hinsides og negert, men at alle
objektive og gjeldende bestemmelser forsvinner, de som i
verden regnes som rett, etikk og si videre. Nér subjektet
trekker seg tilbake til hgyden av sin uendelighet, sa er det
gode, rette og s videre bare inneholdt [det vil si potensi-
elt] i det; den gjor alt dette dil sin subjektive bestemmelse,
det hele blir subjekrets tanke. Fullbyrdelsen av dette gode
tas dermed ut av den naturens vilkarlighet, tilfeldighet,



lidenskap [, den konkrete verden] og s videre. Subjektet
er da bevisstheten om at objektivitet er last i den selv og
at objektiviteten ikke har noen fortsettelse [hinsides sub-
jektet]; det er kun et identitetsprinsipp [mellom subjektet
og objektet] som gjelder for subjektet. Dette subjektet er
abstrakt; det kan bare fylles opp med det innhold som er
gitt for det: det har evnen til & absorbere hvert innhold
som er plantet i menneskets hjerte. Subjektet er derfor det
vilkérlige og vissheten om sin makt, nemlig at det produs-
erer objektivitet og det gode, at alt dette er inneholdt i
subjektet.

Den andye siden av dette standpunktet er at subjektet
ikke er for seg selv i denne enheten som den har uttemt
seg i, at den ikke beholder [og gir opp i] sin partikularitet,
men at den kun innehar bestemmelsen om 4 fordype seg
i Guds enhet. Subjekret har derfor ikke noe spesifike eller
objektivt mal annet enn 4 @re Den ene Gud. Denne for-
men er religion: Den bestar av et affirmativt forhold il sit
vesen som er dette Ene. Subjektet gir derfor opp seg selv.
Denne religionen har det samme objektive innholdet som
den jodiske religion, men menneskets relasjon er utvidet;
det forblir ingen seregenheter igjen hos det. Den jodiske
nasjonstenkningen, som postulerer denne relasjonen som
en enhet, mangler her; her er det ingen begrensning; men-
nesket forholder seg til dette Ene som en ren abstrakt bev-
issthet.

Det [som ni diskuteres] er den islamske religionens
natur. I den har kristendommen sin motsetning, fordi den
stir i samme omride som kristendommen. Den er lik som
den éndelige jodiske religion, men kun i den abstrake vi-
tende dnd er en slik Gud tilgjengelig for bevisstheten og
star overfor den kristne religionen pé et plan som ikke
har noe partikularitet [eller seregent innhold]. Den som
frykter Gud er Ham kjer, og mennesket har kun verdi i
den grad den gjor seg viss over at denne Gud er Den ene,
vesenet [selv]. Ingen form for skillevegg anerkjennes mel-
lom de troende, ei heller mellom dem og Gud. Overfor
Gud er all bestemmelse av subjektet etter stand og rang
opphevet. Selv om det finnes en rang eller finnes slaver, er
dette bare [tilfeldig] aksidens.

Motsetningen mellom kristendom og islam er at det
dndelige er utviklet pa en konkret mate i Kristus, og at
man er viss over Ham som treenig, det vil si som dnd,
og at menneskets historie, dets forhold til Den ene, er en
konkret historie og har sin begynnelse i den naturlige vilje
(som ikke er slik den ber vare) og 4 gi avkall pa den: A
bli seg selv gjennom negasjonen av seg selv i relasjon til
Guds vesen. Muslimen forakter og forbanner alt som er
konkret: Gud er Den absolutt ene, som mennesket ikke
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har noen mal, partikularitet og seregenhet i mgte med.
Det eksisterende mennesket [i islam] blir forst og fremst
partikuler gjennom sine tilbgyeligheter og interesser, og
disse er villere, mer ubundet, ettersom refleksjonen man-
gler i dem. Men slik er ogsd den fullkomne motsetningen
gjort gjeldende, nemlig & la alt falle bort og & vere lik-
egyldig overfor hvert mal, en fanatisme og likegyldighet
overfor livet, at ingen praktiske mél gjelder som noe ves-
entlig. Men idet mennesket kun er virksomt nar det han-
dler praktisk, s blir mélet for alle mennesker utelukkende
3 @re Den ene; pd den miten er den islamske religionen
fanatisk i sitt vesen.

Refleksjonen vi na har gjennomgatt befinner seg i is-
lam pé et nivd hvor Gud hverken har innhold eller er noe
konkret. Siledes er tilsynekomsten av Gud i noe legemlig,
& heve Jesus til rollen som Guds senn — ja, forvandlingen av
verdens og selvbevissthetens endelighet til Guds uendelige
selvbestemmelse — ikke til stede. [I islam] gjelder kristen-
dommen bare som en lere og Kristus som Guds sendebud,
som en gudelig lerer pi lik linje med Sokrates, men som er
mer 4 foretrekke, ettersom han ble fodt uten synd. Men
[fra et kristent perspektiv] er dette kun halve fortellingen.
[Fra islams perspektiv] var Kristus enten kun et menneske
eller fun «menneskespnnen». Det er ingenting som blir
igjen av den guddommelige fortellingen. I Koranen taler
Kristus utelukkende slik han fremstilles i boken selv [altsi
at kun det som stdr om Jesus i Koranen har gyldighet i
islam]. Forskjellen mellom kristendom og islam bestdr i
at sistnevnte simpelthen oppgir alt forgjengelig og parti-
kulert: nytelse, rang og viten. Derimot representerer syn-
spunktet til den fornuftige opplysningen, siden den anser
Gud som transcendent og uten en affirmativ forbindelse
til subjektet, mennesket som abstrake for seg selv. Dette
betyr at det positive [konkrete] bare blir anerkjent i den
grad det eksisterer i mennesket, men at det bare er abstrakt
tilstede i det. Derfor henter han oppfyllelsen av det [sub-
jektet] fra tilfeldigheter og vilkarlighet.

Likevel er det en forsoning & oppdage i denne siste
formen: Opplysningen. Denne siste erkjennelsen er tro-
ens virkeliggjoring. Idet alt innhold og hele sannheten er
oppdaget i denne uendelig selvbevisste, partikulere sub-
jektiviteten, har prinsippet om subjektiv frihet kommet
til bevisstheten. Det indre i fellesskapet er nd utviklet i
seg selv, ikke bare som en indre samvittighet, men som en
subjektivitet som bedemmer og differensierer fra seg selv,
som er konkret og er sin egen objektivitet, som kjenner
det universelle i seg selv. Det vet hva det produserer ut av
seg selv: Subjektiviteten som er og bestemmer i og for seg
selv. Det vil si at ytterkanten av det subjektive bare er en
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idé i seg selv. For den sanne fullendelsen av idéen krever
at objektiviteten frigjores, at totaliteten av det objektive
er i seg selv. Resultatet av denne objektiviteten er derfor
at alt i subjektet har forsvunnet fullstendig og er uten ob-
jektivitet, uten en fast bestemthet og uten Guds utvikling.
Dette siste trinnet i vir tids formelle dannelse er samridig
den hgyeste raheten, fordi den bare inneholder dannelsens
form [og mangler konkret aktualisering i det etiske fell-
esskapet].

Vi har hittil erkjent disse to ekstremene satt opp mot
hverandre i dannelsen av en menighet. Den ene var ufri-
heten, andens slaveri i den absolutte frihetens [subjektive]
omrade. Den andre var den abstrakte subjektiviteten [op-
plysningen], subjektiv frihet uten innhold.

¢) Det siste niviet av forsoning 4 betrakte er at sub-
jektiviteten utvikler innholdet fra seg selv, men i trad med
nedvendigheten — at man vet og anerkjenner innholdet
som noe i og for seg veerende, noe nedvendig og objektivt.
Dette er filosofiens standpunkt, at innholdet soker tilfluke i
begrepet og finner sin gjenopprettelse og rettferdiggjoring
i tenkningen.

Denne tenkning er ikke simpelthen det & abstrahere
og bestemme [virkeligheten] etter identitetens lov. Denne
tenkning er i seg selv vesentlig sett konkret; den er det &
begripe. Den er det at begrepet bestemmer seg som sin
totalitet og idé. Det er en for-seg-varende, fri fornuft, som
utvikler sannhetens innhold og begrunner sin viten, som
anerkjenner og kjenner en sannhet. Det rent subjektive
standpunktet, flukten fra alt innhold, den opplyste for-
stand sd vel som pietismen, anerkjenner intet innhold og
derfor ingen sannhet. Imidlertid produserer selve begrepet
sannheten — det er subjektiv frihet. Samtidig anerkjenner
det [begrepet] dette innholdet som noe ikke-produsert,
som noe sant i og for seg selv. Denne objektive synsvinkel-
en er alene i stand til 4 avlegge vitnesbyrd pa en dannet og
tenkende mate, og er inkludert i vir tids bedre dogmatikk.

Dette standpunktet [filosofien] er dermed religionens
rettferdiggjoring, spesielt den kristne, sanne religionen.
Det erkjenner innholdet etter dets nedvendighet og for-
nuft. P4 samme méte anerkjenner standpunktet formen
i utviklingen av [religionen] innholdet. I disse formene
og Guds manifestasjoner som har niddd tenkningens all-
menne bevissthet og tanke har vi sett den fullstendige
utviklingen av andens innhold. Ved & rettferdiggjore inn-
holdet og forstd formene — 4 erkjenne det konkrete i skin-
net — erkjenner tanken ogsd begrensningene i formene.
Opplysningen vet kun om negasjonen, begrensningene til
det bestemte [og konkrete], noe som gjor urett mot selve
innholdet. Formen og bestemmelsen [av begrepet] er ikke
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kun endelighet [det konkrete] og begrensninger [negas-
jon], men formen som totalitet [av det endelige og dets
negasjon] er begrepet, og disse formene er ngdvendige og
essensielle.

Ved at refleksjonen har brutt inn i religionen, har ten-
kningen og refleksjonen en fiendtlig holdning til religionen
og dens konkrete innhold. Tenkingen som pabegynnes har
ikke lenger noe oppholdssted — den gjor alt fra tankene,
til himmelen og den erkjennende 4nd, til noe tomt, og
det religigse innholdet soker da tilflukt i begrepet. Her ma
tankens rettferdiggjoring mottas og tenkningen fatte seg
selv som konkret og fri, hvor forskjeller [mellom tanken
og det konkrete innholdet] ikke behandles som fastsatte,
men at tenkningen skal frigjore seg fra dem og dermed
anerkjenne innholdet som noe objektivt.

Filosofiens oppgave er 4 fastsla forholdet mellom de to
foregiende stadiene [det vil si identitetstenkning og ren
subjektivisme]. Religionen som det fromme behovet kan
innebzre en flukt og innsnevring til sensasjonene [Emp-
findung] og felelsene [Gefiibl], slik at man gir opp sann-
heten og gir avkall pé 4 vite noe om innholdet. Slik mister
kirken fellesskapet og atomiseres. For fellesskapet er 4 finne
i leren mens hvert individ er i sin egen folelse, egne op-
plevelser og en szregen verdensanskuelse. Denne formen
samsvarer ikke med dnden som vil vite hvordan den er til
stede. Filosofien har siledes to motsetninger. P4 den ene
siden synes den 4 vare mot kirken, og det har den til felles
med dannelsen og refleksjonen: Nemlig at idet den be-
griper, forblir den ikke i forestillingens form, men sgker
4 begripe den i tanken, samtidig som den ogsd erkjenner
formen av forestillingen som nedvendig. For begrepet er
noe heyere som fatter de forskjellige formene og berettiger
dem. Den andre motsetningen er mot opplysningen, mot
likegyldigheten til innholdet, mot meningen, mot fort-
vilelsen ved 4 gi opp sannheten. Filosofien har som formal
4 erkjenne hensikten, sannheten og Gud, for Han er den
absolutte sannhet; s& langt er intet annet verdt innsatsen
pa linje med Gud og formidlingen av Ham. I filosofien
erkjennes Gud vesentlig sett som den konkrete, andelige
og virkelige allmennhet, som hverken er misunnelig eller
opptatt av at vi skal tro pd Ham, uansett hvor mye det
tales om Gud. Opplysningen, denne forstandens for-
fengelighet, er filosofiens storste motstander. Den tar det
ille opp nar fornuften viser til den kristne religion og viser
at andens vitnesbyrd og sannhet er nedfelt i religionen. I
filosofi, som [egentlig] er teologi, handler det bare om &
vise fornuften 7 religionen.

I filosofiens skikkelse rettferdiggjor religionen seg gjen-
nom den tenkende bevissthet. Den ubundne fromheten



tillater ikke dette; den aksepterer sannheten som autoritet
og foler tilfredsstillelsen og forsoning ved hjelp av denne
[autorative] sannheten. I troen er det sanne innholdet gitt,
men tenkningens form mangler fremdeles. Alle former
vi tidligere har betraktet: Folelsen og forestillingen, kan
nok inneholde sannheten, men de er ikke selv den sanne
formen som gjor det sanne innholdet til noe nedvendig.
Tenkningen er den absolutte dommeren, foran hvilket
innholdet m4 bevise seg og bli bekreftet.

Filosofien har blitt anklaget for & sette seg over reli-
gionen, men dette er faktisk feil. For filosofien har kun
dette og intet annet innhold [enn troen], men den formid-
ler [innholdet det deler med religionen] i tenkningens form.
Den stiller seg dermed over troens form, men innholdet er
det samme.

Subjektets form som et folende individ tar utgang-
spunkt i det enkelte subjektet; men folelsen som sddan er
ikke utstott fra filosofien. Spersmalet er bare om folelsens
innhold er sannheten, om den kan bevise seg som noe san-
nferdig overfor tenkingen. Filosofien tenker det subjektet
foler, og filosofien etterlater det til subjektet & forholde seg
til filosofien med sin folelse. Folelsen er derfor ikke for-
kastet av filosofien, men folelsen blir kun gitt sitt sanne
innhold gjennom filosofien.

Men s3 lenge tanken begynner 4 sette seg i motsetning
til det konkrete, utgjer tenkningens [utvikling og] pros-
ess 4 g& gjennom denne motsetningen frem til den nar en
forsoning. Denne forsoning er filosofien, og filosofien er
dermed teologi. Den fremstiller seg som Guds forsoning
med seg selv og naturen. Det betyr at naturen som en An-
nen er guddommelig, og at den endelige dnden delvis er
denne dnden i seg selv som beveger seg mot en forsoning
med naturen, [men som ogsd] delvis kommer til denne
forsoningen i verdenshistorien.

Denne religisse erkjennelsen gjennom begrepet er av
sin natur ikke allmenn. Den er ogsd bare erkjennelsen in-
nad menigheten, og fra dette bygges tre nivéer eller til-
stander med hensyn til 4ndens rike: det forste [nivaet] er
den umiddelbare tilstand, religionens og troens forutin-
ntatthet; det andre [niviet] er forstandens tilstand, den
sikalte dannede refleksjonen og opplysningen; og til slutt
utgjor det tredje [niviet] filosofien.

Nar vi né betrakter realiseringen av menigheten etter &
ha betraktet dets oppkomst og eksistens, synes denne real-
isering samtidig & vare dets forfall i sin dndelige virkelighet
i denne indre motsetningen. Men skulle det her kunne
vere snakk om en forvitrelse, der Guds rike endelig er
grunnlagt til evig tid? Og der den hellige and alene le-

ver evig i menigheten og helvetes porter ikke lenger vil
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overvinne kirken? A snakke om forfall ville her vere 4 ende
opp i en uoverensstemmelse.

Men, hva hjelper det? Denne disharmonien er til stede
i virkeligheten selv. Som i det romerske keiserdemmets
tid — da den generelle enheten i religionen forsvant, det
guddommelige ble profanert, og det generelle politiske
livet var radlest, handlingslgst og mistenksomt — flykeet
fornuften alene inn i privatretten, for man forlot det som
var i og for seg, og forhgyet det partikulere velvaret til
formal. Sinn er det ogsd i dag nir den moralske oppfa-
tning, meninger og overbevisninger gjor seg gjeldende
uten en objektiv sannhet: Da er trangen til privatrett og
nytelse pd dagordenen [til de fleste]. Nar tiden er inne og
behovet for rettferdiggjorelsen gjennom begrepet gjor seg
gjeldende, si er rettferdiggjorelsen ikke tilgjengelig i den
umiddelbare bevissthet og i enheten av det indre og ytre,
og er ikke rettferdiggjort i troen. Styrken i en objektiv
befaling, ekstern kontroll, statens make — disse kan ikke
utrette noe her. Til det har forfallet nddd for dypt. Hvis
evangeliet ikke lenger forkynnes til de fattige, hvis saltet
har blitt stumt og alt fundament er tatt bort i det stille, sa
vet folket — for hvem sannheten i den fortrengte fornuften
bare kan befinne seg i deres fortrengte fornuft — at de ikke
lenger kan hjelpe sin indre drivkraft. Det [er det som] stir
nzrmest uendelig smerte. Men at den elskende skal vere
uten den elskede og at nytelsen skal bestd uten smerte, [er
feil,] for da synes de [den elskende og nytelsen] & ha blitt
forlatt av sine lerere [den elskede og smerten]. Disse har
riktignok opprettholdt seg selv gjennom refleksjon og fun-
net tilfredshet i endeligheten, subjektiviteten og dens vir-
tuositet, samt i det tomme, men en betydelig del av folket
kan ikke finne tilfredshet i dette.

For oss har filosofisk erkjennelse lost denne uoverens-
stemmelsen, og hensikten med disse forelesningene var
nettopp 4 forsone fornuften med religionen; at disse skal
erkjenne seg selv i sin mangfoldighet som noe nedvendig
og gjenfinne sannheten og idéen [om forsoning] i dpen-
bart religion [kristendommen]. Men denne forsoningen
er selv bare delvis og mangler universalitet. Filosofien er i
denne relasjonen en separat helligdom, og tjenerne hennes
utgjor en isolert prestestand som ikke fir vere i samkvem
med verden, men skal vokte sannhetens porter. Hvordan
den tidsmessige og historiske nitid finner veien ut av
denne konflikten, og hvordan den velger & forme seg, det
er overlatt til samtiden selv og er ikke direkte filosofiens
anliggende.
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HEGELS FORELESNINGER | RELIGIONSFILOSOFI

NOTER

1. Her anbefaler jeg spesielt arbeidene til Jan Assmann, som har jobbet
mye med forholdet mellom egyptisk mytologi og jededom. Dette kan
ikke anbefales nok, da arbeidene er uten sidestykke. I denne sammen-
hengen anbefales 7he Invention of Religion: Faith and Covenant in the
Book of Exodus (2018).

2. Jeg vil i lopet av teksten og oversettelsen konsekvent bruke «islamsk»
fremfor «muslimsk». Forskjellen beror i om det som beskrives handler
om islam som religion eller det muslimer tror pd, som ikke alltid er det
samme. Ettersom jeg baserer meg pd Koranen og kilder som stort sett er
respekterte i islam, samt at jeg har formet fremstillingen etter hva kildene
sier og ikke basert pd en bestemt intensjon eller motivasjon, kaller jeg
mine beskrivelser av islam islamske. At Hegel ogsa fremstiller sin kritikk
som rettet mot religionen som sidan gjor at jeg velger a bruke beteg-
nelsen «islamsk» fremfor «muslimsk». For mer om denne forskjellen, se
spesielt Bektovic (2023, 23-6). Unntaket er nar Hegel betegner en som
praktiserer den islamske tro, som kun kan kalles for en muslim. Men som
et adjektiv holder jeg meg til «islamsk».

3. Jeg vil benytte Einar Bergs oversettelse av Koranen og versinndelingen
i denne (1989). Det er verdt & nevne ettersom versinndelingene ikke er
de samme som for alle Koran-oversettelser.

4. Det er en nevneverdig forskjell mellom & vare profet og budbringer
i islam. I enkelte i islam regner det for & ha vart 124000 profeter og
315 sendebud mellom Adam og Muhammad. (Lumbard 2015, 1771)
Det betyr at Gud sender mennesker som forkynner budskapet om Guds
enhet og godhet. Denne tanken har gjort at mange muslimer regner de
fleste religioner som sendt av den samme Gud, slik at det ikke er noe
kontroversielt 4 for eksempel regne Buddha som en profet. Pa den andre
siden betegner budbringer-statusen mer spesifikt profeter som Gud skal
ha sendt et skrift til. Eksempler pa dette er Moses eller Muhammad, hvor
forstnevnte mottok Toraen og sistnevnte Koranen.

5. Jeg har valgt & konsekvent bruke Gud nar jeg diskuterer islam. Grun-
nen til dette er at jeg er uenig 4 la «Allah» sta slik som mange overset-
tere har valgt, ettersom det kan gi mennesker som vet lite om islam et
inntrykk av at det menes noe annet enn Gud. En viktig detalj 4 nevne
er at selv kristne og joder kaller Gud for Allah i arabiske land. Argu-
mentet for 4 ikke oversette «Allah» med Gud er at «Allah» forstds som
Gud faktiske egennavn og at 4 kalle Allah for Gud kan gi inntrykk av at
han ikke er den guden med stor G som muslimene mener 4 tro p4, til
forskjell fra kristne, joder eller andre. Ikke bare er jeg svart uenig meg
dette resonnementet, men jeg tror ogsd at det bare tjener til 4 gjore islam
utilgjengelig og kan gi et inntrykk av at Gud og Allah er to forskjellige
ting. Dette gjelder spesielt i sekuleere Norge hvor fiendtligggjering av
religion generelt (men islam spesielt) er et stort problem. Det er da en
tabbe 4 fremmedgjore sekularister ytterligere ved 4 gi dem inntrykk av at
det er en forskjell mellom Gud og Allah, noe jeg mener at det bade er feil
og polariserende & mene.

6. Min note: Hegel mener her at andaktene er en anledning for & gjore de
guddommelige idéene mer kjente og personlige.

7. Min note: Det vil si foreningen av det verdslige (folelsen) og det ab-
strakte (idéene) i ett, noe Hegel kaller begrep.

8. Min note: Altsd at prinsippet som driver forsoningens fremadskriden,
er hva Hegel legger i frihetens prinsipp.

9. Min note: Hos Hegel er det et skille mellom det etiske [Siztlichkeir]
og det moralske [Moralizit]. Skiller bestar i at forstnevnte er en videreut-
viklet form av den forste. Hegel kritiserer individuell moral for & overse
hvordan moral alltid er konkret forankret i en bestemt kontekst og i et
spesifike fellesskap, nemlig det etiske fellesskapet [Siztlichkeit]. Jeg har da
oversatt «Sittlichkeit», «das Sittliche» osv. med det etiske, etikk osv., mens
jeg vil bruke moral nir Hegel benytter «moralisch» osv.

10. Min note: Det vil si at Hegel nettopp beskrev identitetstenkning,
som betyr at man oppleser alt konkret i Gud. N skal han gjere det
motsatte, nemlig beskrive det konkrete fullt og helt. Det Hegel forsoker
4 vise er at folelsene og subjektiviteten som det mest konkrete faktisk blir
til noe abstrakt og tomt. I si méte viser Hegel at bade identitetstenkning
og ren spontanitet utgjor tomme og abstrakte tilnarminger.
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11. Min note: Det vil si at Hegel né har beskrevet hvordan subjektivisme
pd sitt mest ekstreme fungerer, og at han n skal vise hva den andre siden
av denne ekstremen gir ut pa. Det han skal vise er hva det vil si & gé full-
stendig opp i abstraksjoner om Guds enhet og transcendens, og han skal
da bruke islam som eksempel.

12. Min note: Jeg har skrevet muslimsk istedenfor muhammedansk, si-
den sistnevnte betegnelse i dag egentlig kun brukes av hoyreekstreme
islamofober — ikke at det ikke finnes islamofober over hele det politiske
spekteret, for det gjor det virkelig i Norge! — for & indikere at muslimer
tilber og tror p4 Muhammed som deres Gud. For i tiden var dette deri-
mot den standardiserte maten & omtale muslimer, selv om dette selvfolge-
lig ogsd kan ha noe 4 gjore med islamofobiske sentimenter. Forskjellen
er derimot at man ikke hadde de mange matene & omtale muslimer pa
som vi har tilgjengelig i dag, i hvert fall ikke for en s bred befolkning.
13. Min note: Det Hegel refererer til her er det som i islam er begrepet
om tawhid (ar. 35z 9e), som betegner leren om Guds enhet. Denne
leren gir ut pa at Gud er én, og at Han er en enhet, altsd ikke treenig
som i kristendommen. Dette er det er den mest sentrale oppfatningen
i islam, og Hegel ensker her 4 vise til at kristendommen skiller seg fra
denne enhetlige oppfatningen av Gud.

14. Min note: Ordet fanatisk kommer fra det latinske fanaticus og betyr
gal, entusiastisk, gudsinspirert, men ogsa sint. Fanatisme defineres i dag
blant annet som ensporethet, lidenskapelig og ukritisk nidkjerhet.

15. Min note: Dette er fullstendig feil. Det er flere stromninger som
anerkjenner Evangeliet (ar. J$z0), Salmene (ar. y9223d) og Toraen (ar.
81,)9w) som legitime, hellige kilder. Dette har ogsd belegg i Koranen, hvor
det heter: «S& dom mellom folk det som Gud har dpenbart, og folg ikke
deres forestillinger til fortrengsel for den Sannhet som du har mottatt
[sic]. Hver og en har Vi [Gud] gitt en norm og en praksis! Om Gud had-
de villet, kunne han gjort dere til et samlet trossamfunn, men Han gnsket
4 stille dere pa prove ved det Han har gitt dere» (5:48). Dog mé det sies
at det er sveert utbredt & mene at andre dpenbaringer er mangelfulle og
feil (det som kalles zahrif; ar. g,z ). Dette har derimot ikke s mye a
gjore med islam som sddan, og kan faktisk sies & stride mot poenget med
et sentralt punkt for & legitimere islam som religion: Nemlig at et sentralt
poeng i Koranen er at islam ikke er en ny religion, men egentlig bare
oppsummerer og stadfester det alle folk har fatt dpenbart til alle tider.
16. Min note: Det vil si 4 forstd virkeligheten basert pa abstrakte idéer,
uten at disse har et konkret innhold. Hegel peker mot 4 redusere det
konkrete og partikulare til det abstrakte og universelle, uten 4 inkludere
det konkrete og partikulere i idéen. Det er forst nér vi har begge deler at
vi har begrepet om det.

17. Min note: Siden romerne ga opp pi milet om 4 forene det umid-
delbare og det generelle, flyktet man inn i det umiddelbare for & glemme
eller fortrenge denne motsetningsfulle og ufilosofiske tilvarelsen. En slik
tilvarelse er ufilosofisk siden man ikke forsoker & forsone det umiddel-
bare og det generelle. Hegel beskriver en lik tilverelse som vi har i Norge:
Stadig flere gir opp pa hipet om et solidarisk Norge og flykter inn til det
private for 4 fortrenge sitt usolidariske leve- og tankesett. I Oslo har man
for eksempel et prakteksempel pa dette, med et Hoyre-bystyre som jo
baserer seg pa en usolidarisk og kapitalistisk ideologi, blant annet ved &
oppheve eiendomsskatten, bygge tettere leiligheter i sentrum og privati-
sere offentlige bygg.

18. Min note: Hegel synes her & peke mot at de fleste mennesker ikke fin-
ner tilfredshet i filosofien, selv om filosofien jo handler om 4 forsone det
umiddelbare og det generelle, nytelsen og smerten, Gud og mennesket,

kirken og staten, individet og kollektivet.
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OVERSETTELSE

SE TIL GYLN’ AFRODITE!

Av Karl Westergaard

en greske dikteren Mimnermos var virksom om lag

630 fvt. (vi har ikke eksakte fodsels- og dedstall).
Vi har lite overlevert fra ham, og det hersker folgelig stor
usikkerhet om s vel hans fgdested som hans liv og levnet.
Et eksempel pé dette er usikkerheten rundt hvor i Lilleasia
han kom fra; vire kilder oppgir to steder: Kolofon eller
Smyrna (se kart).! Grunnet mangelen pid opplysninger
skriver jeg derfor ikke s& mye om Mimnermos’ liv, men
heller om bruddstykkene som er overlevert.

Mimnermos skrev dikt, mer spesifikt elegier (“elegi”
betegner i denne forstand at versene er komponert i det
som heter distikon, mer herom kommer nedenfor); ele-
gi kunne omhandle vidt forskjellige temaer, som krig,
kjeerlighet, erotikk, mytologiske emner, naturen og alder.
Et generelt ledemotiv i Mimnermos™ dikt/elegier er hans
hyllest til ung, erotisk kjerlighet.

Jeg har oversatt det forste bruddstykket, der temaet
er kjerlighet og hvor aldersbetinget den er. Forste hal-
vdel omtaler hvilken herlighet den er for unge mennesker,
hvorimot andre halvdel legger for dagen en avsky for selve
alderdommen. Mimnermos bruker den retoriske figuren
hyperbol (altsd en overdrivelse) for & bide framheve det
positive ved ungdommen og det negative ved alderdom-
men. Figuren stiller opp kontraster og gjor forskjellen dem
imellom serdeles patakelig.

Som jeg dg har nevnt, er bruddstykket komponert i
bunden stil. Jeg har felgelig hatt som prinsipp & strebe et-
ter & gjenskape den metriske strukturen til bruddstykket.
Jeg anser det s3 for nedvendig & gi leseren en mer uttem-
mende innfering i det 4 forstd og lese dikt, og da ogsd
elegier, pd gammelgresk.

Enda oversettelsen som nevnt er en gjendiktning, har
jeg anstrengt meg etter & komme s tett opp til kildetek-
stens metrikk som det norske spraket overhodet tillater,

og samtidig som gjendiktningen skal gi god mening for
en moderne norsk leser. Likevel kan oversettelsen virke en
smule fremmed pa leserne av forhindenvarende nummer
av Filosofisk supplement. La oss derfor se litt noyere pa selve
komposisjonen til bruddstykket og hvordan vers fungerte
i antikkens Hellas.

Kjernen i komposisjonen av vers ligger i vokalens
kvantitet, det vil si lengden pi stavelsen — ikke trykket,
som i moderne norsk. Vokalkvantiteten ga anvisninger for
bide rytme og melodi. I antikkens Hellas skilte en mellom
to typer vokaler og herigjennom stavelser: lang eller kort.
Lang vokal noteres —; kort vokal noteres U. Herfra sto en
frice ¢l & sette sammen ymse kombinasjoner av stavelser,
en sikalt versefot. Slike versefotter kan romme enten to
eller tre stavelser, som for eksempel en troké —U (to stavels-
er) eller en dakeyl —UU (tre stavelser).

Bruddstykket til Mimnermos er en elegi og derfor
komponert i det som heter elegisk distikon. Elegisk dis-
tikon er helt konkret et strofisk meter, og i dette tilfellet vil
det si at strukturen pa linjene er satt sammen av to verse-
mal — heksameter og pentameter — og alternerer mellom
dem. For 4 forsta linjene mé en forst vite hvordan de er
bygget opp.

I forbindelse med heksameter bestar dens linjer av en
dakeyl, hvilket vil si én lang og to korte stavelser; dette
noteres som —UU. Daktylen gjentas fem ganger, mens
sjette, siste versefot er forkortet med én stavelse (dette
fenomenet heter i metrikken kataleks og betyr et oppher
i rytmen). Siden den er forkortet, markeres den med en
X. X-en heter anceps og betegner at stavelsesposisjonen
kan vere enten lang eller kort; dikteren star fritt til & velge
alt etter som. Heksameter-linja noteres derfor slik: —-UU
-UU -UU -UU -UU -X.

Den andre, pafolgende linja er pentameter og min-



ner om heksameter i og med at den 0g rommer daktyler.
Pentameter skiller seg likevel fra heksameter, da den tredje
versefoten etter to foregiende daktyler kun bestar av én
lang stavelse. Pentameter-linja ser slik ut: -UU -UU —.
Dette blir gjentatt én gang til; linja i sin helhet noteres slik:
-UU -UU - | -UU -UU -. Symbolet | heter en cesur og
betegner en kort pause.

Det er ngdvendig 4 i tillegg bemerke et sertilfelle: Er
det flere korte stavelser etter hverandre, som i en dakeyl,
kan disse kontraheres, altsa gjores om til én lang stavelse.
Utfallet blir da en spondé, det vil si en versefot bestiende
av to lange stavelser (notert — —; er det tale om en dakeyl
som kan gjeres til en spondé, noteres den slik: U0).

Bruddstykkets komposisjon leses slik:?
-UU-UU-UU -UU -UU -X
-UU-UU - | -UU -UU -
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Det var det gamle. Na m3 jeg si noe generelt om metrikk
pa norsk, et moderne, levende sprik. Til forskjell fra gam-
melgresk folger norsk et aksentuerende prinsipp, det vil
si at skillet gar mellom trykkeunge og trykklette, betonte
og ubetonte stavelser. Det er folgelig trykket som danner
grunnlaget for rytmen nér en komponerer i bunden stil pa
norsk. Med hensyn til notasjonen betegner — en trykktung
stavelse; U betegner en trykklett stavelse. Her bestar en da-
ktyl av én trykksterk og to trykksvake stavelser. I og med at
notasjonen er den samme pa begge sprikene, anbefaler jeg
leseren & holde dette friskt i minne idet lesinga leses — eller
skal jeg si: deklameres!

Rytmen kommer derfor til 4 kjennes annerledes ut nir
en leser/deklamerer den norske gjendiktningen. Jeg folger
teksten kun reint formalistisk, da jeg prever & gjenskape
formen. Under gjendiktningen min legger jeg ved skan-
deringen, altsi hvordan metrikken er bygget opp, for &
lose leseren gjennom hvordan jeg har valgt 4 gjendikee
bruddstykket. Jeg gjor det samme med den greske kilde-
teksten for de greskkyndige og/eller interesserte.

Kart over tyrkia (Lilleasia) med greske bosetninger ved den tyrkiske vestkysten, heriblant
Kolofon og Smyrna.

73



74

Mimnermos, ferste bruddstykke

Hva er livet? Hva er® gledelig, uten gyln** Afrodite? /
Mitte jeg de nar jeg slutter & bry meg om slikt: /
skjult kjeerlighet og herlige® gaver og seng. Slike /
ting er ungdommens henrivende blomster® /
for menn og kvinner. Nar sa alderen smertefull kommer, /
den som gjer en mann stygg og pa samme mate slett, /
teerer til enhver tid tyngende sorger ham, hans hjerte, /
ei heller gledes han over & se solas lysglimt, /
og han er forhatt av gutter og vaneret av kvinner. /

Slik har en gud gjort alderdommen sa besverlig. /

Skandert skjema for den norske gjendiktningen:

~UU-00-UU -00 -UU -X
~UU-U0 - |-UU -UU —
-UU -00 -UU 00 -00 -X
00 -00 - | -UU 00 —
~00 -UU -00 -UU -UU -X
~UU-U0 - | -UU -UU -
~UU-00-UU -UU -00 -X
~UU-UU-|-UU -UU —
~UU -00 -UU -00 -UU -X
~UU-U0 - |-UU -UU —

SETIL GYLN'AFRODITE!

10

10

Translitterert format:”

tis d& bids, ti d& térpndn atér khrysés Aphrodites;?
téthainén, hété moi mekéti tatitd méloi,

kryptadie philStes kai meilikha dora kai euné,
hoi’ hébgs anthéa’ gintai harpiléa

andréasin &de gynaixin- &pei d’ 6dyneron &pélthei
géris, hé t* aiskhron homds kai kakon andra tithed,

aiei min phrénds amphi kikai teirousi mérimnai,
oud’ augas proshoron'® térpétai 88liou,

all’ gkhthrds mén paisin, atimastds dé gynaixin-
hotitds argaléon gérds theke théos.

Skandert skjema for den greske kildeteksten:
-UU -UU -UU -00 -UU -X
-U0-UU - |-UU-UU -
-UU -UU -0U -UU -UU -X
00 -00 - | -UU -UU —
-UU -UU -UU -UU -UU -X
-UU-UU - | -UU -UU -
-00-00 -00 -UU -UU X
-U0-UU - |-UU-UU -
-00-00 -UU -00 -UU -X
-00-UU - |-UU -UU —

10

10
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Liste over tegn i translittereringen:

” betegner kort stavelse

” betegner lang stavelse

" betegner lang stavelse med stigende og fallende tonebevegelse innenfor
¢én lang vokal og/eller stavelse

"heter elisjon og betegner bortfall av vokal i utlyd av ordet nér neste ord
begynner med vokal.

_ heter synekfonese og betegner en kontraksjon av vokaler innenfor et
ord eller mellom to ord.

" betegner en lys tone i uttale.

" er omstridt. En skulle forvente at gravis har en dypere tone, men derom

strides de lerde.

NOTER

1. Douglas E. Gerber, A Companion to the Greek Lyric Poers (Leiden:
Brill, 1997), 109; Archibald Allen, 7he Fragments of Mimnermus: Text
and Commentary (Stuttgart: E Steiner, 1993), 13-4.

2. For mer herom se side 23—4 i Martin Wests Introduction to Greek Metre
(Oxford, Clarendon press: 1987).

3. Kontraksjon hvorigjennom stavelsen leses én. Versefoten er altsa en
spondé.

4. Elisjon for & f& meteret til 4 g opp.

5. “Herlig” oversetter adjektivet meilikhd, og dette er en noksa fri over-
settelse fra min side. Strengt tatt betyr adjektivet “innsmigrende, vennlig,
inntagende”, men i den forstand at det dreier seg om behag og glede, iser
om kjerlighets- og vennskapstjenester. Jeg har valgt “herlig” av metriske
grunner, da dette ordet flyter bedre og passer for versemilet.

6. Jeg har “jukset” litt i gjendiktningen min, da det egentlig ikke skal
forckomme en spondé i andre halvdel av pentameter-linja. For & f3
metrikken til 4 gi opp har jeg likevel funnet det nedvendig 4 gjore et
unntak, og det kan leses i det vedlagte skanderte skjemaet.

7. Jeg har hentet kildeteksten fra to kilder: side 31 i Archibald Allens
The Fragments of Mimnermus: Text and Commentary (Stuttgart: F. Steiner,
1993) og side 83 i Martin Wests bind 2 av lambi Et Elegi Graeci Ante
Alexandrum Cantati: Callinus, Mimnermus, Semonides, Solon, Tjrtaeus,
Minora Adespota (Oxonii: Typographeo Clarendoniano, 1972). 8. Der
det forekommer avvik, har jeg markert dette med en fotnote.

9. Det greske alfabetet skiller mellom lange og korte vokaler og rommer
flere diakritiske tegn for & markere prosodien til hvordan det ble talt
og uttalt. Jeg har derfor sett meg nedt til & gjengi mange av dem for &
lose leseren i det som ved forste oyekast kan virke altfor fremmedartet.
Under tekstutdraget foyer jeg til ei liste over symbolene og de diakritiske
tegnene.

10. West har foyd inn symbolet _ i kildeteksten. Jeg er enig med ham
og har derfor skrevet det inn i translittereringen.

Allen leser proshoron som proshoréon. Dette virker overflodig pa meg,
men jeg legger det til for & gjore leseren oppmerksom pa et alternativ ved

tekstoverleveringen.
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UTDRAG AV DEN
LEKSIKRYPTISKE ENCYKLOPEDI

Etikk er en gren innen filosofien som tar for seg idealet av handlinger, altsd hva vi burde gjore. Etikken beskrives ofte som
tredelt: I metaetikk har vi & gjore med de underliggende etiske sporsmal, som for eksempel hva «burde» egentlig betyr,
normativ etikk omhandler etiske teorier, og anvendt etikk handler om & sette etikken i praksis. Et av de stgrste metaetiske

sporsmilene er hvordan man kan komme fra «er» til «bor».

Eros er gammelgresk (e7ds) og er opphavet til det moderne ordet «erotisk». Det betyr i og for seg bare kjarlighet og begjer,
men eros fr en annen ordsmak fordi det er navnebror med en av de greske gudene for kjerlighet og sex. Guddom Eros
var ofte fremstilt som sgnnen til gudinnen Afrodite, som ogsd var assosiert med lyst, sex og kjerlighet. En forskjell mellom
Eros og Afrodite er at Eros assosieres med intellektuell skjgnnhet, mens Afrodite assosieres med ytre skjennhet. Afrodite er
for gvrig roten til ordet «afrodisiakumy.

I Platons Symposion blir Eros forstitt som en kraft som forst utrykker seg som en tiltrekning til en annen. P4 bakgrunn
av denne kjerligheten til en person og deres skjonnhet kan det vokse en kjerlighet til i idéen av skjgnnhet. Kombinerer vi
dette bildet av tiltrekning til idéer med bildet om leerdom fra Staten, blir det tydelig hvordan vi kan lere om det skjonne.
I Staten skriver Platon at vare evigvarende sjeler har vert i idéverden for, og at de derfor husker idéene gjennom & gjenk-
jenne dem i de imperfekte replikaene vi har her i den materielle verden. Sjelene vére ser altsd personer med kvaliteter som
er skjonne, og kan ifra dette snu seg fra kjerlighet for et individ til kjerlighet for idéen av skjennhet som kan lede oss til
filosofien. Sjelene vare elsker det gode, og hvis vi virkelig forstar dette, beveger vi oss vekk fra den materielle, heteroseksuelle
kjerligheten sitt formal av reproduksjon hvor liv som har godhet i seg, kan leve videre og heller sikte etter den evigvarende
godhets form. Likevel vil vir forstielse av godhet og skjennhet ogsa gi oss innsike i kjerlighetens natur, og det er kun ved
& forstd kjerlighetens natur at vi kan elske vel. I Faidros utdyper Platon at kjerlighet er en form for gudommelig galskap
som har sitt opphav i Afrodite, og det hevdes at manifesteringen av kjerlighet vil variere avhengig av hvilken guddom en
tilber. Eros sammenlignes ofte med agape, som er en form for den gudommelige kjerligheten Gud har for mennesket i
kristendommen. T.M.

Epifenomener er fenomener som er fodt av en arsak, men som ikke selv produserer noe videre effekter. Prosessen av arsak
og virkning kan leve videre uten epifenomener — altsa er de bivirkninger. Eksempelvis er lyden av hjertebank ikke essensiell
for flyten av blod igjennom kroppen, selv om lyden er et produke av pumpingen av blodet. I bevissthetsfilosofi foregir det

store diskusjoner om hvorvidt bevissthet er et epifenomen.
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A REGULATIVE
EPISTEMOLOGY
WITHOUT KNOWLEDGE

THE MORAL DIMENSIONS OF EPISTEMIC BEHAVIOUR IN TERMS OF

MESTERBREV VED
JOHANNES NAGEL

VICE AND VIRTUE

What is your thesis about?

My thesis is about regulative epistemology, meaning some-
thing like the study of epistemic principles and -concepts
which are of use to real people, in the real world. These
principles and concepts are “regulative” in as much as they
are conceptually suited and practically useful in helping
people become better at attaining truth in their epistemic
behaviour. Essentially, it is an approach to epistemology
which is not concerned with the traditional conceptual de-
bates in epistemology, in favour of practical considerations
surrounding how people can orient their behaviour so as
to believe more true things and less untrue things. Or so it
should be, I would argue. I believe that a possible answer
to the question of how we can develop regulative prin-
ciples lies in a less conventional strand of epistemology
called “virtue epistemology”.

I begin by arguing that the main debates which episte-
mologists have been concerned with since Gettier, chief
among which being avoiding universal scepticism and
constructing a Gettier-proof definition of knowledge, are
largely unhelpful to the project of developing a regulative
epistemology. I note that this methodology, which is prin-
cipally concerned with explaining epistemology a priori
with reference to a few foundational concepts like knowl-
edge, justification, rationality, etc., is wanting of progress
beyond the conceptual debates over these terms. It is get-
ting harder and harder to see what the implications of all
this theorising are for projects outside of it. Given that, we

should look elsewhere for answers.

The methodology I go on to build is based on two criteria
to which I argue a regulative epistemology must conform.
The first of these is that it must use morally applicable
concepts. Since there is already a set of principles which
has a legitimate claim to regulate human behaviour, that
being ethics, epistemic regulations must speak a language



which allows for communication between itself and ethics.
Here I argue, in light of W.K. Clifford’s “Ethics of Belief”,
that epistemic behaviour is as morally scrutable as any oth-
er kind of behaviour, thereby necessitating the introduc-
tion of morally scrutable epistemic principles. The second
criterion, quite “commonsensical”, is that since the real
world is full of ambiguity and forced choices under condi-
tions of uncertainty, a regulative epistemology cannot be
based on binary distinctions between knowledge and not
knowledge, or justified and unjustified belief.

My suggestion in the end is to turn to vices and virtues as
concepts which can simultaneously allow for moral scru-
tiny of epistemic behaviour and be useful to agents under
conditions of uncertainty. I develop a methodological out-
look with reference to the work of virtue epistemologist
like Linda Zagzebski, Ernest Sosa, Quassim Cassam, and
others, and develop a conception of “epistemic virtues”
understood as descriptors of behavioural patterns rather
than persistent states of being or characteristics a person
In the end
(when I started to run out of space) I briefly proposed an

can be said to either “have” or “not have”.

interdisciplinary research agenda for epistemologists, psy-
chologists, and social scientists in order to flesh out these
behavioural virtues and their relevance to real-world epis-
temic behaviour in more detail. Far from abandonment,
epistemology need not break if it can bend.

What do you argue for/against?

What I argue against is the utility, or at least the sufficien-
cy, of the traditional Cartesian methodology which domi-
nates analytic epistemology today. I claim that it is ill-suit-
ed to provide practical and relevant guidance for someone
who seeks to improve their epistemic engagement with
the world, and not-so-subtly imply that it is still an open
question exactly what traditional epistemology is good for.

What I argue for in the end is a half-way new methodolo-
gy within epistemology, designed not to replace traditional
epistemology but to answer questions which it cannot on

its own.
Why should others read your thesis?
For masters students, reading other people’s theses is a very

useful way to get a better grasp on what you can write
about, and how you can write it. So, any thesis in the da-
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tabase that is even just somewhat relevant to your field of
interest is probably worth a browse, if nothing else.

Beyond that, I think the most interesting part of my the-
sis is the discussion around the connection between ethics
and epistemology; the ethics of belief. I believe the moral
responsibility we have as people in an integrated society
to behave in an epistemically responsible manner is often
under-communicated. Your actions and your decisions are
morally relevant. These are based on what goes on in your
head. What goes on in your head is both a part of and
a result of your epistemic behaviour. If your physical be-
haviour matters morally, so does your epistemic behaviour.
For the purposes of my thesis it was not necessary to take
a position on exactly what this relationship between eth-
ics and epistemology is, rather, all that was needed was to
show that epistemic negligence often invites moral con-
demnation. Given more time (and pages) I would have
loved to delve deeper into this relationship (it was also the
section I got the most favourable feedback on from my
examiners, *hint, hint, future and current masters stu-
dents*).

What are your plans for the future?

Beyond my degree at Blindern, my primary field of in-
terest is international politics. I am now doing a master’s
degree in International Relations in London, which I
will finish in 2024. After that, I hope to work either for
a thinktank, or within an industry where I can conduct
research or analysis on international affairs pertaining to
energy politics and international cooperation. Someday I
would love to do a PhD, given the opportunity, hopefully
doing research which combines topics from philosophy
and the social sciences, like my thesis did (or tried to do).
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UNDERSTANDING OTHERS:
FEMINIST PRAGMATIST
REFLECTIONS OF DEWELY,
AESTHETIC EXPERIENCE
AND AESTHETIC INJUSTICE

MESTERBREV VED
JENNY HJERTAAS LJONES

Hva handler oppgaven din om?

For & gi et inntrykk kan jeg introdusere noen eksempler
fra oppgaven:

(1) Se for deg at du leser en fagbok der en bestemt krig
blir beskrevet. Du leser bare fakta og nekterne beskrivels-
er: utlesende faktorer for krigen, nir og hvor den fant sted,
og hvor mange mennesker som dgde. Du lever deg ikke
inn i beskrivelsen, men legger det du har lest pA minne.
Antakelig husker du det godt nok til 4 kunne bruke det
i en quiz. Siden kommer du til 4 se en skildring av den
samme krigen i en film. Mens du lever deg inn filmen ten-
ker du for deg selv: dette hendte virkelig! Du visste det pd
et vis fra for, og likevel har du innsett noe du ikke gjorde
for du si filmen.

(2) En mann som nylig mistet moren sin ser gjennom
hennes gamle fotografier. Ett av bildene skiller seg ut. Det
er et barnebilde av moren hans som han ikke har sett for.
Det er liksom som at bildet fanger opp henne, hvem hun
var: hennes vesen, eller essens, eller utstriling, pé et vis.
Han kan ikke oppleve henne igjen, for hun er borte, men
bildet kan formidle noe om hvordan det var & oppleve
henne.

(3) En forfatter bruker poesi for 4 endre noe i verden.
Hun skriver for 4 si det hun ikke kan si p& noen annen
mate: fordi det er for skummelt 4 si det likefram, eller fordi
hun mangler spraket, eller helt enkelt fordi noen ting sies
best p& den maten. Erfaringene hennes fir dermed leve
videre i teksten, og teksten fungerer som grunnlag for ak-
tivisme.

(4) Til sist, et eksempel fra begynnelsen av en sjanger.
Hip-hop ble formet frem blant fattige, unge mennesker
i urbane deler av USA. P4 tross av at disse ungdommene
ikke fikk servert noen midler til & uttrykke seg estetisk,



klarte de & skape noe fra det som var tilgjengelig. Gjen-
nom mikrofoner, graffitibokser og dans formidlet de egne
erfaringer. Hip-hop utfordret ideer om hva som er verdt
estetisk oppmerksombhet, og fungerte som et demokratisk
middel gjennom 4 skape et talerer for opplevelser som ofte
ellers har blitt ignorert.

Hva er felles for disse eksemplene? Et stikkord er ‘este-
tikk’ — og jeg vegrer meg litt for 4 bruke ordet allerede, for
den mest standard forstelsen av estetikk i filosofi er «stud-
iet av det skjonne i kunsten», og den maten jeg bruker det
pd er dpenbart mye videre enn det. Uavhengig av hvordan
en forstar estetikk, tror jeg de fleste er intuitivt med pa
at disse eksemplene er av ting som vi intuitivt kan kalle
estetiske (film, fotografier, poesi, og musikk). Et annet
stikkord er ‘erfaring’: i alle eksemplene finner vi estetiske
fremstillinger av noen mennesker og deres erfaringer— er-
faringer som, i disse tilfellene, er lettere & forstd for andre
gjennom den estetiske fremstillingen av dem. Motene med
den estetiske framstillingen blir en derapner for forstielse
for disse menneskene. Det kan virke som at den estetiske
erfaringen kan fungere som et effektive middel for & oppna
forstielse om andre. Eksemplene hinter ogsa om et alvor
— at dette er erfaringer som fortjener vir oppmerksombhet,
og at vi noen ganger behaver estetiske uttrykksméter for &
formidle det vi vil. Hva gjor at vi kan forstd gjennom det
estetiske? Nar ber vi det? Hva skjer hvis vi nekter noen &
uttrykke seg pé en estetisk mate? Det er, kort fortalt, det
oppgaven min handler om.

Hua argumenterer du for/imot?

Oppgaven er delt i kan og bor: forste del forsgker & vise at
vi kan forstd andre gjennom den estetiske erfaringen, mens
andre del er viet til at vi bgr. Dette undersgkes innenfor
rammeverket til pragmatistisk estetikk.

Hva er pragmatistisk estetikk? P4 navnet kan det hores
ut som «nyttig estetikk». Det er pa en mdte rett. Pragma-
tistisk estetikk handler om 4 omforme estetikk etter prag-
matistiske verdier som pluralisme og demokrati, levde
erfaringer, og et fokus pd praktiske konsekvenser. Dette
kan komme til uttrykk i estetikken f.eks. gjennom 3 teste,
eller etterprove teori pé erfaringer: sd 4 si ta pulsen pa de
estetiske praksisene i samfunnet. Som et resultat av dette
pleier pragmatistisk estetikk & ha en utvidet (og litt utfor-
drende) forstdelse av hva som er verdt estetisk oppmerk-
somhet: Talspersoner for pragmatistisk estetikk kan skrive
om alt fra hip-hop til hagekunst. De er i mindre grad bun-
det av hva som allerede anerkjennes som verdige estetiske
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uttrykksformer, hva som er god og darlig kunst, eller om
noe i det hele tatt er kunst. De er i storre grad enn de fleste
i filosofisk estetikk drevet av en motivasjon om a gjere es-
tetikk tilgjengelig, og praktiske konsekvenser av teoriene.
Noen kan tenke at «nyttig» og «estetikk» ikke passer sam-
men, at de ikke har noe 4 gjore med hverandre i det hele
tatt — det er et oksymoron, om du vil. Et viktig mél for de
fleste innenfor pragmatistisk estetikk er nettopp 4 vise at
dette er feil.

I den forste delen av oppgaven lener jeg meg pa John
Deweys estetikk. Dewey er et forbilde i den pragmatistiske
tradisjonen, og pd mange mater flaggskipet til pragmatis-
tisk estetikk. Hans estetiske teori er kjent for & vare holis-
tisk og spesielt inkluderende i sin forstdelse av hva som far
plass innenfor ideen om det estetiske. Mens de fleste andre
antar noe fra begynnelsen om at estetikkens rekkevidde
hovedsakelig omfatter kunsten, inkluderer Dewey mye
mer enn kunst i det estetiske. Det hele blir snudd litt pd
hodet nar Dewey undersoker den estetiske erfaringen og
begynner forst med 4 si noe om hva en erfaring er, for
sd & g videre til & si hva som er spesielt for akkurat den
estetiske erfaringen. Ifplge Dewey er alle erfaringer en in-
teraksjon mellom organismen og omverden. Den estetiske
erfaringen er den erfaringen hvor vi er aller mest &pne og
fokuserte — hvor vi er best pa 4 folge med og ta inn, hvor
vi legger merke til rytmene og spillet i sansene vére. Den
estetiske erfaringen kjennetegnes av 4 ha en form: en begy-
nnelse, midtdel, og slutt. Litt som Aristoteles som kjent
sier om tragedienes form, men for Dewey er det alts ikke
tragedien men erfaringen som har formen, og det vil gjel-
de for alle estetiske erfaringer. Men dette forutsetter en
viss innsats fra publikumet, eller altsd den som har den
estetiske erfaringen.

Det er et apenbart leringspotensiale i denne erfarin-
gen. Den oppmerksomheten som kreves for den estetiske
erfaringen gjor den egnet for & kommunisere andres er-
faringer. Ideen om at vi kan kommunisere gjennom det
estetiske er ikke ny med Dewey, mange argumenterer for
noe lignende. Hvis andre teorier sier at den estetiske erfar-
ingen kan lere oss om for eksempel emosjonene til andre,
eller deres personlighet eller essens, kan vi hos Dewey lere
alt dette og mer. S&, kort oppsummert: leringspotensialet
i Deweys estetiske erfaring finnes i at den type ting vi kan
lzere om andre gjennom det er mye mer, og som nevnt
tidligere, i at det holistiske og inkluderende perspektivet
pd hva det estetiske inneberer lar oss ha slike estetiske
erfaringer med flere ting. Det er ogsd et poeng i seg selv

4 kommunisere/lzre pi denne maten fordi vir sanselige
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mdte 4 vaere i verden pa er ogsd viktig for hvordan det op-
pleves & vaere i verden for oss. Dermed gir det mening at
vi ogsd kommuniserer pd dette planet. Det gir mening at
det er noen ting vi forstar bedre pd dette viset, fordi det er
sinn vi tar verden inn over oss hele tiden, si det vil vare
rart hvis all kunnskap og erfaringsdeling skulle forega best
«rent intellektuelt» (om jeg kan si det slik) for vi lever ikke
bare pa den méten.

Det handler altsi om sansene vire i den estetiske er-
faringen, og, som nevnt, det krever en innsats fra begge
sider — s3 vi kan ha en estetisk erfaring med omtrent hva
som helst, s lenge det er sanselig, kan «sette sansene vire
i spill». Vi har altsd en evne til & ha et estetisk fokus pa
ting: vi kan velge 4 legge merke til det estetiske aspektet
ved noe, vie det oppmerksombhet, holde et fokus pi det,
la det vekke en erfaring i oss. Dewey ser det som noe man
kan ha uten 3 vare bevisst over at det er det det er, men
det vil uansett gi et inntrykk, gjerne en «wow»-opplev-
else, for det er en berikende erfaring, og han mener at det
er noe vi kan vare bedre eller drligere pa. Vi kan tenke
pa det som en estetisk kapasitet. En evne vi har, som de
typen vesen vi er, som alle har, og som vi kan eve oss i
selv. Dewey kaller det ikke en estetisk kapasitet, men han
er veldig opptatt av dette fenomenet, og har stor tiltro il
den som et demokratisk middel. Det gir mening at han var
opptatt av & spre det som et demokratisk prosjekt og del
av hans sterre demokratiske prosjekt. Han mener vi bor
bli bedre pa det alle sammen, for & gjore vire liv rikere og
mer meningsfulle (det sier en del om hans tro pa den es-
tetiske erfaringen og estetikkens evne til & endre). Noen vil
mene han inkluderer for mye. Jeg synes fremdeles denne
forstéelsen er konkret nok til at den faktisk er brukbar, og
sier noe som virker sant om vére estiske erfaringer. Og for
vid er kanskje bedre enn alternativet? Det vil i alle fall jeg
argumentere for.

Ideen om en estetisk kapasitet blir viktig i del 2. Der
introduserer jeg begrepet om estetisk urett. Ideen er inspir-
ert av epistemisk urett. Mens epistemisk urett (definert av
Miranda Fricker) kan defineres som “being wronged in
ones capacity as a knower”) er estetisk urett definert pd en
tilsvarende mate, men relatert til estetikk: “being wronged
in ones aesthetic capacity”. Introduksjonen av estetisk
urett som et eget begrep forseker & peke pa noe problema-
tisk i den estetiske verden, pd samme tid som den bruker
estetikk som sitt eget motmiddel — i trdd med verdiene til
pragmatistisk estetikk.

Et eksempel fra oppgaven (som kan gjelde bide i og
utenfor kunstverden) er snobben. Snobben er ikke in-
teressert i den estetiske erfaringen eller hva de kan lere

gjennom den: de drives av en trang til 4 vise seg suveren,
overlegen de andre. En snobbete person «abonnerer» p
andres estetiske dommer som en statusmarker for & oppnd
noe, nemlig 4 vise seg bedre enn andre. Dette star selvsagt
i veien for snobbens egne estetiske erfaringer, og hva verre
er: de odelegger den estetiske erfaringen for andre som de
rakker ned pd. I verste fall kan dette fi den som blir mett
av snobben til 4 frasté fra & uttale seg om estetiske erfaring-
er i fremtiden, og til og med ha ferre estetiske erfaringer,
fordi de tror at de ikke er egnet til det. Kanskje de ogsd
unngir slike sirkler fordi de vet de kommer til 4 bli under-
vurdert. (Dette er altsd den estetiske ekvivalenten til det
som kalles «epistemic smotheringy.)

I tillegg til at oppgaven trekker pd pragmatistisk este-
tikk er ogsd prosjektet i trdd med de pragmatistiske verd-
iene: A forsta andre bedre gjennom estetisk erfaring ma
kunne kalles nyttig, og spersmalet om nér vi or forstd an-
dre pd denne miten er i trid med verdiene om demokra-
ti og pluralisme, og ogsi levd erfaring og praktiske kon-
sekvenser. Oppgaven er i sd mate bade et forsvar av, og et
eksempel pé, pragmatistisk estetikk.

Huvorfor bor andre lese oppgaven din?

Jeg tror ikke alle bor det. De som har glede av den er kan-
skje de som har lyst til 4 tenke seg estetikk pé en videre og
mer inkluderende méte. Oppgaven kan ogsd vare interes-
sant for de som er opptatt av epistemisk urett, eller de som
er interessert i hvordan estetikk kan spille inn i spersmal
om urett. Ideen om estetisk urett er ganske original og
kanskje en grunn til 4 lese i seg selv. Jeg har jo ogsd hatt
som mal 4 overbevise om at estetikk er viktig og strekker
seg langt inn i andre felt, si jeg hdper ogsé jeg kan over-
bevise en kritisk leser som tror at nyttig estetikk er et oksy-
moron om estetikkens relevans. En av mine motivasjoner
da jeg startet prosjektet var 4 finne en mer «brukbam og
inkluderende estetikk. Jeg synes jeg har lyktes i det gjen-
nom 4 finne pragmatistisk estetikk og de delene jeg selv
skriver om estetisk urett. Du fir se om du er enig i maten
jeg har lgst det pa, men jeg héper i alle fall & kunne over-
bevise noen skeptiske/kritiske lesere om at estetikk faktisk
kan vere nyttig, inkluderende, at estetikk kan fortelle alle
noe interessant om méten de ser og er i verden pa, og at
du ikke trenger & vere noen kunstkjenner for 4 ha glede
av estetikk.

UNDERSTANDING OTHERS: FEMINIST PRAGMATIST REFLECTIONS OF DEWEY, AESTHETIC EXPERIENCE AND AESTHETIC INJUSTICE



Huilke planer har du for fremtiden?

P4 lengre sikt kan jeg tenke meg en jobb hvor jeg kan ha
en mer praktisk tilnerming til filosofi, f.eks. sykehusfi-
losof, eller en annen form for filosofisk praktiker. I hest
har jeg vert leeringsassistent pa FIL1005, og jeg gir pi et
dialogkurs dette aret (Dialogpilotene). Jeg tror det kan
vere nyttig & ha erfaring med dialogarbeid som filosofisk
praktiker, og jeg tenker at det kan vare en mate 4 teste ut
om jeg liker den typen arbeid. Jeg vil egentlig bare ha en
spennende jobb pé en arbeidsplass hvor jeg trives. Hvis
det ender opp med 4 vare en jobb som ikke er relatert til
filosofi i det hele tatt gir det helt fint for meg. Min fremste
plan er bare & ha det bra.
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SPALTER BREV
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FORRIGE NUMMER

DEN ANDRE

(#2-3/2023)

er vi Den andre? Taler vi Den andre? Klarer vi & betrakte romantiske partnere uav-

hengig av markedet med mulige partnere som kan utkonkurrere hverandre? Klarer
vi & mote mennesker pd deres egne premisser? Ogsd nar vi tenker pd naturen og res-
sursene vi har, er tanken om 4 ikke gjore mer ut av dem — 4 effektivisere — vanskelig for
mange. Det er vanskelig & akseptere at naturen bare skal utgjore en selvstendig virkelig-
het, simpelthen vere en annen. Likevel trenger vi naturen; den er var livgiver. Dette
forekommer oss serdeles vanskelig nar vi tenker pa alle de som ikke far leve sine liv, som
ikke hever seg over overlevelsens desperasjon, som flykter, marginaliseres, forfolges og
kjemper — de har jo ogsa rett pa 4 leve verdige liv som oss selv! Skal vi tenke pa naturens
eller klassekampens andre? Kjerlighetens andre eller fornuftens? Er det en felles kamp,
eller blir fellesgjoringen av dem igjen til en vold mot Den andre?

I forrige nummer av Filosofisk supplement «Den andre» finner du artikler om milje-
filosofi, kontinental filosofi, feministisk filosofi, et intervju med Tove Pettersen samt en
rekke bokomtaler.

Tekstbidrag fra: Tove Pettersen, Fintan Declan Mallory, Sindre Brennhagen, Stian
Adegird, Erik Tangeraas Lygre, Ali Jones Alkazemi, Marcus Eli Johansen og Tobias
Martin.



NESTE NUMMER
I LABORATORIET

(#2/2024)

enneskets evne til 4 analysere ma bemerkes som en av vire mest karakteristiske egenskaper. Derfor finner vi

den alltid tidlig hos mennesket, enten det er i menneskets historie eller i dets livslop. Som spedbarn prover
vi oss fram for 4 se sammenhengene, ofte pa voldelig vis: “Hva skjer om jeg drar i halen til katten?”, sper barnet
seg selv. Nysgjerrighetens utgangspunke er alltid naivt, og ettersom erfaringene kommer blir evnen skarpere. Vi
ser ogsd den samme tanken i den tidlige religionen og dens mytologi: Hva annet enn en sint og mektig gud kan
vere arsaken til en gdeleggende naturkatastrofe? Og ikke minst, nir man tilsynelatende forstir drsaken, hva ma vi
na gjore? Hva er det med sakens natur som vi nd ma forsta for at det samme ikke skal skje igjen?

Selv om disse overbevisningene i dagens lys blir sett pd som pseudovitenskapelige, er det viktig & anerkjenne
at den samme menneskelige nysgjerrigheten ogsd ligger bak i samtidens vitenskap. Fra vire naive utgangspunke
— der store overnaturlige makter mé fylle hullene i de kausale rekkene vi lager for 4 forstd omverden — har vi blitt
mer sofistikerte. Enten det er forstielse av logiske slutningsregler eller teknologisk hjelp, sd har vare metoder for
kunnskap blitt skarpere og skarpere; Der vi forst 1a pd gresset med eynene opp mot nattehimmelen og undret
oss over himmellegemenes natur, sitter vi nd foran kontorpulten med oyet ned mot mikroskopet for & studere
ampben. Fra en rd og naiv verdensanskuelse har vi spesialisert nysgjerrigheten vér, tatt med alle hjelpemidlene vi
har skaffet, og satt oss i laboratoriet.

Til neste nummer av Filosofisk supplement soker vi tekster som tar opp temaer tilknyttet «I laboratoriet».
Relevante temaer er vitenskapsfilosofi (deriblant fysikkens filosofi, biologiens filosofi, medisinens filosofi, psyko-
logiens filosofi etc.), feministisk vitenskapsfilosofi, forsknings- og bioetikk. Vil du bidra med en tekst eller illus-
trasjon til neste utgivelse av Filosofisk supplement? Send en e-post med idéutkast, skisser eller ferdige tekster til
bidrag@filosofisksupplement.no. Vi tar ogsi inn bidrag fra andre fagdisipliner, s lenge teksten beskjeftiger seg
med et filosofisk tema, én eller flere spesifikke filosofer, eller pd andre mater kan sies & ha en filosofisk brodd. Til
var spalte «I praksis» hadde det vert serlig spennende & f3 tekstbidrag fra forskere i andre fagdisipliner som pa
en eller annen méte bruker filosofi i deres arbeid (etiske sporsmal, tolkning av observasjoner/data, klinisk arbeid,
etc.). Alle innsendte bidrag leses anonymt i trdd med «blind review». Det vil si at inntil teksten eventuelt blir
godkjent av redaksjonen vil forfatters identitet holdes skjult for leserne og omvendt. Dersom teksten blir refusert,
vil forfatterens identitet forbli hemmelig. Dette er for 4 kvalitetssikre lesingen og senke terskelen for innsending.
Innsendingsfrist er 1. mars, men ta gjerne kontake selv om innsendingsfrist har utlgpt. Send ditt bidrag til

bidrag@filosofisksupplement.no.

1 tillegg onsker vi at det folgende legges ved i utkast:

- Ingress pé cirka 100 ord i begynnelsen av teksten

- Forfatterinformasjon (eksempel: «Ernst Spinoza (f. 1992) er masterstudent i filosofi ved UiB.»)
- Adresse (slik at vi vet hvor ditt eksemplar skal sendes dersom teksten din blir godkjent)
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Hvem stér bak laten «L-O-V-E» fra albumet med samme navn?

Hvilken engelsk mystiker skrev verket Revelations of Divine Love?

I hvilken bok fra Det nye testamente finner man et kapittel kjent som «Kjerlighetens Hoysang», som
slutter med linjene «Sa blir de stiende, disse tre: tro, hip og kjerlighet. Men storst blant dem er
kjerligheten»?

Av de 20 Beatles-sangene som nidde toppen pa Billboard Hot 100 listen, hvor mange inneholdt ordet
«Love» i tittelen? Heder og @re til de som kan titlene pa sangene ogsa.

Fra hvilken kjent roman stammer antagelig uttrykket «i krig og kjerlighet er alt tillatt» fra?

Ifolge tall fra 2021, i hvilken stat i USA er det flest som gifter seg per capita?

Ifelge tall fra 2021, i hvilken stat i USA er det flest som skiller seg per capita?

I hvilken italiensk by foregar handlingen i Romeo og Julie?

Hva heter den athenske generalen som i Platons Symposion, i bedrukken tilstand, gir uttrykk for sine
folelser for Sokrates?

Hvilken fransk filosof og teolog (£.1946) har skrevet The Erotic Phenomenon?

Fra 1.januar i hvilket ar ble likekjennet ekteskap tillatt i Norge?

Hvilken sosiolog skrev Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism?

Hvilken romantisk film, som for @vrig vant Oscar for beste film, blir mislikt av karakteren Elaine i
Seinfeld?
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BIDRAGSYTERE

Tekst

Ali Jones Alkazemi (f. 2000) er masterstudent i filosofi ved UiO.

Lily Crawford (f. 1998) har mastergrad i filosofi ved UiO.

Glenn Erik Flaten (f. 1999) er bachelorstudent i filosofi og lingvistikk ved UiO.
Aleksi Ivanov Gramatikov (f. 2002) er bachelorstudent i filosofi, pd Erasmus, ved UiO.
Jenny Hjertaas Ljones (f. 1998) har mastergrad i filosofi ved UiO.

Eirik Tangeraas Lygre (f. 1995) er masterstudent i filosofi ved UiO.

Ole-Martin Johnsen (f. 2000) er masterstudent i statsvitenskap.

Sara Mehri (f. 2001) bachelorstudent i filosofi ved UiO.

Francis Moskvil (f. 2000) er masterstudent i filosofi ved UiO.

Trym Mostad (f. 1998) er masterstudent i filosofi ved UiO.

Johannes Nagel (f. 1997) har mastergrad i filosofi ved UiO og er masterstudent i
Internasjonale relasjoner ved LSE.

Jostein Nermoen (f. 2001) er bachelorstudent i filosofi ved UiO.

Julie Noorda (f. 2001) er bachelorstudent i filosofi ved UiO.

Torstein Theodor Tollefsen (f. 1953) er professor emeritus ved UiO

Karl Westergaard (f. 1997) er masterstudent i Europeisk kultur ved UiO.

Bilder
Aleksi Ivanov Gramatikov (f. 2002) er bachelorstudent i filosofi, pa Erasmus, ved UiO.
Julie Noorda (f. 2001) er bachelorstudent i filosofi ved UiO.

Filosofisk supplement er et studentdrevet tidsskrift basert pa frivillig arbeid.
Takk til alle bidragsytere — bladet hadde ikke blitt til uten dere!



