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KJÆRLIGHET (#1/2024)

Kjærlighet er et av de mer uuttømmelige fenomene-
ne som gjennomsyrer menneskeslektens historie og 

hverdagsliv. (Vi beklager vår artssjåvinisme på forhånd.) 
Det �nnes kjærlighet i det å gi, i det å hate, i sjalusi, i tillit 
og i tro. Kjærlighet er et politisk, romantisk, religiøst og 
historisk begrep, og det å si noe generelt om kjærlighet er 
derfor bortimot umulig. Likevel er kjærligheten til stede 
i nesten alt. For å si noe substansielt om kjærligheten må 
man derfor heller gå ned på detaljnivå og snakke om de 
spesi�kke områdene hvor fenomenet kjærlighet kommer 
til uttrykk i.

Vi må følgelig spørre oss selv om likhetene og forskjel-
lene i kjærlighetens uttrykksmåter. G. W. F. Hegels syn på 
kjærlighet som bevisstheten av å være i enhet med en an-
nen har en viss likhet med Martin Luther King Jr. sin in-
sistering på å bekjempe hat med kjærlighet. Begge forstår 
kjærlighet som en forenende kraft og hatet som splittende. 
Men de �este vet at kjærlighet ikke utelukkende er en fore-
nende kraft. Kjærligheten fostrer også hat og splid. Dette 
avkrefter likevel  ikke King Jr. eller Hegels betraktninger, 
men sier like fullt noe mer om bredden av den forelig-
gende utgavens tematikk. Siden kjærlighet som fenomen 
favner så bredt, har dette krevd et stort tilfang  av forskjel-
lige tekster som belyser dette.

Utgavens første tekst er en gjenutgivelse skrevet av 
professor emeritus Torstein �eodor Tollefsen, som opp-
rinnelig ble utgitt i antologien Love – Ancient Perspectives 
(2021) av Cappelen Damm Akademisk. Teksten tar for 
seg de klassiske kjærlighetsbegrepene eros og agape, der 
Tollefsen legger vekt på at de til stor grad har blitt mis-
forstått, en misforståelse han hevder har særlig bakgrunn i 
den svenske lutherske teologen Anders Nygrens bok Den 
kristna kärlekstanken (1930-1936). Der Nygren hevder 
eros er selvsentrert og agape er uselvisk – og derfor er de 
to begrepene motstridende –, peker Tollefsen på at dette 
er en misforstått begrepsliggjøring som ikke engang har 
støtte i Skriften.

Vår egen Aleksi Ivanov Gramatikov har også bidratt 
til gjeldende nummer, nemlig med �lmanalysen A Sche-
lerian Reading of «My Dinner with André». Ved å bruke  
�losofen Max Schelers begrep om ressentiment utforsker 
Gramatikov dynamikken mellom de to hovedpersonene i 
�lmen. Et sentralt poeng for Gramatikov er å problema-
tisere den nietzscheanske forståelsen av ressentiment, som 

hevder at tilstedeværelsen av sjalusi og bitterhet nødven-
digvis må utelukke genuin kjærlighet og sympati. Snarere 
er det slik, hevder Gramatikov, at genuin kjærlighet og 
sympati både jobber og �orerer i nærværet av ondskap: 
Tilgivelsesakten vil alltid �nne sted i nærvær av ønsket om 
hevn og ikke minst komme ut som en sterkere kraft.

I Lily Crawfords Making Kith, Not Kin: Re�ections on 
the Canon of Non-familial Love, utforsker hen begrens-
ningene til det tradisjonelle slektsbegrepet (engelsk: kin). 
Crawford trekker tråder fra både sitt personlige liv og �lo-
sofer som Donna Haraway og Michel Foucault for å peke 
på betydningen av ikke-familiære relasjoner. Ut fra disse 
re�eksjonene dannes det et nytt begrep om kith, hvilket 
skal tjene som utgangspunktet for en ny kanon og deri-
gjennom  utfordre det tradisjonelle og vestlige familiebe-
grepet.

Eirik Tangeraas Lygre har skrevet nok en tekst om 
kjærlighet. Mens det i forrige nummer dreide seg om den 
seksuelle og romantiske kjærligheten, tar Lygre denne gan-
gen opp kjærlighetsbegrepet slik det kommer til uttrykk 
hos Hannah Arendt. Han gjør dette ved å intervjue en 
som har arbeidet mye med nettopp dette, litteraturviter og 
�losof Helgard Mahrdt. Sammen tematiserer de Arendts 
kjærlighetsforståelse som strekker seg over temaer som 
kjærlighet til verden og vennskap.

I høst tok redaksjonsmedlemmer Sara Mehri og Julie 
Noorda turen ned til Paris for å intervjue ingen ringere 
enn tidligere Filoso�sk supplement-medlem Anders Fjeld. 
Fjeld har selv vært sjefsredaktør, blant annet for utgaven 
«Død» (#3/2008), og han har kommet seg langt ut i rek-
kene siden den gang. To mastergrader og én doktorgrad 
senere jobber Fjeld nå på Kulturakademiet i Paris og i 
forlaget H//O//F, og kunnskapen han besitter, er blitt til 
en berikende samtale om kjærlighet og politikk. Sammen 
med Fjeld utforsker Mehri og Noorda spørsmål om kjær-
lighetens plass i tradisjonell marxistisk tenkning, samt 
hvilken plass kjærligheten har i dagens politiske miljø.

En god utgave av Filoso�sk supplement stiller alltids  
med noen oversettelser, og gjeldende nummer er vitterlig 
intet unntak. Redaksjonsmedlem Karl Westergaard har bi-
dratt med en oversettelse av et bruddstykke av den greske 
dikteren Mimnermos. Bruddstykket står i stil med gjel-
dende nummer og handler nemlig om kjærligheten. Med 
diktet følger en grundig introduksjon til diktets stil samt 



kontekst. I god, gammelgresk stil: ē̂ ĕlpoū́mĕthă t̆١ autoû̄ 

ĕgĕreī̂n tŏ̀n hȳmĕ́tĕrŏn ĕ́rōtă - «vi håper det pirrer kjærligheten 

deres!»

Sjefsredaktør Ali Jones Alkazemi har oversatt et utdrag 
av G. W. F. Hegels forelesninger om religions�loso� og 
skrevet en innledning til denne. Oversettelsen handler 
om �ere ting, deriblant virkeliggjøringen av Guds rike 
på jorden og Hegels kritikk av et islamsk gudsbegrep. I 
utdraget leser man at Hegel anså den politiske staten 
som den endelige virkeliggjøringen av et kirkelig fel-
lesskap. Man leser også at Hegel forsvarer kristendom-
mens trinitariske og kristologiske teologi fremfor det han 
anser som islam sin abstrakte og �erne gudsforståelse.  
 Utover dette følger det som vanlig en håndfull 
bokomtaler, mesterbrev samt våre (fra og med forrige 
nummer) nye bokspalter. Et utdrag av Den Leksikryptiske 
Encyklopedi, en quiz og annonser for forrige og kommen-
de nummer, «I laboratoriet» (#2/2024) følger også med 
bak.

Generell bemerkning om Filoso�sk supplements kom-
mende nummere
Grunnet økonomiske utfordringer har redaksjonen måtte 
revidere noen av de formelle kravene vi stiller til hva som 
skal gjelde som et Fs-nummer. Før har vi gjerne utgitt 
enkeltutgaver som går forbi 100 sider med materiale, og 
dette har vært økonomisk mulig og bærekraftig for redak-
sjonens drift. Dessverre har vi lagt merke til at dette ikke er 
gunstig lenger, da det krever en innsats vi som studenttids-
skrift ikke kan opprettholde, samt økonomisk støtte som 
i disse dager er magrere enn den har vært. Vedtaket vårt 
blir derfor å endre kvali�kasjonen for et dobbeltnummer, 
der numre som går forbi 99 sider, regnes heretter som et 
dobbeltnummer. Dette betyr blant annet at �orårets første 
nummer, «Tegn i tiden» (#1/2023), er nå å regne som et 
dobbeltnummer, og at vi derfor er à jour med vårt mål om 
å gi ut �re utgaver i året.

På generelt plan betyr dette at de kommende utgavene 
av Filoso�sk supplement blir kortere, men vi skal samtidig 
sørge for at innholdet holder seg – om ikke høynes. Vi 
håper at våre lesere og abonnenter har forståelse for dette, 
og skulle det være noen spørsmål angående denne formelle 
endringen, kan henvendelser sendes til stian@�loso�sksup-
plement.no. 

God lesning!  Ali Jones Alkazemi
   & Stian Ødegård
   redaktører



a stronger force.
In Lily Crawford’s Making Kith, Not Kin: Re�ections 

on the Canon of Non-familial Love, they explore the limita-
tions of the traditional concept of family. Crawford draws 
from both their personal life and philosophers like Donna 
Haraway and Michel Foucault to emphasize the signi�-
cance of non-familial relationships. From these re�ections, 
a new concept of “kith” is formed, serving as the basis for 
a new canon challenging the traditional Western notion 
of family.

Eirik Tangeraas Lygre contributes another text on love, 
shifting the focus from sexual and romantic love to Han-
nah Arendt’s understanding of love. He interviews liter-
ature scholar and philosopher Helgard Mahrdt, delving 
into Arendt’s conceptualization of love, spanning themes 
such as love for the world and friendship.

Last fall, editorial members Sara Mehri and Julie 
Noorda traveled to Paris to interview none other than for-
mer Filoso�sk supplement member Anders Fjeld. Fjeld was 
the editor-in-chief for the issue “Død” (#3/2008), and he 
has come a long way since then. Two master’s degrees and 
a doctorate later, Fjeld now works at Kulturakademiet in 
Paris and at the H//O//F publishing house. �e knowledge 
he possesses led to an enriching conversation about love 
and politics. Alongside Fjeld, Mehri and Noorda explore 
questions about the place of love in traditional Marxist 
thought and its role in today’s political environment.

A good issue of Filoso�sk supplement always includes 
some translations, and the current issue is no exception. 
Editorial member Karl Westergaard contributes a 
translation of a fragment from the Greek poet Mimnermos. 
�e fragment, in line with the current theme, is about love. 
�e poem is accompanied by a thorough introduction to 
its style and context. In good, ancient Greek fashion: ē̂ 

ĕlpoū́mĕthă t̆١ autoû̄ ĕgĕreī̂n tŏ̀n hȳmĕ́tĕrŏn ĕ́rōtă - “we hope 
it arouses your love!”

Editor-in-chief Ali Jones Alkazemi has translated an 
excerpt from G. W. F. Hegel’s lectures on the philoso-
phy of religion and has written an introduction to it. �e 
translation touches upon various topics, including the re-
alization of God’s kingdom on earth and Hegel’s critique 
of an Islamic conception of God. In the excerpt, Hegel re-
gards the political state as the �nal realization of a church 
community. He also defends Christianity’s trinitarian and 
Christological theology against what he considers the ab-
stract and distant understanding of God in Islam.

In addition to this, there are the usual book reviews, 
"mesterbrev", and our (starting from the previous issue) 
new book columns. An excerpt from the Leksikryptiske 

Love is one of the more inexhaustible phenomena that 
permeate the history and everyday life of humanity. 

(We apologize for our anthropocentricism in advance.) 
Love exists in giving, in hating, in jealousy, in trust, and 
in faith. Love is a political, romantic, religious, and his-
torical concept, and making general statements about love 
is therefore almost impossible. Nevertheless, love is pres-
ent in almost everything. To make a substantive statement 
about love, one must delve into the details and discuss the 
speci�c areas where the phenomenon of love manifests it-
self.

We must ask ourselves about the similarities and dif-
ferences in the expressions of love. G. W. F. Hegel’s view 
of love as the awareness of being in unity with another 
bears some resemblance to Martin Luther King Jr.’s in-
sistence on combating hatred with love. Both understand 
love as a unifying force and hatred as divisive. However, 
most people know that love is not exclusively a unifying 
force. Love also fosters hatred and discord. �is does not 
make King Jr.’s or Hegel’s perspectives incorrect but speaks 
more about the breadth of the theme in the present edi-
tion. Since love as a phenomenon encompasses such a 
wide range, it has required a varied selection of texts to 
illuminate it.

�e �rst text in this edition is a reissued text written by 
Professor Emeritus Torstein �eodor Tollefsen, original-
ly published in the anthology Love – Ancient Perspectives 
(2021), by Cappelen Damm Akademisk. �e text explores 
the classical concepts of love, eros, and agape, emphasiz-
ing that they have been widely misunderstood. Tollefsen 
argues that this misunderstanding is rooted, particularly, 
in the Swedish Lutheran theologian Anders Nygren’s book 
Den kristna kärlekstanken (1930-1936). While Nygren 
claims eros is self-centered and agape is sel�ess, thereby 
implying the concepts are contradictory, Tollefsen points 
out that this is a misconceived conceptualization without 
support in Scripture.

Our own Aleksi Ivanov Gramatikov has also 
contributed to this issue with the �lm analysis A Schelerian 
Reading of ‘My Dinner with André’. Using Max Scheler’s 
philosophy of love, and his response to ressentiment, 
Gramatikov explores the dynamics between the two main 
characters in the �lm. Furthermore, he crucially challenges 
the Nietzschean understanding of ressentiment, suggesting 
that the presence of jealousy and bitterness does not 
necessarily exclude genuine love and sympathy. Instead, 
genuine love and sympathy thrive despite, and amidst, the 
presence of evil and complacency; the act of forgiveness 
will always occur in the desire for revenge and emerge as 



Encyklopedi, a quiz, and advertisements for the previous 
and upcoming issue, “I laboratoriet” (#2/2024), are also 
included.

General note on future issues of Filoso�sk supplement:
Due to economic challenges, the editorial team has had 
to revise some of the formal requirements for what qual-
i�es as an issue of Filoso�sk supplement. Previously, single 
issues exceeding 100 pages were economically feasible for 
the journal’s operations. Unfortunately, this is no longer 
favorable as it requires a degree of e�ort that a student 
journal cannot achieve and �nancial support that is sig-
ni�cantly leaner than before. Our decision is to change the 
quali�cation for a double issue, where issues exceeding 99 
pages will be considered double issues. �is means that last 
year’s �rst issue, “Tegn i tiden” (#1/2023), is considered a 
double issue. We are, therefore, on track with our goal of 
publishing four issues a year.

On a general level, this means that future issues of 
Filoso�sk supplement will be shorter. However, we will 
ensure that the standard of the content persists, if not 
improves in quality. We hope our readers and subscribers 
understand this. If there are any questions regarding this 
formal change, inquiries can be sent to stian@�loso�sk-
supplement.no.

Happy reading!  Ali Jones Alkazemi
   & Stian Ødegård
   redaktører
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EROS AND AGAPE

A CRITIQUE OF ANDERS NYGREN

By Torstein �eodor Tollefsen

This paper contains a presentation and critical discus-
sion of Anders Nygren’s attempt to identify the genu-

ine Christian concept of love as agape. It is well known that 
the New Testament says “God is love” (1 John 4:8) and that 
Christ says “Love the Lord your God with all your heart 
and with all your soul and with all your mind” (Matthew 
22:37). He also adds: “�is is the �rst and greatest com-
mandment. And the second is like it: Love your neighbour 
as yourself. All the Law and the Prophets hang on these 
two commandments” (22:38-40). Love, it is commonly 
held, is a basic concept in Christianity. One may ask, how-
ever, how this basic concept should be understood. When 
one talks about love in a Christian context the terms eros 
and agape almost certainly turn up sooner or later. �e 
way these terms are often understood seldom goes back to 
�rst hand familiarity with ancient sources. Rather, the for-
mative force behind modern receptions is a famous book 
written in the 1930s by the Swedish Lutheran theologian 
Anders Nygren. Nygren distinguishes between two com-
pletely di�erent concepts of love and he uses the Greek 
terms eros and agape to separate them. For him, the �rst 
term denotes the non-Christian concept of love, while the 
second term denotes the Christian concept. As we shall see 
below, the two concepts have almost nothing to do with 
one another. Eros is the creature’s striving towards the in-
telligible realm while agape is the divine love freely o�ered 
from above. Even if several scholars have criticised Nygren’s 
results, his basic vision seems to live on among many 
modern Christians, especially in the Protestant churches. 

Eros and Agape
Anders Nygren (1890-1978) published his two-volume 
study Den kristna kärlekstanken genem tiderna: Eros och 
Agape (�e Christian Idea of Love through the Ages: Eros 
and Agape) in 1930 (�rst part) and 1936 (second part). 
�e �rst full translation into English in one volume was 
made by Philip Watson and published in 1953 under the 
title Agape and Eros. (A �rst partial English translation 
was, however, already made in the 1930s.) �e book is 
translated into several languages. Nygren’s work has been 
extremely in�uential. It seems that the distinction he 
works out between eros and agape has been received in 
several circles almost as a dogmatic truth. �e impression, 
for instance from a Norwegian point of view, is that the 
distinction is generally taken for granted. �is can for in-
stance be seen in an anthology published by Tore Frost 
and Egil A. Wyller in 1974, Den platonske kjærlighet-
stanke gjennom tidene (�e Platonic Conception of Love 
through the Ages), where it is said that agape is the Chris-
tian concept of love (Frost and Wyller 1974, 52). It is gen-
erally held that this is so also by people who have never 
heard of Anders Nygren. One even gets the impression 
that such an in�uence is found almost globally. However, 
not all Christian churches and traditions are particularly 
happy with Nygren’s results and their in�uence. �is goes 
without saying, I suppose, if we consider that, according 
to Nygren, the Christian concept of love or agape is best 
understood by St. Paul and Martin Luther.

�e purpose of the present paper is to present and crit-

Anders Nygren’s book Eros och Agape was �rst published in Sweden in 1930. �ere, Nygren makes a strong dis-

tinction betwee the two concepts where he argues that eros is the term for Platonic, self-centred love while agape, 

denoting the Christian concept of love, is the free, divine movement towards human beings. Nygren’s distinction 

has been so in�uential that it has been taken for granted in a lot of Christian contexts worldwide, even if one does 

not associate it with the name Nygren. In this article his methodology and his distinction are criticised. He argues 

for instance that Christianity emerges from Judaism as a completely new religion, and separates the Old and the 

New Testament as if they had nothing in common. Agape as the divine gift to human beings excludes all human 

activity since God has freely and graciously chosen human persons as His slaves. In the present article it is argued 

that Nygren’s methodology is unsound and that his conclusions are not even in agreement with the New Testament.
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icise Nygren’s approach and some of his results. First we 
shall have a look at his method and the way he describes 
eros and agape, then we shall try to make some critical re-
marks. It is, as a matter of fact, not particularly di�cult to 
identify Nygren’s results. However, his method has some 
quite ensnaring features and it is important to shed some 
light on this before we look at the outcome.

Methodology
Nygren’s approach is from the point of view of what he 
calls “motif research”. �e idea is to recover and investi-
gate historically central motifs of Christian theology. We 
could ask, however, how Nygren identi�es such a motif. It 
is probably a reasonable guess that, for Nygren, a central 
Christian motif is picked from basic ideas of reformation 
theology. Nygren’s subject is the idea of love. How does 
he approach this topic? One does not have to read a lot 
in the �rst part of the book in order to see quite clearly 
Nygren’s approach. Quite early he states that agape is “the 
transvaluation of all ancient values” (Nygren 1953, 30). 
He stresses again and again the claim he wants to argue 
as if it—for him at least—already is a truth beyond any 
doubt, that agape and eros originally had nothing to do 
with one another: “�ere cannot actually be any doubt 
that Eros and Agape belong originally to two entirely sep-
arate spiritual worlds, between which no direct commu-
nication is possible” (Nygren 1953, 31). If we do not see 
this, the reason is probably that we, according to Nygren, 
are caught in one of two in�uences: On the one hand, 
there is a more than one thousand year old tradition that 
tells us that eros and agape should be connected with one 
another—he has the Christian tradition in mind. On the 
other hand, there is the problem of language. Eros and 
agape are Greek words that we translate with one modern 
term such as love (or Liebe in German or Kjærlighet in 
Norwegian, etc.), leading us to believe that behind them 
both there is one and the same basic reality (Nygren 1953, 
31-2). One may come to think of them as forms of the ba-
sic phenomenon of love, or as two expressions of one and 
the same basic power. Nygren, however, strongly denies 
that they originally had anything whatsoever to do with 
one another.

We must ask then: how on earth could they be com-
pared? Why should we ever think that an option? Why 
make a research project about concepts that have noth-
ing to do with one another? Nygren states that for one 
thing, even if it may look strange, they have been brought 
together in Christian history. He recognizes that in itself 
to be enough for making a comparison. However, if we 

are going to take his characterization of the two concepts 
seriously, that they have nothing at all in common, then 
is seems quite strange methodologically to make such a 
comparison.

Nygren says that eros and agape may be confronted 
in one of three di�erent ways (Nygren 1953, 32-4): (1) 
One may focus on the distinction from a linguistic point 
of view. It can hardly be a coincidence that the New Testa-
ment uses the term agape and avoids the term eros, so why 
is that? However, Nygren remarks quite reasonably that 
what matters is not the general philological sense of the 
terms, but “the special content which creative minds have 
�lled them with”. (2) �is brings us to the second option: 
maybe we should work with two independent historical 
conceptions? However, since these two concepts lack con-
nection with one another there will be no common point 
of comparison: “Platonic Eros and Pauline Agape have, so 
to speak, no common denominator; they are not answers 
to the same question” (Nygren 1953, 33). (3) Nygren’s 
third option brings him to the position from which he 
may make his comparison: eros and agape may be set over 
against one another as di�erent general attitudes to life 
(Nygren 1953, 34). �ey may therefore be treated as “fun-
damental motifs”.

Before we try to understand what he means with a fun-
damental motif, we should ask why it should be needful to 
avoid the second option. One might think that a normal 
approach to the historical investigation of a certain con-
cept would be to investigate the literary contexts in which 
the relevant terminology occurs. I would suggest that one 
should make comparisons to identify similarities and dif-
ferences and from such a study try to identify what might 
be conceptual contents. Of course, if one claims that there 
are ideas at work here that have nothing to do with one 
another, this procedure might be futile. However, despite 
what Nygren claims, one might really doubt that this is 
the case.

Fundamental Motif
What, then, is a fundamental motif? Nygren makes a com-
parison with art and says that a fundamental motif is “that 
which makes a work of art into a uni�ed whole, deter-
mines its structure, and gives it its speci�c nature” (Nygren 
1953, 42). On this background he o�ers a de�nition:

A fundamental motif is that which forms the answer 
given by some particular outlook to a general question of 
such a fundamental nature that it can be described in a 
categorical sense as a fundamental question.

We probably need to decode this rather dense saying 
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it mainly in a negative way to put agape into relief. He 
stresses that even if Jesus moved within the forms of Old 
Testament piety, Christianity emerges from Judaism as a 
completely new religion (Nygren 1953, 67-8). He quotes 
the Gospel of Mark and says: “”I came not to call the righ-
teous, but sinners,” says Jesus (Mark 2: 17); and with these 
words He turns the entire scale of Jewish values upside 
down.” Nygren presents the basic motif of the Old Testa-
ment or the Jewish religion in the following way: “God’s 
love is shown, be it noted, to them that fear Him; it is 
shown to the righteous, not to the sinner” (Nygren 1953, 
71). As a matter of fact, even if Nygren says Christ “moved 
within the forms of Old Testament piety”, he describes 
Jewish religion in a way that tears apart the Old and New 
Testament as if they had nothing in common. �e New 
Testament agape motif is so radically new that it should 
be distinguished from all other conceptions of fellowship 
with God. However, one really might doubt that Nygren’s 
conception of Old Testament religion is adequate.

Unmotivated Love
One of the most striking points Nygren makes has to do 
with the unmotivated character of divine agape. Agape is 
completely groundless in the sense that there is absolutely 
no value in man that may motivate it. �e man that is 
loved by God has no value in himself, and the whole idea 
that there is some kind of “in�nite value of the human 
soul” is not at all central to Christianity. From the side 
of man, there is no way that leads to God. Man can only 
be the receptacle of divine agape and in his love for his 
neighbour or his love for God he is simply a tube through 
which what is distinctly divine may �ow. �is love con-
tains nothing that is human: “It excludes man’s sponta-
neity, inasmuch as it is God’s Agape that has “chosen” him 
and made him a slave of God, so that he cannot be said 
to have anything he can call his own in relation to God” 
(Nygren 1953, 94). �is is not all; our love towards God, 
when God lets it �ow through us from his own initiative, 
does not seek to gain anything: “It most certainly does not 
seek to gain anything other than God. But neither does it 
seek to gain even God Himself or His love”—since in that 
case it would probably have been contaminated by some 
kind of eros that is striving towards God. God gives his 
love freely and Nygren says there is nothing for man to 
gain by loving God (Nygren 1953, 94). Let us now turn 
to some critical remarks on Nygren’s project.

before we proceed. �ere are general questions of a basic 
kind that could be asked, let us say, concerning our 
existence. Such questions are “fundamental questions”. 
Certain religious outlooks on human existence will provide 
answers to such questions. �ese answers put forward a 
fundamental motif that provides a grasp of the “essence” 
of the particular religious outlook.

It would now probably help a lot if we could just get 
an example of such a “fundamental question”. Nygren 
provides such a question, even if not explicitly put in the 
linguistic form of a question. He talks of “the religious 
question, the question of the Eternal or man’s fellowship 
with God” (Nygren 1953, 45). How should we interpret 
him here? Maybe his question may be formulated in the 
following way: how should we understand the nature of 
the human being’s fellowship with God? �e fundamental 
motif is brought in as an answer to such a question.

At this point Nygren says that the sense of the ques-
tion obviously varies accordingly “as the centre of gravity 
in the religious relationship is placed in man’s ego or in 
the Divine: in the former case we get an egocentric, in the 
latter a theocentric religion”. �en he claims that “It is 
in Christianity that we �rst �nd egocentric religion essen-
tially superseded by theocentric religion”. Christianity will 
provide the theocentric answer to the question “What is 
God?” with the Johannine formula: God is agape.

As the argument develops, we �nd that Nygren in fact 
brings no less than three “fundamental motifs” into the 
discussion, viz. the eros-motif, the legalistic motif, and the 
agape-motif. So if we ask about what God is or about the 
nature of the human being’s relationship with God, the 
three motifs will provide di�erent answers. We may gather 
together some of the main features of the two fundamental 
motifs of eros and agape as Nygren conceives them:

Eros is acquisitive desire and longing. It is man’s way to 
God. It is man’s own e�ort and assumes that his salvation 
is his own work. Eros is egoistic love, a form of self-asser-
tion. It seeks to gain its life as a kind of divine and immor-
talized life. It is man’s love and it is motivated by the worth 
or quality of its object. (Nygren 1953, 210)

Agape, on the other hand, is sacri�cial giving. It comes 
down and is God’s way to man. Agape is divine grace and 
is totally unsel�sh love. It is God’s love. Agape is not moti-
vated by any worth or quality of its object. It rather creates 
value.

�e characteristics of eros are gathered by a selective 
reading of two of Plato’s dialogues, the Symposium and 
the Phaedrus. When it comes to the legalistic motif, which 
is seen as basic for Old Testament religion, Nygren applies 

EROS AND AGAPE
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as such. Further, there is no interest in creatures other 
than human beings. �e words of Genesis 1, “And God 
saw that it was good”, have no place in Nygren’s doctrine. 
�ere is a complete lack of any sense of the doctrine of cre-
ation. Christianity, with its message of salvation, somehow 
just pops up at a certain stage of history without any prec-
edent. If the God of the Old Testament is still to be con-
ceived of as the God of the New Testament, it also looks as 
if this God suddenly changed his mind and dropped the 
legalistic project in favour of the project of agape. One of 
the most striking di�erences between the conception of 
the Scriptures in certain patristic authors and in Nygren 
may be found in the fact that for thinkers like Irenaeus, 
Origen, Athanasius, Dionysius, and Maximus the Confes-
sor the Scriptures should be understood from the point of 
view of an overall or covering “hypothesis”: it is the same 
divine agent that works both in creation and salvation. 
�ere is but one divine economy and one divine provi-
dence. A succinct expression of this is when Maximus says 
that “Always and in all God’s Logos and God wills to ef-
fect the mystery of His own embodiment” (Ambiguum 7, 
1084c-d). �e Logos is present in the act of creation, in 
the world order, and as the agent of salvation. �e Symbol 
of faith (the Creed) gives the ancient expression of such a 
“hypothesis”: creation, salvation, and the economy of the 
church are interconnected because they are based in the 
Trinity itself. In Nygren’s perspective, the Old Testament 
looses its religious value as it witnesses a completely le-
galistic motif: “What Judaism a�rmed, Christianity must 
deny” (Nygren 1953, 65 & 68). Christian fellowship with 
God is di�erent in kind from that of Judaism; and there-
fore Christianity, in spite of its historical connection with 
Judaism, and in spite of any other bonds and a�nities be-
tween them, is a fundamentally di�erent thing from Juda-
ism. Nygren quotes Psalm 1:

Blessed is the man that does not walk in the council 
of the wicked or stand in the way of sinners or sit in 
the seat of mockers. But his delight is in the law of the 
Lord, and on his law he meditates day and night. He is 
like a tree planted by streams of water, which yields its 
fruit in season and whose leaf does not wither. What-
ever he does prospers. Not so the wicked! �ey are like 
cha� that the wind blows away. �erefore the wicked 
will not stand in the judgement, nor sinners in the as-
sembly of the righteous. For the Lord watches over the 
way of the righteous, but the way of the wicked will 
perish. (Nygren 1953, 69)

Critical Remarks
Firstly, one might like to ask about the methodological 
character of Nygren’s “fundamental motifs”. How are they 
gained and what are they? Nygren says that the collection 
of a vast mass of material from di�erent religions will be 
of no use for comparison if a particular belief or a certain 
practice is not interpreted in connection with the basic 
idea of a particular religion. How, then, do we get hold 
of this idea? Nygren stresses that we cannot get hold of 
it from analysis of singular religious data which may be 
arranged in di�erent patterns so that we cannot be sure of 
having understood any of them, since we lack the princi-
ple that connects them (Nygren 1953, 36). �e search for 
such a connecting link is, according to Nygren, no less an 
empirical research than is the investigation of disconnected 
religious phenomena. However, since the connecting prin-
ciple is not to be found among the comparative elements 
themselves, one gets the impression that it originates with 
some kind of intuition (Nygren 1953, 37). Nygren admits 
that this is the case, but emphasizes that even so “the gains 
of intuition must be subjected to scienti�c analysis and 
veri�cation”. One may wonder what can be deduced from 
these rather vague remarks.

It seems that Nygren’s fundamental motifs have a cer-
tain similarity with Kantian a priori conceptions. If this 
is correct, it would at least shed light on how the motifs 
themselves function as measuring sticks for the evaluation 
of the material. However this may be, the New Testament 
data for the agape motif are obviously measured against 
some kind of ideal type that is not empirically gathered 
from the material itself. So the a priori conception of 
agape, which is gained through some kind of philosophi-
cal intuition, makes it possible to arrange the New Testa-
ment material in accordance with how it succeeds more or 
less in establishing the fundamental Christian idea of love. 
Nygren identi�es certain important di�erences between 
the synoptic gospels, the Pauline writings, and the Johan-
nine literature. One might ask, if we do not buy the in-
tuition-methodology, from where could Nygren have got 
his fundamental motif? It is probably not an unreasonable 
guess that he found it in some basic ideas of the Luther-
an reformation, the sola �de and the sola gratia. Nygren 
makes a lot of his claim that his research is strictly sci-
enti�c and involves no value-judgements (Nygren 1953, 
38-40). However, there are reasons to doubt that this is 
really the case.

Secondly, the dramatic emptying of man and by im-
plication creatures in general of value, seems to indicate 
a lack of any positive appreciation of the created world 
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According to Nygren, the God of the Old Testament 
draws a decisive distinction between the righteous and the 
sinner, and God’s love is shown to the former, not to the 
latter (Nygren 1953, 71). However, this is not the only im-
pression the Old Testament leaves. What about the God 
of the prophet Isaiah (1: 18), when he says: ““Come now, 
let us reason together”, says the Lord. “�ough your sins 
are like scarlet, they shall be as white as snow; though they 
are red as crimson, they shall be like wool.”” Of course, 
Nygren can point to the next verse that talks of willingness 
and obedience. But even if that is the case it seems as if for-
giveness of sins is o�ered to the one who obediently “rea-
sons” with the Lord. �e sinner is in fact o�ered forgive-
ness if he repents. When Jesus says, “I came not to call the 
righteous, but sinners”, does he with these words turn “the 
entire scale of Jewish values upside down” (Nygren 1953, 
68)? �e validity of Nygren’s approach should simply be 
questioned. Nygren’s own project itself could obviously be 
considered as something unprecedented and completely 
new in the history of religion. But is it then of any value 
for Christianity?

�irdly, there is something rather disturbing about 
Nygren’s Christology. Christ is obviously a manifestation 
of the love of God, but Christianity seems to be more of 
a revelation of the motif of love than the Incarnation of 
the Son of God. What exactly does the relation between 
the Father and Jesus amount to? One could, of course, say 
that the New Testament is not that clear when it comes 
to Christology. Movements like the Arians and Anomeans 
in the 4th century can be understood as interpretations of 
a not so clear New Testament text. On the other hand, 
one could challenge the value of Nygren’s investigations 
for the historically existing Christian church, since the sci-
enti�c isolation of the New Testament text from the nat-
ural context of the historical church may result in quite 
arbitrary conclusions, also from a scholarly point of view. 
Further, if Nygren’s agape originates in his appreciation of 
certain central elements of the Lutheran reformation, one 
might wonder why this particular piece of dogmatic theol-
ogy may be turned into a “fundamental motif ” in ancient 
Christianity, while a clearer grasp of Christology is not. 
How could one, in the context of Christianity, separate 
agape from Christ, Christ from Christology, and Christol-
ogy from the divine Economy of creation and salvation?

Fourthly, Nygren’s reading of the New Testament 
leaves something to be desired. He claims that human love 
should be patterned on divine love, but in the synoptic 
gospels God’s love for human beings is explained on anal-
ogy with human love: the love of a man for his hungry son 

(Matthew 7: 9-11), the love of a shepherd for a single lost 
sheep (Luke 15: 3-7), the love of a father for a wayward 
child (Luke 15: 11-32). In the letter to the Philippians, 
St. Paul takes into consideration both God’s work on man 
and man’s cooperation with God: “He who has begun a 
good work in you will complete it until the day of Jesus 
Christ” (1: 6) and “work at your own salvation with fear 
and trembling” (2: 12). Equally important, however, is the 
fact that Paul, in more than one context, speaks of how 
participation in the divine Spirit is ful�lled in the devel-
opment of virtues in the believer. �e most perspicuous 
example is from Galatians 5: 22-23: “But the fruit of the 
Spirit is love, joy, peace, long-su�ering, kindness, good-
ness, faithfulness, gentleness, self-control. Against such 
there is no law.” It would seem quite strange to argue that 
these “fruits of the Spirit” have nothing to do with any 
spiritual development or maturity of the believer, but are 
quite independent of him and external to his being. In 
the theological scheme of Nygren, however, human beings 
are reduced to valueless tubes of divine love. �e creature 
cannot contribute anything and it is indeed a miracle 
that one can receive grace at all if there is nothing in the 
creature that can establish a connection point with God. 
One has to read the New Testament with rather thick, co-
loured glasses in order to avoid seeing that God does not 
approach human zombies, but rather calls the being that is 
made in the image of God back to himself.

Conclusion
�ere is further reason why Nygren’s interpretation of the 
Scriptures and his whole project should be completely 
out of date, viz. its anthropocentric character. Of course, 
anyone that has some acquaintance with his book knows 
that he brands eros as being anthropocentric while agape 
is theocentric. �at may be so, but in reality Nygren’s de-
scription has two poles, viz. God and man. �e rest of 
creation does not come into consideration. Like man, 
creation is probably completely without any value in it-
self; indeed, it is surely valueless to an even larger degree 
than man. �is point of view is obviously out of pace with 
several places in the Scriptures where the created world is 
appreciated both because God made it but also because of 
the divine purpose of transforming it, a motif that is well 
known from patristic thought. It should be quite clear that 
today one should rid oneself of this kind of purely God-
man-centred theology and take seriously the Scriptural 
passages that speak of the natural world, its creation by 
God, His ownership of it, and how He works its transfor-
mation.

EROS AND AGAPE
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It is reasonable to claim that there is a Christian con-
cept of love. However, it cannot be identi�ed with the 
concept worked out by Nygren in his famous book. �e 
way to grasp the Christian idea of love should go through 
the ancient Christian sources, and for those that consider 
Christian Tradition a basic feature of the Church, these 
sources are not limited to the Old and New Testament 
writings.

Nygren seems to tear two worlds apart, the ancient 
“Greek” (and Jewish) and the Christian, claiming that eros 
and agape have nothing in common. However, it might 
occur to a reader that the two phenomena are compared 
for the simple reason that they in fact are conceived, even 
by Nygren, as two aspects of one and the same thing: love. 
�ese two aspects make sense if they identify features of 
one and the same thing. If Nygren’s agape is like what he 
describes it to be, to call it by the name of love is coun-
terintuitive.
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A SCHELERIAN READING OF
'MY DINNER WITH ANDRE'

LOVE, TOLERATION, AND DIALOGUE

By Aleksi Ivanov Gramatikov

According to Max Ferdinand Scheler, love is a priori a force unto human life. A force whose sake is not dominion 
but acts as integral ‘movement’. Scheler’s notion of ‘movement’ grounds itself on his interpretation of love as agape. 
�is text endeavours to explore and highlight Scheler’s notion of love, and use the movie ‘My Dinner with Andre’ as 
ful�lling example and for demonstrative purposes.

When the cliché ‘all we need is love’ rings in the ear, it is often mentioned how naïve one must be to still associate 
oneself with such ‘delusion’. On the contrary, when one delves into the totality of love as movement, as valuable for 
its own sake, the naivete of such comments of ‘delusion’ becomes clearly unparalleled. If someone were to say that the 
body does not require its blood, seldom would we consider their heads to be adequately �lled with it. Even if we were 
not so zealous, the role of love and its imprint on sympathy is worth considering—most especially the sympathy 
needed in dialogue. Whether it is possible to love someone so totally di�erent from oneself—in short, the complete 
‘Other’—is discussed. Furthermore, with ideas such as toleration making their way into contemporary discourse, we 
beg the question of whether that is enough. �at said, it is not that in inquiring if it is adequate we wish to devalue 
toleration, but instead advocate for a more ful�lling notion. In the hopes of ‘being authentic’, in an unarbitrary 
sense, something much more passionate is required.

“Love has never really been a popular movement and 
no one’s ever wanted really to be free. �e world is held 
together by the love and passion of a few people. Otherwise, 
of course you can despair. Walk down the street of any city, 
any afternoon and look around you, what you’ve got to 
remember is everyone you’re looking at is also you […]” 
(James Baldwin, 1970).

Introduction

Super�cially, when asked what love is one might list out 
some things they would do for people they love. Or, 

perhaps, describe the beauty of a person in hopes of ex-
plaining why one loves them. In many respects, we are not 
that di�erent from the citizens of Athens being harassed 
by an ugly, ex-soldier. When asked to quantify, or list what 
one loves and might love—maybe even how one expresses 
it—we are left more than competent. However, just like 
those decadent people of Athens—for whom the exasper-
ating questions of the old philosopher were too much—
we too appear to be grasping seemingly at nothing when 
probed with the question of ‘love?’. While it may not ap-
pear to be the case, ‘My Dinner with Andre’ plagues the 

audience with that exact same question.
We are introduced to Wallace. A failed play-write, and 

(according to him) ex-rich person. When he was young he 
was surrounded by luxury and comfort. Now, having lived 
through life and understood hardship and inevitably the 
imprint of failure, all he can think about is money.
At the outset, one is left to assume the crippling e�ect of 
money on Wallace’s thirst for artistic merits. Even in pur-
suing his passion despite such restrictions put upon him, 
money is all he thinks about. In a �t of honesty, and telling 
conclusion, Wallace admits that he could not care less. �e 
burden of �nancial deprivation has exhausted him to the 
point that all he can consider are the things in his life for 
which he may still be grateful. All he can think about is his 
girlfriend Debbie, a nice dinner, and the lingering hope of 
one day making an intellectual impact through his plays. 
In being alienated from the work he once bene�tted from, 
the dreams and purpose once felt in it, he resorts to (put-
ting it lightly) ‘counting his blessings’.

Once introduced, we are made aware of the strange 
turn of events which led Wallace to being, in his imagina-
tion, coerced into meeting with an old friend by the name 



15

         ARTIKKEL              INTERVJU & FORSKNING            SPALTER                 BREV         

of Andre. Unlike our grey-spirited friend, Andre is alluded 
to with mystery and an air of one expecting great tales of 
success and adventure. In contrast to Wallace, Andre had 
early success in theatre, and we are told made a signi�cant 
living. So much so that he a�orded himself a personal ex-
pedition around the world, without endangering his own 
family’s wellbeing. It is with this limited and intriguing 
information that we follow Wallace on his way to a rather 
high-brow restaurant, and to, with reluctance, meet with 
Andre over dinner.

When meeting Andre the audience is struck by the su-
per�cial smiles displayed on both character’s faces. �ey 
are both alienated from one another by this arbitrary nice-
ness. Once sat down to enjoy their meal, however, this 
super�ciality remains only with Wallace. Why? To some 
degree, it appears Andre’s life has been a whirlwind of 
uniqueness, and a true spectacle. In Wallace’s case, the 
anecdotes Andre relays appear all too exceptional and 
super�uous. How can anyone not enjoy a simple life of 
comfort—drinking co�ee whilst reading an unimpressive 
biography, sleeping with an electric blanket to shield one-
self from the cold winters in New York’s Upper West Side. 
And yet—either out of frivolous nicety, or because he is 
slowly intrigued—Wallace continues to ask Andre about 
his various adventures. �e movie continues in this way, 
painting a colourful portrayal of the life Andre has lived 
for the past number of years. In the end, Andre admits to 
things which shatter the ‘theatrical act’, per se, which Wal-
lace partook in previously due to his reluctance to meet 
with Andre in the �rst place.

Emptiness and the Absolute
Every story Andre relayed served in enticing Wallace to 
lift the veil of fake-interest he wore. However, the most 
self-explanatory one was of when he went to the Sahara 
and ate sand out of what can only be called ‘complete ex-
asperation’.

Andre mentioned to Wallace that he spent some time 
at Findhorn, Scotland. Afterwards, he met a Japanese 
monk whom he calls ‘Kozan’. �eir meeting eventually led 
them to both go to the Sahara, with a vague goal of work-
ing on a reimagining of ‘�e Little Prince’. Only moments 
before, during their conversation over dinner, Andre men-
tions how much he thinks there is something wrong with 
‘�e Little Prince’. He attributes an air of fascism to ‘�e 
Little Prince’, saying that he could imagine “a beautiful SS 
o�cer” loving to read such a book. What would appear 
like a little joke really re�ected Andre’s own perception 

of himself. He believed he had become as worthy of con-
tempt, if not more. At any rate, if he felt this way why did 
he go to the Sahara to enact this fascist’s bedtime story?
All the while, he remembers how much he thought about 
death during that period of time—he always felt weak. Ei-
ther consciously or unaware of what pushed him to do so, 
Andre was pursuing self-erasure. Being spiritually drained, 
he externalised his longing for what he called “the mas-
culine love of oiled muscle”.1 On the surface, by way of 
casual dialogue, one could disregard such comments. �e 
entire setting, however, really insists that Andre is grasping 
for honesty.

“Love of the absolute engenders a predilection for 
self-destruction” (Cioran 1995, 64). At the lowest point, 
one reaches out for something grounded and strong, to 
contrast one’s persistent akrasia. In a �t of exasperation, 
coupled with a comedic relaying of the story, Andre ‘outs’ 
himself in revealing his emptiness. �inking of nothing 
but death and his family, he starts eating sand like a mad-
man. Kozan joins him, perhaps in a �t of empathy to re-
mind Andre of the incomplete emptiness and loneliness he 
feels. Even now he is not completely void.

�e ‘escape to the desert’ cliché has been used in 
countless iterations. �e most hero-idyllic case being that 
of Jesus.2 However, in our case there is no struggling hero. 
�ere is a human being feeling lost, even when he is su-
per�cially ‘succeeding’ in life—�nancially, career-wise. In 
polis-charged rhetoric, Andre would be brushed to the side 
with a couple of ‘he’s crazy’ comments, and nobody would 
pay it a second thought. But in the dialogue between our 
two characters, a certain honesty is formed—an authentic 
interaction. In dialogue, both characters overcome their 
own social image. In other words, what the psychoanalysts 
term the socially-formed ‘mask’ has fallen apart. However, 
there is no pretence in imagining this newly realised au-
thenticity to be naively ‘better’ than the done-away-with, 
masked self. Furthermore, we do not imply any notion of 
either for or against ideas of human nature as good or bad.
Alienation, therefore, is no longer possible here. Love, 
or at the very least �lia, is possible. Nevertheless, an em-
bodiment of love has become possible through dialogue. 
Regardless of its starting point, and not withholding im-
mense reluctance and speculation, dialogue has succeeded 
in introducing some semblance of a foothold for love and 
friendship.

It is after this story that the audience visibly notices 
an ecstatic energy between Andre and Wallace. It is all the 
more pronounced in Wallace when contrasted with his 
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Scheler in the audience
What would Scheler say about this movie? Would he eat 
his popcorn laid-back, or would he be on the edge of his 
seat? Is this relevant at all to his philosophy?

Scheler’s philosophy of sympathy is founded on his af-
�rmation of love as being most ful�lled in the notion of 
agape. In a historically nuanced approach, he takes agape 
to be the heart of the Christian notion of ‘to serve’, as 
opposed to erotic self-interest and desire. �e latter of-
ten leading one to an inescapable nihilism and continued 
disharmony within oneself (as seen in the case of Andre). 
�is highlights the concrete di�erence of opinion which 
grounded his criticism of Nietzsche’s proclamation that 
ressentiment is the root of Christian values, and a�rma-
tions of ideals.5 If one’s relationship with love is founded 
on an “inner security” (Scheler 1994, 84), nihilistic ascet-
icism and resignation cannot make their way into one’s 
valuation and one’s expressing love. �is is not to say that 
we would be free of hate and pettiness were it the case that 
we had this inner security. On the contrary, “one cannot 
‘forgive’ if one feels no revenge, nor can one ‘tolerate’ if 
one is merely insensitive” (ibid, 75). Wallace and Andre 
embody this in an uncanny manner. �e meaning of them 
talking over dinner would not have been as transformative 
if it were not for the reluctance of Wallace, and the hon-
esty of Andre. Put another way, both had no ‘duty’ to be 
there—since “duty [...] is often only hatred posing as […] 
love” (ibid, 65). As it so happened, they reached a pro-
found exchange despite their di�erences.6 Even when they 
both come to metaphorical ‘blows’ over the role of theatre, 
and the state of their society, one serves in learning some-
thing from the other. It can be said, with relative certainty, 
that love had blossomed between the two.

Repentance and Rebirth
Andre partakes in a form of repentance which Scheler dis-
cusses in his later writing. �is ‘repentance’, not to be con-
fused with guilt-stricken ‘explosion’, is followed by an idea 
of ‘rebirth’. In his dialogue with Wallace, both parties are 
given an incredible chance for a revaluation of their own 
lives and opinions. In consequence, both gain the possibil-
ity of change. Andre’s particular way of relaying his stories 
garners alongside it a sense of wanting to say to Wallace 
‘think, question, do not be happy with your complacency’. 
At the same time, he expresses his own downfalls in char-
acter and judgement—his own wanton emptiness. �e 
movie being based around dialogue is a key feature which 
Scheler may draw attention to.

previous reluctance, and bare toleration of the (perceived 
by him) odd-ball of a successful theatre director and play-
write.3

Family and Tragedy
�e ending of the movie hinges on the love of family, and 
the tragic. Having ventured on extravagant escapades, An-
dre undermined his family. Not holding it against him, the 
audience may sympathise with his despair and aimlessness 
in the past. After all, he is beyond what has happened in 
the past, even going so far as to reconnect with long-lost, 
unsuccessful friends. Relaying his past experiences surely 
shows a change in character. However, Andre truly feels 
like, in his own words, he was a “parasite” to the world 
through his success and empty-negligence.4 �is is all the 
more exasperated by the fact that his mother had recently 
died. 

Whilst this was happening, Andre points out—if it was 
not clear enough—the fakeness of the people he interacted 
with on a daily basis. Firstly, he came into the hospital, af-
ter having been on an adventure to who knows where. �e 
only sign of his whereabouts was a distinct tan. Of course, 
in coming to see his sick mother he dressed decently. As 
a consequence some green-leaved nurses commented on 
how great he looked—all the while he felt like a parasit-
ic worm, and had been considering death for the longest 
time. To make matters worse a doctor came around to see 
his ill mother, coming out of the room after some time 
and exclaiming how well she was recovering. Unasham-
edly, and without any real compassion or interest in the 
human being in front of him, Andre imagines that all the 
doctor looked at was a healed, once-bruised hand. Nev-
er really looking at the human being, much like how the 
nurses only observed Andre’s ‘healthy’ tan and nice attire. 
Only when an experienced nurse, whose own mother had 
recently passed, saw him did a true comment meet Andre’s 
ear: “my God, you look absolutely terrible.”

All throughout his adventures, most especially in the 
desert period, Andre was searching for something substan-
tial to �ll his emptiness. All the while, in a comical man-
ner, he was thinking only of his wife, Chiquita, and their 
family. �e thing which would have ful�lled him, and was 
the object of his ‘searching’—this, he was furthest from.

You know, I would see images of Chiquita. Once, I 
actually saw her growing old and her hair turning grey 
in front of my eyes and I would just wail and yell my 
lungs out there on the dunes. (Gregory, circa 30:00)

A SCHELERIAN READING OF 'MY DINNER WITH ANDRE'
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�nds its roots in value a�rmation, free of ressentiment in 
its “inner security”.

Feelings of revenge and resentment are not the source 
of forgiveness. Scheler allows for our negative feelings, and 
believes that even out of such weakness we may still rec-
oncile with one another. �e point is that sympathy and 
reconciliation are not the absence of malice and resent-
ment—or ressentiment for that matter. As the previously 
iterated quote emphasises: “nor can one ‘tolerate’ if one 
is merely insensitive”. Our example persists: Wallace and 
Andre do not try to pass o� their negative feelings as pos-
itive ones—this would indeed be ressentiment, as it would 
be a complete inversion of values, i.e. the fox convincing 
themselves that the sweet grapes it cannot reach are in fact 
sour. �is self-convincing leads the fox, or oneself, into 
believing that one should not even lament the fact that 
they cannot attain them.9

In his critique, Scheler wishes to assert the value of 
Nietzsche’s idea—the idea that there has been, historically, 
an inversion of values. Notwithstanding, he claims that 
said inversion is not present in Christian ideals, but in 
modern-day bourgeois morality.10 A fakeness and cynical 
value-bearing which Andre wishes to relay to Wallace. �e 
doctor did not care for his mother, he saw only a healthy 
hand. In short, Scheler claims that the bourgeois and util-
itarian-laden morality in contemporary society is the tru-
est indicator of value inversion—an embodiment of true 
ressentiment. Instead of love as focal point, it stresses the 
need for accumulation and material prosperity as indica-
tors of goodness. Further still, even acts of kindness lose 
their potency and gentility. An act of charity, under such 
framework, is not rooted in love but in pity. Hence, such 
morality (even if it convinces itself of its benevolence) 
cannot hope to exercise love—it is impotent in express-
ing agape. Andre’s experience of emptiness, therefore, is 
necessarily justi�ed. But, as previously discussed, rebirth 
is nonetheless possible—regardless of the view that titles it 
“uneconomical” (ibid). �e connotations of the Christian 
terminology need not be adhered to, or even be convinc-
ing, for this notion to resonate.

Beyond Toleration
Using the movie ‘My Dinner with Andre’, we have ex-
plored a grounded example of the usefulness of dialogue. 
Furthermore, Scheler’s philosophy guided us in interpret-
ing it. �roughout, is there anything more than simple 
advocation for an almost platonic notion of love? Love as 
guiding force of the universe? Simply interpreting Schel-
er’s notion of love as such is unsatisfactory, and in a spirit 

[A]lmost invariably [we see] in [r]epentance merely a 
negative and, so to speak, highly uneconomical, even 
super�uous act—a disharmony of the mind which 
may be ascribed to lack of thought, or to sickness, or to 
illusions of the most diverse kind. (Scheler 1960, 36).

Conversely, repentance does not hope to reinforce possible 
disharmony or negativity. �rough it, it allows for the pos-
sibility of ‘rebirth’, i.e. the ‘change’ we previously discussed. 
In ‘My Dinner with Andre’ change was made possible—
friendship and love were made manifest. �is ‘movement’, 
in a way reciprocal change, is embodied and expressed 
through our two characters’ common-place discussion 
over dinner. �e profundity of their interplaying world-
views and philosophies is founded not necessarily on their 
originality of thought—or lived-experience insights for 
that matter—but on the honesty and progressively emerg-
ing authenticity in their interacting with each other. Love 
was made manifest through the act of dialogue. Hence, 
‘love’ has made itself known as exchange and change—the 
‘movement’ that Scheler ascribes to agape.7

Scheler contra Nietzsche
Both Nietzsche and Scheler were critical of what they 
perceived as the potential hypocrisy within religious in-
stitutions. Nietzsche criticized the Christian Church for 
perpetuating values that were, in his view, life-denying and 
fuelled by ressentiment. Scheler, while recognizing the pos-
itive potential within Christian ethics, was also critical of 
instances where religious institutions failed to embody the 
genuine spirit of love and compassion. However, he argues 
this only from the standpoint that such ideals were swayed 
in deviation from true agape.8 �e Christian emphasis on 
humility, meekness, and turning the other cheek, accord-
ing to Nietzsche, was a response to feelings of powerless-
ness and a way for the oppressed to invert values to their 
advantage. He saw the Christian ethic as a manifestation 
of ressentiment against those in power. Scheler, on the other 
hand, took a more nuanced view of ressentiment. To Schel-
er, love is irreducible to ‘reaction’ or ‘e�ect’—it is solely a 
movement. �rough said movement, or because of it, we 
can arrive at the possibility of reconciliation, mutual un-
derstanding, and positive change. �is movement is there-
by transformative, which is implied in his understanding 
of ‘rebirth’. �e Christian virtues, for Scheler, represented 
a transformative response to su�ering and injustice, fos-
tering a positive moral outlook. In his view, the core of 
Christian emphasis on humility, kindness, and meekness, 
is not founded on a value inversion. He believes that it 

A SCHELERIAN READING OF 'MY DINNER WITH ANDRE'
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of inadequate portrayal. Applying his philosophy to the 
immediate world, as we have done with the example of 
Wallace and Andre, allows us to imagine the crepitant na-
ture of love. �ere is indeed a ‘cosmic’ element to Scheler’s 
agape; meaning that he stipulates a stance which places 
love a priori. Nonetheless, a simple conversation over din-
ner can be a satisfying embodiment, or expression, of such 
love. We seldom consider that everything occurs at once—
love as such totality does not take anything away from its 
various expressions. Love as such is not left to starve in 
abstraction.

As we saw with Wallace and Andre, in tolerating we do 
not rid ourselves of our fakeness or reluctance. But, with a 
fervent type of honesty and openness we reach a relation-
ship with others (and ourselves) which allows for what can 
only be called ‘rebirth’. In the exchange of dialogue, there 
was in fact a revealing of souls. Such ‘honesty’ served in 
elevating the other, and by consequence oneself. Andre’s 
honesty broke through Wallace’s exterior of reluctance and 
scepticism, thereby allowing for both of them to reconsid-
er themselves and their values.

Such a scenario is easily imagined, but can we admit 
to the infrequency of it? �e degree to which we �nd our-
selves con�ned to mere toleration may at times even serve 
in placing us in cages—with the possibility of love, in its 
totality, simply beyond our reach. �e cruelty of this sep-
aration, tragically, emanates solely from the separated. As 
portrayed in Scheler’s philosophy, change is no less pos-
sible. �e severe self-scrutiny and revaluation required is 
what makes it rebirth—it is not every day that one is born.

We argue that toleration is not enough, as it still allows 
for our complacency and disinterest for one another. 
�is is what distinguishes love from toleration. Love is 
‘real’. “Love has never been a popular movement” (James 
Baldwin, 1970), whilst also being the only movement.
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NOTES
1 Scheler would argue for the ressentiment laden in Andre’s valuation 
perversion, at least in this beginning stage. See: Scheler 1994, p. 56.
2 It is interesting that Nietzsche—as antithesis to Scheler to some de-
gree—would not view Jesus as a hero. Basing his argument, at length, 
in his book �e Anti-Christ, Nietzsche argues that Jesus did not embody 
the purely sacri�cial element of a hero. For Nietzsche, a hero can only 
be so in relation to his ability or potential for failure. Jesus does not em-
body this, according to Nietzsche, as he (Jesus) lived in the manner he 
wished—without apology. An interesting point of contention; is heroism 
embodied, to a degree, only in relation to the possibility of failure?
3 Ressentiment had a severe foothold in Wallace, portraying the very ‘val-
ue reversal’ Scheler mentions in his book (reference addressed in note 1).
4 �is self-revaluation is paramount for the later discussion based upon 
Scheler’s essay ‘Repentance and rebirth’. As mentioned, repentance un-
derstood by the contemporary individual is seen as disturbing, dare we 
say indication of perversion. But it is precisely self-criticism, not forego-
ing inner security, that allows for positive, substantive, and qualitative 
change in the person.
5 It would bene�t the reader to consider the similarity between Scheler’s 
views and those of Friedrich Nietzsche. Whilst they are both interesting 
thinkers, to be sure—they had di�ering agendas in regard to their narra-
tives of valuation. Nevertheless, if one pursues the sections of Nietzsche’s 
works that Scheler quotes in his ‘Ressentiment’, they do not oppose each 
other entirely. It is evident that one denigrates Christianity whilst the 
other, in ways, upholds it—this di�erence in agenda is of course vital in 
understanding their separate critiques. However, the underlying notion 
of ressentiment as having in�uence over valuation at large is collectively 
powerful. If Nietzsche and his philosophy is to be understood as any-
thing more than an example of negation, both his and Scheler’s philos-
ophies of valuation must be considered through a lens of a�rmation. 
Negation alone would not be an adequate description.
6 As our opening quote points out, love is powerful and yet rare. It is not 
a “popular movement”.
7 May the reader be aware that Scheler believed this movement to not 
be one in which the ‘lower’ moves towards the ‘higher’. Conversely, the 
‘higher’ is to make its way ‘down’, in the hopes of elevating the ‘lower’. 
Refer to Scheler 1994, p. 58, second to last paragraph: “to serve, to bend 
down, is God’s own essence.”
8 �is is most thoroughly argued in chapter two of ‘Ressentiment’.
9 Scheler formulates this example in his ‘Ressentiment’. See page 46.
10 Refer to chapter four of ‘Ressentiment’; ‘Ressentiment and Modern 
Humanitarian Love’. Scheler builds-up an argument against many con-
temporary humanitarian movements. Socialism in particular is men-
tioned, to a degree that still allows for much contention. However, the 
sharpest critique is against precisely utilitarian tendencies.

A SCHELERIAN READING OF 'MY DINNER WITH ANDRE'
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MAKING KITH, NOT KIN: 
REFLECTIONS ON THE CANON 

OF NON-FAMILIAL LOVE

By Lily Crawford

If I had to guess, I would say I have logged around 1,530 
hours of my life watching Gilmore Girls. �at’s nearly 

65 days, or if it were my full-time job, 38 weeks and 9.5 
months. �is embarrassing admittance comes six months 
after quitting my habit of watching the series on repeat. I 
gave it up the day I realized I depended on it for emotional 
regulation, similar to an alcoholic and their drink. If an 
alcoholic quits drinking and is fortunate enough to stay 
sober for long, I doubt they look back on their days of 
dependence as �lled with lessons on living or loving well. 
During my sobriety, however, I’m beginning to wonder if I 
gleaned something valuable in those 1,530 hours. 

Gilmore Girls is the tale of a single mother, Lorelai, and 
her daughter, Rory, as they grow up together. I say “grow 
up together” because Lorelai gave birth at age sixteen, and 
having grown up in a wealthy family with no real respon-
sibilities meant she had few life skills. More than anything, 
Gilmore Girls is the story of Lorelai and Rory’s inseparable 
bond.

Many feminists would contest that statement. For 
them, Gilmore Girls is the story of two women de�ned 
by the men in their lives. Lorelai and Rory never exist as 
characters independent of their relationship status, the 
feminists claim. �is opinion is evidenced by the ongoing 
Luke vs. Chris debate, wherein fans quarrel over which 
man Lorelai should end up with. �en there’s the catalog 
of men Rory dates: Dean, Jess, then Dean again, potential-
ly but not Marty, Logan, de�nitely not Logan, and back to 
Logan one last time. For me to comment on Lorelai and 
Rory’s mother-daughter love or their romantic interests 
would be too trite to be literary. 

Best friends Lorelai and Sookie, as well as Rory and 
Layne, share the love that captures me most. �ese women 
practice strong bonds of care in moments of sweet monot-

ony. �ere is Sookie, who routinely cooks for Lorelai and 
tends to her in the aftermath of heartbreak. In exchange, 
Lorelai provides Sookie with a sense of self-con�dence 
and the courage to speak her mind. Rory is always there, 
supporting Layne as her dreams shift from becoming a 
famous musician to a mother. Layne also consistently 
shows up for Rory, providing her with a home base as she 
forays into the world. Nothing formally ties these wom-
en together—no vows, property or family tree—yet their 
care endures. In an age when family is the only state-sanc-
tioned norm of social relations, they share a persistent love 
that goes against law, rule and habit.  

�e care expressed between them is endearing. I love 
all the shared references to movies, even those I’ve never 
seen that make me feel uncultured. I love their camp ob-
session with co�ee and re�ections on the care required to 
make it from bean to cup. I don’t quite believe in Lorelai’s 
ability to remain best friends with her business partner, 
but it’s a fantasy; I also dream of future ventures built with 
friends. I love how the women inform each other in their 
romantic lives. �ere’s Sookie’s throw-away comment 
about Lorelai calling o� her engagement to a long-term 
partner and her fully embracing Lorelai when she does just 
that. �ey remind me of all the ways friends have loved 
me—the cups of co�ee poured, the dreams of a shared 
future, the acceptance of my shortcomings.

Gilmore Girls through the lens of Donna Haraway
Gilmore Girls left an indelible mark on my desire for inti-
macy. I don’t want others debating whom I should love or 
the enduring pain of short-lived, temporary attachments. 
It cultivated in me a yearning for intimacy that bypassed 
the couple narrative. In a culture with few alternative love 
plots outside the romantic couple turned nuclear family, 

Using the television show Gilmore Girls along with Donna Haraway’s notion of “kin,” I re�ect on what it means 
to create a canon of love outside the couple or family unit. Looking at Foucault, I make sense of why friendship as 
a primary source of love challenges norms, and, along with personal narrative, I begin weaving together a canon of 
love where friendship is paramount. 
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let alone laws and stable spaces to clarify and cultivate 
them, I had Gilmore Girls.

Around the time I was getting sober, I read Donna 
Haraway’s lesser-known work, �e Companion Species 
Manifesto: Dogs, People, and Signi�cant Otherness (2003). 
In it, she theorizes about the human relation to dogs, or 
as I read it, about how we can love and die well with one 
another. �e manifesto begins with a scene of intimate, 
non-reproductive love: Haraway being tongued by her 
dog, Ms. Cayenne Pepper. As another species, Cayenne 
is signi�cantly other to Haraway. Yet, the acts of care they 
habitually share—long walks, sitting and eating together, 
training one another in communication—are commit-
ments to love that create an emergent world. Cayenne and 
Haraway’s daily routines turn signi�cant otherness into 
love.

Haraway’s manifesto can be distilled into one of her 

more infamous slogans: “Make kin, not babies” (Har-

away 2016, 224)! This slogan is entrancing precisely 

because it closes the distance between love and family. 

We make kin by caring for those who are not family. 

In an interview, Haraway describes her conception of 

kin as “those who have an enduring, mutual, obligato-

ry, non-optional, you-can’t-just-cast-that-away-when-

it-gets-inconvenient, enduring relatedness that carries 

consequences” (Haraway and Paulson 2019). We can 

love our dogs as kin. This conception of kinship pushes 

against a super昀椀cial ideal where love remains bound to 
the nuclear family.

Haraway is not the 昀椀rst to be critical of how our cul-
ture delimits love. Jacques Derrida, Adrienne Rich, and 

Michel Foucault have all theorized variations of this ar-

gument. I’m particularly swayed by Foucault because of 

his historical analysis of loving relations between men. 

Foucault asserts that in Ancient Greece, primary impor-

tance was given to how one loved (Foucault, 1984). The 

appropriateness of adult men loving young boys was 

not debated. Rather, importance was placed on the boys 

being loved well. In contrast, today, a greater emphasis 

is placed on who one loves. Loving people within fam-

ily units or through matrimony is seen as a reasonable, 

good way to love. Loving those to whom you are unwed 

or to whom you will not bequeath property is largely 

considered less-than-adequate. Foucault evidenced this 

with how society thought about gay men during his life-

time (Foucault 1984). It’s no longer the 1970s, and our 

culture largely accepts that some men love men, yet who 

one loves is still highly regulated. 

Culture encourages loving relations that are easily 

documented by the state. I evidence this by how peo-

ple communicate about intimate relations outside the 

family. One may be “just” a friend, but rarely, if ever, 

does one describe oneself as “just” a sibling or “just” a 

partner. Friendship as a primary source of love challeng-

es established norms. It opts out of loving in ways that 

the state can easily manage through certi昀椀cates, taxes, 
or census polls. In The History of Sexuality, Foucault 

explains how documentation creates norms surrounding 
who we should love (Foucault 1984). 

In Foucault’s critical interview about friendship as a 
way of life, he claims that one’s focus on speci�c relation-
ships reveals an anxiety about them (Foucault 1954). Per-
haps we analyze the love shared between Ancient Greek 
philosophers and the boys they trained because we’re con-
cerned about them violating age-of-consent norms. I spec-
ulate that the fear expressed in debates on gay marriage 
is fueled by queer folks diverging from heteronormativity. 
Perhaps my focus on friendship reveals an anxiety about 
my relationships breaking norms of who I ought to love. 
I’m concerned about the lack of canon for non-familial 
love because I fear there is no space for kinship within our 
larger cultural imagination and no space for establishing 
new norms. 

�is fear lends itself to the fact that there are no sacred 
lists of media for re�ecting kinship bonds. I �nd refuge 
from my anxiety by creating a canon of love for myself. 
Gilmore Girls gave me a visual template: friends dedicated 
to working out con�ict and co-creating a life of care. Har-
away gave me the theoretical underpinnings: the concept 
of kinship. In my canon, the dictates of family and couple 
narratives feel crude and come undone.

�e problem with kin 
My best friend, Imogen, also contributes to my canon. 
She’s a 28-year-old androgynous beauty who never at-
tended university and is estranged from her family. She’s 
the person I call in the wake of life events, big or small. 
Often, people presume we’re dating, confused by how we 
hold hands and talk incessantly about one another. We 
have never dated, and it’s unlikely we ever will, yet loving 
and being loved by Imogen has been one of life’s greatest 
pleasures.

On a trip back to her hometown in England, I asked 

Imogen if she would like to be my kin. She 昀氀atly re-

sponded, “No.” This left me with the harsh sting of 

rejection. I was hurt. Our relationship closely mirrors 

Haraway’s de昀椀nition of kin, so why not use established 
language to make sense of our love? I failed to under-
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language to capture the non-normative ways we care for 
one another without relying on familial adjectives. It was 
then that I realized neither Gilmore Girls nor Companion 
Species could be placed in my canon. 

Kith, not kin
It has been three days since my Gilmore Girls relapse, and I 
have been scouring the internet for media to replace it. Of 
course, there’s Ilana Glazer and Abbi Jacobson’s Broad City 
(2014-2019), Crystal Moselle’s Betty (2020-2021), Lisa 
McGee’s Derry Girls (2018-2022), or Issa Rae and Larry 
Wilmore’s Insecure (2016-2021). Still, I did not have the 
fortune of growing up with these shows. I called Imogen 
for emotional support to process this loss, to which she 
proposed a radical and socially uncharted term to capture 
our love: kith. �is word comes from the Old English 
phrase “kith and kin,” where kith refers to a dynamic rela-
tion between beings. It is like “kin,” but rather than having 
a foundation in ancestry or identity, it is rooted in knowl-
edge, practice and place.

I like to think that Haraway, who passed away in 2020, 
was lovingly looking down on us at that moment; I, with 
two dogs, curled up in my lap, Imogen on her computer 
looking up a de�nition, the relationship between us medi-
ated by technology. Haraway once claimed that “we need 
other nouns and pronouns for the kin genres of compan-
ion species” (Haraway, 2016, 187). And what is kith but 
another genre of companionship? After all, �e Compan-
ion Species is about the love shared between Haraway and 
her dog, technically kith, not kin. 

�e love between Imogen and I, Lorelai and Sook-
ie, Rory and Layne, Haraway and her dog are not loves 
rooted in state-sancti�ed unity, symmetry or purity. �ese 
kith-loves are rooted in the notion that all we have is each 
other. �ey bond us in ways that resist hierarchies and 
rupture normative ideals of intimacy. �ey are polyvalent, 
extending our a�ection for one another in ways that can-
not be regulated by state sanctions. In a world where pro�t 
is valued over people and precarity is rampant, kith-love is 
where our a�ective resistance begins.

Of course, I’m not naive enough to believe that us-
ing the word “kith” undoes deeply entrenched structures 
of kin. I have, after all, watched an enormous amount of 
Gilmore Girls, a show bolstering the idea of family as the 
pinnacle of love. “Kith” gives us language to capture our 
experience, but it is the banal moments of care that undo 
structures of kin. 

Imogen and I challenge the centrality of familial love 
when she tenderly holds my body as I cry; the time, after 

stand Imogen’s critique of the word kin: she tried com-

municating that our relationship meant too much to her 

to adopt the language of family. Despite Haraway’s cap-

tivating de昀椀nition, popular culture still holds a grasp on 
the word “kin” as synonymous with “relatives.”

After this trip, I returned to Oslo, where I began 

dog-sitting in a home fully equipped with every sub-

scription service you can imagine—a millennial’s 

dream. I ventured over to Net昀氀ix and relapsed on the 
昀椀nal episode of Gilmore Girls, in which Rory unexpect-
edly leaves her hometown. She spends the last thirty 

minutes of this seven-season series saying goodbye to 

everyone she loves. This episode is dear to me as a re-

昀氀ection of the love I aim to cultivate—a love rooted in 

community and mutual obligation. Rory eventually says 

goodbye to Layne.

In their 昀椀nal moment together, she roughly muses, 
“I’ve never had a sister, but I feel like I found one in 

you.” Watching this scene after six months of sobriety 
and too much time mulling over how Gilmore Girls has 

shaped my desires was devastating. A show I had neatly 

placed in my canon of love had failed me. It situated 

Rory and Layne’s a昀昀ection into the discourse of fami-
ly. It said that Rory loved Layne too much for them to 

remain best friends; they needed to be sisters. This mo-

ment left me reeling, asking what happens to the energy 

of attachment when it has no designated spaces, to the 

glances, gestures, encounters, collaborations, or fanta-

sies without a canon. 

I fully registered Imogen’s dislike for the term “kin” 

at that moment. Even when we try to break free from 

love that is bound to the state, it is our primary tem-

plate for love, and it’s an alluring one. If we are to break 

free, we cannot settle for the word “kin.” We will not 

privatize our care through familial bonds’ familiar and 

haunting language. 

I actively diverge from traditional norms in my rela-
tionship with Imogen, and like Haraway’s de�nition of 
kin, this creates an emergent world. We mirror kin in this 
way. I take issue, however, with relying on the traditional 
language of “kin” or, dare I even say, “chosen family” to 
depict our relationship because of how it restrains us. Un-
wittingly, these words dictate that a relationship can only 
be validated as important when nestled into the category 
of “family.” If Imogen and I are opposed to family as the 
pinnacle of love, which we are, then we must also be op-
posed to relying on the language of family. Despite my 
appreciation for Haraway’s de�nition of kin, Imogen and 
I are not kin nor will we strive to be. Imogen and I want 
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my �rst heartbreak, that she took me out dancing, then 
made co�ee and wa�es just how I like them the following 
morning; it is the hours we’ve spent exercising and laugh-
ing together; the letters I write her; the snacks bought; my 
undercut she routinely trims; the stories shared and histo-
ries learned. Imogen continually demonstrates that we do 
not need to be born into a lineage or adopt the language 
of family to love deeply. Together, we are co-creating the 
canon of non-familial love that I desire.
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"EVERY ACT OF REBELLION 

EXPRESSES A NOSTALGIA FOR 

INNOCENCE AND AN APPEAL 

TO THE ESSENCE OF BEING [...]

REBELLION CANNOT EXIST

WITHOUT A STRANGE FORM 

OF LOVE.” - ALBERT CAMUS, 'THE 

REBEL'

Spartacus statue in Sandanski, Bulgaria. Photo taken by Aleksi Ivanov Gramatikov
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EN SAMTALE OM KJÆRLIGHET 

OG POLITIKK

Hvis det er én by i Europa som har påvirket den 
�loso�ske tenkningen om politikk så er det 

kjærlighetens by – Paris. Vi tar reisen til Kulturakademi-
et i Paris for å diskutere krysninger mellom kjærlighet og 
politikk med Anders Fjeld. Som forsker og foreleser, har 
han både en master i �loso� fra Universitetet i Oslo og en 
master i sosiologi og politisk �loso� fra Université Paris 
Diderot, hvor han deretter også har tatt sin doktorgrad 
i politisk �loso�. Fjeld jobber med nyere fransk �loso�, 
samfunnsøkonomi, utopisk tenkning og den marxistiske 
tradisjonen. Han er forfatter av Jacques Rancière. Pra-
tiquer l’égalité (Michalon, 2018) og Le monde selon Adam 
Smith. Essai sur l’imaginaire en économie (PUF, 2022, 
med Matthieu de Nanteuil). I tillegg skal han gi ut an-
tologien Marx and Europe på vårparten (Springer, 2024), 
og er fagansvarlig for marxistisk �loso� ved Store norske 
leksikon og medredaktør for forlaget H//O//Fs serie for 
oversatt samtids�loso�. 

I dag er ordet kjærlighet ofte forstått som romantisk kjærlighet, 
men har ordet kjærlighet også en politisk dimensjon til seg?

Med «romantisk» kjærlighet tenker man kansk-
je på et intimt forhold mellom to individer, men 
kjærlighet er selvfølgelig noe langt bredere og kan 
forstås politisk på �ere nivåer. Bare det å undersøke 
hva slags kjærlighet som praktiseres innenfor ulike 
samfunn viser hvordan det er et politisk spørsmål 
knyttet til samfunnsrammer. Kjærlighet handler 
også om menneskesyn, om hva slags menneske 
man er og vil være, om hvilke krefter og potensial-
er kjærligheten slipper løs i oss. Typisk er kjærlighet 
blant våre mest positivt ladde begreper. I �loso�en 
blir kjærligheten ofte omtalt som en aktiv hold-
ning til verden som kjennetegnes av håpet, iblant 
også et slags uovervinnelig håp. Kjærlighetens håp 
begrenser seg ikke til parforholdets intimsfære, og 
kan dreie seg mer om en slags utrettelig og inderlig 
åpenhet for verdens muligheter. 

Filoso�historiens kanskje mest «romantiske» 
idé om kjærlighet �nner vi allerede ved dens begy-

nnelse, med Platons kosmologiske kjærlighetsbe-
grep (som for øvrig bare er ett av �ere begreper 
for kjærlighet hos Platon). Platon tenker seg her 
kjærligheten som en gjenforening med ens tapte 
halvdel. Det ligger en problematisk forutsetning i 
dette: Utenfor kjærligheten er man en fortapt og 
lengtende sjel som karakteriseres av mangel og 
ufullkommenhet; bare «i kjærligheten» �nner man 
seg selv, gjennom den andre. Kjærligheten er altså 
som å gjenoppdage den tapte helheten man egent-
lig er del av. Det er en helt annen idé om kjærlighet 
vi �nner hos Søren Kierkegaard (vi hopper noen 
tusen år frem i tid). Med Kierkegaard fremstår Pla-
tons kosmologiske kjærlighetsbegrep som kvelende 
«romantisk» av en enkel grunn: Det krever for mye 
av den andre, av «objektet» for vår kjærlighet. Den 
andre opphøyes til selve garantisten for at vi skal 
kunne �nne tilbake til vår egen fullkommenhet, 
for at man skal kunne være «seg selv». Ikke bare 
fanger man dermed den andre i ens egne forvent-
ninger, lengsler og mangler, men man blir også selv 
fanget i et forhold der den andre må tilfredsstille 
og betrygge en – som den eneste skansen mot 
håpløshet og fortvilelse over seg selv. Men når den 
andre må leve opp til ens eget kjærlighetsideal, leg-
ger det opp til en runddans av press og sku�elser, 
forankret i et eiendomspreget objektforhold.

Kierkegaard selv tar for seg det kristne agape-be-
grepet. Den ekte kjærligheten, mener han, er noe 
som opphever eller nuller ut alle målestokker og 
kriterier. Den ekte kjærligheten ligger i selve måten 
man elsker på, i selve akten å elske, i hva det gjør 
med oss. Kjærligheten handler altså om en selv 
som subjekt og betinges ikke av den som elskes, av 
«objektet» for vår kjærlighet, iallfall ikke i vesentlig 
forstand. Det er ikke i den andre at kjærligheten 
har sin kilde og henter sin kraft. Slik knytter Ki-
erkegaard kjærligheten til et slags uovervinnelig 
håp: Uansett hvor ille det står til med verden og 
hvor mange skavanker den har, så er det likev-
el verdt å nære kjærligheten. Selv en verden i full 
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fortapelse, selv den andres bunnløse ondskap, kan 
aldri overvinne kjærligheten. Vi �nner en lignende 
bevegelse hos den belgiske psykoanalytikeren og 
feministen Luce Irigaray, som berømt hevdet at 
kjærligheten trengte en grammatikalsk justering. 
Hun var kritisk til hvordan ordet «elsker» tar di-
rekte objekt: Man elsker noe eller noen. Gram-
matikalsk legger altså ordet «elsker» opp til et ei-
endomspreget kjærlighetsforhold. Irigaray mener 
verbet heller bør ta indirekte objekt: på fransk, 
«j’aime à toi» heller enn «je t’aime»; på norsk, «jeg 
elsker til deg» heller enn «jeg elsker deg». Med 
andre ord, «jeg sender deg min kjærlighet». Som 
hos Kierkegaard vektlegger man verbet, praksisen, 
handlingen, stilen, altså nettopp det å elske. Og det 
forplikter ikke den andre, slik direkte objekt gjør. 
Kjærlighet skal ikke betinges av en målestokk som 
har med objektets fortre�elighet å gjøre, men han-
dler om å skape ut fra håp: å skape hva det å elske 
til noen kan bety.

Dette kan bringe oss inn på et marxistisk 
spor. Den franske marxisten Alain Badiou har ut-
viklet et slags historisk-materialistisk begrep om 
kjærligheten, basert på sin bredere hendelses�loso-
�. Kort fortalt sier Badiou at vi lever i innordnede 
sosiale systemer der vi tilskrives bestemte roller og 
identiteter. Men hendelser kan inntre�e, og Ba-
diou forstår disse som revolusjonære hendelser, 
iallfall potensielt, i den forstand at de ved å bry-
te med systemene åpner rom for nye muligheter. 
Et hovedpoeng for Badiou er at man må forholde 
seg trofast til hendelsen, noe som betyr å opp�nne 
og eksperimentere med dens konsekvenser, altså 
inngå i en historisk prosess der hendelsen – som 
revolusjonært og mulighetsrikt oppbrudd – grad-
vis gis form og væren i våre eksistensielle, politiske 
og vitenskapelige systemer. Badiou utforsker �re 
«hendelsesregistre»: politikk, kunst, vitenskap og, 
nettopp, kjærlighet. Kjærlighet, hevder Badiou, 
er en hendelse. Man tre�er noen som rister i og 
rykker opp ens vante livsrammer. Noe skjer, ting 
begynner å �yte. Der man tidligere hadde rutin-
er, begynner man nå å improvisere. Et nytt rom 
for muligheter er blitt åpnet, av en hendelse man 
kan forholde seg trofast til – ellers er det som om 
den aldri «egentlig» har inntru�et. For Badiou er 
kjærlighet altså en særegen form for trofasthet: 
Trofasthet til hendelsen som et rom for muligheter, 
et livsprosjekt man hele tiden �nner opp og eks-

perimenterer med. Så det «romantiske» for Badiou 
er ikke den svevende forelskelsen, men heller det 
gamle paret som har vandret sammen gjennom et 
helt liv, som har akkumulert eksistensielle spor i 
sitt felles livsprosjekt. 

Er det en slags individualisme hos Kierkegaard? 

Interessant spørsmål. Ja og nei. Kjærligheten angår 
individets livsverden, men samtidig har den en uni-
versell form. For Kierkegaard er det noe religiøst i 
den ekte kjærligheten: Kjærligheten er uovervin-
nelig, for den som elsker, elsker ubetinget, selv i 
de mørkeste tider. Og det er nettopp det som gjør 
at den ikke er rent individualistisk. Hva Martin 
Luther King senere gjør med det kristne agape-be-
grepet er veldig interessant her. På mange måter 
baserer Luther King seg på de samme tankene 
som vi �nner hos Kierkegaard, altså en håpefull og 
ubetinget kjærlighet, men utvikler som kjent en 
politisk ikkevoldsdoktrine som verdigrunnlag og 
strategi for borgerrettsbevegelsen i det segregerte 
USA på 1950-tallet. Luther King hevdet at vi må 
elske den andre, selv om vi hater hens handlinger. 
Ikkevoldsdoktrinen består i å utvise ubetinget 
kjærlighet, og la de andre selv demonstrere hvor 
ondskapsfullt de handler mot kjærligheten. Man 
gjør seg nærmest til martyr for kjærligheten. Slike 
politiske og strategiske avveininger er nok ikke til 
stede hos Kierkegaard, som først og fremst er eksis-
tens�losof og derfor fokuserer på det individuelle 
etiske prosjektet om å gjenvinne ens inderligste 
menneskelighet.

Er dette prosjektet mulig uten politikken?

Spørsmålet viser nok til en svakhet i Kierkegaards 
eksistens�loso�. Kierkegaards samfunnsforståelse 
begrenser seg til å påpeke at det moderne menne-
sket er fortapt i massementalitet og objektivitets-
jag, altså i den tomme fascinasjonen over det ytre 
og glemselen av vårt indre paradoksale rike. Dette 
kommer kanskje av at han først og fremst går til 
angrep på opplysnings�loso�en og romantikken, 
samt tenker innenfor en protestantisk tradisjon. 
Uansett er vi langt fra kritikken av industrikapi-
talisme med strategiske analyser av nye politiske 
kon�iktlinjer slik vi �nner hos Marx på samme tid. 
Også her er måten Martin Luther King politiserer 
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det kristne agape-begrepet på interessant. Luther 
King er langt på vei enig i marxismens antikapital-
istiske kritikk, men ikke i dens politiske doktrine, 
som han anser som for aggressiv og voldelig. Han 
mener den undergraver sin egen frigjøringspoli-
tikk, på grunn av dens skille mellom mål og mid-
del (med faren for at målet rettferdiggjør alle mid-
ler). Det ligger en kantiansk dimensjon i Luther 
Kings politiske kjærlighetsbegrep: Den ubetingede 
kjærligheten er både middelet og målet. 

Innenfor et marxistisk rammeverk, kan man si kjærlighet er 
med på å skape solidaritet og fellesskap blant individer?

Hvis vi her snakker om den tradisjonelle marxis-
men, tror jeg ikke kjærlighet kan regnes blant de 
politiske drivkreftene. Det handler heller om sann-
het, altså å avdekke den økonomiske utbyttingen 
som ellers tilsløres av borgerskapets ideologi, rettss-
færen, kulturen, varefetisjismen, osv. Sannhet, 
klassekamp og rettferdighet skal være de politiske 
drivkreftene, men også det å gjenvinne det men-
neskelige vesenet, forstått som et aktivt, kreativt 
og sansende vesen. I Paris-manuskriptene hevder 
Marx at mennesket er blitt så fremmedgjort i in-
dustriarbeidet at det har mistet sanseevnene sine, 
eller har pantet dem ut til vareproduksjonen – og 
sanseevnene er altså menneskets mest umiddel-
bare knytning til sine omstendigheter, som det har 
kunnet miste på så fullstendig vis først i historiens 
mest utviklede og «siviliserte» samfunn. Marx ten-
kte seg selvfølgelig at den politiske kampen moti-
veres av solidaritet og brorskap, men egentlig ikke 
av kjærlighet: Man mobiliserer seg først og fremst 
for å kjempe mot den kyniske og fremmedgjørende 
kapitalismens verdenshistoriske urettferdighet. 

Kan du si mer om Marx’ begrep om fremmedgjøring?

Fremmedgjøring betyr å miste eller bli fremmed for 
sin egen menneskelighet, og går hånd i hånd med 
et politisk prosjekt om å gjenvinne eller gjenop-
pvekke det menneskelige. Men fremmedgjørin-
gen handler ikke bare om tap og plutselig omslag, 
det er på mange måter en gradvis og konstruktiv 
prosess. Det å bli fremmedgjort gjør noe med oss, 
og på enden av reisen vil vi ha «gjenvunnet» noe vi 
ikke hadde til å begynne med. I fremmedgjøringen 
ligger det altså et løfte om at vi, hvis vi jobber oss 

gjennom den, vil utvikle en langt rikere menneske-
lighet. Det er vanskelig, men også berikende å fre-
mmedgjøres. Riktignok knyttes fremmedgjøring 
ofte først til Jean-Jacques Rousseau mer romantiske 
begrep på 1700-tallet. Rousseau tenkte seg menne-
skets naturtilstand som et harmonisk innforstått 
fellesskap, mens samfunnet er fremmedgjørende, 
setter en i lenker, skiller en fra ens opprinnelige 
«naturlige» menneskelighet. Men det er Hegel som 
gir fremmedgjøringsbegrepet rammen den vil ha 
videre inn på 1800- og 1900-tallet, altså som en 
gradvis historisk prosess. Hegel anser menneske-
hetens reise gjennom historien som en kon�iktla-
det bevegelse gjennom fremmedgjøringens ulike 
stadier, som ender opp i den absolutte ånd, da 
fremmedgjøringens iboende negativitet oppheves 
fullstendig. Det er imidlertid Ludwig Feuerbach 
som ble de venstrevridde ny-hegelianernes ledest-
jerne på 1830- og 40-tallet. Feuerbach utviklet et 
mer revolusjonstørst fremmedgjøringsbegrep. I sin 
kritikk av kristendommen hevder Feuerbach at 
mennesket har fremmedgjort seg selv ved å dele-
gere sin menneskelighet til Gud, altså til et ytre 
vesen som skulle være det virkelige opphav og sete 
for vår indre natur. Så når vi dyrker Gud, hevder 
Feuerbach, dyrker vi egentlig oss selv, bare i en 
utvendig og fremmedgjort relasjon. På en måte er 
det ikke Gud som be�nner seg i vårt indre, men 
vi i hens indre, og jo mer storartet Gud er, jo mer 
storartet er mennesket som Gud egentlig bare er en 
avspeiling av. Og Feuerbach mener tiden er inne 
for å oppheve den religiøse fremmedgjøringen, 
altså gjenforene oss med den menneskeligheten vi 
har delegert til Gud, ved å innse at det vi dyrket 
i Gud egentlig var menneskehetens egen storhet. 
I sitt tidlige forfatterskap på 1840-tallet, tar Marx 
utgangspunkt i Feuerbachs, men med en avgjøren-
de forskyvning: Fremmedgjøringen handler ikke 
om den spirituelle eller idealistiske gudstroen, men 
om den materielle økonomien, altså om kapitalis-
men. Det er ikke mennesket som fremmedgjøres 
i gudstroen, men arbeiderklassen som fremmedg-
jøres i lønnet utbytting og industrikapitalistiske 
livsrammer. 

Her får jeg assosiasjoner til det du har sagt om 
Platon. Det virker som om det er en gjennom-
gående tematikk at vi er i konstant mangel, enten 
det skulle være i individuell eller politisk kontekst.
Det er et interessant poeng, og antagelig også en 
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av grunnene til at fremmedgjøringsbegrepet mistet 
mye av sin aktualitet i andre halvdel av 1900-tall-
et. I fransk kontekst var 1960-tallet, blant så mye 
annet, også tiåret for et oppgjør med fremmedg-
jøringsbegrepet og dets forankring i kritisk og 
marxistisk teori. Fra 1930-tallet, da Marx’ tidlige 
og mer humanistiske tekster først ble publisert, 
hadde fremmedgjøringsbegrepet hatt en sentral 
plass i fransk marxistisk teori. Den «humanistiske» 
Marx ble i første omgang viktig i katolsk frig-
jøringsteologi, så i eksistensialismen videre inn på 
1940- og 50-tallet. Hos både Sartre og de Beau-
voir, for eksempel, er det fremmedgjøringen for 
seg selv og sin egen frihet, samt forholdet til den 
andre, som ligger til grunn for den kritiske brod-
den. På mange måter dannet fremmedgjøringen en 
ramme for kritisk �loso� frem til 1960-tallet. Den 
utfordres da av endel ulike grunner. Man ser seg lei 
på eksistensialisme og fenomenologi. Sartres store 
verk Critique de la raison dialectique er en �opp. 
Merleau-Ponty dør av hjerteinfarkt i 1961. Det er 
utvilsomt noe makabert å anse det som symbolsk 
for fenomenologiens død, men var det ikke likev-
el det? 1960-tallet ble strukturalismens tiår. Kort 
fortalt ønsket man ikke lenger å ta utgangspunkt 
i det menneskelige, i individet, eller i et politisk 
prosjekt som strebet etter å gjenvinne en tapt men-
neskelighet. Man ønsket heller en analyse av sam-
funnet, av samfunnsstrukturene, av rollene man 
ble tilskrevet i samfunnet – interpellasjonen som 
Louis Althusser snakket om. Måten vi forstår oss 
selv som mennesker på er altså ikke lenger nedfelt 
i vår menneskelighet, i dets indre motsetninger, 
men i samfunnsstrukturens rollefordelinger. Der-
for ble antropologien, især Claude Lévi-Strauss, en 
såpass viktig inspirasjonskilde, ved siden av Ferdi-
nand de Saussures lingvistikk. I den epokegjøren-
de strukturalistiske tenkningen på 60-tallet fant vi 
for eksempel Louis Althussers marxisme, Jacques 
Lacans psykoanalyse og Michel Foucaults tidlige 
vitenskapshistorie og maktkritikk.
 60-tallets oppgjør med fremmedgjørings-
begrepet må også settes i sammenheng med den 
politiske konteksten, især den kommunistiske kri-
tikken av Sovjetunionen. Avstaliniseringsdoktrinen 
ble innført i Sovjetunionen i 1956 med en drein-
ing mot humanismen, altså mot et verdigrunnlag 
basert på ukrenkelig menneskelighet, som i marx-
istisk teori nettopp er knyttet til fremmedgjørings-

begrepet. Også det italienske kommunistpartiet 
baserte seg på denne humanistiske doktrinen. An-
dre kommunistpartier, slik som det franske, ønsket 
heller å holde på (visse deler av) den stalinistiske 
arven – de mente typisk at humanismen var for 
vag og reformistisk, at den vannet ut revolusjonen. 
Det var en ytterst innviklet politisk kontekst. I 
Frankrike vokste det for eksempel frem merkelige 
allianser mellom stalinister i kommunistpartiet 
og ungdomsbevegelsens maoister, fordi de hadde 
kommunistiske humanister som felles indre �ende, 
før kommunistpartiet satte i gang sin heksejakt på 
maoistene i 1966. Så oppgjøret med fremmedg-
jøringsbegrepet var altså både teoretisk og politisk, 
og spilte en viss rolle i ungdomsopprøret. Man kan 
også nevne den nye bølgen i fransk �lm, som var 
opprørsk, revolusjonstørst og ikonoklastisk. 

Synes du at selve begrepet fremmedgjøring er godt?

Nei, egentlig ikke, jeg synes det preges av antropo-
sentriske og politisk innskrenkende dimensjoner, 
kanskje også en viss eurosentrisme, med overfokus 
på å gjenvinne det menneskelige – hva nå enn det 
«menneskelige» er. Rahel Jaeggi (nylig oversatt 
til norsk for første gang av Regine Torbjørnsen) 
forsøker å relansere fremmedgjøringsbegrepet i 
den kritiske teoritradisjonen ved å omde�nere 
fremmedgjøring som en relasjonsløs relasjon. De 
sosiale, byråkratiske, politiske, arbeidsrelaterte og 
familiemessige relasjonene vi inngår i er altså i en 
viss forstand relasjonsløse (eller kan være det). Vi 
kjenner oss ikke igjen i dem og ender opp med 
å spille en rolle vi ikke har noe egentlig forhold 
til. Ifølge Jaeggi kan vi imidlertid tilegne oss dem 
på nytt, og her står friheten vår på spill. Jeg synes 
imidlertid en slik tankegang innskrenker politik-
ken, og at sistnevnte heller bør forstås i retning av 
en mer eksperimentell, åpen og kreativ prosess. 
Mulighetene blir på en måte teleskopert inn i en 
fortolkningsmodell som kretser om ett overordnet 
problem (fremmedgjøringen), og som samtidig 
legger frem midlene vi har til rådighet for å løse det 
– friheten, først og fremst, som i god kantiansk ånd 
er både mål og middel. Med andre ord tvinges vi 
til først å anerkjenne oss selv som fremmedgjorte, 
for så å kjempe mot fremmedgjøringen. Men som 
Henri Bergson understrekte, noe også Badiou ville 
skrevet under på, må ethvert problem først �nnes 
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var å gjøre dem «bevisst» på egen fremmedgjøring. 
Men det arter seg uansett ganske annerledes i dag, 
tror jeg. I dag har vi lett for å føle oss fremmedg-
jorte i møte med byråkrati, i arbeidsforhold, i en 
rekke sammenhenger der man er mer eller mindre 
tvunget til å gjøre ting man ikke føler noe genuint 
forhold til eller interesse for. Man kan fort føle seg 
fremmedgjort i sosiale medier, i demokratiseringen 
av kunstig intelligens, i en intens mediehverdag 
der man bombarderes av informasjon og nyheter. 
Man kan føle at man ikke lenger gjenkjenner seg 
selv i det man deltar i, at alt dette ikke lenger har 
noen «menneskelig» klangbunn, at man setter 
menneskeligheten sin i pant, eller delegerer den 
vekk. Særlig demokratiseringen av kunstig intel-
ligens, vårt industrielle og varefetisjistiske forhold 
til dyrene og selvfølgelig presserende problemer 
knyttet til antropocen tror jeg bidrar til sterke 
følelser av fremmedgjøring i dag. Men i motset-
ning til Marx, som knyttet fremmedgjøringskritik-
ken til håp, handling og revolusjon, synes den i dag 
å ha mistet så godt som all sin kritiske brodd, og 
ha blitt redusert til et langt mer depressivt, retning-
sløst og handlingslammet register. 

Du sier her at det i marxismen har vært satt søkelys på 
menneskelighet og et håp om noe bedre. Fokuset har ligget 
på rettferdighet heller enn kjærlighet. Men tror du ikke at 
denne rettferdighetssøken kan stamme fra kjærlighet til sine 
medmennesker?

I og med at det har vært viktige historiske debatter 
om dette, tror jeg det er et poeng i å understreke at 
kjærlighet ikke har spilt en stor rolle i tradisjonell 
marxisme, iallfall ikke i teoritradisjonen. Selvføl-
gelig kan man på litt løst vis hevde at det ligger en 
slags kjærlighet til sine medmennesker hos Marx, 
forankret i kampen for rettferdighet. Men det er 
særlig i teologiske debatter at kjærlighetsdimens-
jonen utvikles innen marxismen, i frigjøringsteolo-
gi. Som nevnt utvikler Martin Luther King en kri-
tikk av marxismen med utgangspunkt i det kristne 
kjærlighetsbegrepet agape. Han er ikke kritisk til 
marxismens antikapitalistiske brodd, men heller 
dens politiske strategi, og her kan man åpne en 
diskusjon om nettopp forholdet mellom rettfer-
dighet og kjærlighet – altså hvorvidt kjærlighet lig-
ger til grunn for rettferdighet (Luther King), eller 
motsatt (Marx). Derfor tenker jeg det er viktig å 

opp, og problemer �nnes opp som del av en kreativ 
prosess som strekker seg etter nye muligheter. 
Dette er nok hva jeg anser som fremmedgjøring-
skritikkens viktigste begrensning, altså at vi må an-
erkjenne oss selv (eller andre) som fremmedgjorte 
for i det hele tatt å handle som politiske aktører. 
Det virker litt trist. 

Har det vært forsøk på å bevege seg bort fra fremmedgjørings-
begrepet i nyere marxistisk tenkning?

Ja, dette var som sagt en stor debatt på 1960-tallet. 
Louis Althusser for eksempel skilte skarpt mellom 
den yngre humanistiske Marx og den «modne» 
vitenskapelige Marx (det tidlige bruddet, som 
for øvrig var et brudd først og fremst med Lud-
wig Feuerbach, skal ha skjedd i Den tyske ideologi i 
1846). Men kritikken av fremmedgjøringsbegrepet 
var knyttet til et større oppgjør med fenomenologi, 
eksistensialisme og humanisme, delvis også euro-
sentrisme eller iallfall en viss blindhet for kolonial-
ismen. Og med den såkalte poststrukturalismen 
og postmodernismen som fulgte i kjølvannet av 
strukturalismen ble fremmedgjøringsbegrepet sk-
jøvet enda lenger ut i kulden. 

Krever det ikke mye å innse at man er fremmedgjort?

Jeg ville nok sagt det motsatte, at det er veldig en-
kelt, ja kanskje altfor enkelt å anse seg selv som 
fremmedgjort, så enkelt at det risikerer å miste 
innhold og nerve. For Marx var fremmedgjøring-
skritikken knyttet til et sterkt håp om frigjøring. 
Marx, iallfall i sine tidlige tekster, mente at det å 
gjøre folket bevisst på at kapitalismen var en fre-
mmedgjørende samfunnsstruktur ville fyre opp 
under en verdenshistorisk politisk revolusjon. Å 
avdekke ideologien og avsløre kapitalismen for hva 
den faktisk er utgjorde altså en sentral dramatisk 
nerve i den tradisjonelle marxismen, noe som for 
øvrig kan ha vært blant Marx’ største teoretiske 
feilsteg, som blant andre Jacques Rancière har 
rettet skyts mot. Det var nok ingen stor illusjon 
blant arbeidere på den tiden om at de ikke inngikk 
i grusomme utbyttingsforhold, at de ikke ble frast-
jålet sin grunnleggende menneskelige verdighet og 
at de ikke var ofre for dyp urettferdighet. Det lå en 
del hokus pokus i Marx’ tanke om at det som skulle 
til for å fremmane arbeidernes verdensrevolusjon 
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nevnte har vært gratis. Den italienske feministen 
Silvia Federici argumenterer for at kapitalismen 
historisk er basert på kjønnssegregering og kontroll 
over kvinnen, som et ledd i avska�elsen av allmen-
ningene (med innstiftelsen av privat eiendom) 
som særlig gikk utover kvinner. I retrospekt leser 
hun hekseforfølgelsen fra renessansen til 1700-tal-
let som en slags forberedende akt for kapitalis-
men, fordi kvinners autonomi og praksiser, gjerne 
knyttet til allmenninger, ble omfortolket som 
hedensk hekseri, og måtte forbys. Privatisering av 
eiendom gikk hånd i hånd med økt kontroll over 
kvinnekroppen, hevder Federici. Hun mener at en 
måte å bryte med skillet mellom det produktive og 
reproduktive på er ved å anerkjenne sistnevnte som 
arbeid. På 1970-tallet var hun med på å opprette 
en internasjonal organisasjon, sammen med blant 
andre Selma Jones, som tok til orde for at husar-
beid måtte lønnes. Samfunnet bør altså organiseres 
slik at man mottar lønn for husarbeidet, på samme 
måte som når man utfører oppgaver for en arbeids-
giver, for husarbeidet er også del av verdiskapingen. 
Uten husarbeid �nnes ikke arbeidskraft. Å lønne 
husarbeidet skulle fungere som et strategisk ledd i 
en større frigjøring, et større oppgjør med kjønns-
segregerte roller i kapitalismen. 

Den tradisjonelle marxismen anser nok 
kjærligheten, som alt annet, først og fremst som 
et instrument for kapitalismen (basert på overbev-
isningen om at kapitalismen er altomfattende og 
i stand til å forderve alt). Med andre ord risikerer 
den å fokusere litt for ensidig på hvordan kjærlighet 
innordnes i det kapitalistiske samfunnet (på va-
refetisjistisk, ideologisk og utbyttende vis), heller 
enn å tilskrive den en mobiliserende politisk kraft. 
Sånn sett kan Modern Times av Charlie Chap-
lin forstås som en utpreget marxistisk �lm om 
kjærlighet. Fra de ikoniske scenene der Chaplin 
forsøker å forme kroppen sin etter det industrielle 
rullebåndets blinde tempo og hakkete monotoni, 
og videre i �lmen, slenges det nyforelskede paret 
mellom arketypiske scener i den amerikanske ka-
pitalismen mens de forsøker å etablere et liv sam-
men i samfunnets marger, før de til slutt gir opp: 
Kjærligheten deres kan bare blomstre utenfor ka-
pitalismen. Heller enn Kierkegaards ubetingede 
kjærlighet, dreier det seg her om en ubestikkelig 
kjærlighet. I �lmens berømte siste scene går de 
hånd i hånd inn i en åpen og usikker fremtid, ut av 

understreke at Marx’ politiske motivasjonsgrunn-
lag er knyttet til sannhetsbasert rettferdighet, og at 
det er rundt en slik rettferdighet at han tenker seg 
fellesskap og solidaritet skal bygges. 

Hvordan kan vi forstå krysningspunktet mellom kjærlighet, 
seksualitet og familie i marxistisk teori? Er kapitalismen med 
på å danne et grunnlag for hvordan mellommenneskelig 
kjærlighet bør forstås og praktiseres?

I tradisjonell marxisme og senere materialistisk 
feminisme er spørsmålet om kjærlighet, iall-
fall i første omgang, et kritisk spørsmål, altså et 
spørsmål om hva slags rom og hvilke betingelser 
kjærligheten tildeles i et kapitalistisk samfunn. Kri-
tikken, hos Marx og Engels for så vidt, men særlig 
i den materialistiske feminismen, kretser om hvor-
dan kjærlighet i kapitalismen i stor grad de�neres 
med utgangspunkt i den reproduktive sfæren. 
Historisk innfører kapitalismen en kraftig del-
ing mellom det «produktive» mannlige arbeidet, 
som er lønnet, og den «reproduktive» kvinnelige 
sfæren, knyttet til hjem, familie og hvile, som ikke 
er lønnet. Den moderne staten vokser frem med 
streng juridisk underordning av kvinner, og kodi-
�serer produktivt arbeid som mannlig, og dermed 
også verdiskaping som mannlig. Den reproduktive 
sfæren holdes altså juridisk og lønnsmessig uten-
for verdiskapingen, selv om den i høyeste grad 
inngår i den, fordi det er der de «verdiskapende» 
arbeidskreftene reproduseres, i form av familie, 
hvile, husarbeid, osv. Dette ser vi også i tidlig sam-
funnsøkonomi. Marx’ bærende ide her vil nok være 
at kjærlighet, i likhet med alle andre menneskelige 
verdier, også underlegges kapitalen som overordnet 
samfunnsautoritet. 

På 1960- og 70-tallet begynner man i den 
materialistiske feminismen å problematisere dette 
skillet i langt større grad. Utover det at skillet har 
ført til manglende sosial anerkjennelse og fyrt opp 
under problematisk og heteronormativ befolk-
ningspolitikk, argumenteres det også for at det er 
illegitimt å holde den reproduktive sfæren utenfor 
verdiproduksjonen – og også, når det gjelder for 
eksempel sexarbeid, utenfor arbeidsrettens sosiale 
anerkjennelse. Det hevdes at kapitalistene har tjent 
dobbelt opp: Ikke bare har de utnyttet den pro-
duktive arbeidskraften, men også den reproduktive 
sfæren, og det i enda større grad ettersom sist-
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Hva er faren med å påstå at mennesker har et iboende behov 
for selvbevaring, og derfor velger å inngå et politisk samfunn? 
På hvilke måter forsømmes kjærlighetsbegrepet i en slik an-
tropologi? 

Jeg tror dette er et viktig spørsmål for oss i dag, 
kanskje viktigere enn ved første øyekast. I politisk 
teori har forestillingen om selvbevaring dype røtter 
i den liberale tradisjonen. På 1600-tallet innfører 
�omas Hobbes idéen om at vi i en tenkt naturtil-
stand ville levd i en alles krig mot alle (mennesket 
er en ulv blant ulver), og at samfunnet egentlig er 
å forstå som et slags kollektivt selvbergingsforsøk, 
eller som en forsvarsformasjon mot vår førsosiali-
serte menneskelighet. Selv om den liberale tradis-
jonen har utviklet seg i et mer autoritetskritisk spor 
og derfor forkastet Hobbes’ noe protototalitære Le-
viathan, har den i stor grad bevart idéen om dette 
selvbevarende individet – altså et individ som øn-
sker kollektive rammer utelukkende fordi det er i 
hens individuelle interesse. Det samme ser vi hos 
Adam Smith og i ortodoks samfunnsøkonomisk te-
ori frem til i dag. Også John Rawls’ idé om uviten-
hetens slør som grunnlag for rettferdighet bygger 
på selvbergingslogikk. Her synes jeg Friedrich Ni-
etzsches moralske genealogi er en spennende mot-
sats. Ifølge Nietzsche skyldes vårt kulturelle forfall 
at vi hele tiden forutsetter og starter med det onde. 
Vi projiserer ondskap rundt oss og speiler vår egen 
«godhet» i den. Moralen er blitt en ren forsvars-
formasjon som dyrker en slags aggressivitet, num-
menhet eller livstretthet. Slik sett går selvberging 
hånd i hånd med en �endtlig eller passiverende 
innstilling til samfunnet. Nietzsche sier derfor vi 
må bevege oss hinsides godt og ondt, som betyr å 
starte med noe aktivt, noe godt og skapende, så får 
problemene melde seg som ettertanker i kreative 
og livsbejaende prosesser. En triumferende re-
torikk i høyreekstreme diskurser i dag, iblant også 
høyrekonservative, er o�ermentaliteten, som særlig 
gjelder immigrasjon, globalisering og eliter. Det er 
en selvbergingslogikk. Først projiseres problemet 
man må forsvare seg mot, som man påberoper seg 
å være o�er for, og som man kan pøse frustrasjoner 
inn i. Jeg tror selvbergingslogikk og o�ermentalitet 
ligger i hjertet av den ekstreme og konservative 
høyrebølgens arsenal, og at det er mer tre�ende å 
snakke om det enn om populisme, som har blitt 
et for ullent og lemfeldig begrep. Det kan være 

samfunnet, uvisse på om det i det hele tatt er noe 
som venter dem der. 

Du nevner her hvordan de materialistiske feministene mener 
at kvinnene i den reproduktive sfæren mangler kontroll over 
egen kropp. Kan du utdype om dette?

For eksempel sto abortspørsmålet, som mer ge-
nerelt handler om retten til autonomi og kontroll 
over egen kropp og eget liv, sentralt i den franske 
feminismens «andre bølge» på 1960- og 70-tallet. 
Spørsmålet sto, delvis strategisk, i sentrum for et 
helt nettverk av problematikker. Kvinners kropp 
skulle ikke lenger underlegges statlig befolkning-
spolitikk – som på 1900-tallet hadde vært svært 
tungtveiende, især i sammenheng med verdenskri-
gene og i koloniene med tvangssteriliseringsepi-
soder. Stridslinjer som morsrollen og kjernefam-
ilien, seksualisering av kvinnekroppen, vold og 
diskriminering, heteronormativitet og den sek-
suelle revolusjonen ble på sett og vis kondensert 
inn i kampen for abort. For øvrig spilte Simone 
de Beauvoir en svært sentral rolle her. Hun skrev 
det berømte Manifeste des 343 der 343 kvinner 
i 1971 o�entlig erklærte at de ulovlig hadde tatt 
abort. Et annet spørsmål som i større grad seiler 
opp på den aktivistiske og teoretiske agendaen er 
homo�li. Blant tenkerne i berøring med den marx-
istiske tradisjonen �nner vi den franske feministen 
Monique Wittig, som utvikler en antikapitalistisk 
og materialistisk teori om radikal lesbianisme. 
Hun hevder at det kapitalistiske skillet mellom 
det produktive og det reproduktive, som ble nevnt 
med Federici, er et dypt heteronormativt skille, 
altså en normativ kjønnsfordeling som riktignok 
kan åpne nokså uproblematisk for en begrenset 
mengde unntak, men ikke for en grunnleggende 
omorganisering. Med andre ord trenger 
kapitalismen kjernefamilien. Identiteten som blir 
stående utenfor er den homo�le, og i stedet for å 
kodi�seres som et unntak i overensstemmelse med 
det Wittig kaller «den kapitalistiske samfunnskon-
trakten», mener hun det ligger et revolusjonært 
potensial her, nettopp fordi den kan bryte med 
denne samfunnskontrakten. Wittig knytter altså et 
antikapitalistisk håp til den radikale lesbianismen. 
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Liberalismen har hatt stor påvirkning på det vestlige sam-
funnet. På hvilken måte kan dette tankefokuset ha påvirket 
samfunnet vårt i dag? 

Det er et vanskelig spørsmål, men liberalismen som 
teoritradisjon har iallfall hatt stor inn�ytelse på 
samfunnet gjennom rettsstaten og samfunnsøkon-
omien. Det ligger en selvbergingsmentalitet nedfelt 
i den tidlige samfunnsøkonomien, i den forstand 
at alle økonomiske aktører bør handle ut fra egen-
interesse, mens markedet skal fungere som en sfære 
som samkjører alle individuelle egeninteresser, noe 
som igjen skulle danne det felles gode, altså et fritt 
samfunn. En slik ide står fremdeles sentralt i ort-
odoks økonomiteori. Det er ikke lenger alles krig 
mot alle som fryktes i en slik tenkning, men heller 
at enkeltindividene ikke skulle få være suverene 
vesener når det gjelder å forvalte sine egeninteresser 
og oversette dem i markedsverdier, altså at summen 
av individuelle viljer ikke skulle få utgjøre markeds-
samfunnets rådende dynamikk. Dette innebærer at 
kollektive interesser, som selvfølgelig må tas høyde 
for til en viss grad, bør få et så begrenset spillerom 
som overhodet mulig. Slike samfunnsøkonomiske 
modeller har nok hatt gedigen politisk påvirkning-
skraft. Opplysningstiden var liberal også i en an-
nen forstand, som Marx ville rette skyts mot, 
nemlig ved å fremme det rasjonelle fornuftsindi-
videt som o�entlig subjekt. I rettighetstenkningen 
�nner vi det som er blitt kalt negativ frihet. Også 
her er det tanken om å beskytte seg selv mot andre 
som skal ligge til grunn for rettighetene, heller enn 
mer kreative og positive prosjekter. Marx vil senere 
argumentere for at menneskerettighetene er basert 
på negative friheter som bare tilsynelatende omfat-
ter alle, men som i realiteten tjener borgerskapets 
interesser, slik som eiendomsretten – man først må 
eie eiendom for i det hele tatt å kunne nyte statens 
beskyttelse av eiendom. 

Hvorfor var Marx så kritisk til negativ frihet?

Marx var naturligvis positiv til menneskerettighe-
tene som sådan, altså idéen om at vi alle bør være 
like og frie, men han mente disse rettighetene 
under kapitalismen fungerte som ideologiske 
tilsløringer av samfunnets faktiske utbyttingsfor-
hold. Man kunne ledes til å tro at det bare vil ta 
tid å innføre menneskerettighetene rent konkret, 

spennende å ta opp kjærligheten her, såfremt den 
knyttes til noe aktivt, kreativt, håpefullt, slik som 
hos tenkere som Kierkegaard, Luther King, Iriga-
ray og Badiou for eksempel.

Blir det da riktig å si at mennesket har et iboende behov for 
selvbevaring? 

Selvbevaring står sentralt i alt liv, men hvilke 
føringer det legger på politisk tenkning er et ide-
ologisk spørsmål. Og det å individualisere selvbev-
aringen og sette den i et motsetningsforhold til 
det kollektive og sosiale, er et ideologisk valg med 
tunge konsekvenser. 

Hos Hobbes �nner man i naturtilstanden ulike enheter som 
familien. Det er altså en ide om at du skal bevare deg selv 
og familien din. Er det ikke snakk om en slags kjærlighet her 
som vi kanskje har oversett? Eller er det kanskje heller snakk 
om eierskap? 

Hvis vi ser det med Hobbes’ øyne, forekommer 
det meg litt trist å kalle det kjærlighet, for det som 
binder familien sammen er desperasjon og over-
levelse. Hobbes var sterkt påvirket av den engelske 
borgerkrigen, men også av kolonitiden og reisebe-
retningene fra den tiden, og deltok i diskusjonen 
om «primitive» folk. Hobbes’ naturtilstand handler 
også om det han anså som de primitive folkenes 
«førsosiale» og anarkiske politiske liv, som Hobbes 
mente lå bak de siviliserte europeiske statene i den 
historiske utviklingen, og det fordi sistnevnte var 
basert på statens suverenitet, altså på en innord-
nende kollektiv vilje, som Hobbes mente måtte 
konsolideres og styrkes for å unngå borgerkrig i 
fremtiden. På lignende vis ville Adam Smith hevde 
i sin moralteori, på midten av 1700-tallet, at de 
primitive folkene ikke har utviklet noen sympati-
sans og dermed ikke har anlegg for moral. Smith 
tenkte også at de primitive levde i en slags natur-
tilstand forut for samfunnsutviklingen. Grunnen 
til det var at overlevelse og materielle behov rett 
og slett opptok all deres tid. De hadde ingen tid 
til å utvikle verken sympati eller arbeidsdeling. 
Dette er i overensstemmelse med Hobbes’ fores-
tillingsverden, så jeg vil anta at kjærligheten for 
Hobbes, iallfall i en mer ra�nert utgave utover 
den rene overlevelsen, først blir mulig i samfunn-
stilstanden.
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der staten og rettsvesenet ikke bør gripe inn med 
mindre det er nødvendig. Den o�entlige sfæren 
skal formes politisk, mens den private sfæren skal 
få leve sitt eget liv. Den o�entlige er ansvarsfull, 
den private er fri. Borgeren er universell, indivi-
det er partikulært. Det betyr også at den o�entlige 
borgersfæren iblant må beskyttes mot det individu-
elle, frie og partikulære. I dag kommer en slik re-
publikansk idé sterkt til uttrykk for eksempel i de-
battene rundt religiøse uttrykk i o�entligheten. Da 
Frankrike i 2004 som det første europeiske landet 
forbød hijab i skolene, var det argumentativt og 
juridisk basert på en slik republikanisme, altså et 
skarpt skille mellom det private og det o�entlige, 
mellom individet og borgeren. Slik sett synes idéen 
om negativ frihet simpelthen å dytte kjærligheten 
ut av det politiske feltet, inn i hjemmet, inn i det 
private. Parforholdet kan kanskje få et o�entlig liv, 
men ikke kjærligheten, den er en liten hemme-
lighet som ikke bør utspille seg utenfor hjemmets 
�re vegger, med mindre den påtar seg stra�erettslig 
betydning. 

Er det bra at vi ikke alltid er ledet av kjærlighet og solidaritet? 
Er det et behov for en viss mengde umenneskeliggjøring for å 
klare å navigere oss selv i hverdagen og i politikken?

Jeg tror dette spørsmålet peker på noe sentralt i vår 
tid. Jeg vil kanskje ikke si umenneskeliggjøring, 
men heller visse doser av avdramatisering og like-
gyldighet. Kjærlighet og solidaritet er aktive følelser 
basert på tro og håp som setter mye på spill, kansk-
je også for mye iblant. Hvor trekker man grensene? 
I dag synes tro og håp å bli stadig vanskeligere og 
tyngre å bære. Vi utsettes for kraftige informasjons-
strømmer, som er til stede i livene våre som aldri 
før. I stor grad handler det om håpsfortærende 
katastrofer. Vi forholder oss til krigen i Ukraina, vi 
forholder oss til katastrofen i Palestina, og vi må på 
et eller annet vis forholde oss til klimakrisen, hvor 
naturen og hele vårt eksistensgrunnlag står på spill, 
samtidig som vi må forholde oss til klimaskepsis og 
politisk idioti der økonomiske interesser fortsetter 
å trumfe økologiske hensyn, som en slags parodisk 
opptakt til kataklysmen, og vi forholder oss også til 
andre fryktelige kriser med mindre dekning i me-
diene, slik som folkemordet rettet mot uigur-folket 
i Kina. Vi �kk vite at 2023 var det varmeste året 
noensinne, samtidig som plastproduksjon og ut-

altså å forvandle og reformere samfunnet i disse 
rettighetenes ambisiøse bilde, men Marx hevdet at 
de umulig kunne implementeres i kapitalismen, at 
de ikke bare er løgner, men virksomme løgner, for-
di de spiller en aktiv samfunnsrolle som ideologisk 
rettferdiggjørelse av utbyttingsforholdene. Argu-
mentet er enkelt: Menneskerettighetene erklærer 
universelle rettigheter, men i praksis fungerer de 
som rettigheter bare for en del av samfunnet, altså 
borgerskapet. At alle er født frie, hva betyr det? For 
arbeiderklassen betyr det at de er født frie til å selge 
seg inn i ufriheten; deres «medfødte frihet» er egen-
tlig tvangen til å selge seg som arbeidskraft. Alle har 
rett på eiendom, hva betyr det? Det betyr at staten 
beskytter borgerskapet som eier eiendommen, og 
undertrykker alle aktører som forsøker å gripe inn i 
eiendomsfordelingen med midler som ikke er rent 
økonomiske. I kapitalismen er det universelle en 
løgn, ville Marx si, for det omfatter egentlig bare 
borgerskapet. Eller rettere sagt er det borgerskapet 
som skjuler seg i universaliteten. Det må avsløres, 
mener Marx, man må sette søkelys på den faktiske 
utbyttingen, slik at likhet, frihet og brorskap ikke 
forblir abstrakte ideologisk-juridiske størrelser, 
men heller vil utgjøre samfunnets faktiske funda-
ment, noe som ifølge Marx altså ikke er mulig i ka-
pitalismen. Den konkrete universaliteten, det som 
menneskerettighetene faktisk lover, mener Marx er 
nedfelt i arbeiderklassen, forstått som klassen som 
egentlig ikke er en klasse, som bærer i seg den rene 
menneskelighet. På sett og vis bryter diskusjonen 
mellom negative og positive rettigheter sammen 
her, og erstattes av et politisk prosjekt. På en måte 
argumenterer Marx for at en virkelig debatt om 
negative og positive rettigheter først blir mulig 
etter kapitalismen, altså i et samfunn som ikke er 
gjennomsyret av undertrykkende klasseforhold. 

Det er spennende å tenke på hvilken rolle 
kjærligheten kan spille i en slik kontekst der man 
legger fokus på negativ frihet. Jeg tenker på det 
nærmest som et langdistanseforhold, der man gir 
den andre rom til å være helt uavhengig og selvsten-
dig. For meg strider det med kjærlighetsbegrepet. 
Kjærlighet bygger jo på at man trenger hverandre. 
Det er en helhetlig relasjon. Hva tenker du om det?
Når vi snakker om negativ frihet her, i mer lib-
eralistisk forstand, ligger det nok i kortene at 
kjærligheten er reservert det private rom. Det 
private forstås som en selvbestemmende sfære 
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formasjon mot ytre trusler. Den er altså iboende 
�endtlig, passiviserende og, som Nietzsche kunne 
sagt, livstrett. Her snakker vi heller om å verne seg 
til en viss grad mot alt det nedslående og håps-
fortærende som omgir oss, for likevel å kunne 
dyrke noe kreativt, håpefullt og aktivt.

Det virker som om det å ha et håp om en bedre fremtid er blitt 
utopisk. Vi drømmer om en verden som ikke kan eksistere?

Nettopp den tanken synes jeg er tre�ende hos 
Garcés. Kanskje er det ikke lenger fremtiden vi 
bør se til. Kanskje bør vi ikke lenger knytte håp 
til fremtidsprojeksjoner, for fremtiden er nå blitt 
altfor belagt og befestet av katastrofer og håpløshet. 
Kanskje bør vi revurdere nuet, som lenge har vært 
en tom beholder eller �yktig mellomstasjon for 
fortidens massivitet og myter og fremtidens pro-
jeksjoner og håp. I fremtiden synes det for oss ikke 
lenger å være noe som gror, bare ting som fortæres 
og går under, men i nuet er det fremdeles ting som 
spirer og gror. Utopien startet som en måte å inn-
bille seg en ideell fremtid på, og ble også en måte å 
forsøke å faktisk fabrikkere et fremtidig ideelt sam-
funn på, men kanskje bør det utopiske i dag i enda 
større grad rette seg mot nuet, mot hva som foregår 
under jordskorpen, i skogene, i havene, i �ellene, 
mot dyrene som holder ut og tilpasser seg. Utopier 
som lever og puster her og nå, og ikke betinges av 
at fremtiden ruller ut det røde teppet. Kanskje bør 
vi i dag heller se nedover enn fremover. 

Kan du utdype mer om hvordan en utopi kan eksistere her og 
nå, uten å være framtidsrettet?

Utopi startet som litterær sjanger med �omas 
More. Hans neologisme utopia har en interessant 
etymologisk tvetydighet, for den kan tolkes både 
som ‘ikke-sted’ og godt eller ideelt sted. Til å begy-
nne med betegner utopi altså en tenkt idealstat, 
som ikke eksisterer utenfor forestillingsevnen, og 
som er et kritisk verktøy for å undersøke politiske 
ideer. Med de utopiske sosialistene på 1800-tallet 
dreier det seg om planer for faktiske idealsamfunn, 
som også settes ut i live. Saint-Simon, Fourier og 
Godin ønsket å danne eksemplariske miniatyrsam-
funn som skulle løse det «sosiale spørsmålet» en 
gang for alle, altså gjøre ende på den kapitalistiske 
utbyttingen og arbeiderklassens fryktelige sosiale 

slipp av klimaskadelige gasser fortsetter å øke på 
verdensbasis. Vi utsettes for så mye å forholde oss 
til, at det å nære et aktivt, solidarisk, medmenne-
skelig og håpefullt forhold til det hele, risikerer å ta 
fullstendig knekken på en. Kanskje må vi ta høyde 
for at vi har tredd inn i en ny tid, der simpelthen 
det å nære et håp er blitt en etisk problemstilling. 
Jeg tenker her på Marina Garcés og hennes bok For 
en ny radikal opplysningstid. Garcés argumenterer 
nettopp for at vi, i økende grad siden 1990-tallet, 
har tredd over i en ny tid der fremtiden koloniseres 
av katastrofer, håpløshet og rådvillhet. Fremtiden 
er ikke lenger håpets arena, men katastrofenes do-
mene. Garcés trekker også inn kunstig intelligens 
og tingenes internett, der mennesker synes å bli 
mer og mer over�ødige og menneskelig kreativi-
tet og skaperevne mer sekundært. Atombomben 
kunne trekkes inn, altså evnen til planetær sel-
vutslettelse som menneskeheten først bemektiget 
seg på midten av 1900-tallet, som nå etter noen 
«kalde» tiår med nedrusting har vendt tilbake i den 
kollektive bevisstheten med Russlands trusselsrike 
krigføring. Vi har nok arvet en dypt innarbeidet 
re�eks om å se til fremtiden med håp. Kanskje er 
en slik re�eks i ferd med å bli kontraproduktiv 
for oss i dag, noe som selvfølgelig er vanskelig og 
traumatisk. Det er mulig man må verne seg, lære 
seg å dosere ut tro og håp, slik at man kan bevare 
solidaritet og medmenneskelighet og ikke drukne 
i kataklysmiske informasjonsstrømmer. Slik sett, 
underlig nok kanskje, synes Kierkegaard å bli ak-
tuell for oss. Jeg innbiller meg at dagens klima-
forskere må være nokså kierkegaardske av seg, i den 
forstand at de nærer et ganske ubetinget håp som 
vanskelig – Kierkegaard ville si umulig – kan la seg 
begrunnes av hva som foregår i verden. Et håp som 
må strekke seg litt utover fatningen, akkurat slik 
som kjærligheten. Det er ikke en kjærlighet for 
verden, men en kjærlighet til verden. Med andre 
ord er det kanskje et slags performativt håp, som 
ikke baserer seg på alt som skjer, men som med 
omhu skaper sine egne betingelser for å kunne 
håpe. 

Er det snakk om en slags selvbevaring da?

Ikke i samme forstand. Selvbevaringen vi har snak-
ket om de�nerer først det som må bekjempes, og 
utleder politikk og etikk som en slags forsvars-
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marxismen skyver forsåvidt utopien fra seg.
Men jeg tenker at vi bør bli mer utopiske i dag, at 
vi trenger utopier, og også at det er �ust av dem. 
Men det er viktig å skille på kritisk vis mellom 
ulike former for utopi. Særlig tekno�le utopier, 
som det nå er et utall av, forekommer meg dypt 
problematiske – utopier som hevder at klimak-
risen kan løses med bedre teknologi og fortsatt 
økonomisk vekst uten at vi trenger å legge om på 
livsstilene våre i noen særlig grad. Det er imidler-
tid en rekke spennende utopier innen alternativt 
jordbruk, heterodoks samfunnsøkonomi, avkolo-
niseringsdebatter, osv. Vi be�nner oss i en tid hvor 
vi trenger utopier og utopisk handling, før det er 
for sent. Det sier seg selv at teknologien vil inngå 
i disse, i aller høyeste grad, men den bør likefullt 
inngå i kritiske og solidariske utopier, som åpner 
for drastiske forandringer i livsstil. De altfor enkle, 
løsnings�kserte og tekno�le utopiene fører oss vid-
ere inn i katastrofen. Et langt vanskeligere og trau-
matisk spørsmål som melder seg her er om prisen 
å betale for kompromissorienterte, pragmatiske og 
sosialdemokratiske tilnærminger, som vi ideelt øn-
sker oss, er i ferd med å bli for høy, eller allerede er 
blitt det. Hva det i så fall innebærer, og hva som i 
det hele tatt skulle være alternativet, er vanskelig 
å si. Problemet er at en for kompromissorientert 
tilnærming risikerer å lukke rommet for ambisiøse, 
eksperimentelle, klarsynte og kritiske utopier, som 
virkelig går i kast med de ekstreme problemstill-
ingene i antropocen mens det fremdeles er tid. På 
mange måter syntes det som om COP28 ønsket å 
fyre opp under en slik bekymring. 

Hvilken plass kan kjærligheten få innenfor det utopiske ram-
meverket?

Utopi er et fremtidsprosjekt, selv når det er rot-
festet i nå-et heller enn å ta utgangspunkt i en 
ideell fremtid. Utopien er altså til en viss grad 
løsningsorientert, uten at det dermed er sagt at den 
må være løsnings�ksert. Slik sett er nok kjærlighet 
i utgangspunktet ikke blant dens drivkrefter. For 
de utopiske sosialistene på 1800-tallet handlet det 
i større grad om rasjonalitet og sosial harmoni enn 
om kjærlighet. Et interessant unntak her er Charles 
Fourier, som utarbeidet en teori om mennesket 
som lidenskapelig vesen, og som ønsket å kartleg-
ge alle dets lidenskaper. Ethvert menneske er en 

forhold. De dannet eksempelsamfunn som skulle 
fungere som modeller for samfunnet i sin helhet. 
Det fremtidige idealsamfunnet skulle altså fabrik-
keres her og nå, og skulle gradvis vokse seg større 
rett og slett fordi det løste alle sosiale problemer, 
tenkte man. Utopiske samfunn har eksistert. Jeg 
har studert Jean-Baptiste André Godins Familistère 
i Guise, nord i Frankrike, det utopisk-sosialistiske 
samfunnet som har vart lengst – i dag er det tref-
fende nok blitt et museum. I tillegg til det institus-
jonelle og industrielle, dreide utopi seg for Godin 
mye om arkitektur og rom, om lys og luft.

Det neste markante steget i utopiens historie 
er den kritiske motbølgen, som især har sitt op-
phav i liberalpolitisk tenkning. Karl Popper har 
vært toneangivende her, også Friedrich von Hayek. 
Ifølge Popper er problemet med utopisk politikk 
at den er sannhetsbasert. Den mener å ha svaret på 
alle samfunnsproblemer. Den drømmer seg inn i 
fremtiden med sannheten i hende. Problemet, på-
peker Popper, er at utopisten vil være så overbevist 
om at sitt fremtidige samfunn er harmonisk, sant 
og godt, at ingenting kan overbevise hen om noe 
annet. Selv om det utopiske prosjektet slår over i 
vanvidd og grusomhet, vil det bare være en slags 
uheldig etappe på veien til det ideelle samfunnet. 
Utopi er altså ifølge Popper en slags drømmende 
blindhet som kan slå over i den grusomste ondskap 
på det godes vegne, og som risikerer å grave seg 
dypere og dypere ned i grusomheten jo vanskelig-
ere det blir å holde på det utopiske idealet. Jo mer 
som ofres, jo mer er man klar til å ofre. Popper 
står i bresjen for en høylytt tradisjon som erklærer 
at utopien er totalitarismens krybbe, en totalitær 
støpeform, noe som fremdeles er en liberal festtale 
i dag, og fast innslag i markedstriumferende re-
torikk. Totalitarismen fullender utopien ved å være 
så dogmatisk overbevist om sin egen sannhet at in-
gen diskusjon lenger er mulig. Utopi forstås altså 
som en drøm som ikke er rotfestet i virkeligheten, 
som man vil presse frem uansett hva det koster. For 
øvrig var også Marx kritisk til de utopiske sosialis-
tene. Han mente de forsøkte å drømme frem sam-
funn i det kapitalistiske samfunnets marger, der de 
kunne få eksistere uten større konsekvenser, men 
at en virkelig frigjørende politikk heller måtte gå til 
angrep på det kapitalistiske samfunnet som sådan, 
altså ta tak i de foreliggende motsetningsforhold-
ene og ta over makten. Så også den tradisjonelle 
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batter, kanskje særlig i antropologien, trekkes for 
eksempel urfolkenes forhold til naturen frem som 
utopiske motsatser til det vestlige vitenskapelige, 
utnyttende og kapitalistiske forholdet til naturen. 
En levende utopi har ikke en bærende rolle i vår 
kultur, men den kunne hatt det, og kan få det. 
Hvordan den kan få det, hvilke midler som må 
til, er et annet spørsmål. Man kunne også snak-
ke om allmenninger, delingsøkonomier, direkt-
edemokratiske antikapitalistiske politiske systemer 
(vi �nner fungerende prinsipper for eksempel i 
zapatismen), ambisiøse skattesystemer, Green New 
Deal, sosialistisk og ikke nyliberal borgerlønn med 
arbeids- og produksjonsreduksjon, det foreligger 
en hel rekke løfterike debatter, idéer og erfaringer. 
Å snakke om væpnet revolusjon i dag er naturligvis 
et ytterst belagt spørsmål. Det er gode grunner til 
det, for all del, men det lukker også et historisk 
diskusjonsrom ved å kaste en ubalansert, retro-
spektiv skygge over revolusjonshistorien – ubal-
ansert ikke fordi den ikke griper en vesentlig di-
mensjon, men fordi den gjør det på altfor ensidig 
vis. Hvis vi ser på revolusjonshistorien er det op-
plagt at de store moderne revolusjonene ikke ville 
funnet sted, eller iallfall ikke kunne fått så stor 
gjennomslagskraft, hvis de ikke til en viss grad var 
i stand til å stille hardt mot hardt. Tenk på slave-
opprøret på Haiti for eksempel, som noen tenkere 
i dag har begynt å trekke frem som den virkelige 
moderne revolusjonen, mer enn den amerikanske 
og den franske. Når spørsmålet om væpnet rev-
olusjon virkelig blir akutt for Marx, er det etter en 
lang rekke politiske sku�elser. Det er særlig med 
Pariskommunen i 1871, som Marx omtaler som 
arbeiderklassens første historiske maktovertagelse, 
at han blir overbevist om at revolusjonen umulig 
kan lykkes uten væpnede midler, ja uten en folke-
hær. Den parisiske befolkningen tok over Paris, 
satte i gang sosialistiske reformer og dannet en 
folkehær for å beskytte byen mot regjeringen som 
førte kampen fra Versailles. Kommunardene kom 
imidlertid ikke så langt, det hele endte med den 
blodige uken i mai, da �ere tusen kommunarder 
ble slaktet i gatene eller arrestert og deportert, derav 
en god del til koloniøyer i Stillehavet. Voldsbruk, 
for Marx, er et nødvendig onde for å beskytte seg 
mot et større onde, ikke et forherliget middel for å 
innføre et idealisert samfunn. Egentlig forstår Marx 
revolusjonær voldsbruk som en slags motvold, slik 

særegen kombinasjon av lidenskaper, og det ideelle 
fellesskapet skulle være en harmonisk kombinasjon 
av samtlige menneskelige lidenskaper, slik at størst 
mulig variasjon oppnås. Falansteriet, altså Fouri-
ers utopiske samfunn, skulle ideelt bestå av 1620 
mennesker, som han mente var den optimale kom-
binasjonen av menneskelige lidenskaper. Her får 
også kjærligheten større spillerom i utopien, for det 
utopiske samfunnet skulle dypest sett dyrke men-
nesket som lidenskapelig vesen. Fourier knyttet 
dette også til arbeidsdelingen. Arbeidet bør sirkul-
ere mellom oss ikke bare for å fordele det på likes-
tilt vis, men især fordi vi slik får utløp for våre ulike 
evner, for ulike former for kreativitet og lidenskap. 
Monoton spesialisering var lidenskapens og felless-
kapets �ende. Slik sett er Fourier noe av et unntak 
blant 1800-tallets utopister, som generelt helte mer 
mot rasjonalitet og sannhet. Kanskje var Fourier 
litt sprø, men han var det på en løfterik, utfordren-
de og spennende måte. 

Kan man virkelig strebe etter en revolusjon som ikke er bev-
æpnet, men som heller baserer seg på ideer om kjærlighet, fell-
esskap og håp? Blir dette for utopisk?

Jeg vil si at jo mer utopiske revolusjonsideene er, jo 
mindre bevæpnede er de. Det er vanskelig å se for 
seg at væpnede frigjøringskamper i dag kan oppnå 
stort, men det blir også stadig vanskeligere å fores-
tille seg at kampen mot de politiske og økonomiske 
kreftene som forverrer klimakrisen kan lykkes i 
særlig grad hvis midlene er begrenset utelukkende 
til debatt, demonstrasjonstog og politisk represen-
tantskap, uten at det dermed er sagt at volden må 
slippes løs. O�ensiv økoaktivisme handler ikke om 
personrettet vold, men om okkupasjon og former 
for sabotasje. Skjønt heller enn sabotasje, som er 
lovlig kodi�sert som stra�bar handling og be�n-
ner seg i et vanskelig retorisk landskap, bruker 
den økoaktivistiske franske paraplyorganisasjonen 
Soulèvements de la terre ordet «disarmement», 
altså «avvæpning» av menneskehetens krig mot 
biosfæren, avvæpning av klimaskadelige inngrep og 
installasjoner. Heller enn sabotasje fremmes altså 
en «økoavvæpning» forstått som legitimt selvfors-
var på kollektivt eller sågar planetært nivå. I alle til-
feller handler dette om midlene for politisk kamp, 
for det skorter ikke på konkrete utopiske løsninger 
som også er levende utopier. I avkoloniseringsde-
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begge de tradisjonelle posisjonene er problema-
tiske: Både den som tar utgangspunkt i at målet 
helliggjør midlene, og den som hevder at midler og 
mål ikke kan separeres uten å falle inn i terrorsklier 
og totalitarisme-unnfangelser. 

Mange vil si at marxistisk tenkning ofte henger seg fast innen-
for de akademiske rammene og forblir i diskusjoner, men som 
ikke er så utbredt i praksis. Hvor er revolusjonen? 

I Norge er nok Marx først og fremst en human-
vitenskapelig skikkelse. I Frankrike er det noe 
ganske annet. Kommunismen og marxismen sto 
lenge sterkt i det franske politiske og intellektuelle 
landskapet, har hatt stor inn�ytelse på ulike sam-
funnsvitenskaper – slik som psykoanalyse, antro-
pologi, sosiologi, geogra�, �loso� – og har også 
stått sterkt i aktivistiske miljøer. At Frankrike var 
kolonistat frem til 1962 har også bidratt til at kom-
munismen gjennom ungdomsopprør og avkolo-
niseringsbevegelser har satt sterke spor i Frankrike, 
på en helt annen måte enn i Norge. I �loso�sk 
sammenheng kan det berømte Vincennes-univer-
sitetet trekkes frem, opprettet i kjølvannet av mai 
1968-opprøret, som lenge var en kommunistisk in-
tellektuell bastion. I det nystartede �loso�departe-
mentet, ledet av Michel Foucault, fant man Gilles 
Deleuze, François Châtelet, Jean-François Lyotard, 
Jacques Rancière, Étienne Balibar og Alain Badi-
ou. I Frankrike har Marx altså inngått i et ganske 
myldrende landskap med en rekke broer mellom 
det teoretiske, det akademiske, det aktivistiske og 
den institusjonelle politikken. 

Tror du vi beveger oss inn i en tid der vi kommer til å ha 
sterkt behov for en slags marxistisk aktivisme med tanke på 
klimakrisen og krig?

Nei, og jeg tror til og med at når venstresiden 
var på sitt mest aktive og opprørske på 60-tallet 
så var det sjelden snakk om marxistisk aktivisme. 
Marx lå i debattlandskapet og fungerte nok som 
markør for politisk posisjonering, men aktivis-
men var mer samtidsorientert og handlingsbasert 
enn teoriorientert og prinsipiell. Den var altså mer 
opptatt av hendelser, geopolitiske kon�ikter, loka-
le forhold, maktbalanser, revolusjonære praksiser, 
osv. På 60-tallet var man egentlig ikke marxister, 
men heller trotskister, marxist-leninister, maoister 

Étienne Balibar beskriver det på kritisk vis, altså 
vold som skal avverge større vold, noe som selvføl-
gelig også er problematisk. Ifølge Balibar er prob-
lemet at det egentlig ikke �nnes noen grense for 
verken volden eller motvolden, at de kan strekkes 
til det uendelige, og motivere hverandre inn i en 
nedadgående spiral der de slår om i det han tenta-
tivt kaller for ekstrem vold. 

Hvor går grensene for voldsbruk eller motvold 
som nødvendige onder – eller for avvæpning av 
økonomiske og politiske interessers krig mot bios-
færen? Det er i dag en levende økopolitisk debatt. 
Tanken om at enhver revolusjon uansett bare ender 
i terror gjør slike debatter, som allerede er ytterst 
vanskelige, umulige. Denne innbitte tanken har 
forfulgt revolusjonen gjennom hele dens moderne 
historie, noe Ludivine Bantigny viser i boken Rev-
olusjon (2019, oversatt til norsk 2024)som nettopp 
er kommet i norsk utgave. Det skulle altså foreligge 
en slags indre dynamikk i enhver revolusjon som 
gjør volden ukontrollerbar, og akkumulativ. Vold 
vil generaliseres og forråde idealene den utøves 
for. Midlene forråder målene de skulle være mid-
ler for. Revolusjonene, som utopiene, skulle altså 
være totalitære støpeformer. Etter 1950-tallet blir 
Sovjetunionens gulag-system, innført under Stalin, 
fremholdt som selve emblemet på revolusjon og 
utopi. En slik essensialistisk tilnærming umuliggjør 
naturligvis enhver diskusjon. Det er likevel viktige 
spørsmål, som også har stått sentralt i avkolonise-
ringsbevegelsene. Martin Luther King og Gandhi 
trekkes ofte frem som liberale helter nettopp fordi 
de baserte seg på pasi�stiske doktriner, og settes 
slik i direkte opposisjon til revolusjonære aktivister 
og tenkere. Men det forelå klare, om enn tvetydige 
allianser og det var heller snakk om ulike måter å 
bedrive politisk kamp på. Vanligvis melder en slags 
kantiansk re�eks seg i disse debattene, altså at det 
ikke under noen omstendigheter må skilles mellom 
mål og midler, de må sammenfalle. Den svenske 
geografen og miljøaktivisten Andreas Malm, en av 
de ytterliggående tenkerne i den marxistiske teor-
itradisjonen i dag, og likevel respektable kan man 
si, tar opp og problematiserer dette skillet. Han ar-
gumenterer for at prinsipielle ikke-voldsdoktriner 
er kontraproduktive for økobevegelsen. Det er ikke 
dermed sagt at han tar til orde for storstilt volds-
bruk og protototalitære virkemidler. Men i den 
desperate situasjonen vi be�nner oss i mener han 
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eller stalinister. Slik sett handlet det mer om op-
prørskamp som gikk i kast med konkrete proble-
mer enn om marxistisk aktivisme som sådan. Når 
det er sagt, virker det opplagt at former for aktiv-
isme og grasrot-organisering vil bli stadig viktigere 
fremover, og forhåpentligvis også en større del av 
livene våre. Marx kan sikkert være til inspirasjon, 
men det forekommer meg unødvendig og kon-
traproduktivt å holde på en stram teoretisk linje 
for aktivismen. 

Tror du at man kommer til å la seg inspirere mer av Marx i 
fremtiden?

Jeg tror det først og fremst er behov for antikapi-
talistisk tenkning, og at man helt klart ikke trenger 
å være marxist for å være antikapitalist. Jeg kan 
vanskelig forestille meg at seriøse økopolitiske bev-
egelser ikke vil være antikapitalistiske, eller iallfall 
sterkt kritiske til kapitalismen. Men for all del, 
Marx kan være til inspirasjon, som så mye annet. 
Hvorfor ikke?

Har du tips til videre lesning som går inn på tematikken vi 
har pratet om? 

Når det gjelder håpet i vår tid vil jeg tipse om Ma-
rina Garcés For en ny radikal opplysningstid (2022). 
Det er en spennende bok, kanskje ikke så mye på 
grunn av den nye radikale opplysningstiden hun 
tar til orde for, men særlig debatten hun sparker i 
gang om håpets betingelser i dag, og hvordan hun 
utfordrer til nytenkning om hva håp og fremtid 
betyr for oss – eller kan bety for oss. Diskusjoner 
om allmenningene tror jeg vil bli stadig viktigere i 
klimakrisens århundre. De franske tenkerne Pierre 
Dardot og Christian Laval har jobbet med dette i 
en postmarxistisk ramme, og har blitt oversatt til 
engelsk. En viktig idé for dem er at allmenningene 
må institusjonaliseres i direkte demokratiske for-
mer. Også kan jeg vel tillate meg å anbefale boken 
jeg nettopp har oversatt av den franske historikeren 
Ludivine Bantigny, som bærer den snedige tittelen 
Revolusjon.
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Og i så fall, kva er det for slags innvending? Er det ikkje 
nettopp kjærleik som forankrar oss i verda? Og kva med 
amor mundi, Arendt sitt omgrep om kjærleik til nettopp 
verda? Utan kjennskap til Arendts omgrepsunivers kan 
dette stå fram som eit mildt sagt kryptisk syn på kjærleik. 
Mahrdt seier:  

Weltlosigkeit og Welthaftigkeit – verdsløyse og det 
verdslege – er to omgrep vi må kjenne til for å 
forstå Arendt. Den moderne tida er kjenneteikna 
av verdsløyse, av framandgjering frå verda. Verda, 
for Arendt, er det som både skil oss frå kvarandre 
og bind oss saman. Mens verda er noko vi men-
neske opprettar i fellesskap, er jorda noko som er 
utlevert oss.

Vi er altså, ifølgje Arendt, framandgjorte frå verda så vel 
som frå jorda. Med verdsløyse viser Arendt til tapet av ei 
intersubjektivt konstituert verd der vi erfarer og handlar 
i fellesskap. Det er i denne verda at vi etablerer vår eigen 
identitet, og stadfestar ei felles verd. Nettopp denne 
heimløysa frå verda �nn Arendt uttrykt i Rainer Maria 
Rilkes Duino-elegiar, der Guds fråvær blir uttrykt som 
ei ekkoløyse (Mahrdt 2022, 172). I eit essay om elegiane 
spør Arendt (Arendt og Stern 1930) om det er mogleg å 
kjenne seg heime i verda gjennom kjærleik, og viser til 
første elegien:

Røyster, røyster. Lyde, mitt hjarta, som elles berre 
helgenar lydde: det veldige ropet
lyfte dei frå jorda, men dei knelte,
umogelege, berre vidare og enste det ikkje. 
Slik var dei lydande.
(Rilke 2022, 8).

Den tyske politiske tenkaren Hannah Arendt er i dag 
truleg mest kjend for sine analysar av vondskap og 

totalitarisme. I sin berømte analyse av Adolf Eichmann, 
hovudarkitekten bak holocaust, lanserer ho omgrepet 
«vondskapens banalitet» for å skildre korleis radikalt vonde 
handlingar kan utførast av menn med så banale motiv som 
lojalitet og omsyn til eigen karriere. Eichmann var slett 
ikkje dum, men mangla evna til å tenkje, skriv Arendt.

Men alt frå hennar aller første publikasjon, doktorav-
handlinga om St. Augustin, er det kjærleik Arendt er op-
ptatt av. Denne interessa ser vi tydeleg også i hovudverket 
Vita activa (1958), der ho går i rette med den romantiske 
kjærleiken. Kjærleik, for Arendt, er «ibuande verds�ern» 
(2012 [1958], 64). På lik linje med intens smerte, er 
kjærleik nemleg noko som separerer oss frå verda. Desse to 
kjenslene, smerte og kjærleik, lar seg ikkje kommunisere, 
og fører oss ikkje mot verda med fellesskapet sitt og plu-
raliteten sin, men tvert imot inn i einsemd eller tosemd.

 
Arendt er kritisk overfor den romantiske kjærlei-
ken. Ho har forståing for den, men den er ikkje 
til hjelp i politikken. Det same gjeld den kristelege 
forståinga av kjærleik: ho vender seg vekk frå verda.

Det seier Helgard Mahrdt, statsstipendiat ved Senter for 
tverrfaglig kjønnsforskning ved UiO. Ho har jobba myk-
je med Arendt, og arbeider for tida med ein intellektuell 
biogra� om ho. Saman med Mahrdt har Filoso�sk sup-
plement forsøkt å nøste opp i Arendt sitt mangetydige 
kjærleiksomgrep.

Tapet av verda
For Arendt gjekk tenking ut på, med Sokrates, å smitte 
andre med eiga forvirring. Allereie her kan ho seiast å ha 
lukkast. For er kjærleiken verkeleg verds�ern og apolitisk? 
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kjærleik: den bidreg ytterlegare til å dytte oss i retning av 
det private, vekk frå verda vi alle har felles. Og med denne 
klarleiken kan vi introdusere ny forvirring.

Hannah Arendt blei, etter eige utsegn (ArendtKanal 
2013 [1964]), politisert tidleg i 1930-åra, og arbeidde mot 
Hitler for diverse sionistiske organisasjonar. Ho blei opp-
daga og fengsla i Berlin, la på �ukt så fort ho blei lauslaten, 
men blei på ny internert i Frankrike, der ho igjen lukkast i 
å �ukte. Kort tid etter blei dei som var att i leiren sende til 
Auschwitz. Arendt levde sytten år som statslaus, og vigde 
mykje av livet til å studere totalitarisme og vondskap. Li-
kevel utviklar ho omgrepet amor mundi, kjærleik til verda, 
og meiner at vi skal elska verda på trass av all vondskap, 
liding og urett.

Det er noko nesten Nietzscheansk over dette: på trass av all 
motgang og liding, å likevel elske verda?

Det er utruleg at etter alt det mørket, så trur ho på 
menneskeslekta. Arendt skriv til Karl Jaspers at ho 
relativt seint i livet har begynt å elske verda. Men 
korleis passar dette saman? Kjærleik er apolitisk 
og til og med anti-politisk, men samstundes har 
ho dette omgrepet om kjærleik til verda? Det er 
kanskje ikkje så lett å forstå kvifor ho går så langt 
som å kalle kjærleik anti-politisk. Men politikk er 
for Arendt kunsten å leve saman. Og det er berre 
to genuint politiske aktivitetar: handling og tale. 
Begge desse føreset ein pluralitet som ikkje �nst i 
den romantiske kjærleiken. 

Amor mundi inneber å sleppe unna mål-mid-
del-logikken til homo faber. Dette er kjærleik i den 
forstand at vi tek vare på verda som ligg mellom 
oss, som er føresetnaden for at vi i det heile teke 
kan leve på denne kloden. Det er ein veg ut av den 
utilitaristiske tenking som vi �nn hos homo faber, 
for denne logikken avgrensar korleis vi kan sjå på 
verda. Skal vi ta vare på verda, treng vi derimot 
eit «ei uinteressert kjensle av velvære», ein «utvida 
tenkemåte» der vi bruker våre mentale evner slik at 
dei set oss i stand til å ta omsyn til andre si tenking 
og utvidar vår eigen avgrensa horisont.

Arendt si forståing av kjærleik har ein særleg brodd mot 
feministisk teori. Der har målet nettopp vore å artikul-
ere kvinner si smerte for å kunne bringe ho ut av privats-
færen og inn i det o�entlege, der ho kan gjere seg politisk 
gjeldande. Og mange former for kjærleik som før var 
kriminaliserte og stigmatiserte har dei siste tiåra nettopp 

Det �nst likevel ein måte for «de elskende å vende tilbake 
til verden» (Mahrdt 2022, 177-8), ved å føye inn noko 
mellom dei, som berre dei elskande har felles – barnet. 
Ifølgje Arendt er det «som om de elskende gjennom barnet 
vendte tilbake til verden, som deres kjærlighet så å si hadde 
fordrevet dem fra» (Arendt 2012, 249). 

Denne «tilbakekomsten til verda» er «den einaste 
moglege lukkelege slutten på ei kjærleikshisto-
rie» og på same tid «til ein viss grad også slutten 
på kjærleiken» (Arendt 2012, 249, mi omsetjing), 
seier Mahrdt. 

Den moderne verdsløyse må vi sjå i lys av Arendt sine tre 
kategoriar av aktivitet: arbeid (labour), produksjon (work) 
og handling (action)1. Arbeid er den mest grunnleggjande 
aktiviteten, som vi deler med alle dyr. Den er nær naturen 
og søkjer å føre livet vidare ved å tilfredsstille våre basa-
le biologiske behov. Derimot går produksjon utover den 
blotte overlevinga, og går ut på ein produksjon av ei ting-
verd – til dømes teknologi og arkitektur – som ikkje berre 
blir konsumert for å halde oss i live. Mest høgverdig er 
likevel handling, som går føre seg i politikkens sfære – eit 
delt o�entleg rom der frie borgarar kan møtast og disku-
tere det som gjeld alle. Mens antikkens Hellas berre skilde 
mellom privat og o�entleg, hushald og politikk, skildrar 
Arendt den moderne framveksten av eit tredje «sosialt 
rom», som tidlegare sokna til det private. 

Den klassiske antikken ignorerte forskjellen mel-
lom det å arbeide og det å produsere, mellom «ar-
beidet til kroppane våre» og «verket til hendene 
våre». I det moderne har «samfunnet […] plassert 
arbeidet, den mest private av alle menneskelege ak-
tivitetar i eit nytt o�entleg område», seier Mahrdt. 
Den aktiviteten som «svarar nøyaktig til fråværet 
av verda» eller «tapet av verda i smertekjensla», er 
arbeidet, skriv Arendt (2012, 116, mi omsetjing).

Arbeid, produksjon og handling
I Vita activa skildrar Arendt korleis animal laborans (dyret 
som arbeider) har sigra over homo faber (mennesket som 
produserer) og zoon politikon (mennesket som handlar) i 
moderne tid. Det inneber at verdiane knytt til arbeid – liv, 
produktivitet og over�od – vinn fram over verdiane knytt 
til produksjon – varigheit og stabilitet – og verdiane knytt 
til handling og tale – fridom, pluralitet og solidaritet. Dy-
ret som arbeider forskansar seg dessutan i den private sfæ-
ren, slik at verda og det vi har felles går tapt. Med dette 
bakteppet er det enklare å forstå Arendt si mistru overfor 
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ny byrjing, og bringar noko nytt inn i verda. I kvar hand-
ling ber den handlande i seg denne nataliteten, og hand-
linga blir derfor uføreseieleg og spontan – gitt at ho har 
vitne som gjer ho verkeleg ved å sanne, hugse og fortelje 
om seg. Problemet med romantisk kjærleik er altså at han 
tek oss vekk frå alt dette, mot det private. Derimot ser 
vennskap ut til å ha eit langt meir konstruktivt forhold til 
politikken.

Hannah Arendt blei sagt å ha eit «geni for vennskap». Ho 
hadde sjølv aldri elska eit folk eller ein stat, men alltid berre 
vennene sine. Dette kan gi inntrykk av at ho følgjer i Aristo-
teles sine fotspor, og ser vennskap, �lia, som den fremste form 
for nettopp kjærleik. Men det er ikkje tilfelle, Arendt meiner 
at vennskap og kjærleik må skiljast klart frå kvarandre?

I Lessing-essayet formulerer Arendt eit tankeeks-
periment, der ho førestiller seg at den nazistiske 
rasetenkinga faktisk var vitskapleg og sann. Då vil-
le det ha vore nok å seie, «dette mennesket er ein 
jøde, og vennen min». Arendt set vennskap høgare 
enn kva sanning som helst. På den måten spelar 
vennskap ei rolle: det gjer politikken menneskeleg 
og humaniserer verda.
 Kva taler venner om? spør Mahdt.

Verda.

Nemleg. I vennskap forsvinn ikkje mellomrommet 
som ligg mellom oss, mens det i kjærleik er nettopp 
avstanden som forsvinn. I kjærleik er det ikkje vilja 
som bestemmer, men heilt andre krefter er i spel. 
Vennskap er derimot ingen coup de foudre – det 
�nst ikkje noko ti-dagars-vennskap. Ein relasjon 
som strekk seg over mindre enn ti år er ingen venn 
for Arendt. Kjærleik er ein intens lidenskap, mens 
vennskap er noko som må vare.

Det er fordi det tek vare på ein avstand at vennskap blir 
skildra som ein modell for politikken hjå Arendt. Venns-
kap er basert på respekt for grenser og forskjellar mellom 
oss, mens kjærleiken utslettar begge deler. Slik dannar 
vennskap grunnlaget for alt verkeleg fellesskap: det forei-
nar oss med andre utan å krevje at dei blir som oss. Men 
denne politiske relevansen av vennskap er vanskeleg å få 
auge på i dag, ettersom at vennskap ofte blir forveksla med 
intim og privat samtale.

Vennskap er for Arendt ikkje intimitet, som hjå 
Rousseau.

blitt politiske, og dermed gjenstand for o�entleg debatt. 
Mange vil nok meine at den aukande aksepten for andre 
former for kjærleik enn den hetero�le har blitt til nettopp 
ved å politisere kjærleiken.

Kva tenkjer du om denne spenninga mellom Arendt sitt syn 
på kjærleik som ein lidenskap som høyrer heime i privatsfæren, 
og feministisk teori sitt krav om å gjere det private politisk? 

Det er ikkje så lett å foreina desse. Men når Arendt 
skil mellom privat og o�entleg, er det ikkje ei linje 
ho vil trekkje éin gong for alle. Alt som får ein slik 
relevans at det blir tala om i det o�entlege, blir po-
litisk for Arendt. Her er ein dynamikk: det som var 
privat og berre mitt, kan på eit anna tidspunkt bli 
ei sak for det o�entlege.

Det som er så viktig for ho er at våre nøkkelom-
grep frå over 2000 år med politisk tenking ikkje 
var til hjelp for å forklare tradisjonsbrotet – andre 
verdskrig og det totalitære. Derfor meiner ho at vi 
må tenkje alt på ny. Kva er makt, fridom, autoritet? 
Heile vårt politiske vokabular må tenkjast på ny 
utifrå det faktum at menneska eksisterer i pluralitet. 
Vi må bortanfor dei 2000 år gamle dikotomiane, 
bortanfor å tenkje i form av anten-eller.   

Pluralitet, handling og fridom
Pluralitet er for Arendt eit grunnvilkår for alt politisk liv, 
og heng uløyseleg saman med handling og fridom. Det er 
berre gjennom o�entleg utveksling av ord og dådar at ein 
pluralitet av borgarar kan meisla ut ei felles verd. Dersom 
handling er å ta initiativ og bringe noko verkeleg nytt og 
uventa inn i verda, er denne handlinga avhengig av ein 
pluralitet av aktørar med kvar sitt perspektiv. Dessutan er 
det, for Arendt, som individ, ikkje kollektiv, at vi hand-
lar, og det er som handlande at individet står fram som eit 
individ til forskjell frå andre. Men dette føreset eit stadig 
nærvær av andre som er vitne til handlinga – og som vitne 
utgjer dei ei felles verd.

Handling går føre seg i veven av relasjonar mellom 
menneske, det er så og seie eit relasjonelt omgrep. 
Den eine kan begynne noko, men for å fullføre det 
trengst eit fellesskap.

Samstundes er fridom for Arendt ingen liberal valfridom, 
men evna til å starte noko nytt, gjere noko uventa. Hand-
ling som verkeleggjering av fridom byggjer på det Arendt 
kallar natalitet: det faktum at kvar fødsel representerer ei 
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tisch‘ […]. Es ist, als ob in ihr erst Menschen dazu 
werden, als was sie sich als Dichtende geben:  Sie 
reden nicht, und sie sprechen nicht, sondern sie 
ertönen. In der Liebe gilt für jeden: „höchstens 
Mund dem Wagnis eines Lautes, der mich unbe-
dingter über�el“ (Rilke).

Arendt skil her mellom tale med andre, som alltid er om 
noko dei har felles, og tale mellom elskande, som er fri 
for dette om. I kjærleik snakkar ein «med du som med seg 
sjølv». Talen mellom dei «elskande» er ibuande ‘poetisk’, 
består verken i å tale eller snakke, men i å lyde. 

Vennskap skil seg også frå kjærleik i det at vennskap 
har eit språk. Venner har evne til å tale, og det betyr 
at dei også kan handle. Når ein er forelska diskuter-
er ein ikkje stort, men lyttar til musikk, dikt og 
poesi. Det er eit anna språk som blir kommunisert.

Du skriv: «I motsetning til kjærligheten, som �erner all di-
stanse, det verdslige mellomliggende rommet, stiller vennska-
pet politiske krav, venner snakker om den verdenen de deler, 
og vennskap er derfor en måte å føle seg hjemme i verden på» 
(Mahrdt 2022, 170).

Dette blei tydeleg under pandemien. Då var 
vi veldig isolerte, og venner si rolle blei sær-
leg tydeleg. Dei gav ei oppleving av at ein ikkje 
er åleine i verda, ein konkret nestekjærleik. Det 
ligg noko humant i den stadige kommunikas-
jonen om korleis andre opplevde pandemien. 
 I det augustinske kjærleiksomgrepet ligg der-
imot ei sjølvfornekting, ifølgje Arendt. Augustin 
skriv: «Gud må bli elska på ein slik måte at vi, om 
mogleg, må gløyme oss sjølv». Denne sjølvfornekt-
inga, meiner Arendt, er til hinder for Augustins 
krav om at ein må elske sin neste. Det blir ein ab-
strakt neste.

Hjå Arendt er visse kjensler destruktive i politikken, mens 
andre ser ut til å vere konstruktive. 

Medynk er særleg destruktivt, ifølgje Arendt, 
for du kan ikkje ha medynk for alle. Det blir ei 
abstrakt kjensle, akkurat som nestekjærleik hjå 
Augustin. Denne nesten har ingen eigenskapar, 
er heilt abstrakt. Det same gjeld medynk: 
det er �nt om du kjenner medynk med 
heile menneskeslekta, men kva hjelper det? 
 Arendt snakkar i staden om solidaritet, fordi 
solidaritet er eit prinsipp som ikkje utelukkar 

Men vennskap og politikk har også sine spenningar. 
Vennskap kan ta slutt på grunn av politisk usemje, og det 
er eit anna tonelag som rår i vennskapleg samtale enn i 
politisk diskusjon, understrekar Mahrdt:

I motsetjing til kjærleik, så vel eg vennene mine. 
Og det må levast, stadig haldast ved like. Anten 
ved å møtast, eller gjennom korrespondanse. Det 
er ein særeigen glede ved vennskap, som skil det 
frå ein debatt. Det er eit gledeleg tonelag mellom 
venner, fordi ein ikkje er åleine i verda. Derfor er 
det også smertefullt når eit vennskap tek slutt. Det 
gjer vondt. Hannah Arendt var venn med [sion-
istleiaren] Kurt Blumenfeld, som aldri forsona seg 
med henne etter Eichmann-boka. Det var veldig 
smertefullt for henne. Ho reiser til Israel medan 
Blumenfeld ligg på dødssenga, men han forsonar 
seg ikkje.

Gershom Scholem, ein annan venn av Arendt, skriv på eit 
tidspunkt eit brev til ho (2017) der han fordømmer hennar 
utsegner i ‘Eichmann in Jerusalem.’ Han skuldar ho for å 
skrive i ein respektlaus, sarkastisk tone, for å mangle kjærleik 
for det jødiske folket, og krev at ho går tilbake på utsegna sine. 
Arendt repliserer med å avvise all kjærleik til eit kollektiv eller 
ein abstrakt idé som jødedommen. Kjærleik er alltid konkret 
for Arendt. Og ho slår fast at vennskap går ut på å diskutere, 
ikkje på å kommandere kvarandre – og krev at det må ligge 
fast dersom dei skal vere venner.

Venner lyttar til kvarandre, og samtalen mellom 
venner inneber at verda opnar seg idet ein høyrer 
korleis ein venn opplever verda. Det er ei øving i 
å tale og sjå at det �nst eit mangfald av meiningar 
om verda.

På dette tidspunktet byrjar Mahrdt å lese høgt frå 
Arendts Denktagebuch:

Alles Reden mit Anderen ist immer schon Reden 
über etwas beiden Gemeinsames, also nicht Reden 
aus und in der Sache selbst. […] Nur die Rede der 
Liebenden ist frei von dem ‚über‘; in ihr spricht 
man mit dem Du wie mit sich selbst, weil dies Du 
nur eines Ichs ist, so wie das Selbst das Selbst nur 
eines Ichs ist. Die Rede der Liebenden erlöst von 
beidem zugleich, von dem ‚über‘, in dem man die 
Welt mit Vielen (Fremden) gemeinsam hat, und 
von der Zwiespältigkeit der Einsamkeit. […] Die 
Rede der Liebenden ist daher von sich aus ‚poe-
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NOTER
1. Arendt utvikla desse omgrepa på engelsk etter å ha �ykta til USA. 
Mange andre omgrep, som nemnde Weltlosigkeit og Welthaftigkeit, 
stammar frå tida før, då Arendt var i Tyskland.  

nokon, mens medynk utelukkar dei som ikkje 
lid. Mot er ei anna kjensle som er svært viktig i 
politikken.

For ikkje å snakke om tilgjeving?

Utan tilgjeving vil det berre gå rundt og rundt, som 
vi stadig er vitne til. Korleis skal Israel og Palestina 
komme seg ut av den vonde sirkelen dei er inne i? 

I dag er politikken prega av politiske parti og politiske 
masserørsler. Med Arendt kunne vi kanskje seie at desse har 
kome for nær, at parti og masserørsler består av elskarar og 
ikkje venner. Kan det hende at politikken i dag er prega av 
for mykje kjærleik og for lite vennskap?

Eit stykkje på veg er eg einig. Men det som ifølgje 
Arendt gjer massesamfunnet så uuthaldeleg er at 
verda som ligg mellom oss, som skil oss frå kvaran-
dre, forsvinn eller minskar. Kva har vi då felles? Vi 
treng fora, konkrete stader der vi kjem saman for å 
avgjere korleis verda skal bli for oss og barna våre. 
Politikken er for alvorleg til å overlate til ekspertar. 
Kva for møteplassar har vi som borgarar? Politik-
ken er driven av ekspertar.

Dersom kjærleik og hat pregar atmosfæren blir 
debatt nesten umogleg. Venner har ein felles basis, og 
ut ifrå denne kan dei vere ueinige, avsluttar Mahrdt.  

KJÆRLEIK OG POLITIKK
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Ressentiment
Max F. Scheler 
1912, translation from 1994

Scheler distinguishes between 
two distinct forms of love: an-

cient love (eros) and Christian love 
(agape). Christian love emphasizes 

BOKSPALTER
  

sel�essness, compassion, and love for one’s neighbour as a 
moral imperative. In contrast, ancient love is characterized 
as emphasizing eroticism, beauty, and an “aspiration of the 
‘lower’ toward the ‘higher’” (Scheler 1994, 56). More con-
cisely put, ancient love is rooted in “an upward urge […] 
towards the deity” (ibid), whereas Christian love is rooted 
in a “great urge […] to serve, to bend down” (ibid, 58).

�e heart of his analysis lies in the transition from eros 
to agape, where he argues that ressentiment can surface 
as individuals shift from personal desires and aesthetics 
to moral ideals. �is transformation can breed a sense of 
moral superiority among those who embrace Christian 
love principles, leading to resentment toward those per-
ceived as falling short.

It is fascinating that he does not refute Nietzsche, as 
they agree on too many points for it to be coincidental. 
He in fact uses Nietzsche as starting point in educating 
the reader on the Christian ideal. Such ideals rarely actu-
alising properly, resulting in the ‘delicate �ower of ressen-
timent’ imagery which Nietzsche attributes to Christianity 
at large. �e transition from eros to agape is an arduous 
one not only because it requires revaluation, but because it 
so easily entices one to do so for the wrong reasons. If one 
embraces such an ideal without “inner security” (ibid, 84), 
Scheler warns, ressentiment is bound to blossom.

As opposed to Kant, Scheler makes an interesting point 
regarding the role of emotions (especially love) in morality, 
and valuation as a whole. Scheler’s ordo amoris makes clear 
his a�rmation of love as ‘movement’—valuable not as a 
means to something, but in itself worthwhile.

Aleksi Ivanov Gramatikov

Sword of Honour
Evelyn Waugh
1965

I havet av bøker med andre verden-
skrig-tematikk er det liten grunn til 

å lese Sword of Honour (opprinnelig 
en trilogi, men senere slått sammen 

til én roman). Den bidrar med lite som det ikke har blitt 
skrevet om bedre og mer utførlig andre steder. Den prøver 
verken å si noe om krigens uutgrunnelige meningsløshet 
eller vise mennesket fra sitt mest heroiske, eller ondskaps-
fulle for dens saks skyld. Ærlig talt, så ville jeg heller skrive 
om en annen bok til denne bokspalten, men akkurat som 
hovedkarakteren Guy Crouchbacks beslutning om krigs-
deltakelse, så hadde ikke jeg heller så mye annet å velge 
mellom, under et semester preget av manglende konsen-
trasjonsevne og leselyst. Som følger, faller jeg tilbake på 
sommerens lektyre. Men nå som jeg først er her, får jeg vel 
gi det et forsøk: Livet i Halberdier korpset blir en positiv 
overraskelse for Guy, han blir forført av dets voldsomme 
historie og sans for tradisjon (han er katolikk, vel å merke). 
Men etter møtet med den britiske krigsinnsatsens vold-
somme logistiske byråkrati, blir han litt lei. Og selv om 
han etterhvert drar til Afrika, Kreta og Jugoslavia, er han 
fortsatt lei. Og vips så er krigen over – da slutter også bo-
ken.

Som Guy, sitter leseren (les: jeg) igjen med lite av 
nytte. Vage tanker om religion, et satirisk skråblikk på 
det britiske militæret og noen artige biroller blir pakket 
inn i denne 900 sider lange mursteinen – en veldig lett 
murstein, det skal sies.

(I frykt for at hans parodiering av bokens generelle 
stil skal skjule hans faktiske tanker om boken, vil under-
tegnede legge til at Sword of Honour er sabla morsom.)

Francis Moskvil
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Hva er metafysikk
Einar Duenge Bøhn
2021

Hvor kommer virkeligheten 
fra, hva består den i og 

hvordan er den strukturert? Med 
disse spørsmålene som utgang-
spunkt har Einar Duenger Bøhn 
skrevet en kort og klar bok som 

tar for seg metafysikk som �loso�sk fagdisiplin. Foruten 
grove, men tydelige skisseringer av de dominerende 
posisjoner og argumenter i metafysikken, vier Bøhn en 
god mengde tekst til å snakke om helt vanlige ting (for 
eksempel motorsykler og et hus i Lillesand). Hvorfor? 
Fordi våre omgivelser er gjennomsyret av metafysikk, noe 
Bøhn bruker som en slags rød tråd gjennom hele boken. 
Og det er litt deilig at han sier det, da man ellers kanskje 
glemmer at metafysikk handler om det som er, og at 
hverdagslige objekter som kopper og kar er innbefattet i 
dette. Men metafysiske undersøkelser med utgangspunkt 
i det velkjente avdekker også at det velkjente nesten er 
uhyggelig rart. Er en kopp en substans, besitter den 
egenskaper eller er den kanskje bare en ansamling av 
egenskaper? Ikke vet jeg og ikke vet Einar.   Men hva 
er vitsen da, kan man spørre seg, kan det hele være 
meningsløst? Kanskje, men det å hevde at metafysikk 
er meningsløst beror som regel på nettopp metafysiske 
antagelser av et slag. Det er derfor viktig, sier Bøhn, å ha 
som mål å danne seg velbegrunnede oppfatninger, ikke 
endegyldige sannheter. Og i forlengelsen av dette tør jeg 
påstå at Bøhn skildrer metafysikken fra froskeperspektiv: 
Virkeligheten er rar, og når man bedriver metafysikk 
tilkjennegis dette rare på nye, systematiske måter, noe som 
beriker vårt syn på og forståelse av verden.

Jostein Nermoen 

Min kamp bind 2
Karl Ove Knausgård
2009

Med vakker prosa blir vi in-
vitert inn til Knausgårds 

veldige indre liv, hvor en nabo som 
driver ham til vanvidd får like mye 
plass som fødselen av hans første 

barn. Min kamp bind 2 er dypt ekte – det tar for seg ro-
mansen med alle dens barokke variasjoner, men òg dens 
hverdagsligheter. Vi får sørge, elske, tenke og puste som 
Knausgård gjør. Vi gror og visner med ham. Men mest 
av alt får vi se hvordan selv et liv så vakkert beskrevet, 
med så mye innhold, innebærer kjedelige, monotone og 
trivielle aktiviteter og alle livets imperfeksjoner og motset-
ninger. Romansen er barnslig, manisk, forferdelig, hjerte-
varmende, uintressesant. Farskapet er roten til all mening, 
altomfattende, kontingent, sjarmløst. Alle aspektene av 
livet blir inkludert og presentert nakent for all pynt.

I disse paradoksale fremstillingene av ekstreme mo-
tsetninger av opplevelse satt i sidestilling til en apatisk 
bakgrunn av ensartete rutiner, males et bilde av væren 
som får en til å føle seg litt mindre alene i sitt eget melo-
drama. Dette er en bok som bekrefter at det er normalt 
å føle kjærlighet så sterkt at en vil gråte av glede samti-
dig som man spør seg selv hva poenget med det hele er, 
når eksistensen vil fortsette uavhengig av hva som foregår 
i oss av tanker og a�ekter. Og på grunn av det er den 
verdt å lese: den vil gi deg følelsen av lidenskapelig mening 
samtidig som den får deg til å innse at det kanskje ikke er 
noe utenom det du selv erfarer. 

Trym Mostad
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fallsfortelling, men likevel ikke uten et visst håp: «Filmens 
første hundre år ser ut til å ha fulgt samme utvikling som 
en livssyklus: først nødvendigvis fødsel, deretter en jevn 
tilegnelse av stadig mer heder og ære, før det siste tiåret 
setter inn med forsmedelig, uunngåelig forfall» (253). Det 
betyr ikke at det ikke lenger vil bli laget gode �lmer – det 
gjøres det jo åpenbart fremdeles – men at «de er nødt til 
å være heltemodige brudd med de normene og praksisene 
som i dag styrer �lmproduksjonen overalt». (ibid.). Det vil 
si, de må være unntak fra den kommersielle �lmbransjen, 
som «har gått inn for å lage oppblåste sekundær�lmer, en 
utilslørt kombinasjons- eller rekombinasjonskunst, i håp 
om å gjenskape tidligere suksesser.» (ibid.). 

«Filmens historie begynte med undring,» skriver 
Sontag, «en undring over at virkeligheten kan overføres på 
så magisk umiddelbart vis.» (254). Filmen hadde en gang 
blitt utropt til «selve det nittende århundrets kunstform» 
(253). Men, kanskje er det ikke kunst�lmen som har 

Tekster om �lm
Susan Sontag
Oslo: Existenz, 2022

Bokomtale av Ole-Martin Johnsen

Det er utkommet en samling av Susan Sontag sine tek-
ster om �lm, oversatt til norsk. Utgitt på Existenz 

forlag mot slutten av 2022 utgjør den første bok i deres 
�lmbokserie. Redaktørene for serien, Benjamin Yazdan og 
Hans Petter Blad, skriver innledningsvis i boka at «Bok-
serien Existenz �lm presenterer �loso�ske og litterære 
tekster som ønsker å bidra til diskusjonen om �lm som 
medium og løfte �lmen inn i den større samtalen om kul-
tur». (Sontag 2022, 7). Med dette i tankene virker Sontags 
tekster som et �nt sted å starte. Hun har et oppmerksomt 
blikk, en skarp re�eksjon og et klart språk som dette kan 
nedfelle seg i. Hun klarer fra en betraktning av enkelte 
sentrale �lmer og kunstnerskap å si noe utover det enkelte 
hun undersøker, og således å si noe om �lmen og kunsten 
som sådan. 

Susan Sontag var en toneangivende amerikansk o�en-
tlig intellektuell store deler av hennes voksne liv, fra nit-
tensekstiårene til hun døde noen få år etter tusenårsskiftet. 
Hun var en mangesidig skribent: hun skrev romaner, es-
says – essays om �lm, litteratur, fotogra� –, hun regisserte 
også noen �lmer, blant dem en dokumentar, og var politisk 
aktivist. Senere er hun vel best kjent for sine essays, �ere av 
dem utgitt i Against Interpretation (1966), og særlig titte-
lessayet er blitt stående og refereres stadig til. Tekster om 
�lm er gitt et etterord av Kaja Schjerven Mollerin, i hvilket 
vi får et �nt oppspill til hvordan vi kan se tekstene i kon-
tekst av Sontags øvrige forfatterskap, og den estetikken – 
og etikken – hun utvikler der. Gjennom tekstene utvikler 
Sontag en egen smak – en estetikk – som aldri ligger fast, 
men som er åpen for å endres, eller skjerpes. 

Noen av de tidligste tekstene i samlingen er fra begyn-
nelsen av sekstitallet, den seneste fra nittifem. Den bærer 
tittelen «Hundre år med �lm» og forteller �lmens da hun-
dreårige historie. Denne fortellingen er for Sontag en for-
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et begrep om «åndelig stil». Den er tuftet på at det oppstår 
en viss distanse, ikke veldig ulikt det Brecht legger i «fre-
mmedgjøringse�ekten». I den re�ekterende �lmen blir 
seeren bevisst formen. Det gjør at følelsesreaksjonene blir 
utsatt eller dratt ut. Den disiplinerer tilskuerens følelser 
og utsetter den umiddelbare tilfredsstillelsen. I dette ligger 
det stor emosjonell kraft. Alt annet enn det nødvendigste 
i fremstillingen strippes vekk – stilen blir asketisk: «For 
Bresson er kunst oppdagelsen av det som er nødvendig 
– og bare det» (30). På samme måte ønsker han å frem-
stille det uunngåelige ved handlingen og de handlende 
i den. «Bresson er interessert i åndelige handlingers for-
mer» skriver Sontag (23). Hans karakterer utleverer ikke 
sin psykologi, lar seg ikke tolke. Heller ikke �lmene hans 
som helhet lar seg tolkes, de overskrider enhver mulighet 
for parafrasering. Dette svarer godt til den estetikken hun 
erklærer i essayet Against Interpretation fra 1966. Et kun-
stverk betyr ingenting, det er ingenting bakenfor. Ifølge 
Sontag bør en derfor, heller enn å spørre etter meningen 
bak, spørre etter hva kunstverket er, hvordan det kan være 
det det er. I beskrivelsen av Bressons åndelige stil viser hun 
den inn�ytelsen Simone Weil, og hennes oppmerksom-
hets�loso�, har hatt på henne. «Alt man kan gjøre, er å 
være tålmodig, og så tom som mulig» skriver Sontag (24). 
Slik må vi også møte �lmene til Bresson. «Selvbevisstheten 
er 'tyngden' som holder ånden nede; overskridelsen av 
selvbevissthet er 'nåde', eller åndelig letthet» (29). Slik kan 
vi, ved overskridelsen av selvbevisstheten og bevisstheten 
om alt mulig annet rart, gi �lmen den oppmerksomheten 
den fortjener. For Sontag viser Bresson styrkene og 
muligheten ved den kontemplative �lmkunsten. Han 
viser hvilke krefter �lmen er i besittelse av: �lmen har i seg 
«en forestilling om livet, om det Cocteau kalte «indre stil», 
om den mest oppriktige måten å være menneske på» (30). 
Kanskje kan den kraften Sontag �nner i Bressons åndelige 
stil tjene til forbilde for en ny kjærlighet til �lm, en ny op-
pmerksomhet. For «hvis cine�lien er død, er �lmene døde 
… uansett hvor mange �lmer som fortsatt lages, iblant 
også svært gode. Hvis �lmen skal gjenoppstå, kan det bare 
være hvis en ny type kjærlighet til �lm blir født, en cine-
love» (259).

forsvunnet, men cine�lien, spør Sontag. For til å begynne 
med, i stum�lmens epoke, var det ingen forskjell på un-
derholdnings�lmen og kunst�lmen. Det var først senere, 
ved �lmens andre begynnelse så å si, da de eksperimentelle 
nittenfemtitalls�lmene fra Italia og Frankrike vokste frem 
og Hollywood-systemets storhetstid gikk mot slutten, at 
en særlig kjærlighet til �lmen – nemlig cine�lien – vokste 
frem. Her spilte tidsskrift som Cahiers du cinéma en stor 
rolle. Flere av de store franske regissørene fra denne peri-
oden var tilknyttet dette tidsskriftet, navn som Godard, 
Tru�aut, Rohmer, Rivette og Chabrol. Særlig Jean-Luc 
Godard står for Sontag som den store representanten for 
denne gullalderen. To av essayene i samlingen er viet til 
ham, ett om hans kunstnerskap og ett om hans Vivre sa vie 
(1962). Fremfor alt representerer Godard denne generas-
jonens eksperimentvilje. Ved å bryte med gjengse regler for 
�lmteknikken, ved å således være en destruktiv kunstner, 
og ved å være usannsynlig produktiv, viser han �lmmediets 
nye muligheter. Han kunne gjøre dette fordi han fortsatt 
hadde med en ung kunstform å gjøre, en kunstform «på 
terskelen til å utfolde seg» (151). Slik blir �lmene hans 
meditasjoner over �lmkunstens nye potensial. Flere av es-
sayene i samlingen knytter an til denne perioden i �lmens 
historie, blant annet skriver hun om Bergmans Persona 
(1966), Resnais’ Muriel (1963) og Antonioni. Filmene er 
vesteuropeiske og �lmskaperne er menn – utvalget er altså 
noe snevert. I etterordet skriver Mollerin: «Jeg synes det 
er et tankekors at en så selvbevisst kritiker som Sontag, 
som vanligvis snur hver stein i undersøkelsen av et tema, 
virker helt uinteressert i å re�ektere over egen kanon […]» 
(315). Og selv om smaken hennes kan framstå som snob-
bete, framholder hun sammenblandingen av det høye og 
det lave i �lmen, som i kunsten som sådan. Den cine�le 
smaken kjennetegnes, ifølge Sontag, av at den rommer 
både den kunstneriske �lmen og populær�lmen. Cine-
�lien er en kjærlighet til �lm, men også en egen smak. 
Filmelskeren, den cine�le, «kunne hevde at �lm var det 
eneste som fantes. At �lmene rommet alt» (254). Den 
cine�le oppsøker kinoen frenetisk. For denne kjærligheten 
er knyttet til kinoen, til kinorommet: «Man ønsker å bli 
kidnappet av �lmen» og «for å bli kidnappet, må man sitte 
alene blant fremmede i en mørk kinosal.» (254-255). Fil-
men fordrer derfor visse oppmerksomhetsbetingelser, noe 
det er mye prat om i dag. Kanskje trenger vi en bestemt 
form for oppmerksomhet for at �lmens språk skal kunne 
åpne seg for oss. Det gjelder kanskje særlig den kontem-
plative og re�ekterende �lmen. Den store mesteren av den 
kontemplative tradisjonen i �lmkunsten, skriver Sontag, 
er Robert Bresson. I et essay om Bresson utvikler Sontag 
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beskrivelser av både områder og ledsagere, som i stykket 
Stetind om �ellet i Narvik med samme navn. Andre ganger 
er han mer essayistisk, som i Hvad er tindesport? hvor det 
handler om tindesportens usporlige mål og mening.

Vittigheten hans gjennomsyrer mye av det han skrev, 
men når det kommer til humor som egen kategori er han 
særlig kjent for Vett og uvett, som han forfattet sammen 
med Einar Kristo�er Aas. Det er en samling fortellinger 
om livet nordpå, hvor galgenhumoren og det særegne 
språket gjør at det hele nærmer seg noe sånt som en livsan-
skuelse. Boken har blitt regnet til den nordnorske humors 
kanon. I tillegg har man fotografen Zap�e. I Nasjonal-
bibliotekets digitale arkiv �nner man en stor samling av 
fotogra�ene hans, og mye av det er naturfoto – men ikke 
alltid bare av naturen. For Eriksen er det «ironisk at Zap�e 
følte at naturens egenverdi var uavhengig av vår deltakelse 
når han selv var så tilstedeværende i sine motiver. For uten 
vår tilstedeværelse, vil ikke da egenskapene av vakker og 

Et stormkast vækker os av dvalen
Marius Eriksen
Grieg Wyller forlag, 2023

Bokomtale av Glenn Erik Flåten

«Vi kommer fra et ubegripelig ingenting, vi er her en 
stund i noe [s]om synes like ubegripelig, og forsvinner 
så tilbake til det ubegripelige ingenting igjen.» (Zap�e 
i Eriksen 2023, 5)

Marius Eriksen har gått i dialog med Peter Wessel 
Zap�es fotogra�er. I fotoboken Et stormkast vækker 

os av dvalen bidrar han med egne fotogra�er for å prøve 
å forstå seg på Zap�e. Han vil forstå hvordan en av de 
mest pessimistiske �losofene som har levd tilsynelatende 
omfavnet livet gjennom fotografering. For er det egentlig 
mulig å være pessimist og på samme tid �nne mening i 
fotografering? Samtidig som at jeg skal gi en omtale av Er-
iksens bok vil jeg forsøke, ved hjelp av Jan Brage Gunder-
sen og Dag O. Hessen, å gi et omriss av Zap�es tenkning. 
Dette gjør jeg ikke for å gi en vurdering av Zap�es tanker, 
men for å kontekstualisere omtalen av boken.

Peter Wessel Zap�e ble født den 18. desember 1899 i 
Tromsø, og døde 12. oktober 1990 i Asker. Han er å regne 
for et av de store navnene i norsk �loso�. Doktoravhand-
lingen med tittelen Om det tragiske disputerte han med i 
1941. I verket forsøkte han å anvende en «biologisk» me-
tode for å kunne svare på akkurat hva det er som kan sies 
å være det tragiske ved tilværelsen. Verket var nyskapende, 
men det var kun i Norge at han ble et kjent navn. Dette 
kan ha å gjøre med at nesten ingenting av det han skrev 
ble oversatt; ikke har det blitt det i ettertid heller.1 Her 
hjemme har han imidlertid blitt kalt for mer enn bare �-
losof. Inga Bostad og Dag O. Hessen skriver i forordet til 
Zap�e-antologien Et liv på mange vis at mange kjenner 
ham godt – om ikke bedre – som humoristen eller �ellk-
latreren Zap�e (1999, 7). Fra hans side �nnes det mange 
beretninger om tindebestigning, med skarpe og fokuserte 
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tigerspranget i sitt blod, blir han grepet av fellesska-
pet mellom alt levende liv. Et fellesskap av lidelse. Ved 
neste nymåne blir jegeren funnet død ved vannhullet.» 
(Eriksen 2023, 7-8).

Det Zappfe sier med fortellingen sin om jegeren er at dette 
er noe som gjelder oss alle. Å være menneske vil ikke bare 
si å ha et utviklet intellekt, men et intellekt som er så ut-
viklet (evolvert) at det naturen har å by på ikke kan mette 
det. Riktignok ender de færreste av oss opp som jegeren, 
og det er fordi at vi forsvarer oss med panikkmidler. Iso-
lasjon, forankring, distraksjon og sublimasjon er panikk-
midlene vi benytter oss av for å ikke lide jegerens skjebne 
(ibid, 8). Vi isolerer oss fra det vonde, forankrer oss i en 
institusjon som vi kan tro på og �nner distraksjoner som 
kan oversvømme intellektet. Noen av oss sublimerer smer-
ten vår og gjør den vakker: «Ved hjælp av stilistiske eller 
kunstneriske evner kan selve livssmerten i visse tilfælde 
omsættes til oplevelsesværdi.» (Zap�e 2015b, 59). Dog er 
dette panikkmiddelet det minst utbredte av de �re (ibid, 
60). Nå kunne et spørsmål ha vært, om det så ikke blir 
alt for mye av det vi mennesker gjør som faller innunder 
en av disse virkelighetssalvene, hvis man hadde ønsket å 
gå kritisk til verks. I alle fall er det dette (panikkmidlenes 
fatalistiske karakter) som gjør ham til en pessimist. Derfor 
fortjener Zap�e nysgjerrigheten vår, for dette må være et 
negativt bidrag til eksistens�loso�en. Ikke det at eksistens-
�losofer ikke kan fremstå negative i en viss forstand, men 
i den forstanden at på tross av hvordan de tegner opp ver-
den og væren så har de et «men» å komme med – de har en 
positiv tese, et svar.2 For Zap�e er derimot alle «løsninger» 
problematiske. Nå vil jeg fremheve noe hos Zap�e som 
kan oppleves som en kontrast til Eriksens prosjekt.

I essayet Det tragiske – en grad for mye, undersøker 
Jan Brage Gundersen Zap�es �loso�ske fremgangsmåte. 
Av de 622 sidene i Om det tragiske bruker han 115 på å 
undersøke tragedien i estetiske teorier (Gundersen 1999, 
76). Bakgrunnen for en slik undersøkelse virker åpenbar: 
Tragedien er en dramatisk kategori, og dramaet er en av 
estetikkens studieobjekter. Noen av teoretikerne som vur-
deres er Friedrich Nietzsche, �eodor Lipps og Johannes 
Volkelt, men ifølge Gundersen kunne ikke Zap�e ta ut-
gangspunkt i noen av deres verk, da disse i alt for stor grad 
var «åndsverk» (ibid, 76-7).3 Påvirket av tidens positivis-
tiske strømninger stilte han et strengt krav til metode, og 
mente at det var forskjell på disiplinene. En slik holdning 
kan sees i følgende karakterisering, fra en prøveforelesning 
som han holdt i 1941:

storslagen natur forsvinne?» (2023, 10). I en tenker med 
�ere interesser er det møtet mellom pessimisme og foto-
grafering Eriksen utforsker i boken sin.

Pessimisme og metode
Jeg vet ikke hvor mange �losofer som opplever �losoferin-
gen sin som «nødvendig», men jeg tror at Peter Wessel 
Zap�e var en av dem. Hos ham hang tankene – og valget 
om å følge dem – tett sammen med eget, levd liv. Da han 
var tredve år gammel og i alles øyne ferdigutdannet dro 
han fra Tromsø og tilbake til hovedstaden (som nå var blitt 
hetende Oslo) for å ta fatt på studiene igjen. Livet hadde 
stilt frem et krav for ham om å �nne meningen i det hele, 
og «han visste ikke annen råd» (Gundersen 2015a, 12). For 
dette legger Zap�e delvis skylden på Ibsen. Han beskriver 
et sykdomstilfelle i løpet av sin tid som konstituert byfogd 
i Tromsø, en stilling som han hadde begynt i etter fullført 
jusutdanning i hovedstaden:

Da kom der en nyresten i veien. Og i den almindelige 
forvirring mellem anfaldene, supplert av tilfældighe-
tens lov, begyne man å læse Ibsen. Først motvillig, meg 
en gjeip – det var jo han derre med apotekerlatinen, 
som vi måtte beundre for ti år siden, hvis vi vilde ha 
artium. Men det varte ikke mange minutter før atom-
sprængningen var i fuld gang, og så raste da kjedere-
aktionen ut like til siste ord i Epilogen. (Zap�e 2015a, 
79).

Det fantes også, ifølge Eriksen, andre årsaker til å snu seg 
til tenkningen: Zap�es oppvekst hadde vært preget av en 
hard og til tider fysisk oppdragelse, og juristprofesjonen 
hadde han blitt formanet inn i (2023, 7). I 1927 døde 
søsteren Signe, og med det «falt den siste veggen ut av hans 
tilværelse» (ibid). I Oslo tok han fatt på det han mente 
skulle bli en magistergrad i litteraturvitenskap, men etter-
hvert vokste sto�et i omfang og endret karakter, og han 
�kk det i stedet vurdert til doktorgraden i �loso� (Gun-
dersen 2015a, 12). Tankene som ledet ham til doktorgra-
den �nner man i essayet Den sidste Messias fra 1933. Erik-
sen snakker om dette essayet i innledningen til fotoboken 
sin. Det er en fortelling, eller en lignelse, om menneskets 
oppdagelse av eget intellekt, og hvordan det ikke var mulig 
å leve med en slik oppdagelse. Han gjengir begynnelsen:

Jegeren våkner opp og får bevissthet om seg selv og 
sin kroppslige hjemløshet. Han rammes av en dyp 
medlidenhet med dyrene som dukker opp ved vann-
hullet der jakten �nner sted. Ute av stand til å kjenne 
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ved vannhullet av dage (ibid, 80). Altså skal det tragiske 
være en del av selve mennesket. Det er noe som følger med 
nødvendighet av å være menneske, på samme måte som at 
hovedpersonens tragiske utfall oppfattes som uunngåelig.4

Aristoteles’ Poetikk har som formål å redegjøre for hvil-
ke virkemidler en forfatter må benytte seg av for å skape 
en god tragedie, og derfor er det snakk om noe konstru-
ert. Det zap�anske korrelatet til dette er dog noe som er 
ukonstruert, men fortsatt er det en forklaring på hva det 
er som gjør noe tragisk; som vi allerede vet gjelder det 
menneskets tilværelse. I å tenke seg frem til dette benyttet 
Zap�e seg av en metode som han selv mente var biologisk. 
Den som påvirket tenkningen hans på dette området var 
biologen (og kantianeren) Jacob von Uexküll (Gundersen 
1999, 78; Hessen 1999, 90).5 Jeg går ikke her inn på hva 
Zap�e hentet fra Uexküll, men ser i stedet på hvordan en 
biologisk analyse henger sammen med de metodiske kra-
vene som var så viktige.

Dag O. Hessen skriver i Zap�e og den biologiske analyse 
at Zap�e i arbeidet sitt noen ganger foretrekker å bruke 
begrepet «bioso�sk» om egen metode, andre ganger bare 
«biologisk». Sett bort ifra at de har noe ulike konnotasjo-
ner, �nnes det ingen reell distinksjon (1999, 88). Uavhen-
gig av hvilke av disse begrepene som brukes, er det sentrale 
ved Zap�e at «biologien og artenes livsvilkår [utgjør] bak-
teppe, metaforkilde og analyseverktøy for menneskets lodd 

[Æstetikeren] må først fordype sig partisiperende, in-
trospektivt og intuitivt i objektet, og senere stille sig 
kjølig, kontemplativt og diskursivt betraktende. Mens 
andre forskere kan beholde sitt intellektuelle aspekt 
fra første stund, må æstetikeren bygge bro over en av-
grunn. Han har foreløbig studert grunnforholdene på 
begge sider av kløften, men det han har stillet op av 
reisverk er mere å betrakte som utkast enn som bærer 
av videnskapelig tungtra�kk. (Zap�e 2015b, 92).

En annen tenker som han ikke lar seg begeistre av er Ar-
istoteles og hans Poetikk, da også han behandler tragedien 
som en estetisk kategori; men her kommenterer Gunders-
en at Zap�e ikke klargjør hva som menes med dette (1999, 
77). Gundersen mener nemlig å se en sammenheng mel-
lom Aristoteles og Zap�e, i at begge tenkere er opptatt av 
en disposisjon for tragikk (ibid). Når vi tenker på en gresk 
tragedie, eller formen dens, så tenker vi gjerne på karak-
terer som handler slik de tror er riktig, men uansett hvor 
klokt de handler ender det ikke godt. De har gjort en feil. 
Ikke bare ender det dårlig, men også på et vis som virk-
er forutbestemt. Det ender tragisk. Feilen som oppfattes 
som tragisk kalte Aristoteles hamartía (Gundersen 1999, 
78). Hovedpersonen i en tragedie er mer disponert for 
hamartia enn andre. Derimot er Zappfes hamartia, ifølge 
Gundersen, det overskuddet av intellekt som tok jegeren 
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Fotogra�et og fotografen
I tillegg til �ellklatring og en interesse for det tragiske, 
var fotografering en viktig side ved Zap�e. Det at noen 
har valgt å undersøke dette er kanskje ikke helt trivielt. I 
Zap�e-antologien Et liv på mange vis har jeg kun funnet én 
referanse til fotografering, og den er til den gangen Zap�e 
ble med M/S «Isbjørn» til Kvitøya i 1930. Her skulle de 
utforske restene av Andrées leir – en ulykke-tru�en svensk 
nordpolsballongekspedisjons siste hvilested. Zap�e var 
blitt hyret inn som fotograf. Dog gir Nasjonalbibliotekets 
samling (av fotogra�ene hans) inntrykk av at kameraet all-
tid var med ham – ikke bare i spesielle tilfeller. Lite visste 
Zap�e om at det mange år senere skulle komme ham en 
annen fotograf i møte, betrakte hans fotogra�ske produks-
jon som estetisk studieobjekt og hevde at «det eksisterer 
en fotogra�sk-estetisk inngang til problemstillingene som 
opptok Zap�e.» (Eriksen 2023, 10). Det lukter ironi i 
langpanne. Men la meg starte med selve boken.

I bedømmelsen av en fotobok må man ta hensyn til 
det ytre så vel som innholdet, i motsetning til de �este 
andre bøker; en fotobok holder man på en annen måte 
enn en vanlig bok, og det er en del av opplevelsen. Permen 
er solid, i et litt uvant sto� og med en farge som man får 
lyst til å kalle for skogsgrønn, i tråd med tematikken. Først 
kommer et innledende essay, etterfulgt av fotogra�ene. 
Det er en god del, mer enn førti stykker. De er i sort-
hvitt på en helt hvit bakgrunn. Ingen bildetekst; i stedet 
er bildeinformasjonen samlet bakerst i boken. Når man 
blar fra side til side så vet man fra det innledende essayet 
at noen av fotogra�ene er Eriksens, andre er Zap�es, men 
ved første øyekast kan man ikke alltid si hva som hører til 
hvem. Jeg synes at denne måten å presentere fotogra�ene 
på lykkes. Det er mulig å granske bildene og gjøre seg opp 
en mening om hvilken mann som står bak hva (dette had-
de jeg det faktisk litt moro med), men dét er ikke poenget. 
Førsteinntrykket blir at dette er en dialog, hvor det som 
blir sagt er viktigere enn hvem som sier det.

Naturfotogra� har fått god plass i Eriksens bok – en 
selvfølge da han har fulgt et friluftsmenneske. Fjell, �el-
landskap og gråstein. Skyer, skog og �ordlandskap. Når 
disse er gjort til objekt for fotografen er de ikke akkurat 
blitt mer synlige, men mer observerbare. På fotospråket 
sier man gjerne at det bildet handler om er subjektet. Men 
hva innebærer dette? Som regel betyr dette at subjektet 
må være i fokus og at det må være riktig eksponert. Hvor 
det be�nner seg i komposisjonen er også viktig. Altså må 
det fremstå skarpt, være tilstrekkelig opplyst og være godt 
plassert. Dette gjør subjektet iøynefallende. Jeg nevner 
dette bare for å få frem hvordan fotogra�et skiller seg ut

i livet» (ibid). Før Zap�es jeger våknet og «saa at han var 
naken under kosmos, hjemløs i sit eget legeme» (2015b, 
51) hadde han alt til felles med de andre dyrene, med 
tanke på hva han trengte å oppnå. Han måtte ska�e mat, 
formere seg og ta vare på avkommet (sistnevnte i større 
grad enn andre dyr, riktignok). Zap�es syn er at intellektet 
utviklet seg til å gjøre disse tingene på en enormt e�ektiv 
måte, bare at det gikk for langt. Hessen kommenterer at 
«Zap�es biologiske innfallsport har av mange blitt betrak-
tet som en kuriositet og et ønske om vitenskapeliggjøring i 
snever forstand av den �loso�ske analyse» (1999, 96), men 
selv er han mer positiv, og foreslår at den har et indirekte 
bidrag til sosiobiologien.6

Sosiobiologien er en underdisiplin av biologien som 
forsøker å �nne forklaringer på sosiale fenomener. I denne 
disiplinen antar man at det viktigste for et menneske (og 
andre dyr) er reproduktiv suksess, og med denne antagel-
sen undersøker man om sosiale fenomener kan sees på som 
bidrag til slik suksess (Hessen 1999, 95). Ofte fungerer sli-
ke forklaringer. Idrettsprestasjoner nevnes som et eksem-
pel (ibid). Slike prestasjoner er et signal om fysisk styrke, 
og fysisk styrke er attraktivt. Her har sosiobiologien gitt en 
forklaring på hvorfor det sosiale fenomenet �nnes. Dog 
gjør Hessen oss oppmerksomme på at det �nnes kulturelle 
fenomener som ikke har en slik tydelig, biologisk kausali-
tet ved seg: «…Othello og Hamlet, Beethoven og Rolling 
Stones, frimerkesamling, �ellklatring eller oppfattelse av 
begrepet ‘tragisk’» (ibid). Her mener han at behovet vårt 
for å bruke panikkmidler kan være en rimelig forklaring, 
fremfor behovet vårt for å formere oss. Så en �loso�sk-
biologisk analyse kan virke både realistisk og fornuftig, da 
den synes å kunne komme inn på samme nivå som en 
vitenskap (og kanskje til og med bidra med velde�nerte 
hypoteser.) Dette leder oss også til en annen viktig side 
ved panikkmidler og metode. Ett av poengene med at 
analysen skal være biologisk i karakter, handler om et håp 
om å kunne �losofere på et nivå der man unngår uheldig 
innblanding fra intellektets side. Dette er fordi at et mer 
åndelig eller metafysisk rettet svar risikerer å være et pro-
dukt av en sublimasjon. Dette var, skriver Hessen, Zap�es 
eget syn på saken, da «en slik metode ga klarhet framfor 
‘trøsterike �ksjoner’, et klart ja eller nei til spørsmålet om 
mening.» (1999, 96).
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stemmer skal jeg ikke undersøke her – en slik diskusjon 
fordrer at man redegjør for hvordan verdien oppstår, hvor 
dens sete er og ikke minst om den er menneskeavhengig 
eller ikke. Men at naturen hadde en eller annen verdi for 
Zap�e er utvilsomt. Og det er fortsatt mulig å snakke om 
hvordan en egenverdi, hvis den �nnes, blir neglisjert.

Det eksistensielle og det miljø�loso�ske kan nemlig 
sees på som to sider av samme mynt. Hvis vi be�nner oss 
i panikkmidlenes rus, kan det på grunn av deres viktighet 
ikke stå klart for oss at vi bygger ned naturen i et bestemt 
tilfelle.7 Det trenger ikke å være åpenbart for oss, og det 
virker vel ikke som at det i denne stund er det heller. Her 
var Zap�e tidlig ute. I et debattinnlegg fra 1934, med tit-
telen Fjeldet i fare, advarte han om samfunnets infrastruk-
turelle invasjon av naturen. Også i essayet Veien; her får 
vi høre historien om hvordan en liten sti i marken sakte 
men sikkert forvandles til en åre for turisttransport. For-
tellingens knep er at den klarer å formidle naturinngrep fra 
naturens perspektiv – kanskje et perspektiv man selv kan 
ta del i, om man plasserer seg i et så-uberørt-som-mulig 
stykke natur.

Til slutt vil jeg komme tilbake til Eriksens prosjekt. 
Her opplever jeg påstanden om at det �nnes en fotograf-
isk-estetisk inngang til Zap�es problemstillinger som en 
tolkning av fotogra�ene hans. Fotogra�ene kan sees på 
som en konsekvens av en rekke overbevisninger og en 
følgende konsekvent livsførsel. Vanskeligheten ligger i at 
det å tolke fotogra�er er mer krevende, tror jeg, enn det å 
tolke noe skrevet, da det skrevne lettere kan gjøre seg selv 
konkret. Imens et skriv om å stoppe nedbyggingen av na-
turen ikke er tvetydig i sitt mål (og det samme for et skriv 
som oppfordrer til mer utbygging), er gjerne fotogra�er 
det. Et �ott naturfotogra� kan fungere som ballast både 
i en sak mot naturen, og i en sak for den. Så, hva med et 
bilde av en gondolbane i �ellsiden? – vekker det avsky eller 
entusiasme?

Vi er blitt gjort oppmerksomme på en interessant side 
ved Zap�e, som jeg tør si at Eriksens prosjekt forsterker. 
Jeg har prøvd å plukke fotograferingen litt ifra hverandre, 
i håp om å gjøre det litt mindre mystisk. For Zap�e var 
det kanskje ikke mystisk heller. Det jeg sitter igjen med 
etter å ha lest og sett, er at man kan �nne verdi i mye selv 
om man ikke �nner mening i det. (Her kunne en videre 
diskusjon hatt godt av å skille mellom pessimisme og ni-
hilisme). I tillegg til diskusjonen av fotogra� har dere fått 
sett to kontrastfylte (i fotospråkets betydning) bilder fra 
hver av fotografene, som helt sikker sier noe.

som kunstform. Det er annerledes fra et maleri, for ek-
sempel, som i høyeste grad er noe som skapes. Det som 
derimot skjer forut for en tagning, er at verden stiller seg 
opp for deg. Her må du vite hva du skal gjøre, og da tror 
jeg disse enkle prinsippene kommer først. (I tillegg må 
man selvsagt ta hensyn til slikt som blenderåpning og luk-
kerhastighet m.m.) Her spør jeg også meg selv, uten å ha 
et svar, om noen av disse prinsippene eller «kravene» kan 
være før-estetiske. Hva svaret er kommer trolig an på om 
man regner selve bildetagningen og mediet som en estetisk 
kategori eller ikke.

Samtidig burde jeg si at redegjørelsen for disse prin-
sippene ikke er ment som pedanteri. Boken har noen 
fotogra�er hvor uskarpheten har en funksjon, altså at den 
gjør bildet til noe annet enn hva det ville ha vært om det 
hadde vært skarpt. I sammenheng med dette så innebæ-
rer ikke fotografering nødvendigvis at alle bildene skal 
være bra eller �otte. For fotoapparatet er ikke til bare for 
å skape kunst – det er også et verktøy som kan brukes 
til å dokumentere det helt hverdagslige. I så måte �nnes 
det bilder av Zap�es skriveværelse, hans kone, Berit, ute 
på tur, utsikten fra hjemmet og av klatring på søylene til 
universitetsbygningen på Karl Johan. Et annet pluss ved 
presentasjonen er at Eriksen tilsynelatende ikke har hatt 
et behov for å fylle boken helt. Hvert fotogra� har en hel 
side for seg selv, og noen ganger er også nabosiden naken. 
Dette gjelder også en rekke fotogra�er av gjenstander som 
tilhørte Zap�e. Disse hentyder til fakta om ham, eller, om 
man kjenner faktaene fra før av så gjør de dem kanskje mer 
livlige. Altså kan fotogra�et også være med på å formidle 
gjennom en slik enkel dokumentasjon. Så må det sies at 
det er noen unntak; det er noen få bilder i boken som er 
intetsigende (både kunstnerlig og dokumentarisk sett.) Et 
bilde som derimot har noe å si er av et lite kort, som ser ut 
til å få plass i en lomme. Det er Zap�es medlemskort til 
«Landsforeningen Mitt Livstestamente», i dag kalt «Fore-
ningen Retten til en verdig død».

Ikke bare har Eriksen det fotogra�ske til felles med 
Zap�e, men også noe av det eksistensielle. Han sier at han 
selv (i likhet med Zap�e) har båret på en dyp livsfortvilelse, 
og at han, når denne var på sitt dypeste, var inne på tanken 
om å avslutte livet (2023, 10). Boken jeg anmelder er 
imidlertid, skriver han, håpet om en helbredende kraft, 
og kaller den for sitt sublimasjonsprosjekt (ibid). Slike 
meddelelser synes jeg er både sårbare og jordnære på 
samme tid – og kanskje dermed litt i Zap�es ånd. Når det 
kommer til fortvilelse er dette noe som hos Zap�e også kan 
omhandle naturen. Som tidligere nevnt mener Eriksen at 
naturen i Zap�es øyne har egenverdi (ibid), men om dette 
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NOTER
1. OpenAirPhilosophy, en organisasjon med formål om å videreformi-
dle tankene til miljø�losofene Arne Næss, Sigmund Kvaløy Setreng og 
Peter Wessel Zap�e, har gjort en oversettelse til engelsk av sistnevntes 
Den sidste Messias, som er tilgjengelig her: https://openairphilosophy.org/
wp-content/uploads/2019/06/OAP_Zap�e_Last_Messiah.pdf.
FortellinWgen, som ikke er på mer enn elleve, tolv sider, var en tidlig 
formidling av livsanskuelsen hans.
2. Med dette mener jeg at Zap�e ikke har noe (livs)a�rmerende svar. 
Et slags svar �nner man likevel i budskapet til Den sidste Messias: liv-
ets meningsløshet må møtes med mot (fremfor panikkmidler) og anti-
natalisme er moralsk riktig.
3. Gundersen siterer blant annet følgende fra Om det tragiske: «I Nietzs-
ches verker er vi ikke vidne til nogen avsløring av det tragiske, men til en 
fortvilet mands kamp for aandelig tilpasning» (1999, 76.)
4. Her må man være forsiktig i hvor langt man trekker en sammenligning 
mellom Aristotles og Zap�e. I Poetikk er det et viktig poeng at en trage-
die alltid omhandler en person som er bedre enn tilskueren (Hursthouse 
1992, 253). Om vi følger Aristoteles, kan med andre ord ikke ethvert 
menneske være disponert for det tragiske.
5. Den tyske eksistens�losofen Martin Heidegger ble også påvirket av 
Uexkülls tenkning (Gundersen 1999, 78).
6. Se «Dobbelt tragisk» av Arn�nn Åslund i Et liv på mange vis (1999) 
for en kritikk av Zap�es metodologi; særlig hans forståelse av begrepene 
«empirisk» og «metafysisk.»
7. Jeg tolker Zap�e i den retningen at når man innser at naturen kan 
få være i fred, så innser man også at den ikke er plaget på det viset 
menneskene er: Bare menneskene er syke med en «utnyttelsesfeber», 
for å låne Zap�es ord. Her kan det ligge en lesning av Zap�e som gir 
et menneskesentrert grunnlag for en miljøetikk. Menneskesentrert, da 
den innebærer et aktivt avkall på et krav man opp til nå hadde overfor 
naturen.
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vil kunne si: ‘Se her er det’ eller: ‘Der er det’. For Guds 
rike er midt iblant dere» (Luk. 17:21); eller når Jesus sier: 
«Sannelig, sannelig, jeg sier deg: Den som ikke blir født 
av vann og Ånd, kan ikke komme inn i Guds rike» (Joh. 
3:5). Guds rike forstås som menighetens mål, å virke-
liggjøre den virkelighet vi er ment til å leve. Det �nnes 
uenigheter om dette er noe som skal skje i den faktiske 
politiske og empiriske virkeligheten, noe teologer som Jür-
gen Moltmann og Dietrich Bonhoe�er sto inne for. Sist-
nevnte påpeker at man i ‘Fader vår-bønnen’ nettopp sier: 
«La ditt rike komme. / La viljen din skje på jorden slik som 
i himmelen» (Matt. 6:10). På den andre siden har man 
Martin Luthers syn på at dette kun er en åndelig inngang 
til Guds rike, og at denne inngangen gjør den legemlige 
virkeligheten irrelevant eller sekundær. Alt i alt er et av 
de sentrale spørsmålene hvordan Guds rike skal virkelig-
gjøres, hvorvidt dette er en inderlig omvendelse, noe som 
handler om dyd, eller om det er en utopisk-politisk kamp 
om å virkeliggjøre Guds plan på jorden. Alle disse synene 
kan man �nne gode argumenter for.

Dette er også en diskusjon vi �nner hos Hegels umid-
delbare �loso�ske forgjengere. I Kants Religionen innenfor 
fornuftens grenser (1793; fra nå av religionskriftet) dis-
kuteres også forbindelsen mellom menigheten som et mor-
alsk fellesskap og inntoget av Guds rike på jorden. Uten å 
si så mye om Kants syn i detalj, er det i det minste klart at 
Kants forståelse av det moralske fellesskapet, menigheten, 
das Volk Gottes, er totalt adskilt fra politikkens område. I 
første del av tredje kapittel i religionskriftet viser Kant at 
man må se for seg at det �nnes to ulike naturtilstander. 
Den første er den vi kjenner fra Hobbes: En lovløs tilstand 
i konstant fare. Siden det ikke foreligger noen lov som kan 
beskytte ens liv, eiendom, relasjoner og interaksjoner, er 
ufriheten og uholdbarheten i en slik tilstand noe som alle 
ønsker å unnslippe, og som danner legitimeringsgrunn-
laget for å danne en stat. På den andre siden introduserer 
Kant sin egen take på naturtilstanden, det han kaller den 
etiske naturtilstanden. Denne tar utgangspunkt i at alle 
mennesker følger moralloven og streber etter det høyeste 
gode, som for Kant er alle menneskers mål. Men til tross 
for å følge denne ser Kant et problem: Selv om alle men-
nesker skulle gjort så godt de kunne for å lede sine han-
dlinger etter gode grunner, ville dette ikke vært tilstrek-
kelig at menneskeheten som menneskehet var på vei mot 
å utgjøre et moralsk fellesskap. Det vil si at Kant ikke ser 
på det som tilstrekkelig at alle gjør så godt de klarer. De 
er også nødt til å tenke annerledes, motivere hverandre i 
et fellesskap man frivillig danner for å bli et mer moral-
sk menneske. Den etiske naturtilstanden krever at vi tar 

Generell introduksjon

Alle nye idéer, strømninger og tradisjoner er basert på 
overforenklede og feilaktige fremstillinger av motstan-

dere. Jødedommens monoteisme er grunnlagt på en karika-
tur og overforenkling av hedensk religion; kristendommen 
�nner fotfeste som et motsvar til ‘jødenes bokstavreligion’; 
og islam berettiger seg som den tredje abrahamittiske re-
ligionen og reaksjon på de kristnes ‘polyteisme’ i lys av 
treenighetsdoktrinen og Kristi guddommelighet. På den 
annen side hevder kristne kritikere av jødedom og islam 
at deres Gud er abstrakt og umenneskelig. For dem som 
derimot vet litt om disse religionene og det de reagerer på, 
�nner man kjapt ut av at karikaturene de formulerer mot 
sine motstandere er feil. Jødedommen er en svært spirituell 
og mangfoldig religion, kristendommen har et svært am-
bisiøst syn på Gud, og islam sin Gud fungerer som et trygt 
og varmt anker mot verdens vold og urettferdighet. Disse 
karikaturene og feilaktige fremstillingene er ikke kun et 
fenomen blant religioner og deres forsøk på å legitimere 
seg, men også blant �losofer.

Siden den foreliggende oversatte teksten er av Hegel, er 
det verdt å nevne at Hegel selv – til tross for sine genistre-
ker – også opererte med en del karikaturer. Disse gjelder 
ikke kun for orientalske kulturer og religioner, men også 
for tenkere han opponerte mot. Et eksempel er hans kri-
tikk av Kant.

Mine innledende bemerkninger til gjeldende overset-
telse vil består av tre deler. (1) Jeg skal si noe generelt om 
�loso�ske og teologiske diskusjoner omkring menighets-
begrepet, ettersom dette vil gi det oversatte Hegel-utdrag-
et en bredere �loso�sk kontekst. (2) Deretter skal jeg si 
noe om kritikken Hegel fører mot islam og hvordan han 
forstår kristendommen som fullbyrdelsen av forholdet 
mellom menneske og Gud, kirke og stat, det abstrakte og 
konkrete. (3) Så skal jeg si noe om Hegels favorisering av 
�loso� over religion. (4) Til slutt, før jeg lar Hegel selv 
snakke for seg, skal jeg si noen ord om valgene jeg har tatt 
når jeg har oversatt teksten.

Menighetsbegrepet
I gjeldende utdrag diskuterer Hegel menighetsbegrepet. 
Når Hegel diskuterer menigheten som virkeliggjøringen 
av et Guds rike på jorden, tar han del i en tradisjonstung 
teologisk diskusjon om Guds virkeliggjøring av sitt rike i 
verden. Guds-rike-tematikken kjenner nok de �este som 
har lest Det nye testamente. Jesus sier: «Søk først Guds 
rike og hans rettferdighet, så skal dere få alt det andre i 
tillegg» (Matt. 6:33). Guds rike blir tematisert som noe 
menigheten kjemper for å fremskynde eller arve: «Ingen 
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å være for abstrakt, lite menneskelig og transcendent. Is-
lam anses altså for å opprettholde et skille mellom menne-
ske og Gud, himmel og jord. Hegel synes å ta lite høyde 
for at hans islam-tolkning er begrenset, og heller ikke at 
de tingene han mener at kristendommen inneholder er å 
�nne i bestemte islam-tolkninger. Jeg skal derfor prøve å si 
noe om Hegels spesi�kke kritikk av islam og vurdere hvor 
tre�ende den er.

Hegels kritikk av islam i det gjeldende utdraget
Hegels kritikk av islam i dette utdraget handler hovedsake-
lig om islams strenge monoteisme og Koranens insistering 
på at Jesus kun er en profet, altså ikke Guds sønn eller Gud 
selv, slik Jesus karakteriseres av kristne. Enkelte sammen-
ligninger av Jesus i kristendommen og islam påpeker et 
spesielt paradoks, nemlig hvordan Koranen sier svært mye 
positivt om Jesus som ikke sies om Muhammad – Jesus 
kalles Guds ord og Messias i Koranen –, men uten at dette 
tilskriver Jesus noen guddommelighet (Frieling 2003, 59). 
Snarere heter det i Koranen at Jesus ble laget av jord og 
aske, akkurat som Adam (3:52). Allerede dette motsier 
Den nikenske trosbekjennelse, hvor det heter at «[v]i tror 
på én Herre, Jesus Kristus, Guds enbårne Sønn, født av 
Faderen før alle tider, Gud av Gud, lys av lys, sann Gud av 
sann Gud, født, ikke skapt, av samme vesen som Faderen». 
I kristendommen er altså Jesus av samme vesen som Fad-
eren, mens han i islam, dog svært viktig og opphøyd, for-
blir en budbringer (ar. رَسُول) og profet (ar. ّنَبِي). Tanken 
bak dette er at det blir blasfemisk å redusere Gud til å bli 
et menneske, ettersom Gud i islam er en langt mer tran-
scendent kraft som man bør være forsiktig med å tilskrive 
menneskelige egenskaper. Denne redselen er ikke like tilst-
ede i kristendommen, noe man ser i omtalen av Jesu status 
som av samme vesen som Gud.

Koranens poeng om Guds absolutte transcendens og 
enhet, og at Jesus kun er en profet, er to poeng som er 
nært beslektet. Dette skal jeg straks skissere. Poenget He-
gel vil fremme er at islam har en aversjon mot å tillegge 
Gud altfor konkrete egenskaper, noe som gjør Gud svært 
transcendent for muslimene. Men mens dette i islam blir 
gjort for å bevare og styrke idéen om Guds absolutte en-
het og transcendens, ser Hegel på det som problematisk 
å �erne ethvert konkret innhold fra idéen om Gud. Det 
muslimene ser på som en opphøyd og ubeskrivelig Gud, 
ser Hegel på som en måte å tømme Gud for alt innhold og 
å gjøre Gud til noe fullstendig abstrakt.

I islam er idéen om Guds transcendens beslektet med 
en lignende påstand, nemlig at Gud, som er transcen-
dent, umulig kan være en konkret ting eller et spesi�kt 

målet om å etterstrebe det høyeste gode på alvor, og det 
krever en kollektiv og tvangfri tenkemåte Kant forbinder 
med trossamfunnenes egentlige rolle: Å gjøre oss til mor-
alske mennesker. Hvis for eksempel en kristen kirke ikke 
jobber for å gjøre medlemmene i menigheten moralske, 
men for andre formål, tenker Kant at kirken misforstår 
hvorfor den eksisterer, noe som er ekvivalent med blas-
femi og kjetteri, selv om Kant ikke nøyer seg med et slikt 
vokabular. Et tydelig eksempel på en blasfemisk kirke på 
Kant sin tid var Den katolske kirkes politisering av kris-
tendommen, som ofte overskrider grensene for kirkens 
sanne virkeområde, i hvert fall ifølge mange protestanter. 
For å oppsummere mener da Kant at den kristne menigh-
et, kirken, (1) er noe forskjellig fra staten og politikkens 
område, og (2) at målet med denne menigheten er å gjøre 
medlemmene i den moralske. Akkurat hva det vil si å være 
moralsk i Kants henseende tar jeg ikke opp her, men det 
anbefales til enhver å lese om dette selv.

Hva med Hegel? Hegel svarer noe ganske annet enn 
Kant. Hans syn på menigheten ligner mer på Moltmann 
og Bonhoe�ers «på jorden slik som i himmelen», altså at 
himmelriket og jorderiket en gang skal kunne forenes. Det 
vil si at skillet mellom himmelen og jorden, kirke og stat, 
mennesket og Gud ikke er noe absolutt for Hegel, men at 
disse forutsetter hverandre og tilgjengeliggjør hverandre. I 
spørsmålet om forholdet mellom kirke og stat tenker He-
gel at staten er en form for kirke, og at samfunnet som 
helhet er et etisk fellesskap. «Det at staten er til, er Guds 
gang i verden, og fornuftens makt, som virkeliggjør seg 
selv om vilje, er dens basis» (Hegel 2006, 300). Det betyr 
også at staten hos Hegel har mye å si for hvorvidt menne-
sker er moralske eller ikke, noe Kant ikke mener på samme 
måte. I Retts�loso�en heter det: «Da en far spurte om den 
beste måten å oppdra sin sønn på, svarte en pytagoreer 
(og disse ordene er også lagt andre i munnen) slik: ‘Gjør 
ham til en borger i en stat med gode lover’» (Hegel 2006, 
211). Sånn sett skiller Hegels syn seg vesentlig fra Kant 
sitt. Forskjellen beror i at Hegel, selv om han er opptatt av 
motsetninger, ikke oppfatter motsetningen mellom him-
melen og jorden med to streker under svaret. Han mener 
at disse skal forenes.

I det gjeldende utdraget er det spesielt interessant at 
Hegel ikke benytter Kant som �ende for å forklare sitt eget 
syn. Heller gjør Hegel som mange nordmenn i dag og vel-
ger ut islam som �ende. Dette kommer i tillegg til å velge 
ut en annen kjent �ende fra norsk fortid: katolisismen. For-
skjellen mellom disse er derimot at katolisismen kun ses på 
som en feiltolkning av Kristi budskap, mens islam utgjør 
en helt annen religion. Kort sagt kritiserer Hegel islam for 
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Ikke har Han avlet noen, ei heller er Han selv blitt 
avlet. 
Ingen er Hans like. 

Enkelte Koran-kommentatorer hevder at versene er mer 
rettet mot hedensk religion i Muhammads kontekst, 
spesielt siden versene misforstår hva det vil si at Jesus 
er Guds sønn (se Nasr et al. 2015, 1580). Likevel kan 
«Enhetsbekjennelsen» være nyttig for å forstå hvordan is-
lams strenge monoteisme går hånd i hånd med en kritikk 
av kristendommen («Ikke har Han avlet noen, ei heller er 
Han selv blitt avlet»; «Ingen er Hans like»).

Hegel reagerer på dette i gjeldende utdrag. Det er svært 
mye man kan si om læren om Guds enhet i islam, det som 
kalles tawheed (توحيد; «enhetliggjøring [av Gud]»), noe 
vi ofte kan forbinde med negativ teologi i vestlig �loso�. 
Alt i alt tror jeg det ikke trengs å si så mye annet enn at 
det er svært viktig i islam at Gud er én, og at man stadig 
bør unngå shirk når man kontemplerer Gud og Hans ska-
perverk. Et utsagn i Nahj al-balagha (nor. 2014), hvor Ali 
ibn Abi Talib beskriver Gud, heter det: 

Han kan ikke iakttas, men intet øye som ikke ser Ham 
kan fornekte Ham, og selv hjertet til en som anerkjen-
ner Ham kan ikke se Ham. Han står høyere enn alle 
andre, slik at ingen er mer opphøyd enn Ham, og Han 
nærmer seg slik at ingen er mer nærværende enn Ham. 
Hans opphøydhet �erner Ham ikke fra Hans skapning 
og Hans nærhet setter Ham ikke på like fot med den 
(ibn Abi Talib 2014, 61). 

Hensikten er altså å stadig balansere forholdet mellom 
Guds aktive rolle i verden som makthaver, samtidig som 
Hans opphøydhet ikke sidestilles med noe som helst av det 
Han har skapt. For å koble dette til Hegel bør vi lese sitatet 
igjen og spesielt legge merke til den siste setningen: «Hans 
opphøydhet �erner Ham ikke fra Hans skapning og Hans 
nærhet setter Ham ikke på like fot med den». Med det me-
ner Ali ibn Abi Talib at Gud både er fullstendig transcen-
dent og immanent, �ern og nær, på én og samme tid. At 
Gud er over alt og alle, hindrer ham altså ikke fra å være til 
stede og nær denne verden og menneskene i den. Dette er 
også en tematikk som dukker opp i Koranen. Parallelt med 
hvor sentralt det er at Gud er opphøyd, beskriver Koranen 
også Guds tydelige tilstedeværelse og nærhet: I 50. kapittel 
i Koranen – «Qāf» (ar. ق) – heter det at «[Gud] er nærmere 
ham [mennesket] enn halspulsåren» (50:15).

Likevel mener Hegel at dette ikke er tilfellet for 
muslimenes Gud. Hegels kritikk mot muslimenes guds-

menneske på jorden. I islam er en slik tanke blasfemisk, 
et tydelig tegn på direkte eller utilsiktet avgudsdyrkelse 
og polyteisme, det som i Koranen kalles shirk (ar. شِرك)
betegnelsene for ikke-troende i Koranen forekommer ofte: 
-polyteist). Dette er en spesi ,مشرك .polyteister; ar ,مشركون
elt alvorlig betegnelse å bli tilskrevet i islam, noe �ere kjen-
ner til i lys av vestlig mediedekningen av islamister som 
ideologiske motstandere av de «vantro».

Likesom Jesus i Matteus-evangeliet sier at «[a]ll synd 
og spott skal menneskene få tilgivelse for, men spott mot 
Ånden skal ikke bli tilgitt» (Matt. 12:31), er Koranens ek-
vivalent til den utilgivelige synden erstattet med shirk. I 
Koranens �erde kapittel, «An-Nisa» (ar. ٱلنِّسَاء; kvinnene), 
heter det: «Gud tilgir ikke at man setter noe ved Hans [sic] 
side, men Han tilgir det som er mindre enn dette over-
for den Han vil. Den som setter noe ved Guds side, har i 
sannhet begått en svær synd» (4:51). Altså kan man begå 
en hvilken som helst synd og få tilgivelse, mens shirk aldri 
vil tilgis. Denne idéen er ikke unik i islam, men er jo – 
som alle vet – de tre første budene i Dekalogen (de ti bud) 
som Gud åpenbarte til Moses da han tilbrakte 40 dager i 
Sinai-�ellet i 2. Mosebok. De tre første budene lyder: 

Du skal ikke tilbe andre guder enn meg.
Du skal ikke lage deg gudebilder, ingen etterligning av 
noe som er oppe i himmelen eller nede på jorden eller 
i vannet under jorden.
Du skal ikke tilbe dem og ikke la deg lokke til å dyrke 
dem! For jeg, HERREN din Gud, er en nidkjær Gud 
som stra�er barn i tredje og �erde ledd for fedrenes 
synd når de hater meg, men viser trofasthet i tusen 
slektsledd mot dem som elsker meg og holder mine 
bud (2. Mos. 20, 3-5). 

Shirk er altså ikke unikt for islam og Koranen, men er et 
kjent og sentralt motiv allerede fra jødedommen av. Læren 
om å tilbe den éne Gud er også sentralt i kristendommen. 
Men grunnet trinitarisk teologi er det nyttig å forstå is-
lams strenge monoteisme, spesielt siden islam regnes som 
den tredje abrahamittiske religionen, som en reaksjon på 
treenighetsdoktrinen og et behov for å – en gang for alle – 
fastslå at Gud er én (ar. ٌأحَد

َ
-Første del av trosbekjen .(ٱللَّهُ

nelsen i islam lyder: «Det er ingen annen gud enn Gud!» 
(ar. ُلَه

ّٰ
أنْ لَا إلَٰهَ إِلَّا ٱل

َ
أشْهَدُ 

َ
), og et av de mest anvendte 

kapitlene i Koranen, 112. kapittel – «Enhetsbekjennelsen» 
(«Al-Ikhlas», ar. الْإِخْلَاص) – lyder: 

Si, ‘Han er Gud, Én.
Gud, den éne Omsorgskilde. 
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ende, til enhver fugl og Jesus selv, har som et sentralt mål 
å leve i fullstendig hengivenhet til Gud, og som benytter 
hver handling, gjenstand eller interaksjon til å muliggjøre 
denne dedikasjonen. I islam skal alt gjøres i Guds navn, 
og verden over har man store deler av verdens muslimer 
som nettopp sier bismillah (i Guds navn) før nesten hver 
eneste handling. Når Hegel da ser på muslimenes Gud 
som menneske�ern eller verdens�ern, blir det vanskelig å 
forstå denne karakteriseringen når dette også da må kunne 
sies om alle profeter, skapninger og universet overhode, 
altså alt som muslimene anser som å være i takt med Guds 
vilje. For å sitere Nahj al-balagha igjen i en beskrivelse av 
Kristus, heter det: 

Han pleide å hvile hode på en sten, kle seg i simple 
klær og spise grov mat med sult som smakstilsetning. 
Han hadde månen som nattelys og ingen ly om vin-
teren. Som frukt og urter hadde han bare dyrenes 
viltvoksende beite. Han hadde ingen kone som kunne 
friste ham, barn som kunne gi ham sorg, eiendom som 
krevde hans oppmerksomhet eller ambisjoner som 
kunne overvinne ham. Han hadde sine to føtter til rid-
edyr og to hender til tjener (ibn Abi Talib 2014, 209). 

Her ser vi altså at islam har en asketisk dimensjon som 
handler om å ofre og dedikere alt for Gud og skaperverket. 
Det betyr at det ikke kun er Gud som ikke er et menneske 
eller en fysisk ting i islam, slik Hegel hevdet, men også 
at menneskene heller ikke anbefales å ha noen forankring 
i denne verden. Kritikken Hegel fører kan derfor være 
mangelfull, siden det ikke er en forventning om at noen 
som helst, altså hverken mennesker eller Gud, skal være 
særlig verdslige av seg. I så måte skiller ikke islam Gud og 
mennesket fra hverandre, men kan sies å opphøye begge 
deler.

Hegels motsvar mot dette ville nok være at det hell-
er virker som om både mennesket og Gud fremmedg-
jøres fra seg selv. Relasjonen mellom mennesket og Gud 
må altså kunne gi rom for alle feilene, vanskelighetene 
og motsetningene dette innebærer, noe islam forsøker å 
skjule. Å påpeke dette som en mangel i islam har også 
blitt argumentert for av andre. Et interessant poeng av 
antroposofen Rudolf Frieling er at denne mangelen i islam 
førte til et behov for utviklingen av den tydelig kristen-in-
spirerte sjia-retningen, der «[d]en skjulte imam […] kan 
skues i drømme – gennem den tilbedende henvendelse til 
den usynlige imam, der kan �ndes i hjertet», og hvor det 
er «frigjort et rum, hvori et møde med den i menneskets 
nærhed levende Kristus vil være en mulighed, også selv om 

forståelse går nettopp ut på at deres Gud er altfor opphøyd 
og at Han ikke lenger har kontakt med den virkelige 
verden – det vil si mangler immanens –, noe Hegel mener 
at kristendommens Gud har i Jesus-skikkelsen. At Jesus 
er Gud i kristendommen, gjør Ham absolutt menneske 
og absolutt Gud på én og samme tid. Dette anser Hegel 
som en ganske korrekt og ambisiøs forståelse av Gud, som 
ikke fremmedgjør det religiøse mennesket fra seg selv og 
verden. Heller forsøker et slikt bilde å fullbyrde relasjonen 
mellom Gud og mennesket ved å tenke seg en forsoning. 
Når Jesus da i Koranen blir gjort til en profet – en svært 
viktig profet som har en helt unik plass i religion, men fre-
mdeles kun en profet –, ser Hegel på dette som en regres-
jon tilbake til en abstrakt og verdens�ern Gud, slik som 
også var tilfellet i jødedommen. Å betrakte islam som en 
regresjon betyr at Hegel ikke tenker at noe vesentlig fant 
sted i islam, men at det er en distraksjon og tilbakeskritt 
fra åndens historiske og trinnvise utvikling mot å bli seg 
selv viss. Dette mener han siden hans forståelse av islam 
først og fremst går ut på at muslimene ser på Gud som 
noe opphøyd, et syn han mener etterlater menneskene og 
verden som noe ubetydelig. Å opphøye Gud på en sånn 
måte tenker Hegel at er mangelfullt, ettersom en mer full-
stendig forståelse av Gud både bør gi plass til Gud og den 
fysiske verden ellers. Uten dette mener Hegel at et gudsbe-
grep forblir mangelfullt og lite ambisiøst.

Hvis man skal problematisere Hegels fremstilling av 
islams gudsforståelse, er det verdt å si noe om enkelte po-
eng han utelater. I gjeldende utdrag ser man spesielt måten 
Hegel ikke tar høyde for islams sentrale krav om perfeks-
jon fra de troendes side. Det gjelder ikke kun de strenge 
kravene om å leve dydig, renslig og å underkaste seg Gud 
fullstendig, men også det utbredte synet på profeten Mu-
hammad som ufeilbarlig (ar. معصوم). Noen, sånn som de 
�este sjia-muslimer, mener at det til enhver tid har levd en 
slik ufeilbarlig person. Med andre ord er det ikke kun Gud 
som opphøyes i islam, men også de troende, profetene og 
Koranen. I det store og hele stiller islam enorme krav til 
menneskets mulighet for å perfeksjonere, reformere og 
utvikle seg i sin tro. Dette er ikke alltid like populært i 
kristendommen, da menneskets syndighet ofte kan få 
en svært sentral rolle, ettersom Jesus av noen kan sies å 
oppheve alle regler og krav om perfeksjon. Hva man kan 
gjøre eller ikke gjøre med denne synden varierer mellom 
de ulike kristne retningene og skolene, men generelt sett er 
det ikke standardiserte krav om perfeksjon i kristendom-
men (såkalt antinominalisme) på linje med islam. Dette 
er et vesentlig aspekt for å peke mot noe Hegel ikke tar 
høyde for, nemlig hvordan alle muslimer, fra enhver tro-
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elendighet, hvordan kan du komme til rette i denne 
malstrøm? La kjødets sinnelag brenne som Jesu asen. 
Bli sjel slik som Jesus, og sett sjelen i brann, brenn 
asenet og frigjør sjelens fugl, så Guds ånd kan komme 
deg i møte med hilsen (Attar 2002, 3). 

Det interessante er altså at Attars syn på Jesus er svært for-
skjellig fra måten Hegel ser på Jesus. Igjen, som hos ibn 
Abi Talib, ser vi at Jesus forstås som en som retter hele sitt 
selv mot Gud. Dette blir altså fremdeles en Jesus Hegel 
ikke kjenner igjen.

Filoso�en fullfører det religionen startet
Et annet poeng som er sentralt for denne teksten er He-
gels favorisering av �loso� over kunst og religion. For det 
første har vi kunsten, som uttrykker det umiddelbare og 
spontane. I Hegels syn på kunsten er det sentrale temaet 
det skjønne. Det skjønne, som er «en konkret form som 
den subjektive ånden føder, der den naturlige umiddel-
barheten bare er et tegn for ideen eller et uttrykk for den» 
(Hegel 2013, 187). Når man går inn for å aktivt forsøke 
å uttrykke og gjenskape dette skjønne gjennom bilder og 

oplevelsen bliver givet et andet navn» (Frieling 2003, 120). 
Frielings argument er altså at islam er i stand til å gjen-
vinne sin menneskelighet i sjia-retningen, som for øvrig 
fremholder nettopp Nahj al-balagha som en av de mest 
autorative tekstene.

Før jeg avslutter denne delen er det verdt å si noen ord 
om su�smen, som jeg mener gir en pekepinn på islamsk 
spiritualitet som helhet. Su�smen er også verdt å fremheve 
siden den utgjør nok et eksempel på Hegels kritikk. I su-
�smen vektlegges en spirituell tolkning av Koranen og et 
fokus på å forenes med Den ene, Gud. Su�smens fokus 
på å la selvet gå i oppløsning og forenes med den Elskede 
(Gud) kan i stor grad forstås som akkurat det Hegel stiller 
seg kritisk til ved islam. Hegel argumenterer for at det er 
den samme tendensen man �nner hos katolske munker, 
som tviholder på et abstrakt bilde av Gud som ikke gir 
rom for de konkrete følelsene og lidenskapene vi faktisk 
bærer på. Målet for su�stene og de katolske munkene er 
heller å gå opp i Gud, mener Hegel. I et kjent dikt skriver 
su�-dikteren Farid ud Din Attar: 

Ettersom din begjærlige sjels «Jo» er en malstrøm av 
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Oversettervalg
Jeg har tatt meg �ere friheter i denne oversettelsen, og disse 
frihetene har jeg først og fremst tatt meg for å gjøre teks-
tutdraget så tilgjengelig som overhodet mulig. Det første 
jeg har gjort som viser dette er at jeg har lagt til hakeparen-
teser der Hegel uttrykker seg ufullstendig og det skal være 
implisitt for leseren hva han mener. I hakeparentesene gjør 
jeg det implisitte eksplisitt, selv om jeg godt vet at dette da 
utgjør en tolkning av teksten, noe jeg godt kan leve med.

For det andre har jeg ikke oversatt teksten ord for ord, 
men frase for frase, og forsøkt å skrive om frasene så enkelt 
og tilgjengelig som mulig. Det innebærer at jeg helst har 
unngått å kopiere den tyske syntaksen og setningslengden 
med en fornorsket syntaks og korte setninger. Dog jeg har 
forsøkt dette, er jeg også klar over at dette er noe man 
alltid kan forbedre. 

For det tredje har jeg lagt til fotnoter som forklarer 
eller følger opp ting Hegel skriver, for eksempel hva Hegel 
mener med andakt eller fanatisme.

For det �erde har jeg også skrevet fotnoter og brukt 
hakeparenteser for å orientere leseren om hvordan Hegel 
inndeler teksten.

3. Virkeliggjøringen av det åndelige til en allmenn 
virkelighet
Denne delen tar for seg transformasjonen og endringen 
av menigheten. – Religionen er det åndelige, og menigh-
eten er først i det indre [usynlig], i ånden som sådan. Når 
denne  subjektiviteten som er i seg selv som noe indre ikke 
er utviklet i seg selv, er den følelse og sensasjon som sådan. 
Menigheten har i sitt vesen som bevissthet forestillinger, 
behov, driv og verdslig eksistens overhode, men samtidig 
oppstår delingen og forskjellen [mellom det verdslige og 
guddommelige]. Den guddommelige og objektive idéen 
trer overfor bevisstheten som en annen, som delvis er gitt 
av autoriteter, men som også gjøres til noe eget i andak-
tene. Her er øyeblikket av fornøyelse kun et enkeltøyeb-
likk; det vil si at den guddommelige idé og innholdet ikke 
blir sett, men kun forestilt. Fornøyelsens nå smelter bort 
i forestillingen: dels i noe transendent – en transendent 
himmel –, dels i fortiden, dels i fremtiden. Men ånden 
gjør seg gjeldende og krever en tilfreds nåtid. Ånden krever 
mer enn kun kjærlighet og skumle forestillinger: Ånden 
krever at innholdet selv skal være til stede [for beviss-
theten]; at følelsen og utviklingen av denne følelsen �nner 
sted [i verden].

Dermed står menigheten [i verden] som et Guds rike 
overfor en objektivitet overhode. Det objektive som en 
ytre og umiddelbar verden utgjør hjertet med sine [parti-

kunst, ser Hegel for seg at det som tidligere var umiddel-
bart og spontant blir gjort til noe allment. Man går altså 
fra den særegne opplevelsen til noe som kan uttrykkes på 
en mer konkret måte. Denne kultiveringen av det skjønne 
fører frem til et høyere trinn i religionen. «Den skjønne 
kunsten (og den religionen den tilhører) har framtida si i 
den sanne religionen» (Hegel 2013, 192).

I religionen åpenbarer og manifesterer Gud seg på en 
konkret måte, og Hegel tenker at dette skjer mest uttryk-
kelig i kristendommen. «Gud er bare Gud for så vidt som 
han kjenner seg selv. At han kjenner seg selv, betyr videre 
at vi �nner selvbevisstheten hans i menneskene og i men-
neskenes kunnskap om Gud, og dette fører videre til at 
menneskene erkjenner seg selv i Gud» (Hegel 2013, 193). 
Hegel er opptatt av treenighetsdoktrinen i denne sammen-
hengen, siden den uttrykker tre momenter – det allmenne, 
det særegne og det individuelle –, som han mener er grun-
nleggende for en fullkommen forståelse av Gud. Det er 
derimot ikke nødvendig å gå gjennom dette. Poenget er 
bare at Hegel mener at religionen, idet den formidles og 
ekspliseres nok, blir til �loso�. Mens kunsten står lavest på 
grunn av sin spontane og subjektive uttrykksmåte, vektleg-
ger religionen at man står overfor en objektiv virkelighet. 
Å innse og begripe dette fører oss til en mer selvbevisst 
relasjon til virkeligheten som helhet, hvilket Hegel mener 
er kjennetegn på �loso�en. Jeg siterer Encyklopedien:

Denne vitenskapen [�loso�en] kan ses på som en-
heten av kunst og religion, og kunsten kan betraktes 
som �loso�ens utvendige anskuelsesform. Kunstens 
subjektive produksjon og dens oppsplitting av det 
substansielle innholdet i mange selvstendige [spon-
tane] skikkelser blir til sammen religionens totalitet, 
som ikke bare blir holdt sammen til en helhet i det 
som utfolder seg i forestillinger som går fra hveran-
dre og formidles igjen, men som blir forent i en enkel, 
åndelig anskuelse og deretter hevet opp til selvbevisst 
tenkning. Denne kunnskapen blir derfor erkjent av 
tenkningen som kunstens og religionens begrep, der 
det som er innholdsmessig forskjellig, blir forstått som 
nødvendig, og dette nødvendige blir forstått som fritt 
(Hegel 2013, 198).

I gjeldende utdrag ser vi at Hegel fører leseren inn i denne 
tankegangen, hvor �loso�en fullbyrder arbeidet religionen 
tidligere gjorde, likesom religionen videreutvikler kun-
stens forsøk på å begripe virkeligheten.
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utvikle seg og å endre seg i møte med det verdslige.
β) Det andre steget mot forsoningen går ut på at det 

verdslige og det religiøse forblir noe ytre og likevel skal 
inngå et forhold. Slik kan forholdet som begge står i kun 
være utvendig, et forhold hvor den ene hersker over den 
andre og forsoningen ikke er der. Det religiøse skal være 
det herskende; det forsonte, kirken, skal herske over den 
uforsonte verden. Det er en forening med verdsligheten 
som mangler ekte forsoning, en forening der verdsligheten 
er rå innvendig og kun kan beherskes som noe rått i seg 
selv. Men den herskende [kirken] tar denne verdsligheten 
opp i seg; alle tilbøyeligheter, alle lidenskaper, alt av åndløs 
verdslighet, trer frem i kirken gjennom denne herskende 
selv, fordi det verdslige ikke er forsonet med den.

Der er et herredømme styrt gjennom de åndløse, hvor 
det ytre er prinsippet, hvor mennesket er utenfor seg selv 
i sin væremåte. Det er ufrihetens forhold overhode. I alt 
det som er menneskelig, alle driv, forhold i familien, virk-
somheter og statsliv, �nner vi en todeling, og det som ikke 
er ved seg selv [det vil si forsonet] i mennesket blir det 
virkende prinsippet. Mennesket er en trell i alle disse for-
mene, og alle disse formene gjelder som tomme og pro-
fane, og mennesket er, idet han eller hun tar del i disse, 
vesentlig sett noe endelig, noe todelt, slik at det er noe 
[følelsene, verden] som ikke gjelder, og at det som gjelder 
[Gud, fornuften] er noe annet enn mennesket.

Denne type forsoning mellom det verdslige og menne-
skets hjerte er her det motsatte av [sann] forsoning. Den 
videre utviklingen av denne delingen i forsoningen er det 
som gjør seg synlig i kirkens undergang, – den absolutte 
motsetningen til det åndelige i seg selv.

γ) Det tredje steget er at denne motsetningen oppløses 
i et etisk felleskap [Sittlichkeit], at frihetens prinsipp har 
trengt seg inn i det verdslige. Og idet det verdslige gjør seg 
gjeldende på denne måten, er den i overensstemmelse med 
begrepet, fornuften og sannheten – ja, den evige sannhet. 
Den er den konkretiserte frihet, den fornuftige vilje.

I statens organisering slår det guddommelige inn i 
virkeligheten. Staten er gjennomtrengt av det guddom-
melige, og det verdslige er nå i seg selv rettferdiggjort, 
for dens grunnlag er den guddommelige viljen, loven om 
rettferdighet og frihet. Denne sanne forsoningen, der det 
guddommelige virkeliggjøres på verdslighetens område, 
består i det etiske og juridiske statslivet: Dette er den rik-
tige måten å få verdsligheten til å underkaste seg.

Det etiske fellesskapets institusjoner er guddommelige 
og hellige, ikke på en sånn måte hvor det hellige er satt opp 
mot det etiske, slik som når sølibatet står som det hellige 
i motsetning til ekteskapet eller familiekjærligheten, eller 

kulære] interesser. En annen [type] objektivitet er re�eks-
jonen: forstandens abstrakte tenkning. Den tredje og sanne 
objektivitet er begrepet. Ånden virkeliggjør seg i disse tre 
trinnene.

a)  I religionen i seg selv er hjertet forsonet [med seg 
selv]. Slik er forsoningen som er i hjertet åndelig. Det rene 
hjertet, som forlanger fornøyelsen av Guds tilstedeværelse i 
det, forlanger derfor gleden av å ta del i forsoningen. Men 
denne forsoningen er abstrakt. Selvet er subjektet som ut-
gjør denne åndelige tilstedeværelsen og som den utviklede 
verdslighet er tilstede i. Guds rike, menigheten, er således 
i en relasjon til det verdslige. At forsoningen nå er sann 
betyr at forsoningen i denne utviklingen og helheten er 
noe kjent, tilstedeværende og frembrakt. For denne verd-
sligheten �nnes prinsippene i dette åndelige [stadiet].

[At prinsippene for det verdslige �nnes i det åndelige 
vil si at] sannheten om det verdslige er [tilstede i] det ånde-
lige, at subjektet som er gjenstand for den guddommelige 
nåde og som er forsonet med Gud, har uendelig mye verd 
som noe konkret og som da fullbyrdes i menigheten. Etter 
denne bestemmelsen er subjektet kjent som denne åndens 
uendelige visshet om seg selv – som åndens evighet.

Dette i seg uendelige subjektet og dens bestemmelse 
som noe evig er dens frihet, som er det å være en fri person. 
Personen for seg selv som noe verdslig og virkelig er væren-
de og forsonet, hun forholder seg som en fast og uende-
lig subjektivitet. Det er det substansielle; dette subjektets 
bestemmelse [som noe uendelig] må ligge til grunn mens 
den forholder seg til det verdslige. Det fornuftige, som er 
subjektets frihet, er at subjektet er dette befridde som har 
forlangt denne befrielsen gjennom religionen, og som etter 
de religiøse bestemmelsene forstås som fritt. Det gjenstår 
derfor å gjøre at denne forsoningen [det vil si å bestemme 
subjektet som noe uendelig og fritt] foregår i det verdslige. 

α) Det første steget mot forsoningen er det umiddel-
bare, og det er derfor ennå ikke en sann forsoning. Dette 
steget viser seg i at menighetens forsoning, det åndelige, 
som mottas som noe i seg værende og abstrakt av verd-
sligheten, at det åndelige selv gir avkall på verdsligheten 
ved å anta en negativ relasjon til verden og seg selv. Verden 
er for subjektet kun naturens drifter, det sosiale liv, kunst 
og vitenskap.

Lidenskapene, som er selvets konkretisering, kan ikke 
rettferdiggjøres overfor det religiøse ved å si at lidenskap-
ene er naturlige. Den monastiske abstraksjonen består i 
at hjertet ikke utfolder seg konkret, at den skal forbli noe 
uutviklet. Det vil si at det åndelige – det å være forsonet 
og levende i denne forsoningen som noe i-seg-værende og 
konkret – skal være og forbli uutviklet. Men ånden er det å 
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[satt opp som] noe hinsides erkjennelsen; for erkjennelse er 
kunnskap om et konkret innhold. Denne fullendelsen av 
re�eksjonen skaper motsetningen til den kristne kirke, og 
på denne måten er alt konkret i Gud slettet ut. Det uttryk-
kes omtrent slik: man kan ikke kjenne Gud, – for å kjenne 
Gud betyr å kjenne Gud etter hans innhold, men han 
skal forbli en ren abstraksjon. I dette formelle oppfattes 
frihetens, inderlighetens og religionens prinsipp som noe 
[tomt og] abstrakt.

Abstraksjonens andre bestemmelse kommer til uttrykk 
som noe allment i dens naturlige tilbøyeligheter og subjek-
tets drifter. Om dette standpunktet blir det sagt: Menne-
sket er av natur godt. Men siden den rene subjektiviteten er 
idealisert som ren frihet, så kan man anse den som en del 
av det godes bestemmelse, mens det gode selv i realiteten 
forblir en abstraksjon. Hensikten med det gode blir da til 
noe vilkårlig og subjektivistisk vilkårlighet. Slik er dette 
høydepunktet av subjektivitets frihet, hvor man gir avkall 
på sannheten og utviklingen av den. Det hele gjør at sub-
jektet veves i seg selv og vet at det som gjelder kun er dens 
egne [subjektive] bestemmelser, at det er herre over godt 
og ondt.

Dette blir da til en indre veving i seg: hykleriet og 
den høyeste selvhøytidelighet som samtidig beholder sine 
rolige, edle og fromme bestrebelser. Det er det som man 
kaller det fromme følelsesliv, hvor pietismen gjør seg gjel-
dende, som ikke anerkjenner noen objektiv sannhet, som 
har vendt seg mot dogmene og religionens innhold. Pi-
etistene tviholder på forkynnelsen og forholdet til Kris-
tus, men insisterer samtidig på at relasjonen skal forbli i 
følelsen og det inderlige. Sånn sett har enhver sin egen 
Gud, Kristus og så videre. Pietisten er fanget i det parti-
kulære, hvor hver [person] har sin egen religion, verden-
sanskuelse og så videre; disse er tilstede i mennesket, slik at 
religionen, idet den tas i bruk i menighetens [og fellesska-
pets liv] liv, ikke lenger har noen gyldighet for den virkelig 
fromme personen, og settes derfor til side.

På denne siden av den tomme Guds vesen står ende-
ligheten, som for seg selv er blitt fri, uavhengig og noe 
som gjelder absolutt i seg selv, for eksempel i form av indi-
videts rettska�enhet. Den videre konsekvensen er at ikke 
bare Guds objektivitet er hinsides og negert, men at alle 
objektive og gjeldende bestemmelser forsvinner, de som i 
verden regnes som rett, etikk og så videre. Når subjektet 
trekker seg tilbake til høyden av sin uendelighet, så er det 
gode, rette og så videre bare inneholdt [det vil si potensi-
elt] i det; den gjør alt dette til sin subjektive bestemmelse, 
det hele blir subjektets tanke. Fullbyrdelsen av dette gode 
tas dermed ut av den naturens vilkårlighet, tilfeldighet, 

når den frivillige fattigdom settes opp mot den aktive ege-
ninntjening og mot det rettslige. På samme måte regnes 
lydighet som noe hellig. Men det etiske krever en frivillig 
lydighet, en fri og fornuftig vilje i subjektet i møte med 
det etiske fellesskapet. I det etiske fellesskapet �nner vi re-
ligionens forsoning med virkeligheten, det verdslige som 
noe til stede og fullbrakt.

b) Den andre siden [av statens forsoning mellom det 
guddommelige og verdslige] er at den ideelle siden nå skill-
er seg ut for seg selv. I denne forsonede siden av ånden vet 
det indre om seg selv som noe eksisterende – å være hos 
seg selv –, og denne innsikten om å være hos seg selv som 
noe inderlig er tenkningen: Det å være forsonet og å være 
ved seg selv er å være i fred med seg selv. Men dette er helt 
abstrakt og en underutviklet fred med seg selv. Dermed 
oppstår den evige påstanden om at religionens innhold 
også må bevise seg for tenkningen, og dette behovet bør 
ikke avvises.

Tenkningen er det allmenne og det allmennes virk-
somhet. Den står overfor det konkrete og det ytre. Det er 
fornuftens frihet, som er oppnådd i religionen, og som nå 
erkjenner seg selv i ånden. Denne friheten vender seg mot 
en ren åndløs ytterlighet, slaveri, for slaveri er det motsatte 
av forsoning og frigjøring. Slik trer tenkningen inn, sånn 
at det ytre ødelegges og ytes motstand i enhver form den 
kommer til uttrykk.

Det er denne negative og formelle handling som i sin 
konkrete form har blitt kalt opplysning, hvor tanken vend-
er seg mot det ytre og hevder åndens frihet, som ligger i 
forsoningen. Tanken trer først frem som noe abstrakt og 
allment, og er rettet mot det konkrete overhode og derfor 
også mot idéen om Gud. [Det går ut på [a]t Den treenige 
Gud ikke er en død abstraksjon, men snarere at den er 
det som forholder seg til seg selv, er hos seg selv og vend-
er tilbake til seg selv. Denne [trinitariske] kirkens innhold 
utfordrer den abstrakte tenkningens identitetsprinsipp: 
det konkrete motsetter seg enhver lov om identitet. I det 
konkrete �nner man bestemmelser og forskjeller. Idet den 
abstrakte tenkningen vender seg mot det ytre generelt, 
vender den seg også mot forskjell som sådan. Guds forhold 
til menneskene, enheten av begge, Guds nåde og menne-
skets frihet – alt det er sammenbindinger av motsettende 
bestemmelser. Regelen for forstandens abstrakte tenkning 
er identiteten [mellom subjektet og objektet]. Denne 
tenkningen går i gang med å oppløse alt konkret, alle be-
stemmelser og all innhold i Gud, og slik har denne re�eks-
jonen til slutt identiteten som resultat, det at Gud kun er 
det høyeste vesen, uten noen bestemmelser, tom, ettersom 
hver bestemmelse gjør [Gud] altfor konkret. Han er altså 
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har noen mål, partikularitet og særegenhet i møte med. 
Det eksisterende mennesket [i islam] blir først og fremst 
partikulær gjennom sine tilbøyeligheter og interesser, og 
disse er villere, mer ubundet, ettersom re�eksjonen man-
gler i dem. Men slik er også den fullkomne motsetningen 
gjort gjeldende, nemlig å la alt falle bort og å være lik-
egyldig overfor hvert mål, en fanatisme og likegyldighet 
overfor livet, at ingen praktiske mål gjelder som noe ves-
entlig. Men idet mennesket kun er virksomt når det han-
dler praktisk, så blir målet for alle mennesker utelukkende 
å ære Den ene; på den måten er den islamske religionen 
fanatisk i sitt vesen.

Re�eksjonen vi nå har gjennomgått be�nner seg i is-
lam på et nivå hvor Gud hverken har innhold eller er noe 
konkret. Således er tilsynekomsten av Gud i noe legemlig, 
å heve Jesus til rollen som Guds sønn – ja, forvandlingen av 
verdens og selvbevissthetens endelighet til Guds uendelige 
selvbestemmelse – ikke til stede. [I islam] gjelder kristen-
dommen bare som en lære og Kristus som Guds sendebud, 
som en gudelig lærer på lik linje med Sokrates, men som er 
mer å foretrekke, ettersom han ble født uten synd. Men 
[fra et kristent perspektiv] er dette kun halve fortellingen. 
[Fra islams perspektiv] var Kristus enten kun et menneske 
eller kun «menneskesønnen». Det er ingenting som blir 
igjen av den guddommelige fortellingen. I Koranen taler 
Kristus utelukkende slik han fremstilles i boken selv [altså 
at kun det som står om Jesus i Koranen har gyldighet i 
islam]. Forskjellen mellom kristendom og islam består i 
at sistnevnte simpelthen oppgir alt forgjengelig og parti-
kulært: nytelse, rang og viten. Derimot representerer syn-
spunktet til den fornuftige opplysningen, siden den anser 
Gud som transcendent og uten en a�rmativ forbindelse 
til subjektet, mennesket som abstrakt for seg selv. Dette 
betyr at det positive [konkrete] bare blir anerkjent i den 
grad det eksisterer i mennesket, men at det bare er abstrakt 
tilstede i det. Derfor henter han oppfyllelsen av det [sub-
jektet] fra tilfeldigheter og vilkårlighet.

Likevel er det en forsoning å oppdage i denne siste 
formen: Opplysningen. Denne siste erkjennelsen er tro-
ens virkeliggjøring. Idet alt innhold og hele sannheten er 
oppdaget i denne uendelig selvbevisste, partikulære sub-
jektiviteten, har prinsippet om subjektiv frihet kommet 
til bevisstheten. Det indre i fellesskapet er nå utviklet i 
seg selv, ikke bare som en indre samvittighet, men som en 
subjektivitet som bedømmer og di�erensierer fra seg selv, 
som er konkret og er sin egen objektivitet, som kjenner 
det universelle i seg selv. Det vet hva det produserer ut av 
seg selv: Subjektiviteten som er og bestemmer i og for seg 
selv. Det vil si at ytterkanten av det subjektive bare er en 

lidenskap [, den konkrete verden] og så videre. Subjektet 
er da bevisstheten om at objektivitet er låst i den selv og 
at objektiviteten ikke har noen fortsettelse [hinsides sub-
jektet]; det er kun et identitetsprinsipp [mellom subjektet 
og objektet] som gjelder for subjektet. Dette subjektet er 
abstrakt; det kan bare fylles opp med det innhold som er 
gitt for det: det har evnen til å absorbere hvert innhold 
som er plantet i menneskets hjerte. Subjektet er derfor det 
vilkårlige og vissheten om sin makt, nemlig at det produs-
erer objektivitet og det gode, at alt dette er inneholdt i 
subjektet.

Den andre siden av dette standpunktet er at subjektet 
ikke er for seg selv i denne enheten som den har uttømt 
seg i, at den ikke beholder [og går opp i] sin partikularitet, 
men at den kun innehar bestemmelsen om å fordype seg 
i Guds enhet. Subjektet har derfor ikke noe spesi�kt eller 
objektivt mål annet enn å ære Den ene Gud. Denne for-
men er religion: Den består av et a�rmativt forhold til sitt 
vesen som er dette Ene. Subjektet gir derfor opp seg selv. 
Denne religionen har det samme objektive innholdet som 
den jødiske religion, men menneskets relasjon er utvidet; 
det forblir ingen særegenheter igjen hos det. Den jødiske 
nasjonstenkningen, som postulerer denne relasjonen som 
en enhet, mangler her; her er det ingen begrensning; men-
nesket forholder seg til dette Ene som en ren abstrakt bev-
issthet. 

Det [som nå diskuteres] er den islamske religionens 
natur. I den har kristendommen sin motsetning, fordi den 
står i samme område som kristendommen. Den er lik som 
den åndelige jødiske religion, men kun i den abstrakt vi-
tende ånd er en slik Gud tilgjengelig for bevisstheten og 
står overfor den kristne religionen på et plan som ikke 
har noe partikularitet [eller særegent innhold]. Den som 
frykter Gud er Ham kjær, og mennesket har kun verdi i 
den grad den gjør seg viss over at denne Gud er Den ene, 
vesenet [selv]. Ingen form for skillevegg anerkjennes mel-
lom de troende, ei heller mellom dem og Gud. Overfor 
Gud er all bestemmelse av subjektet etter stand og rang 
opphevet. Selv om det �nnes en rang eller �nnes slaver, er 
dette bare [tilfeldig] aksidens.

Motsetningen mellom kristendom og islam er at det 
åndelige er utviklet på en konkret måte i Kristus, og at 
man er viss over Ham som treenig, det vil si som ånd, 
og at menneskets historie, dets forhold til Den ene, er en 
konkret historie og har sin begynnelse i den naturlige vilje 
(som ikke er slik den bør være) og å gi avkall på den: Å 
bli seg selv gjennom negasjonen av seg selv i relasjon til 
Guds vesen. Muslimen forakter og forbanner alt som er 
konkret: Gud er Den absolutt ene, som mennesket ikke 
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kun endelighet [det konkrete] og begrensninger [negas-
jon], men formen som totalitet [av det endelige og dets 
negasjon] er begrepet, og disse formene er nødvendige og 
essensielle.

Ved at re�eksjonen har brutt inn i religionen, har ten-
kningen og re�eksjonen en �endtlig holdning til religionen 
og dens konkrete innhold. Tenkingen som påbegynnes har 
ikke lenger noe oppholdssted – den gjør alt fra tankene, 
til himmelen og den erkjennende ånd, til noe tomt, og 
det religiøse innholdet søker da til�ukt i begrepet. Her må 
tankens rettferdiggjøring mottas og tenkningen fatte seg 
selv som konkret og fri, hvor forskjeller [mellom tanken 
og det konkrete innholdet] ikke behandles som fastsatte, 
men at tenkningen skal frigjøre seg fra dem og dermed 
anerkjenne innholdet som noe objektivt.

Filoso�ens oppgave er å fastslå forholdet mellom de to 
foregående stadiene [det vil si identitetstenkning og ren 
subjektivisme]. Religionen som det fromme behovet kan 
innebære en �ukt og innsnevring til sensasjonene [Emp-
�ndung] og følelsene [Gefühl], slik at man gir opp sann-
heten og gir avkall på å vite noe om innholdet. Slik mister 
kirken fellesskapet og atomiseres. For fellesskapet er å �nne 
i læren mens hvert individ er i sin egen følelse, egne op-
plevelser og en særegen verdensanskuelse. Denne formen 
samsvarer ikke med ånden som vil vite hvordan den er til 
stede. Filoso�en har således to motsetninger. På den ene 
siden synes den å være mot kirken, og det har den til felles 
med dannelsen og re�eksjonen: Nemlig at idet den be-
griper, forblir den ikke i forestillingens form, men søker 
å begripe den i tanken, samtidig som den også erkjenner 
formen av forestillingen som nødvendig. For begrepet er 
noe høyere som fatter de forskjellige formene og berettiger 
dem. Den andre motsetningen er mot opplysningen, mot 
likegyldigheten til innholdet, mot meningen, mot fort-
vilelsen ved å gi opp sannheten. Filoso�en har som formål 
å erkjenne hensikten, sannheten og Gud, for Han er den 
absolutte sannhet; så langt er intet annet verdt innsatsen 
på linje med Gud og formidlingen av Ham. I �loso�en 
erkjennes Gud vesentlig sett som den konkrete, åndelige 
og virkelige allmennhet, som hverken er misunnelig eller 
opptatt av at vi skal tro på Ham, uansett hvor mye det 
tales om Gud. Opplysningen, denne forstandens for-
fengelighet, er �loso�ens største motstander. Den tar det 
ille opp når fornuften viser til den kristne religion og viser 
at åndens vitnesbyrd og sannhet er nedfelt i religionen. I 
�loso�, som [egentlig] er teologi, handler det bare om å 
vise fornuften i religionen. 

I �loso�ens skikkelse rettferdiggjør religionen seg gjen-
nom den tenkende bevissthet. Den ubundne fromheten 

idé i seg selv. For den sanne fullendelsen av idéen krever 
at objektiviteten frigjøres, at totaliteten av det objektive 
er i seg selv. Resultatet av denne objektiviteten er derfor 
at alt i subjektet har forsvunnet fullstendig og er uten ob-
jektivitet, uten en fast bestemthet og uten Guds utvikling. 
Dette siste trinnet i vår tids formelle dannelse er samtidig 
den høyeste råheten, fordi den bare inneholder dannelsens 
form [og mangler konkret aktualisering i det etiske fell-
esskapet].

Vi har hittil erkjent disse to ekstremene satt opp mot 
hverandre i dannelsen av en menighet. Den ene var ufri-
heten, åndens slaveri i den absolutte frihetens [subjektive] 
område. Den andre var den abstrakte subjektiviteten [op-
plysningen], subjektiv frihet uten innhold. 

c) Det siste nivået av forsoning å betrakte er at sub-
jektiviteten utvikler innholdet fra seg selv, men i tråd med 
nødvendigheten – at man vet og anerkjenner innholdet 
som noe i og for seg værende, noe nødvendig og objektivt. 
Dette er �loso�ens standpunkt, at innholdet søker til�ukt i 
begrepet og �nner sin gjenopprettelse og rettferdiggjøring 
i tenkningen.

Denne tenkning er ikke simpelthen det å abstrahere 
og bestemme [virkeligheten] etter identitetens lov. Denne 
tenkning er i seg selv vesentlig sett konkret; den er det å 
begripe. Den er det at begrepet bestemmer seg som sin 
totalitet og idé. Det er en for-seg-værende, fri fornuft, som 
utvikler sannhetens innhold og begrunner sin viten, som 
anerkjenner og kjenner en sannhet. Det rent subjektive 
standpunktet, �ukten fra alt innhold, den opplyste for-
stand så vel som pietismen, anerkjenner intet innhold og 
derfor ingen sannhet. Imidlertid produserer selve begrepet 
sannheten – det er subjektiv frihet. Samtidig anerkjenner 
det [begrepet] dette innholdet som noe ikke-produsert, 
som noe sant i og for seg selv. Denne objektive synsvinkel-
en er alene i stand til å avlegge vitnesbyrd på en dannet og 
tenkende måte, og er inkludert i vår tids bedre dogmatikk.

Dette standpunktet [�loso�en] er dermed religionens 
rettferdiggjøring, spesielt den kristne, sanne religionen. 
Det erkjenner innholdet etter dets nødvendighet og for-
nuft. På samme måte anerkjenner standpunktet formen 
i utviklingen av [religionen] innholdet. I disse formene 
og Guds manifestasjoner som har nådd tenkningens all-
menne bevissthet og tanke har vi sett den fullstendige 
utviklingen av åndens innhold. Ved å rettferdiggjøre inn-
holdet og forstå formene – å erkjenne det konkrete i skin-
net – erkjenner tanken også begrensningene i formene. 
Opplysningen vet kun om negasjonen, begrensningene til 
det bestemte [og konkrete], noe som gjør urett mot selve 
innholdet. Formen og bestemmelsen [av begrepet] er ikke 
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overvinne kirken? Å snakke om forfall ville her være å ende 
opp i en uoverensstemmelse. 

Men, hva hjelper det? Denne disharmonien er til stede 
i virkeligheten selv. Som i det romerske keiserdømmets 
tid – da den generelle enheten i religionen forsvant, det 
guddommelige ble profanert, og det generelle politiske 
livet var rådløst, handlingsløst og mistenksomt – �yktet 
fornuften alene inn i privatretten, for man forlot det som 
var i og for seg, og forhøyet det partikulære velværet til 
formål. Sånn er det også i dag når den moralske oppfa-
tning, meninger og overbevisninger gjør seg gjeldende 
uten en objektiv sannhet: Da er trangen til privatrett og 
nytelse på dagordenen [til de �este]. Når tiden er inne og 
behovet for rettferdiggjørelsen gjennom begrepet gjør seg 
gjeldende, så er rettferdiggjørelsen ikke tilgjengelig i den 
umiddelbare bevissthet og i enheten av det indre og ytre, 
og er ikke rettferdiggjort i troen. Styrken i en objektiv 
befaling, ekstern kontroll, statens makt – disse kan ikke 
utrette noe her. Til det har forfallet nådd for dypt. Hvis 
evangeliet ikke lenger forkynnes til de fattige, hvis saltet 
har blitt stumt og alt fundament er tatt bort i det stille, så 
vet folket – for hvem sannheten i den fortrengte fornuften 
bare kan be�nne seg i deres fortrengte fornuft – at de ikke 
lenger kan hjelpe sin indre drivkraft. Det [er det som] står 
nærmest uendelig smerte. Men at den elskende skal være 
uten den elskede og at nytelsen skal bestå uten smerte, [er 
feil,] for da synes de [den elskende og nytelsen] å ha blitt  
forlatt av sine lærere [den elskede og smerten]. Disse har 
riktignok opprettholdt seg selv gjennom re�eksjon og fun-
net tilfredshet i endeligheten, subjektiviteten og dens vir-
tuositet, samt i det tomme, men en betydelig del av folket 
kan ikke �nne tilfredshet i dette. 

For oss har �loso�sk erkjennelse løst denne uoverens-
stemmelsen, og hensikten med disse forelesningene var 
nettopp å forsone fornuften med religionen; at disse skal 
erkjenne seg selv i sin mangfoldighet som noe nødvendig 
og gjen�nne sannheten og idéen [om forsoning] i åpen-
bart religion [kristendommen]. Men denne forsoningen 
er selv bare delvis og mangler universalitet. Filoso�en er i 
denne relasjonen en separat helligdom, og tjenerne hennes 
utgjør en isolert prestestand som ikke får være i samkvem 
med verden, men skal vokte sannhetens porter. Hvordan 
den tidsmessige og historiske nåtid �nner veien ut av 
denne kon�ikten, og hvordan den velger å forme seg, det 
er overlatt til samtiden selv og er ikke direkte �loso�ens 
anliggende. 

tillater ikke dette; den aksepterer sannheten som autoritet 
og føler tilfredsstillelsen og forsoning ved hjelp av denne 
[autorative] sannheten. I troen er det sanne innholdet gitt, 
men tenkningens form mangler fremdeles. Alle former 
vi tidligere har betraktet: Følelsen og forestillingen, kan 
nok inneholde sannheten, men de er ikke selv den sanne 
formen som gjør det sanne innholdet til noe nødvendig. 
Tenkningen er den absolutte dommeren, foran hvilket 
innholdet må bevise seg og bli bekreftet. 

Filoso�en har blitt anklaget for å sette seg over reli-
gionen, men dette er faktisk feil. For �loso�en har kun 
dette og intet annet innhold [enn troen], men den formid-
ler [innholdet det deler med religionen] i tenkningens form. 
Den stiller seg dermed over troens form, men innholdet er 
det samme. 

Subjektets form som et følende individ tar utgang-
spunkt i det enkelte subjektet; men følelsen som sådan er 
ikke utstøtt fra �loso�en. Spørsmålet er bare om følelsens 
innhold er sannheten, om den kan bevise seg som noe san-
nferdig overfor tenkingen. Filoso�en tenker det subjektet 
føler, og �loso�en etterlater det til subjektet å forholde seg 
til �loso�en med sin følelse. Følelsen er derfor ikke for-
kastet av �loso�en, men følelsen blir kun gitt sitt sanne 
innhold gjennom �loso�en.

Men så lenge tanken begynner å sette seg i motsetning 
til det konkrete, utgjør tenkningens [utvikling og] pros-
ess å gå gjennom denne motsetningen frem til den når en 
forsoning. Denne forsoning er �loso�en, og �loso�en er 
dermed teologi. Den fremstiller seg som Guds forsoning 
med seg selv og naturen. Det betyr at naturen som en An-
nen er guddommelig, og at den endelige ånden delvis er 
denne ånden i seg selv som beveger seg mot en forsoning 
med naturen, [men som også] delvis kommer til denne 
forsoningen i verdenshistorien. 

Denne religiøse erkjennelsen gjennom begrepet er av 
sin natur ikke allmenn. Den er også bare erkjennelsen in-
nad menigheten, og fra dette bygges tre nivåer eller til-
stander med hensyn til åndens rike: det første [nivået] er 
den umiddelbare tilstand, religionens og troens forutin-
ntatthet; det andre [nivået] er forstandens tilstand, den 
såkalte dannede re�eksjonen og opplysningen; og til slutt 
utgjør det tredje [nivået] �loso�en. 

Når vi nå betrakter realiseringen av menigheten etter å 
ha betraktet dets oppkomst og eksistens, synes denne real-
isering samtidig å være dets forfall i sin åndelige virkelighet 
i denne indre motsetningen. Men skulle det her kunne 
være snakk om en forvitrelse, der Guds rike endelig er 
grunnlagt til evig tid? Og der den hellige ånd alene le-
ver evig i menigheten og helvetes porter ikke lenger vil 
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NOTER
1. Her anbefaler jeg spesielt arbeidene til Jan Assmann, som har jobbet 
mye med forholdet mellom egyptisk mytologi og jødedom. Dette kan 
ikke anbefales nok, da arbeidene er uten sidestykke. I denne sammen-
hengen anbefales �e Invention of Religion: Faith and Covenant in the 
Book of Exodus (2018).
2. Jeg vil i løpet av teksten og oversettelsen konsekvent bruke «islamsk» 
fremfor «muslimsk». Forskjellen beror i om det som beskrives handler 
om islam som religion eller det muslimer tror på, som ikke alltid er det 
samme. Ettersom jeg baserer meg på Koranen og kilder som stort sett er 
respekterte i islam, samt at jeg har formet fremstillingen etter hva kildene 
sier og ikke basert på en bestemt intensjon eller motivasjon, kaller jeg 
mine beskrivelser av islam islamske. At Hegel også fremstiller sin kritikk 
som rettet mot religionen som sådan gjør at jeg velger å bruke beteg-
nelsen «islamsk» fremfor «muslimsk». For mer om denne forskjellen, se 
spesielt Bektovic (2023, 23-6). Unntaket er når Hegel betegner en som 
praktiserer den islamske tro, som kun kan kalles for en muslim. Men som 
et adjektiv holder jeg meg til «islamsk».
3. Jeg vil benytte Einar Bergs oversettelse av Koranen og versinndelingen 
i denne (1989). Det er verdt å nevne ettersom versinndelingene ikke er 
de samme som for alle Koran-oversettelser.
4. Det er en nevneverdig forskjell mellom å være profet og budbringer 
i islam. I enkelte i islam regner det for å ha vært 124000 profeter og 
315 sendebud mellom Adam og Muhammad. (Lumbard 2015, 1771) 
Det betyr at Gud sender mennesker som forkynner budskapet om Guds 
enhet og godhet. Denne tanken har gjort at mange muslimer regner de 
�este religioner som sendt av den samme Gud, slik at det ikke er noe 
kontroversielt å for eksempel regne Buddha som en profet. På den andre 
siden betegner budbringer-statusen mer spesi�kt profeter som Gud skal 
ha sendt et skrift til. Eksempler på dette er Moses eller Muhammad, hvor 
førstnevnte mottok Toraen og sistnevnte Koranen.
5. Jeg har valgt å konsekvent bruke Gud når jeg diskuterer islam. Grun-
nen til dette er at jeg er uenig å la «Allah» stå slik som mange overset-
tere har valgt, ettersom det kan gi mennesker som vet lite om islam et 
inntrykk av at det menes noe annet enn Gud. En viktig detalj å nevne 
er at selv kristne og jøder kaller Gud for Allah i arabiske land. Argu-
mentet for å ikke oversette «Allah» med Gud er at «Allah» forstås som 
Gud faktiske egennavn og at å kalle Allah for Gud kan gi inntrykk av at 
han ikke er den guden med stor G som muslimene mener å tro på, til 
forskjell fra kristne, jøder eller andre. Ikke bare er jeg svært uenig meg 
dette resonnementet, men jeg tror også at det bare tjener til å gjøre islam 
utilgjengelig og kan gi et inntrykk av at Gud og Allah er to forskjellige 
ting. Dette gjelder spesielt i sekulære Norge hvor �endtligggjøring av 
religion generelt (men islam spesielt) er et stort problem. Det er da en 
tabbe å fremmedgjøre sekularister ytterligere ved å gi dem inntrykk av at 
det er en forskjell mellom Gud og Allah, noe jeg mener at det både er feil 
og polariserende å mene. 
6. Min note: Hegel mener her at andaktene er en anledning for å gjøre de 
guddommelige idéene mer kjente og personlige.
7. Min note: Det vil si foreningen av det verdslige (følelsen) og det ab-
strakte (idéene) i ett, noe Hegel kaller begrep.
8. Min note: Altså at prinsippet som driver forsoningens fremadskriden, 
er hva Hegel legger i frihetens prinsipp.
9. Min note: Hos Hegel er det et skille mellom det etiske [Sittlichkeit] 
og det moralske [Moralität]. Skiller består i at førstnevnte er en videreut-
viklet form av den første. Hegel kritiserer individuell moral for å overse 
hvordan moral alltid er konkret forankret i en bestemt kontekst og i et 
spesi�kt fellesskap, nemlig det etiske fellesskapet [Sittlichkeit]. Jeg har da 
oversatt «Sittlichkeit», «das Sittliche» osv. med det etiske, etikk osv., mens 
jeg vil bruke moral når Hegel benytter «moralisch» osv. 
10. Min note: Det vil si at Hegel nettopp beskrev identitetstenkning, 
som betyr at man oppløser alt konkret i Gud. Nå skal han gjøre det 
motsatte, nemlig beskrive det konkrete fullt og helt. Det Hegel forsøker 
å vise er at følelsene og subjektiviteten som det mest konkrete faktisk blir 
til noe abstrakt og tomt. I så måte viser Hegel at både identitetstenkning 
og ren spontanitet utgjør tomme og abstrakte tilnærminger.
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11. Min note: Det vil si at Hegel nå har beskrevet hvordan subjektivisme 
på sitt mest ekstreme fungerer, og at han nå skal vise hva den andre siden 
av denne ekstremen går ut på. Det han skal vise er hva det vil si å gå full-
stendig opp i abstraksjoner om Guds enhet og transcendens, og han skal 
da bruke islam som eksempel.
12. Min note: Jeg har skrevet muslimsk istedenfor muhammedansk, si-
den sistnevnte betegnelse i dag egentlig kun brukes av høyreekstreme 
islamofober – ikke at det ikke �nnes islamofober over hele det politiske 
spekteret, for det gjør det virkelig i Norge! – for å indikere at muslimer 
tilber og tror på Muhammed som deres Gud. Før i tiden var dette deri-
mot den standardiserte måten å omtale muslimer, selv om dette selvfølge-
lig også kan ha noe å gjøre med islamofobiske sentimenter. Forskjellen 
er derimot at man ikke hadde de mange måtene å omtale muslimer på 
som vi har tilgjengelig i dag, i hvert fall ikke for en så bred befolkning.
13. Min note: Det Hegel refererer til her er det som i islam er begrepet 
om tawhid (ar. توحيد), som betegner læren om Guds enhet. Denne 
læren går ut på at Gud er én, og at Han er en enhet, altså ikke treenig 
som i kristendommen. Dette er det er den mest sentrale oppfatningen 
i islam, og Hegel ønsker her å vise til at kristendommen skiller seg fra 
denne enhetlige oppfatningen av Gud.
14. Min note: Ordet fanatisk kommer fra det latinske fanaticus og betyr 
gal, entusiastisk, gudsinspirert, men også sint. Fanatisme de�neres i dag 
blant annet som ensporethet, lidenskapelig og ukritisk nidkjærhet.
15. Min note: Dette er fullstendig feil. Det er �ere strømninger som 
anerkjenner Evangeliet (ar. نجيل), Salmene (ar. الزبور) og Toraen (ar. 
 som legitime, hellige kilder. Dette har også belegg i Koranen, hvor (توراة
det heter: «Så døm mellom folk det som Gud har åpenbart, og følg ikke 
deres forestillinger til fortrengsel for den Sannhet som du har mottatt 
[sic]. Hver og en har Vi [Gud] gitt en norm og en praksis! Om Gud had-
de villet, kunne han gjort dere til et samlet trossamfunn, men Han ønsket 
å stille dere på prøve ved det Han har gitt dere» (5:48). Dog må det sies 
at det er svært utbredt å mene at andre åpenbaringer er mangelfulle og 
feil (det som kalles tahrif; ar. تحريف). Dette har derimot ikke så mye å 
gjøre med islam som sådan, og kan faktisk sies å stride mot poenget med 
et sentralt punkt for å legitimere islam som religion: Nemlig at et sentralt 
poeng i Koranen er at islam ikke er en ny religion, men egentlig bare 
oppsummerer og stadfester det alle folk har fått åpenbart til alle tider.
16. Min note: Det vil si å forstå virkeligheten basert på abstrakte idéer, 
uten at disse har et konkret innhold. Hegel peker mot å redusere det 
konkrete og partikulære til det abstrakte og universelle, uten å inkludere 
det konkrete og partikulære i idéen. Det er først når vi har begge deler at 
vi har begrepet om det.
17. Min note: Siden romerne ga opp på målet om å forene det umid-
delbare og det generelle, �yktet man inn i det umiddelbare for å glemme 
eller fortrenge denne motsetningsfulle og u�loso�ske tilværelsen. En slik 
tilværelse er u�loso�sk siden man ikke forsøker å forsone det umiddel-
bare og det generelle. Hegel beskriver en lik tilværelse som vi har i Norge: 
Stadig �ere gir opp på håpet om et solidarisk Norge og �ykter inn til det 
private for å fortrenge sitt usolidariske leve- og tankesett. I Oslo har man 
for eksempel et prakteksempel på dette, med et Høyre-bystyre som jo 
baserer seg på en usolidarisk og kapitalistisk ideologi, blant annet ved å 
oppheve eiendomsskatten, bygge tettere leiligheter i sentrum og privati-
sere o�entlige bygg.
18. Min note: Hegel synes her å peke mot at de �este mennesker ikke �n-
ner tilfredshet i �loso�en, selv om �loso�en jo handler om å forsone det 
umiddelbare og det generelle, nytelsen og smerten, Gud og mennesket, 

kirken og staten, individet og kollektivet.
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og samtidig som gjendiktningen skal gi god mening for 
en moderne norsk leser. Likevel kan oversettelsen virke en 
smule fremmed på leserne av forhåndenværende nummer 
av Filoso�sk supplement. La oss derfor se litt nøyere på selve 
komposisjonen til bruddstykket og hvordan vers fungerte 
i antikkens Hellas.

Kjernen i komposisjonen av vers ligger i vokalens 
kvantitet, det vil si lengden på stavelsen – ikke trykket, 
som i moderne norsk. Vokalkvantiteten ga anvisninger for 
både rytme og melodi. I antikkens Hellas skilte en mellom 
to typer vokaler og herigjennom stavelser: lang eller kort. 
Lang vokal noteres –; kort vokal noteres U. Herfra sto en 
fritt til å sette sammen ymse kombinasjoner av stavelser, 
en såkalt versefot. Slike verseføtter kan romme enten to 
eller tre stavelser, som for eksempel en troké –U (to stavels-
er) eller en daktyl –UU (tre stavelser).

Bruddstykket til Mimnermos er en elegi og derfor 
komponert i det som heter elegisk distikon. Elegisk dis-
tikon er helt konkret et stro�sk meter, og i dette tilfellet vil 
det si at strukturen på linjene er satt sammen av to verse-
mål – heksameter og pentameter – og alternerer mellom 
dem. For å forstå linjene må en først vite hvordan de er 
bygget opp.

I forbindelse med heksameter består dens linjer av en 
daktyl, hvilket vil si én lang og to korte stavelser; dette 
noteres som –UU. Daktylen gjentas fem ganger, mens 
sjette, siste versefot er forkortet med én stavelse (dette 
fenomenet heter i metrikken kataleks og betyr et opphør 
i rytmen). Siden den er forkortet, markeres den med en 
X. X-en heter anceps og betegner at stavelsesposisjonen 
kan være enten lang eller kort; dikteren står fritt til å velge 
alt etter som. Heksameter-linja noteres derfor slik: –UU 
–UU –UU –UU –UU –X.

Den andre, påfølgende linja er pentameter og min-

Den greske dikteren Mimnermos var virksom om lag 
630 fvt. (vi har ikke eksakte fødsels- og dødstall). 

Vi har lite overlevert fra ham, og det hersker følgelig stor 
usikkerhet om så vel hans fødested som hans liv og levnet. 
Et eksempel på dette er usikkerheten rundt hvor i Lilleasia 
han kom fra; våre kilder oppgir to steder: Kolofon eller 
Smyrna (se kart).1 Grunnet mangelen på opplysninger 
skriver jeg derfor ikke så mye om Mimnermos’ liv, men 
heller om bruddstykkene som er overlevert.

Mimnermos skrev dikt, mer spesi�kt elegier (“elegi” 
betegner i denne forstand at versene er komponert i det 
som heter distikon, mer herom kommer nedenfor); ele-
gi kunne omhandle vidt forskjellige temaer, som krig, 
kjærlighet, erotikk, mytologiske emner, naturen og alder. 
Et generelt ledemotiv i Mimnermos’ dikt/elegier er hans 
hyllest til ung, erotisk kjærlighet.

Jeg har oversatt det første bruddstykket, der temaet 
er kjærlighet og hvor aldersbetinget den er. Første hal-
vdel omtaler hvilken herlighet den er for unge mennesker, 
hvorimot andre halvdel legger for dagen en avsky for selve 
alderdommen. Mimnermos bruker den retoriske �guren 
hyperbol (altså en overdrivelse) for å både framheve det 
positive ved ungdommen og det negative ved alderdom-
men. Figuren stiller opp kontraster og gjør forskjellen dem 
imellom særdeles påtakelig.

Som jeg òg har nevnt, er bruddstykket komponert i 
bunden stil. Jeg har følgelig hatt som prinsipp å strebe et-
ter å gjenskape den metriske strukturen til bruddstykket. 
Jeg anser det så for nødvendig å gi leseren en mer uttøm-
mende innføring i det å forstå og lese dikt, og da også 
elegier, på gammelgresk.

Enda oversettelsen som nevnt er en gjendiktning, har 
jeg anstrengt meg etter å komme så tett opp til kildetek-
stens metrikk som det norske språket overhodet tillater, 

OVERSETTELSE

Se til gyln’ Afrodite!

Av Karl Westergaard
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Det var det gamle. Nå må jeg si noe generelt om metrikk 
på norsk, et moderne, levende språk. Til forskjell fra gam-
melgresk følger norsk et aksentuerende prinsipp, det vil 
si at skillet går mellom trykktunge og trykklette, betonte 
og ubetonte stavelser. Det er følgelig trykket som danner 
grunnlaget for rytmen når en komponerer i bunden stil på 
norsk. Med hensyn til notasjonen betegner – en trykktung 
stavelse; U betegner en trykklett stavelse. Her består en da-
ktyl av én trykksterk og to trykksvake stavelser. I og med at 
notasjonen er den samme på begge språkene, anbefaler jeg 
leseren å holde dette friskt i minne idet lesinga leses – eller 
skal jeg si: deklameres!

Rytmen kommer derfor til å kjennes annerledes ut når 
en leser/deklamerer den norske gjendiktningen. Jeg følger 
teksten kun reint formalistisk, da jeg prøver å gjenskape 
formen. Under gjendiktningen min legger jeg ved skan-
deringen, altså hvordan metrikken er bygget opp, for å 
lose leseren gjennom hvordan jeg har valgt å gjendikte 
bruddstykket. Jeg gjør det samme med den greske kilde-
teksten for de greskkyndige og/eller interesserte. 

ner om heksameter i og med at den òg rommer daktyler. 
Pentameter skiller seg likevel fra heksameter, da den tredje 
versefoten etter to foregående daktyler kun består av én 
lang stavelse. Pentameter-linja ser slik ut: –UU –UU –. 
Dette blir gjentatt én gang til; linja i sin helhet noteres slik:  
–UU –UU – | –UU –UU –. Symbolet | heter en cesur og 
betegner en kort pause. 

Det er nødvendig å i tillegg bemerke et særtilfelle: Er 
det �ere korte stavelser etter hverandre, som i en daktyl, 
kan disse kontraheres, altså gjøres om til én lang stavelse. 
Utfallet blir da en spondé, det vil si en versefot bestående 
av to lange stavelser (notert – –; er det tale om en daktyl 
som kan gjøres til en spondé, noteres den slik: ŪŪ).

Bruddstykkets komposisjon leses slik:2 
–UU –UU –UU –UU –UU – X 
   –UU –UU – | –UU –UU – 

         ARTIKKEL              INTERVJU & FORSKNING            SPALTER                 BREV         

Kart over tyrkia (Lilleasia) med greske bosetninger ved den tyrkiske vestkysten, heriblant
Kolofon og Smyrna. 
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Translitterert format:7 
 
tís dĕ̀ bíŏs, tí dĕ̀ tĕrpnŏ̀n átĕr khrȳsē̂s Aphrŏdítēs;8  1

     tĕthaínēn, hŏ́tĕ moi mēkĕ́ti taū̂tă mĕ́loi, 

krȳptădíē philŏ́tēs kaì meílikhă dō̂ră kaì eunḗ, 
     hoî’ hḗbēs anthĕ͜ā9 gínĕtai harpălĕ́ā 
āndrásin ēdĕ̀ gynaixín· ĕpeì d’ ŏdynērŏn ĕpĕlthēi  5

     gē̂răs, hŏ́ t’ aiskhrŏ̀n hŏmō̂s kaì kăkŏ̀n ándră titheî, 
aieí min phrĕ́năs amphì kăkaì teírousi mĕ́rimnai, 

     oud’ augàs prŏshŏrō̂n10 tĕ́rpĕtai ēĕlíou,
āll’ ĕkhthrŏ̀s mĕ̀n paisín, atímăstŏs dĕ̀ gynaixín· 
     hoútōs ārgălĕ́ŏn gē̂răs ĕ́thēkĕ thĕ́ŏs.                                   10 

Skandert skjema for den greske kildeteksten: 

–UU –UU –UU –ŪŪ –UU –X     1
    –ŪŪ –UU – | –UU –UU –
–UU –UU –ŪŪ –UU –UU –X 
    –ŪŪ –ŪŪ – | –UU –UU –
–UU –UU –UU –UU –UU –X     5
    –UU –UU – | –UU –UU –
–ŪŪ –ŪŪ –ŪŪ –UU –UU –X 
    –ŪŪ –UU – | –UU –UU –
–ŪŪ –ŪŪ –UU –ŪŪ –UU –X 
    –ŪŪ –UU – | –UU –UU –                  10

Mimnermos, første bruddstykke 

Hva er livet? Hva͜ er3 gledelig, uten gyln’4 Afrodite? /  1

     Måtte jeg dø når jeg slutter å bry meg om slikt: /

skjult kjærlighet og herlige5 gaver og seng. Slike / 

     ting er ungdommens henrivende blomster6 / 

for menn og kvinner. Når så alderen smertefull kommer, /      5

     den som gjør en mann stygg og på samme måte slett, / 

tærer til enhver tid tyngende sorger ham, hans hjerte, / 

     ei heller gledes han over å se solas lysglimt, / 

og han er forhatt av gutter og vanæret av kvinner. /

     Slik har en gud gjort alderdommen så besværlig. /           10

Skandert skjema for den norske gjendiktningen: 

–UU –ŪŪ –UU –ŪŪ –UU –X     1
    –UU –ŪŪ – | –UU –UU –
–UU –ŪŪ –UU –ŪŪ –ŪŪ –X 
    –ŪŪ –ŪŪ – | –UU –ŪŪ –
–ŪŪ –UU –ŪŪ –UU –UU –X     5
    –UU–ŪŪ – | –UU –UU –
–UU –ŪŪ –UU –UU –ŪŪ –X 
    –UU –UU – | –UU –UU –
–UU –ŪŪ –UU –ŪŪ –UU –X 
    –UU –ŪŪ – | –UU –UU –                  10

SE TIL GYLN’ AFRODITE!
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Liste over tegn i translittereringen: 

̆  betegner kort stavelse 

̄  betegner lang stavelse 

̂  betegner lang stavelse med stigende og fallende tonebevegelse innenfor 

én lang vokal og/eller stavelse

’ heter elisjon og betegner bortfall av vokal i utlyd av ordet når neste ord 

begynner med vokal. 

͜   heter synekfonese og betegner en kontraksjon av vokaler innenfor et 

ord eller mellom to ord.  

́ betegner en lys tone i uttale. 

̀ er omstridt. En skulle forvente at gravis har en dypere tone, men derom 

strides de lærde.

NOTER
1. Douglas E. Gerber, A Companion to the Greek Lyric Poets (Leiden: 
Brill, 1997), 109; Archibald Allen, �e Fragments of Mimnermus: Text 
and Commentary (Stuttgart: F. Steiner, 1993), 13–4.
2. For mer herom se side 23–4 i Martin Wests Introduction to Greek Metre 
(Oxford, Clarendon press: 1987).
3. Kontraksjon hvorigjennom stavelsen leses én. Versefoten er altså en 
spondé. 
4. Elisjon for å få meteret til å gå opp. 
5. “Herlig” oversetter adjektivet meílikhă, og dette er en nokså fri over-
settelse fra min side. Strengt tatt betyr adjektivet “innsmigrende, vennlig, 
inntagende”, men i den forstand at det dreier seg om behag og glede, især 
om kjærlighets- og vennskapstjenester. Jeg har valgt “herlig” av metriske 
grunner, da dette ordet �yter bedre og passer for versemålet. 
6. Jeg har “jukset” litt i gjendiktningen min, da det egentlig ikke skal 
forekomme en spondé i andre halvdel av pentameter-linja. For å få 
metrikken til å gå opp har jeg likevel funnet det nødvendig å gjøre et 
unntak, og det kan leses i det vedlagte skanderte skjemaet.
7. Jeg har hentet kildeteksten fra to kilder: side 31 i Archibald Allens 
�e Fragments of Mimnermus: Text and Commentary (Stuttgart: F. Steiner, 
1993) og side 83 i Martin Wests bind 2 av Iambi Et Elegi Graeci Ante 
Alexandrum Cantati: Callinus, Mimnermus, Semonides, Solon, Tyrtaeus, 
Minora Adespota (Oxonii: Typographeo Clarendoniano, 1972). 8. Der 
det forekommer avvik, har jeg markert dette med en fotnote.
9. Det greske alfabetet skiller mellom lange og korte vokaler og rommer 
�ere diakritiske tegn for å markere prosodien til hvordan det ble talt 
og uttalt. Jeg har derfor sett meg nødt til å gjengi mange av dem for å 
lose leseren i det som ved første øyekast kan virke altfor fremmedartet. 
Under tekstutdraget føyer jeg til ei liste over symbolene og de diakritiske 
tegnene. 
10. West har føyd inn symbolet  ͜    i kildeteksten. Jeg er enig med ham 
og har derfor skrevet det inn i translittereringen. 
Allen leser prŏshŏrō̂n som prŏshŏrĕ́͜ōn. Dette virker over�ødig på meg, 
men jeg legger det til for å gjøre leseren oppmerksom på et alternativ ved 

tekstoverleveringen.

         ARTIKKEL              INTERVJU & FORSKNING            SPALTER                 BREV         

KARL WESTERGAARD
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UTDRAG AV DEN

LEKSIKRYPTISKE ENCYKLOPEDI

Etikk er en gren innen �loso�en som tar for seg idealet av handlinger, altså hva vi burde gjøre. Etikken beskrives ofte som 
tredelt: I metaetikk har vi å gjøre med de underliggende etiske spørsmål, som for eksempel hva «burde» egentlig betyr, 
normativ etikk omhandler etiske teorier, og anvendt etikk handler om å sette etikken i praksis. Et av de største metaetiske 
spørsmålene er hvordan man kan komme fra «er» til «bør». 

Eros er gammelgresk (erōs) og er opphavet til det moderne ordet «erotisk». Det betyr i og for seg bare kjærlighet og begjær, 
men eros får en annen ordsmak fordi det er navnebror med en av de greske gudene for kjærlighet og sex. Guddom Eros 
var ofte fremstilt som sønnen til gudinnen Afrodite, som også var assosiert med lyst, sex og kjærlighet. En forskjell mellom 
Eros og Afrodite er at Eros assosieres med intellektuell skjønnhet, mens Afrodite assosieres med ytre skjønnhet. Afrodite er 
for øvrig roten til ordet «afrodisiakum». 

I Platons Symposion blir Eros forstått som en kraft som først utrykker seg som en tiltrekning til en annen. På bakgrunn 
av denne kjærligheten til en person og deres skjønnhet kan det vokse en kjærlighet til i idéen av skjønnhet. Kombinerer vi 
dette bildet av tiltrekning til idéer med bildet om lærdom fra Staten, blir det tydelig hvordan vi kan lære om det skjønne. 
I Staten skriver Platon at våre evigvarende sjeler har vært i idéverden før, og at de derfor husker idéene gjennom å gjenk-
jenne dem i de imperfekte replikaene vi har her i den materielle verden. Sjelene våre ser altså personer med kvaliteter som 
er skjønne, og kan ifra dette snu seg fra kjærlighet for et individ til kjærlighet for idéen av skjønnhet som kan lede oss til 
�loso�en. Sjelene våre elsker det gode, og hvis vi virkelig forstår dette, beveger vi oss vekk fra den materielle, heteroseksuelle 
kjærligheten sitt formål av reproduksjon hvor liv som har godhet i seg, kan leve videre og heller sikte etter den evigvarende 
godhets form. Likevel vil vår forståelse av godhet og skjønnhet også gi oss innsikt i kjærlighetens natur, og det er kun ved 
å forstå kjærlighetens natur at vi kan elske vel. I Faidros utdyper Platon at kjærlighet er en form for gudommelig galskap 
som har sitt opphav i Afrodite, og det hevdes at manifesteringen av kjærlighet vil variere avhengig av hvilken guddom en 
tilber. Eros sammenlignes ofte med agape, som er en form for den gudommelige kjærligheten Gud har for mennesket i 
kristendommen. T.M.

Epifenomener er fenomener som er født av en årsak, men som ikke selv produserer noe videre e�ekter. Prosessen av årsak 
og virkning kan leve videre uten epifenomener – altså er de bivirkninger. Eksempelvis er lyden av hjertebank ikke essensiell 
for �yten av blod igjennom kroppen, selv om lyden er et produkt av pumpingen av blodet. I bevissthets�loso� foregår det 
store diskusjoner om hvorvidt bevissthet er et epifenomen. 
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What is your thesis about? 

My thesis is about regulative epistemology, meaning some-
thing like the study of epistemic principles and -concepts 
which are of use to real people, in the real world. �ese 
principles and concepts are “regulative” in as much as they 
are conceptually suited and practically useful in helping 
people become better at attaining truth in their epistemic 
behaviour. Essentially, it is an approach to epistemology 
which is not concerned with the traditional conceptual de-
bates in epistemology, in favour of practical considerations 
surrounding how people can orient their behaviour so as 
to believe more true things and less untrue things. Or so it 
should be, I would argue. I believe that a possible answer 
to the question of how we can develop regulative prin-
ciples lies in a less conventional strand of epistemology 
called “virtue epistemology”. 

I begin by arguing that the main debates which episte-
mologists have been concerned with since Gettier, chief 
among which being avoiding universal scepticism and 
constructing a Gettier-proof de�nition of knowledge, are 
largely unhelpful to the project of developing a regulative 
epistemology. I note that this methodology, which is prin-
cipally concerned with explaining epistemology a priori 
with reference to a few foundational concepts like knowl-
edge, justi�cation, rationality, etc., is wanting of progress 
beyond the conceptual debates over these terms. It is get-
ting harder and harder to see what the implications of all 
this theorising are for projects outside of it. Given that, we 
should look elsewhere for answers. 

�e methodology I go on to build is based on two criteria 
to which I argue a regulative epistemology must conform. 
�e �rst of these is that it must use morally applicable 
concepts. Since there is already a set of principles which 
has a legitimate claim to regulate human behaviour, that 
being ethics, epistemic regulations must speak a language 
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tabase that is even just somewhat relevant to your �eld of 
interest is probably worth a browse, if nothing else. 

Beyond that, I think the most interesting part of my the-
sis is the discussion around the connection between ethics 
and epistemology; the ethics of belief. I believe the moral 
responsibility we have as people in an integrated society 
to behave in an epistemically responsible manner is often 
under-communicated. Your actions and your decisions are 
morally relevant. �ese are based on what goes on in your 
head. What goes on in your head is both a part of and 
a result of your epistemic behaviour. If your physical be-
haviour matters morally, so does your epistemic behaviour. 
For the purposes of my thesis it was not necessary to take 
a position on exactly what this relationship between eth-
ics and epistemology is, rather, all that was needed was to 
show that epistemic negligence often invites moral con-
demnation. Given more time (and pages) I would have 
loved to delve deeper into this relationship (it was also the 
section I got the most favourable feedback on from my 
examiners, *hint, hint, future and current masters stu-
dents*). 

What are your plans for the future?

Beyond my degree at Blindern, my primary �eld of in-
terest is international politics. I am now doing a master’s 
degree in International Relations in London, which I 
will �nish in 2024. After that, I hope to work either for 
a thinktank, or within an industry where I can conduct 
research or analysis on international a�airs pertaining to 
energy politics and international cooperation. Someday I 
would love to do a PhD, given the opportunity, hopefully 
doing research which combines topics from philosophy 
and the social sciences, like my thesis did (or tried to do). 

which allows for communication between itself and ethics. 
Here I argue, in light of W.K. Cli�ord’s “Ethics of Belief ”, 
that epistemic behaviour is as morally scrutable as any oth-
er kind of behaviour, thereby necessitating the introduc-
tion of morally scrutable epistemic principles. �e second 
criterion, quite “commonsensical”, is that since the real 
world is full of ambiguity and forced choices under condi-
tions of uncertainty, a regulative epistemology cannot be 
based on binary distinctions between knowledge and not 
knowledge, or justi�ed and unjusti�ed belief. 

My suggestion in the end is to turn to vices and virtues as 
concepts which can simultaneously allow for moral scru-
tiny of epistemic behaviour and be useful to agents under 
conditions of uncertainty. I develop a methodological out-
look with reference to the work of virtue epistemologist 
like Linda Zagzebski, Ernest Sosa, Quassim Cassam, and 
others, and develop a conception of “epistemic virtues” 
understood as descriptors of behavioural patterns rather 
than persistent states of being or characteristics a person 
can be said to either “have” or “not have”. In the end 
(when I started to run out of space) I brie�y proposed an 
interdisciplinary research agenda for epistemologists, psy-
chologists, and social scientists in order to �esh out these 
behavioural virtues and their relevance to real-world epis-
temic behaviour in more detail. Far from abandonment, 
epistemology need not break if it can bend. 

What do you argue for/against?

What I argue against is the utility, or at least the su�cien-
cy, of the traditional Cartesian methodology which domi-
nates analytic epistemology today. I claim that it is ill-suit-
ed to provide practical and relevant guidance for someone 
who seeks to improve their epistemic engagement with 
the world, and not-so-subtly imply that it is still an open 
question exactly what traditional epistemology is good for. 

What I argue for in the end is a half-way new methodolo-
gy within epistemology, designed not to replace traditional 
epistemology but to answer questions which it cannot on 
its own. 

Why should others read your thesis?

For masters students, reading other people’s theses is a very 
useful way to get a better grasp on what you can write 
about, and how you can write it. So, any thesis in the da-
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Hva handler oppgaven din om?

For å gi et inntrykk kan jeg introdusere noen eksempler 
fra oppgaven: 

(1) Se for deg at du leser en fagbok der en bestemt krig 
blir beskrevet. Du leser bare fakta og nøkterne beskrivels-
er: utløsende faktorer for krigen, når og hvor den fant sted, 
og hvor mange mennesker som døde. Du lever deg ikke 
inn i beskrivelsen, men legger det du har lest på minne. 
Antakelig husker du det godt nok til å kunne bruke det 
i en quiz. Siden kommer du til å se en skildring av den 
samme krigen i en �lm. Mens du lever deg inn �lmen ten-
ker du for deg selv: dette hendte virkelig! Du visste det på 
et vis fra før, og likevel har du innsett noe du ikke gjorde 
før du så �lmen. 

(2) En mann som nylig mistet moren sin ser gjennom 
hennes gamle fotogra�er. Ett av bildene skiller seg ut. Det 
er et barnebilde av moren hans som han ikke har sett før. 
Det er liksom som at bildet fanger opp henne, hvem hun 
var: hennes vesen, eller essens, eller utstråling, på et vis. 
Han kan ikke oppleve henne igjen, for hun er borte, men 
bildet kan formidle noe om hvordan det var å oppleve 
henne.

(3) En forfatter bruker poesi for å endre noe i verden. 
Hun skriver for å si det hun ikke kan si på noen annen 
måte: fordi det er for skummelt å si det likefram, eller fordi 
hun mangler språket, eller helt enkelt fordi noen ting sies 
best på den måten. Erfaringene hennes får dermed leve 
videre i teksten, og teksten fungerer som grunnlag for ak-
tivisme. 

(4) Til sist, et eksempel fra begynnelsen av en sjanger. 
Hip-hop ble formet frem blant fattige, unge mennesker 
i urbane deler av USA. På tross av at disse ungdommene 
ikke �kk servert noen midler til å uttrykke seg estetisk, 
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uttrykksformer, hva som er god og dårlig kunst, eller om 
noe i det hele tatt er kunst. De er i større grad enn de �este 
i �loso�sk estetikk drevet av en motivasjon om å gjøre es-
tetikk tilgjengelig, og praktiske konsekvenser av teoriene. 
Noen kan tenke at «nyttig» og «estetikk» ikke passer sam-
men, at de ikke har noe å gjøre med hverandre i det hele 
tatt – det er et oksymoron, om du vil. Et viktig mål for de 
�este innenfor pragmatistisk estetikk er nettopp å vise at 
dette er feil. 

I den første delen av oppgaven lener jeg meg på John 
Deweys estetikk. Dewey er et forbilde i den pragmatistiske 
tradisjonen, og på mange måter �aggskipet til pragmatis-
tisk estetikk. Hans estetiske teori er kjent for å være holis-
tisk og spesielt inkluderende i sin forståelse av hva som får 
plass innenfor ideen om det estetiske. Mens de �este andre 
antar noe fra begynnelsen om at estetikkens rekkevidde 
hovedsakelig omfatter kunsten, inkluderer Dewey mye 
mer enn kunst i det estetiske. Det hele blir snudd litt på 
hodet når Dewey undersøker den estetiske erfaringen og 
begynner først med å si noe om hva en erfaring er, for 
så å gå videre til å si hva som er spesielt for akkurat den 
estetiske erfaringen. Ifølge Dewey er alle erfaringer en in-
teraksjon mellom organismen og omverden. Den estetiske 
erfaringen er den erfaringen hvor vi er aller mest åpne og 
fokuserte – hvor vi er best på å følge med og ta inn, hvor 
vi legger merke til rytmene og spillet i sansene våre. Den 
estetiske erfaringen kjennetegnes av å ha en form: en begy-
nnelse, midtdel, og slutt. Litt som Aristoteles som kjent 
sier om tragedienes form, men for Dewey er det altså ikke 
tragedien men erfaringen som har formen, og det vil gjel-
de for alle estetiske erfaringer. Men dette forutsetter en 
viss innsats fra publikumet, eller altså den som har den 
estetiske erfaringen.

Det er et åpenbart læringspotensiale i denne erfarin-
gen. Den oppmerksomheten som kreves for den estetiske 
erfaringen gjør den egnet for å kommunisere andres er-
faringer. Ideen om at vi kan kommunisere gjennom det 
estetiske er ikke ny med Dewey, mange argumenterer for 
noe lignende. Hvis andre teorier sier at den estetiske erfar-
ingen kan lære oss om for eksempel emosjonene til andre, 
eller deres personlighet eller essens, kan vi hos Dewey lære 
alt dette og mer. Så, kort oppsummert: læringspotensialet 
i Deweys estetiske erfaring �nnes i at den type ting vi kan 
lære om andre gjennom det er mye mer, og som nevnt 
tidligere, i at det holistiske og inkluderende perspektivet 
på hva det estetiske innebærer lar oss ha slike estetiske 
erfaringer med �ere ting. Det er også et poeng i seg selv 
å kommunisere/lære på denne måten fordi vår sanselige 

klarte de å skape noe  fra det som var tilgjengelig. Gjen-
nom mikrofoner, gra�tibokser og dans formidlet de egne 
erfaringer. Hip-hop utfordret ideer om hva som er verdt 
estetisk oppmerksomhet, og fungerte som et demokratisk 
middel gjennom å skape et talerør for opplevelser som ofte 
ellers har blitt ignorert. 

Hva er felles for disse eksemplene? Et stikkord er ‘este-
tikk’ – og jeg vegrer meg litt for å bruke ordet allerede, for 
den mest standard forståelsen av estetikk i �loso� er «stud-
iet av det skjønne i kunsten», og den måten jeg bruker det 
på er åpenbart mye videre enn det. Uavhengig av hvordan 
en forstår estetikk, tror jeg de �este er intuitivt med på 
at disse eksemplene er av ting som vi intuitivt kan kalle 
estetiske (�lm, fotogra�er, poesi, og musikk). Et annet 
stikkord er ‘erfaring’: i alle eksemplene �nner vi estetiske 
fremstillinger av noen mennesker og deres erfaringer– er-
faringer som, i disse tilfellene, er lettere å forstå for andre 
gjennom den estetiske fremstillingen av dem. Møtene med 
den estetiske framstillingen blir en døråpner for forståelse 
for disse menneskene. Det kan virke som at den estetiske 
erfaringen kan fungere som et e�ektivt middel for å oppnå 
forståelse om andre. Eksemplene hinter også om et alvor 
– at dette er erfaringer som fortjener vår oppmerksomhet, 
og at vi noen ganger behøver estetiske uttrykksmåter for å 
formidle det vi vil. Hva gjør at vi kan forstå gjennom det 
estetiske? Når bør vi det? Hva skjer hvis vi nekter noen å 
uttrykke seg på en estetisk måte? Det er, kort fortalt, det 
oppgaven min handler om.

Hva argumenterer du for/imot?

Oppgaven er delt i kan og bør: første del forsøker å vise at 
vi kan forstå andre gjennom den estetiske erfaringen, mens 
andre del er viet til at vi bør. Dette undersøkes innenfor 
rammeverket til pragmatistisk estetikk. 

Hva er pragmatistisk estetikk? På navnet kan det høres 
ut som «nyttig estetikk». Det er på en måte rett. Pragma-
tistisk estetikk handler om å omforme estetikk etter prag-
matistiske verdier som pluralisme og demokrati, levde 
erfaringer, og et fokus på praktiske konsekvenser. Dette 
kan komme til uttrykk i estetikken f.eks. gjennom å teste, 
eller etterprøve teori på erfaringer: så å si ta pulsen på de 
estetiske praksisene i samfunnet. Som et resultat av dette 
pleier pragmatistisk estetikk å ha en utvidet (og litt utfor-
drende) forståelse av hva som er verdt estetisk oppmerk-
somhet: Talspersoner for pragmatistisk estetikk kan skrive 
om alt fra hip-hop til hagekunst. De er i mindre grad bun-
det av hva som allerede anerkjennes som verdige estetiske 
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måte å være i verden på er også viktig for hvordan det op-
pleves å være i verden for oss. Dermed gir det mening at 
vi også kommuniserer på dette planet. Det gir mening at 
det er noen ting vi forstår bedre på dette viset, fordi det er 
sånn vi tar verden inn over oss hele tiden, så det vil være 
rart hvis all kunnskap og erfaringsdeling skulle foregå best 
«rent intellektuelt» (om jeg kan si det slik) for vi lever ikke 
bare på den måten.

Det handler altså om sansene våre i den estetiske er-
faringen, og, som nevnt, det krever en innsats fra begge 
sider – så vi kan ha en estetisk erfaring med omtrent hva 
som helst, så lenge det er sanselig, kan «sette sansene våre 
i spill». Vi har altså en evne til å ha et estetisk fokus på 
ting: vi kan velge å legge merke til det estetiske aspektet 
ved noe, vie det oppmerksomhet, holde et fokus på det, 
la det vekke en erfaring i oss. Dewey ser det som noe man 
kan ha uten å være bevisst over at det er det det er, men 
det vil uansett gi et inntrykk, gjerne en «wow»-opplev-
else, for det er en berikende erfaring, og han mener at det 
er noe vi kan være bedre eller dårligere på. Vi kan tenke 
på det som en estetisk kapasitet. En evne vi har, som de 
typen vesen vi er, som alle har, og som vi kan øve oss i 
selv. Dewey kaller det ikke en estetisk kapasitet, men han 
er veldig opptatt av dette fenomenet, og har stor tiltro til 
den som et demokratisk middel. Det gir mening at han var 
opptatt av å spre det som et demokratisk prosjekt og del 
av hans større demokratiske prosjekt. Han mener vi bør 
bli bedre på det alle sammen, for å gjøre våre liv rikere og 
mer meningsfulle (det sier en del om hans tro på den es-
tetiske erfaringen og estetikkens evne til å endre). Noen vil 
mene han inkluderer for mye. Jeg synes fremdeles denne 
forståelsen er konkret nok til at den faktisk er brukbar, og 
sier noe som virker sant om våre estiske erfaringer. Og for 
vid er kanskje bedre enn alternativet? Det vil i alle fall jeg 
argumentere for.

Ideen om en estetisk kapasitet blir viktig i del 2. Der 
introduserer jeg begrepet om estetisk urett. Ideen er inspir-
ert av epistemisk urett. Mens epistemisk urett (de�nert av 
Miranda Fricker) kan de�neres som “being wronged in 
ones capacity as a knower”) er estetisk urett de�nert på en 
tilsvarende måte, men relatert til estetikk: “being wronged 
in ones aesthetic capacity”. Introduksjonen av estetisk 
urett som et eget begrep forsøker å peke på noe problema-
tisk i den estetiske verden, på samme tid som den bruker 
estetikk som sitt eget motmiddel – i tråd med verdiene til 
pragmatistisk estetikk.

Et eksempel fra oppgaven (som kan gjelde både i og 
utenfor kunstverden) er snobben. Snobben er ikke in-
teressert i den estetiske erfaringen eller hva de kan lære 

gjennom den: de drives av en trang til å vise seg suveren, 
overlegen de andre. En snobbete person «abonnerer» på 
andres estetiske dommer som en statusmarkør for å oppnå 
noe, nemlig å vise seg bedre enn andre. Dette står selvsagt 
i veien for snobbens egne estetiske erfaringer, og hva verre 
er: de ødelegger den estetiske erfaringen for andre som de 
rakker ned på. I verste fall kan dette få den som blir møtt 
av snobben til å frastå fra å uttale seg om estetiske erfaring-
er i fremtiden, og til og med ha færre estetiske erfaringer, 
fordi de tror at de ikke er egnet til det. Kanskje de også 
unngår slike sirkler fordi de vet de kommer til å bli under-
vurdert. (Dette er altså den estetiske ekvivalenten til det 
som kalles «epistemic smothering».)

I tillegg til at oppgaven trekker på pragmatistisk este-
tikk er også prosjektet i tråd med de pragmatistiske verd-
iene: Å forstå andre bedre gjennom estetisk erfaring må 
kunne kalles nyttig, og spørsmålet om når vi bør forstå an-
dre på denne måten er i tråd med verdiene om demokra-
ti og pluralisme, og også levd erfaring og praktiske kon-
sekvenser. Oppgaven er i så måte både et forsvar av, og et 
eksempel på, pragmatistisk estetikk.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?

Jeg tror ikke alle bør det. De som har glede av den er kan-
skje de som har lyst til å tenke seg estetikk på en videre og 
mer inkluderende måte. Oppgaven kan også være interes-
sant for de som er opptatt av epistemisk urett, eller de som 
er interessert i hvordan estetikk kan spille inn i spørsmål 
om urett. Ideen om estetisk urett er ganske original og 
kanskje en grunn til å lese i seg selv. Jeg har jo også hatt 
som mål å overbevise om at estetikk er viktig og strekker 
seg langt inn i andre felt, så jeg håper også jeg kan over-
bevise en kritisk leser som tror at nyttig estetikk er et oksy-
moron om estetikkens relevans. En av mine motivasjoner 
da jeg startet prosjektet var å �nne en mer «brukbar» og 
inkluderende estetikk. Jeg synes jeg har lyktes i det gjen-
nom å �nne pragmatistisk estetikk og de delene jeg selv 
skriver om estetisk urett. Du får se om du er enig i måten 
jeg har løst det på, men jeg håper i alle fall å kunne over-
bevise noen skeptiske/kritiske lesere om at estetikk faktisk 
kan være nyttig, inkluderende, at estetikk kan fortelle alle 
noe interessant om måten de ser og er i verden på, og at 
du ikke trenger å være noen kunstkjenner for å ha glede 
av estetikk.

UNDERSTANDING OTHERS: FEMINIST PRAGMATIST REFLECTIONS OF DEWEY, AESTHETIC EXPERIENCE AND AESTHETIC INJUSTICE
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Hvilke planer har du for fremtiden?

På lengre sikt kan jeg tenke meg en jobb hvor jeg kan ha 
en mer praktisk tilnærming til �loso�, f.eks. sykehus�-
losof, eller en annen form for �loso�sk praktiker. I høst 
har jeg vært læringsassistent på FIL1005, og jeg går på et 
dialogkurs dette året (Dialogpilotene). Jeg tror det kan 
være nyttig å ha erfaring med dialogarbeid som �loso�sk 
praktiker, og jeg tenker at det kan være en måte å teste ut 
om jeg liker den typen arbeid. Jeg vil egentlig bare ha en 
spennende jobb på en arbeidsplass hvor jeg trives. Hvis 
det ender opp med å være en jobb som ikke er relatert til 
�loso� i det hele tatt går det helt �nt for meg. Min fremste 
plan er bare å ha det bra.

JENNY HJERTAAS LJØNES
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Ser vi Den andre? Tåler vi Den andre? Klarer vi å betrakte romantiske partnere uav-
hengig av markedet med mulige partnere som kan utkonkurrere hverandre? Klarer 

vi å møte mennesker på deres egne premisser? Også når vi tenker på naturen og res-
sursene vi har, er tanken om å ikke gjøre mer ut av dem – å e�ektivisere – vanskelig for 
mange. Det er vanskelig å akseptere at naturen bare skal utgjøre en selvstendig virkelig-
het, simpelthen være en annen. Likevel trenger vi naturen; den er vår livgiver. Dette 
forekommer oss særdeles vanskelig når vi tenker på alle de som ikke får leve sine liv, som 
ikke hever seg over overlevelsens desperasjon, som �ykter, marginaliseres, forfølges og 
kjemper – de har jo også rett på å leve verdige liv som oss selv! Skal vi tenke på naturens 
eller klassekampens andre? Kjærlighetens andre eller fornuftens? Er det en felles kamp, 
eller blir fellesgjøringen av dem igjen til en vold mot Den andre?

I forrige nummer av Filoso�sk supplement «Den andre» �nner du artikler om miljø-
�loso�, kontinental �loso�, feministisk �loso�, et intervju med Tove Pettersen samt en 
rekke bokomtaler.

Tekstbidrag fra: Tove Pettersen, Fintan Declan Mallory, Sindre Brennhagen, Stian 
Ødegård, Erik Tangeraas Lygre, Ali Jones Alkazemi, Marcus Eli Johansen og Tobias 
Martin.

Omfang: 106 sider

Redaktører:
Ali Jones Alkazemi & Stian 
Ødegård

Priser:
1 utgave: 65,-
3 utgaver: 150,-
5 utgaver: 250,-

Abonnement på Filoso�sk 
supplement (4 utgaver i året): 180,-

Besøk �loso�sksupplement.no for 
mer informasjon om abonnement, 
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Menneskets evne til å analysere må bemerkes som en av våre mest karakteristiske egenskaper. Derfor �nner vi 
den alltid tidlig hos mennesket, enten det er i menneskets historie eller i dets livsløp. Som spedbarn prøver 

vi oss fram for å se sammenhengene, ofte på voldelig vis: “Hva skjer om jeg drar i halen til katten?”, spør barnet 
seg selv. Nysgjerrighetens utgangspunkt er alltid naivt, og ettersom erfaringene kommer blir evnen skarpere. Vi 
ser også den samme tanken i den tidlige religionen og dens mytologi: Hva annet enn en sint og mektig gud kan 
være årsaken til en ødeleggende naturkatastrofe? Og ikke minst, når man tilsynelatende forstår årsaken, hva må vi 
nå gjøre? Hva er det med sakens natur som vi nå må forstå for at det samme ikke skal skje igjen?

Selv om disse overbevisningene i dagens lys blir sett på som pseudovitenskapelige, er det viktig å anerkjenne 
at den samme menneskelige nysgjerrigheten også ligger bak i samtidens vitenskap. Fra våre naive utgangspunkt 
– der store overnaturlige makter må fylle hullene i de kausale rekkene vi lager for å forstå omverden – har vi blitt 
mer so�stikerte. Enten det er forståelse av logiske slutningsregler eller teknologisk hjelp, så har våre metoder for 
kunnskap blitt skarpere og skarpere; Der vi først lå på gresset med øynene opp mot nattehimmelen og undret 
oss over himmellegemenes natur, sitter vi nå foran kontorpulten med øyet ned mot mikroskopet for å studere 
amøben. Fra en rå og naiv verdensanskuelse har vi spesialisert nysgjerrigheten vår, tatt med alle hjelpemidlene vi 
har ska�et, og satt oss i laboratoriet.

Til neste nummer av Filoso�sk supplement søker vi tekster som tar opp temaer tilknyttet «I laboratoriet». 
Relevante temaer er vitenskaps�loso� (deriblant fysikkens �loso�, biologiens �loso�, medisinens �loso�, psyko-
logiens �loso� etc.), feministisk vitenskaps�loso�, forsknings- og bioetikk. Vil du bidra med en tekst eller illus-
trasjon til neste utgivelse av Filoso�sk supplement? Send en e-post med idéutkast, skisser eller ferdige tekster til 
bidrag@�loso�sksupplement.no. Vi tar også inn bidrag fra andre fagdisipliner, så lenge teksten beskjeftiger seg 
med et �loso�sk tema, én eller �ere spesi�kke �losofer, eller på andre måter kan sies å ha en �loso�sk brodd. Til 
vår spalte «I praksis» hadde det vært særlig spennende å få tekstbidrag fra forskere i andre fagdisipliner som på 
en eller annen måte bruker �loso� i deres arbeid (etiske spørsmål, tolkning av observasjoner/data, klinisk arbeid, 
etc.). Alle innsendte bidrag leses anonymt i tråd med «blind review». Det vil si at inntil teksten eventuelt blir 
godkjent av redaksjonen vil forfatters identitet holdes skjult for leserne og omvendt. Dersom teksten blir refusert, 
vil forfatterens identitet forbli hemmelig. Dette er for å kvalitetssikre lesingen og senke terskelen for innsending. 
Innsendingsfrist er 1. mars, men ta gjerne kontakt selv om innsendingsfrist har utløpt. Send ditt bidrag til 
bidrag@�loso�sksupplement.no.

I tillegg ønsker vi at det følgende legges ved i utkast:
- Ingress på cirka 100 ord i begynnelsen av teksten
- Forfatterinformasjon (eksempel: «Ernst Spinoza (f. 1992) er masterstudent i �loso� ved UiB.»)
- Adresse (slik at vi vet hvor ditt eksemplar skal sendes dersom teksten din blir godkjent)

NESTE NUMMER

I LABORATORIET
(#2/2024) 
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 SVAR

1. Nat King Cole

2. Juliana av Norwich

3. Paulus’ første brev til korinterne

4. 4 («She Loves You»,«Can't Buy Me Love»,«Love Me Do»,«All You Need Is Love»)

5. Don Quijote

6. Nevada (26,2 bryllup per tusen innbygger)

7. Nevada (4,2 skilsmisser per tusen innbygger)

8. Verona

9. Alkibiades

10. Jean-Luc Marion

11. 2009

12. Eva Illouz

13. �e English Patient

SPØRSMÅL

1.  Hvem står bak låten «L-O-V-E» fra albumet med samme navn?

2.  Hvilken engelsk mystiker skrev verket Revelations of Divine Love?

3.   I hvilken bok fra Det nye testamente �nner man et kapittel kjent som «Kjærlighetens Høysang», som 

 slutter med linjene «Så blir de stående, disse tre: tro, håp og kjærlighet. Men størst blant dem er

 kjærligheten»?

4. Av de 20 Beatles-sangene som nådde toppen på Billboard Hot 100 listen, hvor mange inneholdt ordet  

 «Love» i tittelen? Heder og ære til de som kan titlene på sangene også.

5.  Fra hvilken kjent roman stammer antagelig uttrykket «i krig og kjærlighet er alt tillatt» fra?

6.  Ifølge tall fra 2021, i hvilken stat i USA er det �est som gifter seg per capita?

7. Ifølge tall fra 2021, i hvilken stat i USA er det �est som skiller seg per capita?

8. I hvilken italiensk by foregår handlingen i Romeo og Julie?

9.  Hva heter den athenske generalen som i Platons Symposion, i bedrukken tilstand, gir uttrykk for sine 

 følelser for Sokrates?

10.  Hvilken fransk �losof og teolog (f.1946) har skrevet �e Erotic Phenomenon?

11.  Fra 1.januar i hvilket år ble likekjønnet ekteskap tillatt i Norge?

12.  Hvilken sosiolog skrev Cold Intimacies: �e Making of Emotional Capitalism?

13.  Hvilken romantisk �lm, som for øvrig vant Oscar for beste �lm, blir mislikt av karakteren Elaine i

 Seinfeld?
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