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DEN ANDRE (

Ser vi Den andre? Tiler vi Den andre? Klarer vi 4 be-
trakte romantiske partnere uavhengig av markedet
med mulige partnere som kan utkonkurrere hverandre?
Klarer vi & mote mennesker pé deres egne premisser? Ogsa
ndr vi tenker pa naturen og ressursene vi har, er tanken om
4 ikke gjore mer ut av dem — 4 effektivisere — vanskelig for
mange. Det er vanskelig 4 akseptere at naturen bare skal
utgjore en selvstendig virkelighet, simpelthen vere en an-
nen. Likevel trenger vi naturen; den er var livgiver. Dette
forekommer oss serdeles vanskelig nir vi tenker pa alle de
som ikke fir leve sine liv, som ikke hever seg over overle-
velsens desperasjon, som flykter, marginaliseres, forfolges
og kjemper — de har jo ogsa rett pa 4 leve verdige liv som
oss selv! Skal vi tenke pd naturens eller klassekampens an-
dre? Kjerlighetens andre eller fornuftens? Er det en felles
kamp, eller blir fellesgjoringen av dem igjen til en vold
mot Den andre?

Det gjeldende dobbeltnummeret av Filosofisk supple-
ment utforsker flere variasjoner av sporsméilet om Den
andre, men selvfolgelig uten 4 kunne uttemme dybden
til et s& mangefasettert og vidtfavnende begrep. Allikevel
favner bladet tematisk ganske bredt: miljefilosofi, femi-
nistisk filosofi, kapitalismekritikk, kjerlighetsfilosofi, psy-
koanalyse, tysk idealisme, estetikk og kolonialismekritikk.
Tekstene utgjor til sammen et selvstendig bidrag som nett-
opp viser hvordan Den andre kan tematiseres s bredt at
det bor vekke @refryke i oss.

I denne utgavens forste tekst «A elske den andre» ut-
forsker Thomas Vigebo kjerligheten gjennom en lacansk
lesning av Hegel. Forfatteren drefter hvordan Lacans teori
kan hjelpe oss med 4 lgse noen av utfordringene i Hegels
kjerlighetsfilosof, spesielt i & forklare kjerlighetens na-
tur. Han argumenterer for at Lacans begreper gir innsikt
i kjeerlighetens kompleksitet og utfyller Hegels filosofi. Til
slutt fremhever forfatteren at det lacanske subjektet, preget
av begjer og mangel, gir en dypere forstdelse av Hegels
kjerlighetsfilosofi og dens kompleksitet.

Wiley Waggoner har ogsd bidratt med en tankevek-
kende artikkel om kroppens plass i skulptur og installa-
sjonskunst. I artikkelen «<Embodiment and Interaction»
tar han ferst utgangspunkt i Hegels begrensede og kon-
krete skulpturdefinisjon, for deretter & utfordre den med
et abstrakt kroppsbegrep. Waggoner viser at nér vi slutter
4 se pa kroppen som den rent konkrete «kroppsformen»,
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oppstér det spennende muligheter og tolkninger i kunst-
en. Ved 4 delta i installasjonskunst og skulptur opplever vi
den abstrakte kroppen gjennom oss selv som kroppslige
individer, og nye horisonter som ikke ville veert mulig med
den konkrete skulpturdefinisjonen, apner seg. Ikke minst
er artikkelen spekket med eksempler hentet fra vért eget
Nasjonalmuseum!

I «Shopping for Love» argumenterer Eirik Tangeraas
Lygre mot en markedstenkning i sporsmalet om hva kjer-
lighet og partnerskap innebarer. Han problematiserer
idéen om at mennesker er erstattelige sd fort man finner
noen som utkonkurrerer egenskapene deres, og han fore-
slar heller at kjerlighet hverken kan kvantifiseres eller
rasjonaliseres slik mange heller mot & gjore i dagens da-
ting-ideologi. Kjarlighet er langt mer komplekst, foreslar
Lygre, og krever mer abstrakte mélsettinger, sinn som an-
erkjennelse, trygghet og tillit. I tillegg endrer partene seg
i romantisk kjerlighet og skaper noe nytt, hvilket dating-
ideologien ofte overser i faver av en fastsatt markedsverdi
og egenskapsforklaring.

«Forskjellen mellom 4 tenke og filosofere» handler
om hva som skiller filosofering fra hverdagslig tenking.
Redakter Ali Jones Alkazemi argumenterer for at filosofi-
ens egenart stadig trues av en allmennhet som tenderer
mot 4 si at man «filosoferer» nir man i realiteten «tenker».
Mens tenking er noe enhver kan gjore i kraft av 4 vere
et selvbevisst menneske, mener Alkazemi at det & filoso-
fere handler om & gi ut over seg selv og & tenke med Den
andre. Den andre betyr her 4 tenke i relasjon til et fors-
kningsfellesskap, til fortiden og til fremmede idéer. Det
betyr blant annet at fortidens filosofer ikke betraktes som
primitive historiske kuriositeter, men som likeverdige dia-
logpartnere. Alkazemi betrakter dermed filosofien som et
diskusjonsfellesskap mellom deltakere fra forskjellige tider,
kulturer, kontekster og tradisjoner. Til sammen forer disse
interaksjonene oss mot selvbevissthet, en selvbevissthet
vi nettopp oppnar i mete med noe annet enn vir egen
tenking.

I «The Gift of the Other» skildrer Tobias Martin hvor-
dan vir relasjon til og koevolusjon med dyr har hatt en
betydelig innflytelse pa hva det vil si 4 veere menneske. Dyr
har dpenbart spilt en sentral rolle i menneskets historie der
de er blitt brukt som midler: Vi har spist grisene, bruke
hestene til transport og fatt oksa til & dra plogen over dke-



ren. Imidlertid har nok dyrenes betydning vert sterre enn
som s, og Martin argumenterer for at det er igjennom
koevolusjon og aktiv deltakelse med dyr som mal i seg selv,
at mennesket har utviklet sine mest essensielle egenskaper:
Ved & aktive prove 4 forutse dyrenes atferd i jake har vi
blant annet utviklet vér selvbevissthet, som deretter er blitt
et springbrett for vir utvikling av sprak og kultur. Derfor,
nir den vestlig moderne kosmologien ikke anerkjenner
denne gkologiske kjensgjerningen, er det en fatal feil som
fordunkler den gjeld vi stdr i til dyrene.

Den miljefilosofiske traden fortsetter videre i redakter
Stian @Ddegirds artikkel «Ma vi tilskrive naturen egenverdi
for & lgse klimakrisen?». I artikkelen setter @degird spors-
malstegn ved miljofilosofenes fiksering pa naturens egen-
verdi. Helt siden miljefilosofiens start har det narmest
vert et dogme at dersom vi skal stoppe miljokrisen, md
vi vise at naturen har en moralsk status som deretter kan
begrunne at naturedeleggelsen er uberettiget. Tanken er
ikke dum, men @degird argumenterer for at denne fram-
gangsmaten har hatt tilsvarende null effekt pa de faktiske
omstendighetene, nettopp fordi den misforstir proble-
mets natur. Skal vi lese klimakrisen, ma vi ikke filosofere
pa et abstrakt og metafysisk plan, men vi 74 tre ned pa det
konkrete og politiske: Hvilke politiske strukturer er det
som gjor at klimakrisen ikke stopper, og hvordan skal vi
bryte dem opp?

I «Frantz Fanon: Decolonizing The Dialectics of
Recognition» utforsker Marcus Eli Johansen dialektikkens
betydning i svart identitet. I mote med kolonialistiske og
rasistiske makter blir svarte mennesker frargvet sin identi-
tet og anerkjennelse, og slik berettiger makten sin vold og
undertrykkelse. Hvordan skal sa det kolonialiserte subjek-
tet tre ut av denne onde sirkelen? Hvordan skal det svarte
mennesket vinne tilbake sin anerkjennelse? Johansen pe-
ker p4 voldens egenskap til 4 bryte seg ut av lenkene, men
vi md imidlertid skille mellom undertrykkende og frigjo-
rende vold. Der den undertrykkende volden streber etter
4 opprettholde status quo, bryter den frigjorende volden
status quo opp. Det er altsd med den sistnevnte, med bade
sine terapeutiske og selvanerkjennende kvaliteter, at kolo-
nimakten skal overvinnes.

Det gér sjeldent en utgave av Filosofisk supplement uten
et bidrag av Sindre Brennhagen, og denne utgaven er in-
tet et unntak. I Brennhagens artikkel «Ruinerte ansikeer,
narsissistiske speil» utforsker han hva det vil si 4 mote dy-
renes blikk, med serlig henblikk pd Emmanuel Lévinas’
alteritetsetikk og Deborah Bird Roses etnografiske
felestudier av villhunder. Brennhagen stiller seg kritisk
til Lévinas™ avvisning av dyrets ansikt. For Lévinas er det

nemlig en barriere mellom menneskene og dyrene som
gjor at de ikke kan tre inn i moralske relasjoner; der men-
nesket har /ogos og hjerne til & universalisere maksimer, stir
hunden uten det. Mot dette argumenterer Brennhagen for
at denne «barrieren» ikke er en universell og tidlos sann-
het, men snarere en seregen og seiglivet vrangforestilling
i vestlig tro og tanke. Hvis vi sd vender blikket vart mot
urbefolkningers kultur, kan vi se det motsatte: tette moral-
ske band der dyr og mennesker har omsorg for hverandre.

I denne utgavens intervju, «Kjenn og filosofi: Hvorfor
kvinnen blir forsemt i filosofifaget», samtaler Sara Mehri
og Julie Noorda med professor i feministisk filosofi ved
Universitet i Oslo, Tove Pettersen. Intervjuet tematiserer
kvinnens vanskelige plass i akademisk filosofi og i filoso-
fihistorien generelt. I dette rike bidraget diskuteres hva vi
kan gjore med disse strukturene, hvordan dette er et filo-
sofisk prosjeke, og pa hvilken mate disse problemene ma-
nifesterer seg i praksis. Pettersen viser oss at neglisjeringen
av kvinner ikke kun skjuler seg bak teori og kanon, men
ogsd bak mer konkrete, sexistiske holdninger. Nyansene er
mange, sa les!

I spalten Fra forskningsfronten har vi ogsi med et
sveert aktuelt bidrag knyttet til sprikfilosofi og kunstig
intelligens. Fintan Declan Mallory, postdoktor ved UiO,
har skrevet en tekst hvor han neye analyserer chatbots
som ChatGPTs lingvistiske evner fra et Wittgensteinsk
perspektiv. Underveis reiser Mallory viktige og tankevek-
kende spersmal: Hva ma il for at noe skal telle som en
lingvistisk annen? Er det tilstrekkelig at vi forstar ytringene
som blir produsert, eller krever det en form for indre liv
eller bevissthet bak disse ytringene?

Vi har for forste gang med en bokspalte, hvor noen av
vére redaksjonsmedlemmer har fatt anledning til 4 nedfelle
noen fi ord om en bok de enten nylig har lest, eller som de
vil fremheve. Slik regelen nd engang er, folger nummeret
ogsd med et fragment fra var Leksikryptiske encyclopedi,
et mesterbrev av avtroppende redaksjonsmedlem Simon
Nordberg, en quiz man finner bakerst i bladet, og utlys-
ningen til neste nummer «Kjerlighet» (#4/2023).

Ali Jones Alkazemi
& Stian Ddegird
redaktorer

God lesning!



A ELSKE DEN ANDRE

HVORDAN KJARLIGHETEN KAN VARE TILFREDSSTILLENDE

MISLYKKET, IFOLGE HEGEL OG LACAN

Jeg skal i denne teksten forsgke & utarbeide en definisjon av kjerlighet som behandler den som en relasjon mellom

subjekt, mangel og begjar. For & gjore dette tar jeg utgangspunkt i Hegels kjzrlighetsfilosofi, og jeg leser den fra et

lacansk standpunkt. Kjarligheten er for Hegel preget av likevektig anerkjennelse av selvet i den andre. Den unngar

dermed det intersubjektive dramaet som preger mye av Hegels litteratur. Den hegelianske kjerligheten motsetter

seg ogsa ordentlig artikulasjon. Jeg pastdr at vi kan lese denne vanskeligheten som iboende i kjerligheten, og jeg

skal demonstrere det i en lacan-hegeliansk lesning av subjektet som kompenserende for en underliggende mangel.

Av Thomas Vigebo

Det todelte selvet
Platons  Symposium  presenterer  komediedikteren
Aristofanes en myte om kjerlighetens opprinnelse.

Ifolge Aristofanes var menn og kvinner opprinnelig sam-

mensatt i én kropp. Denne kroppen skilte ikke mellom

kjennene. Den var arrangert i to ansikeer, fire armer, fire
ben og to kjennsorganer. I denne formen besatt proto-
mennesket stor styrke. De bygget fjell i forsgket pd &
bane vei til de guddommelige rikene. De reproduserte
ogsd i mangfold, da de simpelthen bare kunne plante
sine kjgnnsorgan i jorda for & skape nye mennesker. I re-
spons til denne trusselen klgyvde Zeus menneskene i to.

Han tuklet med dem slik at huden deres ikke ville vokse

sammen, og han flyttet pd kjonnsorganene asymmetrisk,

slik at halvdelene matte reprodusere gjennom hverandre.

Slik mistet menneskeheten sin styrke. N3 tilbrakee heller

halvdelene tiden med 4 lengte etter hverandre. Aristofanes

snakker dermed om kjerlighet som om det handler om
likhet, og at begjeret for den andre er grunnet i savnet etter
ens andre halvdel.

Jeg innleder med myten til Aristofanes fordi den un-
derliggende tesen er at kjerlighetens objekt er selvet. Hva
den illustrerer, er at nar vi uttrykker at vi har en «annen
halvdel», er dette en paradoksal posisjon hvor vi anerkjen-
ner noe som mangler, men ogsd som vi i en forstand besit-
ter. Hvordan kan vi utrede en kjerlighetsfilosofi som har
selvet i fokus? Jeg pastar at vi ma starte med Hegel og selv-
bevissthetens dialektiske dynamikk, hvor narsissismen og

den andre finner sin symbiose. Den mest konsise kjerlig-
hetstesen finner vi i Hegels Retzsfilosofien (1820). Tidligere
forsek pa & formulere en tese fremkommer dessverre spo-
radisk og i mangel pd grundig utarbeiding.! Likevel er
kjerligheten et absolutt avgjerende fenomen for Hegels
konsept om subjektets utfoldelse. Kjerlighetens tilstede-
verelse far rett og slett bare ikke den plassen den behgover i
Hegels litteratur.

Jeg skal forst presentere Hegels kjerlighetsfilosofi som
grunnleggende fokusert mot selvet. I denne omgang skal
jeg lane innslag fra Rettsfilosofien og Andens fenomenologi
(1807), da det er her de relevante eksegesene finner sted.
Mitt hovedfokus er 4 vise at Hegels kjerlighetsfilosofi kan
utbroderes. Dette betyr at det kan se ut til at Hegel ikke
utvikler sin tese til den grad at vi kan behandle romantiske
relasjoner som basert pd noe annet enn en fornemmelse
om selvet, og at ethvert forsok pé 4 artikulere hvilken inn-
sikt kjeerlighet gir, kommer til kort.

Jeg skal deretter lese Hegels kjerlighetsfilosofi fra et
lacansk standpunkt. Dette standpunktet er grovt opp-
summert av Lacan i The Four Fundamental Concepts of
Psychoanalysis (1973) som: «love is essentially deception»
(Lacan 1998, 268). Her vil jeg anvende Lacan til 4 revidere
subjektbegrepet, og hvordan dette begrepet er tett knyt-
tet opp med konsepter som mangel og begjer, og at den
hegelianske anerkjennelsesprosessen ligger nettopp i den
«bedragerske spenningen» mellom mangel og begjer. Ved
4 gjore dette onsker jeg & fremme et argument for at det



mislykkede aspektet som hintes til i Hegels litteratur, er
iboende i kjerligheten selv, og at det ikke kan simpelthen
reduseres til en disipliner mangel fra Hegels side. Siden
lacansk psykoanalyse tilbyr oss et sapass narblikk pa hege-
lianske konsepter som intersubjektivitet og begjer, mener
jeg at det er en passende metodologi, og jeg ensker ogsd
4 redegjore for at det ikke er problematisk & lese Hegel pa

denne maiten.

Den hegelianske konflikten

Ethvert spersmal rundt subjektivitet i relasjon til Hegel mé
forstis som et spersmal om intersubjektivitet. Sosialitet er
en fundamental del av subjektets konstruksjon. Dette be-
tyr at vi som individer forstir og definerer oss selv i kraft
av den andre. For Hegel er de diverse antakelsene vi har om
oss selv, bare abstrakter inntil vi har gjenkjent dem som
konstituerende kvaliteter i andre individer, og nar vi i retur
har fitt anerkjennelse om at de er konstituerende i oss selv.
Det 4 forstd oss selv er derfor en slags sosial bevisprosess,
og begjaret (Begierde) til & forsta oss selv er i den hegelian-
ske litteraturen synonymt med selvbevissthet.

I Hegels licteratur utspiller begjeret seg som et drama.
Det generaliseres som kjent i mester-slave dialektikken i
Andens fenomenologi (1807). Det intersubjektive forholdet
mellom mester og slave er her konfigurert ut ifra hvem
av individene i relasjonen som har definisjonsmakten over
hva det vil si & vare et subjekt. I en typisk tolkning be-
finner den underkastede seg i en tilstand hvor den ikke
fir den nedvendige anerkjennelsen, og den kan for ovrig
bare se seg selv i dens mester. P4 den andre siden er mes-
teren autoritativ for hva subjektivitet kvalitativt inneba-
rer. Anerkjennelsen er enveis: Relasjonen er derfor skjev.
Likevel er dette ikke en tilfredsstillende posisjon — ikke
engang for mesteren —, for de er bare anerkjent av noe de
ikke ser seg selv i. Mester-slave dialektikken er dermed en
interrelasjonell konflikt hvor det overnevnte begjeret ikke
blir mett.2

Hvordan intersubjektiv konflikt pavirker individet, er
en diskusjon som har pigitt over lang tid, og som ikke
er relevant her. Grunnen til at asymmetriske, konflikefylte
relasjoner nevnes, er pd grunn av hvordan de star i kontrast
til et av de mer sublime fenomenene i Hegels filosofi —
nemlig kjerligheten.

Hegels kjarlighet har et par hovedtrekk som jeg ensker
4 trekke frem. Kjerlighet er forst og fremst 4 fornemme
seg selv i den andre.3 Dette mé vi i en forstand anta at
Hegel s& pa som rikere enn i hvilken som helst annen rela-
sjon. I motsetning til mester-slave relasjonen er kjerlig-

hetsforholdet ogsd en gjensidig anerkjennelse, hvor ingen
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av partene hever seg over den andre.# Det er dermed i

kjeerlighetsforholdet at begjeret til selvutfoldelse finner sin
mest fruktbare arena. Her oppherer selvet som et isolert
fenomen — et som er begrenset til bare ett individ —, og det
utvikler og undersoker seg som en del av et oss. Dette er
en ukontroversiell generalisering av kjerlighetsbegrepet i
Rettsfilosofien. Men ved nzrmere undersekelse kan vi forstd
at kjeerligheten pd ingen mate er absolutt. Hegel skriver:

Love means in general the consciousness of my unity
with another, so that I am not isolated on my own [fiir
mich], but gain my self-consciousness only through
the renunciation of my independent existence [meines
Fiirsichseins] and through knowing myself as the unity
of myself with another and of the other with me. But
love is a feeling [Empfindung], that is, ethical life in its
natural form (Hegel 1820, § 158 A).

Her ma vi legge merke til to pastander. For det forste, at
kjeerligheten til en viss grad oppfyller begjaret til 4 forstd
seg selv. I kjerligheten er vi ikke lenger utfordret av kon-
flikt som fremmedgjor eller underkaster, men vi befinner
oss derimot i et ekvilibrium av anerkjennelse. Predikatet i
pastanden «vi er et oss» indikerer at begge parter har fun-
net seg selv i den andre, og at kategorien den andre s 4 si
oppherer. I romantiske forhold forekommer uttrykk for
denne unionen regelmessig. Om det gar opp for oss at var
partner har vidt forskjellige verdier eller holdninger enn
oss selv, kan vi bryte ut i frustrert bekymring og gjere det
klart at ‘det kan veere vanskelig & vare rundt deg nar du har
slike meninger, fordi det er totalt imot alt jeg er’. Man kan
selvfolgelig lese dette som om at kjerlighet har en affektiv
dimensjon, men jeg pastar samtidig at det finnes en man-
gel pa differensiering i det 4 elske en annen — man opplever
det som om at man har funnet seg selv.

For det andre er det her det oppstir en komplikasjon
i Hegels kjerlighetsdefinisjon. Jeg pésto innledningsvis at
et aspeke ved kjaerligheten var at den fornemmet, og dette
er noe som berer stor tyngde i konseptualiseringen. Nar
Hegel beskriver kjerlighet som Empfindung, eller det etiske
liv i sin naturform, s er dette en formulering som benekter
kjerligheten som forstdelse av selvet. 1 Retssfilosofien finner
vi nemlig en tydelig retning for forstielsen, og at den er
noe som i sterre grad forekommer i et samfunn hvor men-
nesket kan etablere seg og bli anerkjent i overensstemmelse
med omverdenen. Dette er arenaen hvor rasjonalitet blir
objektivisert, og som Hegel skriver: «the ethical sphere
is freedom, or the will which has being in and for itself
as objectivity, [...]. In these individuals — who are acci-

SPALTER ‘ BREV



dental to them — these powers have their representation
[Vorstellung], phenomenal shape [erscheinende Gestalt], and
actuality” (Hegel 1991, § 145). Selvforstaelsen er dermed
et storre prosjekt en bare det interrelasjonelle. Den fore-
kommer i menneskets mete med institusjoner og kultur,
sd vel som enkeltindivider. Det er altsd lett 4 lese Hegels
filosofi som kommunalt vinklet — der mennesket finner sin
mest ypperligste modus i samfunnsakeivitet. Virt relevante
skifte forekommer her i Hegels drofting av familieenheten.
Hegel definerer familien (den som er basert pé foreldrenes
giftemal) som enigheten om at partene gir opp sine natur-
lige vesener, og heller konstituerer én ny entitet (ibid., §
162). Relevant for oss er det at denne definisjonen for-
bereder oss pd at person-begrepet ikke er forbeholdt det
naturlige, biologiske individet. P4 den andre siden er idéen
om familieenheten som en generalisert person-entitet ogsd
ment for Hegels inkorporering av den i eiendomsforvalt-
ning og deltakelse i sivilsamfunnet. Derfor skal vi under-
soke Hegels tanker om giftemalet videre.

Hegels frustrasjon med kjerligheten forekommer nar
det blir dpenbart at det ikke finnes noen mate 4 ordent-
lig artikulere dens innhold. Det betyr at ethvert forsek
pd & definere, ritualisere eller kodifisere hva det spesifike
er som dpenbarer seg for oss selv i kjerligheten, mislyk-
kes. Ingensteds kommer det bedre til uttrykk enn nar
Hegel skriver om giftermal. Hegel mener det er feil &
blande giftemdl med kjerlighet fordi «[Love] as a feeling
[Empfindung], is open in all respects to contingency and
this is a shape which the ethical may not assume» (ibid.,
§ 161 A). Dermed, nir vi befinner oss i et sosialt domene
som prover — i storre eller mindre grad — 4 gjore mening ut
av kjerligheten, sa befinner vi oss uzenfor den. I Hegels ek-
sempel er giftemalet bare et epifenomen av kjerlighetens
intuisjon — noe som i en religios og kommunal kontekst
prover & ritualisere kjerlighetens dpenbaringer. Et gifter-
mél basert pa kjerlighet kan derfor muligens hinte til den
underliggende, gjensidige selvutfoldelsen i kjerlighet, men
den er de facto én arbitrer tolkning, én av mange mater
man kan artikulere hva kjerlighet egenrlig handler om.
Hegel redegjor for et liknende poeng om parets ressurser
og eiendom og ogsd om barnets rolle. Det forstnevnte har
status som Sache, altsd ren materialitet, og er bare selv-
forstelse i relasjon til det som er dedt og ikke-personlig
(ibid., § 173). Barnet derimot oppfyller det intersubjek-
tive kravet, men relasjonen er ifolge Hegel preget av at
foreldrene elsker barnet — og dermed hverandre gjennom
barnet — mer enn barnet elsker dem, og dermed er motet
med barnet utilstrekkelig for 4 forklare den opprinnelige,
intuitive kjarligheten (ibid.).

A ELSKE DEN ANDRE

Vi kan dermed se at det fornemmende aspekeet ser ut til
4 komme i veien for Hegels utarbeidelse av kjerlighets-
filosofien. Kjerlighet som Empfindung begrenser mu-
lighetene for at kjerlighet kan konkretiseres. Her ender
Retssfilosofien i en blindvei fordi det nermeste vi kommer
aktualiseringen av kjerligheten, er i diverse modaliteter i
sivilsamfunnet. Det fokuset som glipper, er dermed den
personlige, partikulere dimensjonen av kjerlighet: ‘Hva
er det jeg ser av meg selv i den andre?” Hvis ethvert forsok
pd 4 artikulere kjerligheten mislykkes, kan vi i det hele tatt
snakke om den?

Det lacanaske subjektet

I hans attende seminar — Le Transfert — beskriver Lacan
kjeerligheten metaforisk som 4 strekke ut hinden mot en
vakker blomst. Idet vi er nzre ved 4 ni den, tar blom-
sten fyr. Scenen er vill og emotiv, men spetakkelet endrer
seg, og hvorfra det en gang var en blomst, ser vi nd en
hand som strekker seg tilbake mot oss (Lacan 1991, 67).
Dette bildet skal vise seg 4 veere noksa eksemplarisk for
hvordan vi tolker hegeliansk kjerlighet som begjeret etter
selvet.

For 4 gjere mening ut av metaforen behgver man 4
redegjore for noen grunnelementer i Lacans lere. Den
psykoanalytiske konteksten Lacan befinner seg i, er en til-
bakevending til den tidlige Freud. Lacan ensker 4 revidere
den Freud som revolusjonerte forholdet mellom spriket
og subjektiviteten, og som ikke var si opptatt av 4 viten-
skapeliggjore psykoanalysen (Mitchell & Black, 2016,
195). Det vi ender opp med, er en strukcuralistisk revi-
sjon av Freud, hvor subjektet gir fra 4 veere — i mangel av
et bedre ord — en substans til & vere lingvistisk grunnet.
Dette ser vi innledende i Lacans idé om speilstadier, hvor
barn i alder av cirka ett ar danner seg en forestilling av et
selv. Barnet stoter pd en ekstern form for mimikk, og en
libidings utfoldelse starter:

We have only to understand the mirror stage as an
identification, in the full sense that analysis gives to the
term: namely, the transformation that takes place in
the subject when he assumes an image — whose prede-
stination to this phase-effect is sufficiently indicated by
the use, in analytic theory, of the ancient term imago.
This jubilant assumption of his specular image by the
child at the infans stage [...] would seem to exhibit in
an exemplary situation the symbolic matrix in which
the / is precipitated in a primordial form, before it is
objectified in the dialectic of identification with the
other, and before language restores to it, in the univer-



sal, its function as subject (Lacan 2001, 2).

I barnets forste mote meg seg selv danner det altsd et me-
ningsfulle bilde, et imago som Gestalt som det tautologisk
fornemmer. Speilstadiet skaper dermed en kobling mellom
barnets interigr og eksterior, og Jeg-et i sin enkleste form
finner sted. Likevel skaper denne koblingen en splittelse:
Barnet har ikke bare oppdaget selvet, men sttt ovenfor en
representasjonell totalitet — én det aldri skal klare & retur-
nere til. Dette er den samme dramatiske splittelsen som
Hegel peker pd i selvbevissthetens mgte med den andre:

Self-consciousness is faced by another self-conscious-
ness; it has come out of izself. This has a twofold sig-
nificance: first, it has lost itself, for it finds itself as an
other being; secondly, in doing so it has superseded the
other, for it does not see the other as an essential being,

but in the other sees its own self (Hegel 1977, § 179).

I henhold til speilstadiet kan vi lese samme bevegelse.
Barnet oppdager selver i verden, men som representasjon —
noe som fortsatt er pd avstand og har sin base i mimikken
til den andre. For Lacan er dette skillet edipalt forsterket.
Altsa er barnets oppfattelse av «den andre» kondisjonert
av foreldrerollene.> For oss er morsrollen spesifikt rele-
vant her. I dette tilfellet representerer mor den dyadiske
symbiosen som barnet er si altfor avhengig av i tidlig al-
der, og som samtidig er inkorporert i barnets konsept av
et Jeg. For eller siden oppstar det separasjon mellom mor
og barnet. Bide fysisk og emosjonelt trekker mor seg unna
og mislykkes i 4 tilfredsstille barnets behov, og dermed
kartlegger ogsa barnet selvet ifelge mor som «den verdi-
fulle andre», hvis totale tilfredsstillelse er umulig & oppna.
Rettere sagt er det i denne belyste mangelen at begjeret
er konstituert (Lacan 1998, 218). Farsrollen pd den andre
siden representerer mors tilfredsstillelse, det falliske-som-
makt. Far stir dermed i veien for barnet som eksemplarisk
modell for mors begjer (Mitchell & Black 2016, 201).
Siden far fyller mors begjer, er dette indikativt for barnet
at de selv kan realiseres som mors valgte kjerlighetsobjekt,
og dermed returnere til et stadium hvor de som subjeks er
bel.

Det er spesifikt forholdet mellom mangel og begjaer
som skal vaere serlig relevant for oss her. Dette er fordi det
representasjonelle aspektet ved Lacans teori tilsier at man-
gelen ikke pd noen som helst mate kan fylles, i og med at
identifiseringsprosessen utspiller seg i det imaginere, bil-
der, sprik, metaforer. La oss eksempelvis returnere til den
innledende metaforen gitt av Lacan. Hinda som strekker
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seg mot blomsten, blir i kjerligheten mott med en hind
som strekker seg tilbake mot den. Dette bildet forbehol-

der seg ikke bare som en opplevelse av likestilt admirasjon.
Lacan mener derimot at fra individets standpunkt opp-
star kjerligheten i krysningen hvor individet som begjeret
dpenbarer seg i det begjerende, altsd er det 4 elske det &
onske 4 bli elsket (Lacan 1998, 253). Mitt selv som noe
begjerlig og tilsynelatende definitivt oppstar dermed i den
andre som i faver av at de jeg begjarer, har absolutt auto-
ritet. For 4 omformulere, siden jeg elsker den andre, men
ogsé blir elsket, tillegger jeg tillit til at det er noe faktisk &
elske i meg.

Hvilken rolle spiller s mangel i denne dynamikken?
For & repetere: Begjeret oppstar forst og fremst ut ifra den
infantile opplevelsen av fragmentering av subjektopplevel-
sen. Barnets ego-imago kloyves mellom den andre og seg
selv som resultat av affirmasjon gjennom speilstadiet og av
negasjon i det gdipale bruddet. Nar den imaginare mors-
figuren separerer seg fra individet, begjerer det dermed
re-union med figuren som konstituerte dets opplevelse av
et samlet selv. Slik oppstér begjerets objekt i den andre —
det som i lacansk litteratur kalles objer petit a. Vi mi lese
begjer-mangel-relasjonen her som bade produktiv og kon-
traproduktiv. Begjaret driver individet til 4 forsoke & gjen-
finne hva det mangler, men siden lacansk subjektivitet er
en imaginar aktivitet, finnes det ingen trygg relasjon mel-
lom det individet forestiller seg at det er, og et nodvendig
og underliggende ontologisk grunnlag. Dermed er objer
petit a simpelthen forestillingene mangelen tar form som.

Dette resulterer i det Lacan ser pa som den grunnleg-
gende kjarlighetsproblematikken. Det som definerer el-
skeren, er ikke noe som egentlig finnes i den andre — og
som dermed bare er undergravet og komplisert av det
imaginere, spriklige (Lacan 1991, 53). I kjerligheten
forekommer heller en dobling av mangel hvor begge par-
ter ikke selv vet hva de er, men som i kraft av den andre
anser seg selv og den andre som lgsningene pd hverandres
mangler. Det er dette som gjor det umulig & forklare ens
kjerlighet for den andre som grunnet i deres kvalifikasjo-
ner som vakker, intelligent, tdlmodig osv., men som likevel
forer til slike forvirrende ytringer som: «Du far frem en
side av meg som ingen har klart 4 fi frem for» og «bare
med deg klarer jeg & vare meg selv». Kjerligheten strever
dermed med 4 kvalifisere sitt objekt, men likevel péstar
den at den peker pa noe definitivt. Slik drives ogs kjerlig-
heten fremover, for evig umettet.

THOMAS VIGEBO
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A fylle tomrommet

Til né har jeg behandlet en rekke konsepter som tett sam-
arbeider i et lacan-hegeliansk gkosystem: subjeke, begjer
og mangel. Jeg onsker med dette 4 demonstrere hvordan vi
er bedre rustet til 4 drofte Hegels kjerlighetsproblematikk.

Jeg pastar at vi ma vere villige til 4 lese Hegel med en
alternativ, lacansk subjektforstielse. Dette betyr & definere
subjektet som en form for kompensasjon for mangel, og
noe som strekker seg mot konseptualiseringer i forseket pd
4 fylle mangelen. Subjektet er dermed ikke en privilegert
og trygg trone selvet sitter pa, noe som bare mé skjerpes
for & forstds bedre og heves til overflaten. Det lacan-hegeli-
anske subjektet pulserer. Det befinner seg i en kontinuerlig
kollaps. Det artikuleres i — og er ogsd forbeholdt til — de
instansene hvor individet er i en a-ha-opplevelse; «det er
sdnn jeg erl», men som — i kraft av at det bade er konstitu-
ert av en mangel, men ogs gjenkjenner seg i mangel — li-
kevel opplever sitt predikat som utilstrekkelig.

A elske er dermed ikke bare en opplevelse subjektet
bretter over seg — som om det er en entitet péfallende fe-
nomener kan stables pd. Subjektet er i en forstand sam-
menflettet med sine intersubjektive identifikasjonstilfeller.
Kjerligheten er der det fornemmer det obskure objer petit
a i den andre, og oppfatter seg selv som verdig i & selv veere
dets objekt. Nar Hegel spesifiserer at kjarlighet er likestilt,
er det dermed nedvendig 4 se for seg partene std overfor
hverandre i en mangelrelasjon hvor hver av dem forestiller
seg 4 bli fylt av den andre, og at de selv fyller den andre.
Her er det likevel viktig & bemerke at hver av partene — pa
grunn av begges underliggende mangel — forestiller seg at
den andre har noe den i realiteten ikke har; de forestiller
seg noe ubestemmelig 7zer i den andre. Her siterer jeg Joan

Copjec:

What is this “something more,” and what, then, is
love? The something more is the indeterminate part of
its being (in Lacanian terms, the objer petit ), which
the Other (or subject) 7s but does not have, and there-
fore cannot give. Love’s deception, however, is that the
object @ can be given, that the Other can surrender the
indeterminate part of its being to the subject who thus
becomes the Other’s sole satisfaction, its reason to be
(Copjec 2015, 148).

Dette er samme idé som var & finne i myten til Aristofanes:
Halvmenneskene sgkte sine motparter som om motpartene
allerede manglet dem — altsd var de definert av hveran-
dres mangel av hverandre. Det ubestemmelige objet petit a
genererer dermed konseptualiseringene subjektet er sam-
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menflettet med.

Noen lesere vil kanskje her tvile pA om mangelprinsip-
peter 4 finne i Hegel, og at dette er metodologisk overkjo-
ring fra psykoanalytisk side. Her sikter jeg til Rezzsfilosofien,
hvor Hegel innledningsvis sikter til samme spenning: «T’
is the transition from undifferentiated indeterminacy to
differentiation, determination, and the positing of a de-
terminacy as a content and object» (Hegel 1991, § 6).
Stikkordet her er selvfolgelig «transition», altsi er det indi-
kert til oss at selvets lokasjon er mellom dets ubestemme-
lige og bestemmelige dimensjon. Vi kan ogsa lese samme
spenning i mester-slave-dialektikken. For & gjenta et tidli-
gere sitat:

Self-consciousness is faced by another self-conscious-
ness; it has come out of izself. This has a twofold sig-
nificance: first, it has lost itself, for it finds itself as an
other being; secondly, in doing so it has superseded the
other, for it does not see the other as an essential being,
but in the other sees its own self (Hegel 1977, § 179).

Det traumatiske elementet i mester-slave-dialektikken er
altsd basert pd at selvet ikke lenger er noe individet loka-
liserer i seg selv, men i den andre. Selvet gjenstar dermed
som ren mangel pa det dislokerte objet 2, som na ideali-
seres i den andre. Det er ogsa derfor selvet sart behgver
den andres anerkjennelse i denne konstellasjonen, fordi
den andres gjensidige bekreftelse pa at individet er det den
andre allerede kvalifiseres som er det nzrmeste individet
kommer en stabil oppfyllelse av den begjerte kvalifikasjo-
nen. A simpelthen vere seg selv er ikke nok, jeg behaver
tilgang til 4 observere meg selv vere meg selv, eller for 4 site-
re Alenka Zupanci¢: “The fact that I am perceiving myself
as a person [...] implies that my personhood, in its very
core, is already marked by the point of view of the Other”
(Zupancic¢ 2000, 74).

I motsetning til konflikten i mester-slave-dialektikken
er kjerligheten som sagt likestilt, men det betyr ikke at
den fullendt unnslipper & vere tragisk. Det mangelprin-
sippet antyder — og som ogsd er et strukturelt argument —,
er at vare konseptualiseringer av hverandre ikke er stabilt
forankret i noe trygge egentligheter. Her md man sporre
seg om det er sant det Lacan pastir, at “love is essentially
deception” (Lacan 1998, 268). Nar vi leser Hegels kjeer-
lighetsproblematikk i Rezzsfilosofien, kan det fort virke slik.
Hvorfor er han si papasselig med 4 poengtere at enhver ri-
tualisering — og dermed artikulering — av kjerligheten ikke
skal forveksles som kjarlighet? Jeg mener vi mé tra forsiktig
nar Hegel skriver at kjerlighet som intuitiv-felelse er apen



for 4 ta arbitrere former (Hegel 1991, § 161 A). Det er her
mangelprinsippet forteller oss at det ikke finnes noen ty-
delig binding mellom det subjektet konseptualiserer i den
andre, og hva den andre er. Som Lacan skriver: “I love you,
but, because inexplicably I love in you something more
than you — the objet petit 2 — I mutilate you” (Lacan 1998,
268). Den andre ender dermed opp med 4 fungere som
selvets amalgam: en fantasmatisk overflate som former seg
etter individets begjer.

Likevel gnsker jeg ikke & argumentere fullstendig for
at kjerlighet bare er gjensidig bedrag mellom narsissister.
Man trenger ikke ha et essensialistisk perspektiv pa identi-
tet for at identitet skal foles og oppleves berikende. Tvert
imot er de vakreste gyeblikkene i kjarlighet forankret i li-
kestilthet. Det er en grunn til at Hegels tese om kjeerlighet
raske etterlater et vokabular som omtaler to objektfikserte
individer, og heller dpner for kjerlighet som en enhet: &
kjenne seg selv som en enhet med en annen (Hegel 1991,
§ 158 A). Subjektivitet kan strekkes ut over flere indivi-
der uten noen serlig dissonans fra enkeltindividets stisted.
Dette opplever vi og uttrykker hele tiden i kjerlighet, og
pa det mest dagligdagse nir vi omtaler relasjonen som et
oss. Kjerligheten er mislykket — i den forstand at det fin-
nes ingen trygg havn 4 forankre selvet i den andre —, men
den er ogsa eksplosiv og givende, som i Lacans metafor
om handen som strekker seg mot det begjerlige skjonne,
og mirakulgst blir mett av den andre som igjen soker oss
som begjerlig. Eller som Juliet utrykker til Romeo i deres
beremte balkongscene: «My bounty is as boundless as the
sea, my love as deep; the more I give to thee, the more I
have, for both are infinite».
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NOTER

1 Etav Hegels tidligere manuskripter om kjarlighet er 4 finne i Early

Theological Writings. Kjerligheten har her en klart affirmativ kraft som
ikke blir gjentatt like tydelig siden. Nér jeg sikter til andre sporadiske
allusjoner, kan det for eksempel nevnes at dndsbegrepet og kjeerlighet
ofte er ssammenvevd i Hegels litteratur. Se for eksempel forordet til
Andens fenomenologi hvor Geist formuleres slik: «Thus the life of God
and divine cognition may well be spoken of as a disporting of Love with
itself” (Hegel, 1977, § 19).

2 Denne gjengivelsen ligger nart Alexandre Kojéves tolkning av
mester-slave-dialektikken, men det er en tolkning som ogsé hadde stor
innflytelse pd Lacan selv. Kojéve formulerer dialektikken som & ha basis
i begjeeret for begjeret, 4 begjere den andres begjersobjekt (Borch-
Jacobsen 1991, 89). Denne innflytelsen blir tydeligere nar vi narmere
undersgker Lacans subjektforstielse.

3 Jeg skriver fornemme fordi Hegel bruker begrepet Empfindung kon-
tinuerlig i kjeerlighetsfilosofien. Ofte blir dette begrepet oversatt som
feeling pa engelsk, men dette kan vere villedende, da kjerlighet for
Hegel ikke burde reduseres til en emosjon. Empfindung ligger kanskje
narmere verbet 70 intuit, og pa norsk foretrekker jeg fornemmelse som
fenomenologisk passende.

4 Likestillingsprinsippet i kjeerlighet ble etablert av Hegel allerede i
1790-érene: «True union, or love proper, exists only between living
beings who are alike in power and thus in one another’s eyes living
beings from every point of view...” (Hegel, 1971, 304). En interessant
bemerkning er at Hegels dialektiske annerkjennelsesdynamikk var ba-
sert pd likestilt anerkjennelse, og ikke pa konflikt, slik som er sa sentralt
i Hegels senere verker.

5 Man m4 lese mors- og farsrollene som av flytende betydning her.
Lacan ekspanderer pd Freuds Oidipus-kompleks, og det beskriver ikke
lenger strengt tatt et primart scksuelt instinkt rettet mot spesifikke
kjonnsroller.

THOMAS VIGEBO

SPALTER ‘ BREV

1



12

EMBODIMENT AND
INTERACTION

A DIVIDING LINE BETWEEN SCULPTURE AND

INSTALLATION ART

Hegel argues in his Aesthetics that the medium of sculpture reaches its pinnacle through the representation of the

human form. Rather than focusing on the restrictions of the human form, I support Torsen’s argument that vi-

ewing sculptures as bodies in the abstract can provide a more productive account of the development of sculpture.

Furthermore, the embodiment of sculpture—an example of how subjects come to interact with a bodied other—rai-

ses questions about what it means to be a body and interact with other bodies. This paper focuses on how sculptures

can be understood as an external other with a subjectivity of their own as well as how subject-object interactions can

form the basis of a division between sculpture and installation.

By Wiley Waggoner

1. Form and Content in Classical Sculpture

egel’s definition of sculpture comes down to a com-

bination of content and material. The form that
sculptures can possibly take is restricted to “the three uni-
versal spatial dimensions and the elementary spatial forms
which those dimensions are capable of receiving” (Hegel
1975, 710). In addition to this, a sculpture is formed out
of some material—typically bronze or marble in the pe-
riod in which Hegel was writing. This criterion helps de-
lineate sculpture from other forms of art such as murals,
painting, and ironwork which present two-dimensonal
representations.

The content of sculpture is spirit, something which
Hegel finds to be essential to art in general. Spirit is related
to self-consciousness in that it “is self-aware as something
inner” (Hegel 1975, 154). In other words, spirit is the ca-
pacity to analyze one’s own actions and exercise freedom
of choice. In trying to express spirit, artists are then faced
with the challenge of portraying a quality which is abstract
and internalized to some extent. As a subject for sculp-
ture, artists thus turn to the primary example of spirit
expressed in three-dimensional space: the human being.
According to Hegel, the essential form of sculpture is the
human body due to the body’s capability of expressing spi-
rit. For this reason, he rejects the idea that other animals
are suitable subjects for sculpture because they are unable
to express spirit. Other animals may have an understan-

ding that they are bodied—they feel pain and pursue the
fulfillment of hedonistic desires—but they do not have
the self-awareness required to reflect on those desires. This
self-consciousness is what Hegel refers to when he speaks
about spirit in individuals.

In any case, given that sculpture is a necessarily phy-
sical artistic medium, the “whole sphere of subjective life
is eo ipso excluded from sculpture which belongs solely to
the objective side of spirit” (Hegel 1975, 711). The aim
of the sculptor should be to capture the elements of spi-
rit which are eternal in a human being. This is because a
sculpture is only able to capture a single moment in time;
any subjective quality would be lacking the surrounding
moments necessary for contextualization. For this reason,
Hegel also advocates for the removal of the particular in
the ideal sculpture. The particular includes fleeting facial
expressions and accidental gestures. Misguided by an in-
complete archaeology of Greek sculpture, he goes so far as
to argue that sculptures should not even use color.

As a result of these requirements, Hegel’s ideal sculp-
ture emerges as a three-dimensional monochromatic re-
presentation of the human body, sculpted from a single
material and stripped of any distracting facial expressions
or gestures. You would not be mistaken if the first image
which comes to mind is that of an ancient Greek statue.
Besides the fact that Greek statues were in fact multi-co-
lored—a fact unknown to Hegel due to his historical po-



sition—they match this description of an ideal sculpture:
large marble bodies with serene facial expressions, com-
manding an air of authority. This is not a mistaken inter-
pretation. Hegel argues that the classical period of Greek
art was in fact the ideal time period for sculpture. This
is based on Hegel’s theory that art is necessarily connec-
ted to historical context. According to Hegel, the Greeks
were able to perfect sculpture because they were the first
to clarify the concepts of freedom and morality, but still
associated these qualities with the form of the human
body. This clarification translated into the polytheism of
Greek mythology, as different gods represented the diffe-
rent aspects of moral and political life. For example, Zeus
personified the state through his rule over the other gods
and thus represented “the bond of the substance of hu-
man, practical, and ethical life” (Hegel 1975, 489). This
representation of moral qualities as physical beings is one
of the reasons why sculpture has declined with the advent
of Christianity; it is a difficult undertaking to represent
the god “of absolute religion which apprehends God as
spiritual and purely inner personality” in three dimensions
while following Hegel’s other prescriptions for an ideal
sculpture (Hegel 1975, 487). Certain forms of art will
be more powerful to a group of people who hold certain
values and conceptions of what art can do. This can also
prevent certain genres of art from taking hold in certain
periods; despite their exceptional sculptures, the Greeks
would not have created Pollock paintings, for example.

As is clear to anyone who has experienced modern
art, Hegel’s idea of sculpture contains many limitations.
For example, most modern sculpture falls outside of the
scope of his strict adherence to the form of the human
body. And yet, most people would still consider modern
sculptures to be art. Another limitation which is harder to
overcome is that due to their immobile nature, sculptures
cannot portray “the subjective inner life in its own pri-
vate depth of feeling and passion” (Hegel 1975, 703). This
includes thoughts, motivations, desires, and fears. Above
all, it seems at first glance that sculptures have difficulty
expressing action. After all, sculptures can only capture a
single moment in time, and their subjects must be entirely
corporeal. The Norwegian philosopher Ingvild Torsen is
a professor at the University of Oslo, and she has done
extensive research on the nature of sculpture and the de-
velopment of modern art. Through Torsen’s analysis of the
body in sculpture and additional comparisons with mo-
dern sculpture, I want to demonstrate how Hegel’s theory
can be reevaluated and overcome these limitations.
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2, Sculpture as a Bodied Other
In the article “The Persistence of the Body in Sculpture

after Abstraction,” Torsen makes the case that being embo-
died is a quality that is central to modern sculpture despite
the fact that they may not look like typical bodies. Rather
than being objects imbued with some kind of meaning
which is evaluated by spectators, they “are a special kind
of body, and we, as bodies, come to know them through
our bodies” (Torsen 2020, 117). In this way, Torsen pro-
vides an account of how we, as subjects, treat sculptures as
bodied “others” which we may come to know as bodies as
opposed to simple objects. The concept of being a body
is taken from the phenomenological works of Heidegger
and Merleau-Ponty and relates to the abilities which are
inherent to bodies, such as perception and action—the
ways in which a subject relates to their environment. To
relate this back to Hegel’s argument, bodies are able to
represent spirit; in artwork, sculpture is a method which
society uses in order to make sense of their environment
and express their values. As a result, I would argue that
spirit is closely related to Torsen’s account of the ontology
of sculpture. Torsen defends her claim by making three pa-
rallel arguments: one historical, one conceptual, and one
ontological.

First of all, Torsen uses Hegel’s emphasis on historical
context to support an interpretation of modern sculpture
which emphasizes bodily representation. The fact that
sculpture has historically represented the human form me-
ans that the choice not to represent a body derives mea-
ning “from the fact that it makes us question our previous
assumptions about sculpture and from being an opposite
to, and thereby directly invoking, representing a body”
(Torsen 2020, 119). To illustrate this point with an exam-
ple, Henry Spencer Moore’s Two-piece Sculpture No. 10:
Interlocking from 1968 reflects a deliberate choice not to
represent the typical human form. Much of Moore’s earlier
work has a closer resemblance to the human body, so ana-
lyzing this work in conjunction with the rest of Moore’s
work raises the question of why he decided on this abstract
form. Moore’s previous focus on the body implies that he
is still representing spirit, only through a different lens.
The changing nature of sculptural form goes hand in hand
with the development of our understanding of spirit. A
representation of the human form is one way to represent
spirit, but as we seek a more nuanced understanding of
spirit, we discover that there is much more to spirit than
the human body. The historical development of abstract
art represents the attempt to portray different aspects of
spirit in a physical form.
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Torsen’s second argument is based on the idea that being
a body is more than just having certain physical characte-
ristics. Being a body involves having certain senses which
extend beyond the physical confines of our body. At the
same time, emotions do not seem to have a simple ana-
logue in the outside world, and yet they form an integral
part of how we relate to others and our environment—a
central aspect of both spirit and being a bodied subject.
An analysis of these ideas has provided artists with “an al-
ternative way for sculptures to relate to bodies” (Torsen
2020, 120). I would argue that by moving away from the
limitations of the human body, more abstract representa-
tions of the body are able to strip away more particulars
and are thus doing a better job of focusing on the ob-
jective characteristics of spirit than Greek sculpture. One
interpretation of minimalism is that they represent bodies
with every particular stripped away, leaving only the bare
essence of being a body. As Hegel would agree, there is
more to spirit than the twitch of a smile and the shaking
of a fist. An investigation of what that “more” includes
allows artists to broaden the conception of what it me-
ans to be a body and reevaluate the ontology of sculpture.
Part of what imbues artwork with spirit is the picking and
choosing that an artist has to do when they decide which
qualities to emphasize or remove. In this way, even though
a landscape painting may not include representations of
humans, it contains spirit because the artistic choices imp-
ly the spirit of the artist. In a similar vein, I would argue
that Hegel’s restrictive definition of a statue—in which a
statue’s essential form is the human body—is misguided
because the concept of spirit is such a wide one that even
an artist’s depiction of an animal would still embody spirit
due to the artistic choices which reflect the artist’s indivi-
dual freedom.

Furthermore, given Hegel’s claims that history repre-
sents the development of the idea of freedom and that ar-
tistic value is dependent upon historical context, I believe
that our traditional idea of freedom is expanding to in-
clude animals and that modern art reflects this expansion.
As we come to better understand the psychologies and be-
haviors of animals and even some plants, our social cons-
ciousness shifts. Instead of an anthropocentric view where
plants and animals deserve to be protected due to the be-
nefit they provide to humans, modern ecological move-
ments emphasize the inherent value of plant and animal
life regardless of their relationship to humans. This inhe-
rent value which we are starting to recognize translates to
Hegel’s concept of spirit, providing legitimacy to represen-
tations of animals in a Hegelian conception of art. I would
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like to cite Rosa Bonheur’s 7he Horse Fair from 1855 as
one example of how an artist can represent spirit in ani-
mals. In this painting, the horses rather than the men who
guide them provide all the action and emotive force. All
of the men have similar expressions of serenity—almost
like blank slates. Meanwhile, the horses express the cha-
racteristics of spirit. Their actions and expressions reflect
an inner world of emotion which ranges from resignation
to anger and fear. Purely in the analysis of this painting,
it would be unreasonable to conclude that humans are the
sole possessors of spirit.

Torsen’s third argument builds on the ideas of pheno-
menology in order to provide a new ontology for sculp-
ture. In phenomenology, “the ontology of a work of art
is thought of as an event, as the happening of sense or
expressivity” (Torsen 2020, 122). Note here how the ideas
of action and perception are central to this conception of
artwork, in contrast to Hegel’s belief that the subjective
sphere is excluded from sculpture. Torsen goes further to
argue that a representation of the body should move bey-
ond its physical form because “body-subjects are beings
who always stand in an intentional relationship to their
surroundings, expressively extending beyond the outer
border of bodies, their skin” (Torsen 2020, 122). For this
reason, bodies are more than their physical form, allowing
sculpture to continue to capture aspects of the body de-
spite not resembling the human body. These three argu-
ments—in addition to supporting the belief that the body
persists in abstract sculpture—help liberate Hegel’s defini-
tion of sculpture from the confines of the physical human
body.

With Torsen’s article in mind, I want to turn to some
examples of modern sculpture and explore how they re-
present bodies and capture actions. Returning to Moore’s
Two-piece Sculpture No. 10: Interlocking, the appearance of
two blobs enveloping one another, and the use of the word
“interlocking” in the title, suggest an action. The two seg-
ments of the sculpture appear to be fluid, but also seem
to press up against invisible boundaries. The unity of the
sculpture comes from the relationship between the two
segments. In support of the ontological argument, we ap-
pear to be witnessing an event in the sculpture: the inter-
locking of two forms. This event, combined with the rest
of Moore’s work, suggests that this sculpture represents
two subjects engaged with one another; perhaps it is an
expression of love or a violent struggle, but in either case,
the sculpture evokes an active relationship. Aase Texmon
Rygh’s Piruett is more direct in its representation of acti-
on. Named after a dance technique, the sculpture draws a



loop divided in three parts. By representing a body purely
through the motions that it performs rather than its phy-
sical form, Piruett supports Torsen’s conceptual argument
for the embodiment of modern sculpture. It is also a par-
ticularly forceful depiction of action as it implies a fourth
dimension: a dancer must have already described each arc
of the sculpture and now the motion is being presented
in its entirety. A spectator’s eyes cannot help but wander
along the loops, tracing the movement of the dancer.

The requirement that sculpture should only be three-
dimensional has also been questioned by works of art
which undergo transformations within a noticeable period
of time. Zoe Leonard’s 1992-1997 Strange Fruit contains
fruit peels which actually degraded over the course of the
exhibition, making the passage of time a core aspect of
this work. Strange Fruir thus literally incorporates the fo-
urth dimension whereas Piruett only implies it. Even if
one questions the ability for a three-dimensional sculp-
ture to represent action, there is a fourth dimension which
can be utilized by artists to produce a literal action such
as degradation. It is the fact that sculptures are physically
embodied in the same world as us which makes their de-
piction of action so potent compared to art forms such
as painting and poetry. By using fruits as a stand-in for
human life, this piece invokes a real quality of living bo-
dies: their death and decay. Oftentimes, an artist will be
motivated to create in order to immortalize themselves in
words or structures which will last long after they are gone,
even if their meanings change as society develops. But as
Leonard demonstrates, artworks that are more than two
dimensions (as paintings and novels are) can incorporate
elements which are specifically intended not to last, thus
invoking the horizon of life much better than an “immor-
tal” poem ever could and allowing the audience to relate
to them on a more fundamental level. When it comes to
defining sculpture, however, Leonard’s piece raises the qu-
estion about whether this incorporation of bodily proces-

ses and interactions demands its own artistic category.

3. Subject-Object Relationships in Sculpture and
Installation

The sculptures of Moore and Rygh are examples of sculp-
tures which support Torsen’s claim that the body persists in
abstract sculpture, and they clearly demonstrate conceptu-
al and historical reasons for accepting her claim. However,
there is much of modern art which does not fit neatly into
this narrative. In order to test some of these claims and
tease out a more precise definition of sculpture, I will look
at three challenge cases: Michelangelo Pistoletto’s /mmage
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and Body, Gardar Eide Einarsson’s Untitled (Picnic Table),
and Toril Johannessen’s In Search of Iceland Spar.
At first glance, Pistoletto’s fmage and Body from 1991

appears to be just an open closet and some upturned ta-
bles. But when you move closer to the artwork, you disco-
ver that Pistoletto has installed mirrors to the doors of the
closet and the undersides of the tables. The viewer is reflec-
ted back at themselves in these mirrors. In addition, the
environment in which these pieces of repurposed furniture
are placed will affect the viewer’s experience. For instance,
placing this piece in an open-air environment gives the
viewer a sense of staring into an infinite void when they
lean over the upturned tables. As its title suggests, the idea
of the body is eminently present in this work. Tables are
in an unnatural position, implying action. The open closet
calls to mind the decisions we make every morning when
we decide what to wear and how we present ourselves.
And, of course, the mirrors reflect our own bodies. Is this
piece a sculpture, however? Besides the installation of mir-
rors, these pieces of furniture still maintain their original,
mundane forms. The physical appearance of the body is in
the reflection of the mirrors—something the artist has no
control over. Besides that, body is evoked in an implicit
way by asking us to question how we interact with these
pieces of furniture on a daily basis.

Einarsson’s Untitled (Picnic Table) from 2004 is a si-
milar case, except the artist has apparently not modified
the object at all; he only copied it from a US prison and
brought it into a new setting. The piece is a monochro-
matic table like the ones you would see in an elementary
school dining hall. Its edges have been blunted in order to
prevent prisoners from being able to use the table to harm
others. As a result, it reflects the ways in which we treat
prisoners, modifying their environment in an attempt to
modify their behavior. The concept of the body is preser-
ved in the contemplation of behavioral change, but there
is no trace of a physical body. This artwork also supports
a key point that Hegel makes about the relationship bet-
ween architecture and sculpture, namely that “a sculp-
ture does nevertheless remain essentially connected with
its surroundings” (Hegel 1975, 702). The name, “Picnic
Table,” and its location in a museum completely change
the violent connotation of the original purpose of the ta-
ble. In its new context, the table evokes the serenity of a
family outing—whether to a museum or into nature for
a picnic. The contrast between prison and picnic also ge-
nerates an investigation of the idea of freedom. Besides a
monochrome color palette of which Hegel would be pro-
ud, this piece again defies the traditional idea of sculpture,
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instead appearing more like a found object rather than a
piece of art that was deliberately created.

Out of my three examples, Johannessen’s In Search of
Iceland Spar from 2008 is the only multimedia project.
This piece consists of dozens of photographs of Iceland
spar and its applications along with a pile of papers abo-
ut a foot tall which documents all the communications
Johannessen sent in order to get the pictures. Although
this stack of paper is an unlikely candidate for being a
sculpture, it exists on the borderline; I would argue that
the primary purpose of the stack of paper is not to be
read (although that is a possibility), but to represent the
sheer amount of work that went into obtaining all the
photographs. This means that unlike other artistic forms
of writing, this is a three-dimensional object meant to be
viewed—placing it within the realm of sculpture. The only
suggestion of a body in this piece is the implication of
human activity behind the mining of Iceland spar and the
construction of scientific instruments. In this way, it raises
questions about our relationship to nature and how far we
are willing to go in the pursuit of knowledge.

My intention in bringing up these three examples is to
examine two potential difficulties in defining sculpture as
bodies. The first is the potential for non-sculptures which
evoke the body, and the second is the potential for sculp-
tures which do not evoke the body. My three examples
exist on this scale with Pistoletto’s work being a potential
bodied non-sculpture, Johannessen’s work being a potenti-
al non-bodied sculpture, and Einarsson’s work existing so-
mewhere in between these two. The existence of either side
of this spectrum would challenge a definition of sculpture
which relies on the human form or the body.

In order to avoid this difficulty and maintain the vali-
dity of Torsen’s argument, I want to introduce the category
of installation. Both installations and sculptures are dif-
ferentiated from other forms of art in that they are non-
human objects which exist in the three spatial dimensions.
I would propose that the division between these two cate-
gories lies in the fact that sculpture tries to unravel what
it means to be a body whereas installation focuses on how
bodies interact. In other words, unlike sculpture, we don’t
relate to installations as if they were bodies, but they make
us question how we behave as bodies in different contexts.
In this way, an installation is not required to have a com-
ponent which can be interpreted as a body—although
they often do—but can instead encourage the viewer to
acknowledge their role as a body by inviting us, the au-
dience, to interact with them. The development of this
distinction also fits in well with Hegel’s historical develop-
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ment of art; as the concept of spirit develops and becomes
identified with freedom, we as individuals begin to inves-
tigate how our freedom manifests itself in our interactions
with one another and the environment.

To return to the three examples, I would argue that
all three are installations rather than sculptures because of
their focus on interactions and relationships. fmage and
Body invites the audience to gaze into the mirrors and look
at their own reflections, highlighting our own relationships
with ourselves. We change our own positions—leaning
over the overturned tables—in order to catch glimpses of
ourselves. Untitled (Picnic Table) focuses on how furniture
has been modified in order to bring about certain behavio-
ral changes. In this way, it explores how we interact with
others depending on which environment we find ourselves
in—whether that would be prisoners sitting in a mess hall,
a family having a picnic in nature together, or patrons ob-
serving an installation in a museum. As a result, this piece
also raises questions about how we are modified by our en-
vironment. For example, it investigates whether violence
can be reduced in prisons by changing the furniture. /z
Search of Iceland Spar does the best at representing how
we relate to our environment, in my opinion. Besides the
fact that viewers are allowed to physically flip the pages of
the stack of paper, it also captures how governments have
extracted and exhausted resources and documents how we
use those resources.

Given that installations focus on relationships, it is not
surprising to note that these three installations have socio-
logical or documentary aspects. fmage and Body implies
daily activities that we perform every morning relating to
how we present ourselves to others, Untitled (Picnic Table)
deals with how governments treat prisoners along with
how environments can affect behavior, and In Search of
Iceland Spar documents a particular mining campaign and
its effects on the environment and knowledge. One of the
strengths of installations over sculptures is that they tend
to bring the effects of our own activity before our eyes in a
more vivid way. Part of the reason for this is that installa-
tions present themselves as environments which we as the
audience are invited to live in or interact with. In this way,
our own behavior becomes a part of the art. The sociolo-
gical and documentary aspects of installation could also
provide a new lens through which to evaluate some earlier
forms of art which Hegel glances over. Although ancient
epics and monoliths did not present a clear idea of spirit
in Hegel’s eyes, they provide sociological and documen-
tary value in that they serve community-based functions
and record events. This does nothing to detract from the



value of these objects as art, but instead suggests that the
boundary between art and sociology is far more permeable
than it appears at first.

Art provides benefits to society in the form of educa-
tion and entertainment, but because artists are imperfect
people, they often bring their own biases into their art.
In this way, certain pieces of art can be a detriment to a
free society when they emphasize the otherness of certain
groups of people, for example when governments em-
ploy propaganda during wartime to demonize opposing
nations. This kind of “othering” has its ultimate basis in
the development of a subject’s conception of “self,” as de-
scribed in Hegel’s Phenomenology of Spirit. According to
Hegel, a key moment in spirit’s development is when the
subject encounters another subject which it struggles to
sublimate as an object. In this paper, I explored how sculp-
tures—ostensibly inanimate objects—possess some of the
same qualities as our own bodies and express some form of
spirit. Perhaps an investigation of how we come to know
sculptures as a bodied “other” in its most basic sense can
provide the basis for future discussions of how we come to
“otherize” human beings.

The purpose of this paper is not to provide an all-en-
compassing definition of sculpture and installation, but to
propose a productive dividing line between these two art
forms as well as evaluate to what extent Hegel was correct
about the nature of sculpture. Although Hegel’s insistence
on the human form seems limiting at first glance, by broa-
dening this idea to include more aspects of spirit—such
as action and environment—we can reach a definition of
sculpture which is better suited toward understanding mo-
dern art. In addition, historical and physical context play
a large role in shaping the meaning of individual artworks
as well as how art has developed over time. A division bet-
ween sculpture and installation based on interaction allows
sculpture to keep its bodied connotation while delineating
a category of art that investigates action—something that
three dimensional pieces of art are great at depicting,.
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SHOPPING FOR LOVE

Dating apps abound, and the market is commonly used as a metaphor for romantic love. To examine the appropria-
teness of this metaphor, let’s imagine a love market of three: Jane, Bob, and Richard. Jane is fond of people with (a)
great hair, who (b) ride a bicycle, (c) like bowling and (d) have a knack for baking her favorite dish: cherry pie. She
will be looking to get a hold of a lover with as many of these traits as possible. Conversely, Jane’s own ranking in this
partner market is determined according to certain (culturally relative) criteria — be it her youth, beauty, wealth, cool-
ness, or cleverness. Together, these would seem to constitute her market value and bargaining power vis-a-vis Bob
and Richard. Jane is currently dating Bob, because he has (a) great hair, (b) rides a bicycle, (c) likes bowling — and
seems to like her back. But now she runs into an already enamored Richard, who happens to have the same traits, but
also whips up a yummy cherry pie. In a market, the rational move would be to dump Bob, and pursue the optimal
outcome: a relationship with Richard.

Contrary to this view, I will argue that the market is an appropriate metaphor for love only in a very limited
sense. Hence Jane is not likely to leave Bob for Richard! — nor to fall in love with Bob. To be sure, Bob’s hair might
have piqued Jane’s interest, but traits signaling sex appeal do not reliably translate into lovability. Love is, I will ar-
gue, no individual pursuit of certain highly valued traits but rather — contrary to sex — a decentering, transformative
experience. The contemporary tendency of finding partners based on a set of fixed preferences is thus not so much
love as it is a way of scratching the itch, confusing love with sex. Jane epitomizes the way modern dating services
fosters reification of the other (and oneself), viewing them as mere means to the satisfaction of their own needs.

By Eirik Tangeraas Lygre

The market view of love
W’hat I will refer to as the market view of love (MVL) is
most explicitly described by its critics. In 7he Art of
Loving, Erich Fromm writes that "[p]eople capable of love,
under the present system, are necessarily the exceptions;
love is by necessity a marginal phenomenon in present-
day Western society" (1956, 122). Fromm asserts that love
has disintegrated in western society, turning into what he
calls "pseudo-love" (1956, 77). In capitalistic societies, the
market regulates economic relations, and this market logic
eventually spills over into social relations, too. Modern
people are thus transformed into commodities that, while
"well fed, well clad, satisfied sexually" have been deprived
of their sense of self and any connection to others except
the most superficial (1956, 80). Regarding their own "life
energy" as "an investment with which he should make
the highest profit", modern people aim first and foremost
at a profitable exchange of their "skills, knowledge, and
of himself" (Ibid.). This, however, renders them unable
to love: All they can do is exchange their "personality
package," and "hope for a fair bargain" (1956, 81).
A more recent articulation is found in Eva Illouz’s Cold
Intimacies (2007). 1llouz extends Max Weber’s theory of

rationalization to our emotions and intimate relations,
claiming that these are increasingly governed by an econo-
mic logic of bargaining and exchange. Tracing the origin
of this development to Freudian psychoanalysis and fe-
minism, Illouz shows how emotions have gradually come
to be viewed as external entities that can be talked about,
controlled, and lastly disciplined to be in line with current
cultural ideals. One consequence of all this is a reversal of
the order in which romantic encounters have been con-
ducted: While attraction used to precede knowledge of the
other person, online dating presupposes that knowledge
comes prior to attraction (Illouz 2007, 78). Another way
of putting this is that intimate relations have become in-
tellectualized, making quantifiable knowledge about the
other more important than bodily attraction. Swiping
through dating apps, the mind seems to matter more than
bodily intuitions. While Fromm was clearly critical of
how love is, in his view, being marginalized in capitalist
society, Illouz outlines how intimate relations are subject
to increasing rationalization and control. Fromm sees its
subordination to market forces as a threat to love, whereas
[llouz approaches the topic as a sociologist, describing the
changing nature of intimate relations.
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The role of properties

The plausibility of MVL hinges on the role properties
play for romantic love, and the discussion about proper-
ties largely corresponds to the longstanding debate about
whether love is rational or not. It seems clear that if love
is “blind” (as suggested both by depictions of a blind-
folded Cupid, as well as by writers such as Chaucer and
Shakespeare), if we are ignorant of our lovers’ faults and
imperfectSions, then our choice? of romantic partners is
not entirely rational. Indeed, Harry Frankfurt notes how
love is sometimes brought about despite the lover recog-
nizing that the nature of the beloved is "actually and ut-
terly bad" (Frankfurt 2004, 38). The beloved is invariably
valuable 7o the lover, according to Frankfurt, but this need
not be preceded by a perception that the beloved is valua-
ble in themselves. On the contrary, "what we love neces-
sarily acquires value for us because we love it" (2004, 39),
Frankfurt claims. Exalting the parental variant as the pa-
radigmatic case of love, Frankfurt maintains that his love
for his children is independent of any personal characte-
ristics they might have: his love was there even before they
were born. Similarly, he loves his own children more than
other children not because they are bezter or more worthy,
but because they are Ais. If his children turn out to be hor-
rendous people, he might regre loving them, but not stop
doing so (2004, 39-40).

If so, how would that apply to romantic love, which
can surely not be independent of our experience of the
beloved? Given that romantic love happens not @ priori
but a posteriori, we seem to have more room for maneu-
vering. Now, one can surely not be ordered to love so-
meone, and no one would want a partner that was coerced
into loving him or her—they must freely have chosen to.
According to Slavoj Zizek, the paradox of love is that while
it is free, it is a choice which never arrives. One simply
discovers one day that the choice was made long ago3
(2009, 187). This aligns well with Nietzsche’s famous sta-
tement that "[w]e are unknown to ourselves, we knowers,"
and that "nothing...can be more incomplete than [one’s]
image of the totality of drives which constitute [a man’s]
being" (Nietzsche 1997, 119). On this view, which has
been vindicated in recent psychology experiments (Haidt
2001; Greene 2002), people are in fact rationalizing—not
rational.

Extending this reasoning, I will argue that we are not
so much consciously choosing our partners based on their
public traits as we are using those traits to rationalize our
already made choices to ourselves and others. There are,
presumably, some reasons behind the choice or choices we
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discover already to have made, but this does not mean that
we ever become conscious of them. Perhaps they exist and
motivate our actions but remain inaccessible to us. While
we may constrain the pool of possible candidates or raise
the threshold for whom we consider, we remain oblivious
to the inner workings of how we fall in love.

There is a different sense in which having explicit
reasons for loving someone might be a cause for worry.
Imagine that Richard had an ex-boyfriend called Philip
that he loved for the sole reason that Philip was obese.
Were Philip to go on a diet, he would not just be slimmer,
but out of a boyfriend, too. Clearly, what Richard loves (or
rather fetishizes) is obese men in general, not Philip in par-
ticular. Loving someone in their particularity rather than
generality, then, seems an indispensable criterium for love,
as Agnes Varda’s inconspicuous horror movie Le Bonheur,
in which the wife of Francois, Thérése, turns out to be
(spoiler alert) completely fungible with Emilie, reminds
us. The fear of being loved in our generality rather than
particularity seems also to underlie our preoccupation with
determining whether we fit into our partners #ype or not
(and whether our ex-partners pair up with someone like
ourselves). If this were the case, it would be devastating
proof of our being loved solely because we are member
of a relevant class, and hence that we are easily replaced.
This is not to say that our membership in such groups—
i.e., being a physicist, vegetarian, and drag artist—are not
constitutive of our identity. But we do not wish to be loved
for those reasons alone.

Love as a union

This does not, I think, imply that you therefore necessa-
rily love the whole being or any trait your partner exhibits
whatsoever. Such a view would entail that you see your
partner as an unchanging object with a fixed set of pro-
perties rather than a subject, constantly shifting and de-
veloping in unpredictable ways. This also gives rise to the
misguided notion that any change or development a party
undergoes is a threat to the relationship. True enough,
as consumers we buy things, and enjoy them for a short
while until the novelty wears off. If we view partners si-
milarly—as consumable objects with certain fixed proper-
ties—any change in those properties threatens to upend
the relationship. If Jane loves Bob for his hair and bowling
skills, and Bob suddenly loses his hands in a freak accident
and his hair from the ensuing stress, change becomes ter-
rifying. Hence, break-ups are often justified with phrases
such as having “drifted apart," or one of the parties having

“changed."
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To be sure, people might decide to split up because it is
practically impossible to stick together, loving each other
all the while. However, romantic love should not be pic-
tured in terms of negotiating parties with fundamentally
misaligned interests. While this may occasionally be the
case, it fails to acknowledge how the parties’ interests gra-
dually come to overlap and merge. For Roger Scruton,
love exists "just so soon as reciprocity becomes commu-
nity: that is, just so soon as all distinction between my
interests and your interests is overcome" (Scruton in Helm
2021). But even a much weaker view, simply postulating
the partial merging of (or the desire for the merging of) in-
terests, would suffice for my argument. In love, according
to this view, Jane’s well-being becomes tied to that of Bob.
And "the people who form a ‘we’ pool not only their well-
being but also their autonomy" (Nozick 1989, 68-71).
Robert Nozick goes on to claim that being part of a ‘we’
involves a new identity, too, in addition to your previous
one, which will now become altered by the new entity you
are engaged in4 (1989, 71). This ‘we’ need not lead to the
dissolution of the individual self or leave it heteronomous.
Although each party might wish to possess the other en-
tirely, they also need the other to remain independent
(Nozick 1989, 74). This is a recurring idea: Proust, for
instance, talks of elusiveness and boredom being the twin
masters of love, so that the urge to possess the other would
be undermined by its own success (May 2011, 222-3).
The elusive subjectivity of the other, in this view, is what
keeps animating love.

What is it, then? Does Jane love Bob because of his
great hair and bowling skills, or is this merely some ratio-
nalization that emerges because we live in a society that
expects people to give reasons for their actions? Are Bob’s
traits what made Jane fall in love, but then Jane gradu-
ally came to love Bob independent of his traits, as Nozick
suggests (1989, 75)26 Perhaps, as Proust suggested, it is
some combination of randomness and fatedness (May
2011, 220). Bob’s properties might engender the promise
of some ‘unknown life’ Jane wishes to enter: one of bicy-
cle rides and bowling allies and where Bob’s hair provokes
jealous looks from passers-by. This unknown life is by no
means random: it has slowly been forming in Jane’s mind
after years of soap operas and loneliness. But that it would
be Bob who brought this to fruition was mere coinciden-
ce: had Richard only found the courage to ask her out a
few weeks eatlier, it would have been him.

Love and politics
Still, it seems clear that whatever the true nature of love
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might be, traits influence what kind of romantic partners
we end up with. Strikingly often, we end up with peo-
ple of similar class, skin color, and values—a phenomena
referred to by evolutionary psychologists as “assortative
mating.” This might seem completely innocuous: after all,
can we really be blamed for our desires? Sure, says Amia
Srinivasan (2021), and the reason we find this notion so
strange, is the widespread sex positivism of the twenty-
first century. This movement, she points out, has been
important in achieving recognition for other desires than
heterosexual ones (2021, 81-2). But by uncritically prai-
sing all forms of consensual sex and desire, it has obscured
how desires are not just innate, but to a large extent also
politically shaped.” How wanting to be dominated is not,
necessarily, some primordial desire, but might rather be
prompted by watching violent porn. Thus, by depicting
wants and desires as innate, "the sex-positive gaze risks
covering not only for misogyny, but for racism, ableism,
transphobia and every other oppressive system that makes
its way into the bedroom through the seemingly innocu-
ous mechanism of ‘personal preference,” claims Srinivasan
(2021, 84). These systems of oppression are clearly mir-
rored in the «supreme fuckability of ‘hot blonde sluts’ and
East Asian women» as well as the «comparative unfucka-
bility of black women and Asian men», Srinivasan writes
(2021, 84). Such systems of oppression seem to contradict
my criticism of MVL. If we choose partners according to
traits such as skin color and class, doesn’t this mean that
the market metaphor is indeed appropriate? It would seem
that our lovability is in fact determined by quantifiable
traits such as wealth, youth, class, and skin color, and that
romantic encounters occur after a tedious process of com-

parison and choice.

Confusing sex with love

Evolutionary biology, moreover, seems to provide an ad-
ditional basis for the view that certain traits consistently
determine mate choice, further buttressing the market
metaphor.

Indeed, the theory of sexual selection has long been
used to paint a picture of human nature where active,
competing males vie for the attention of the coy, passive
female. However, these just-so stories tend to confound
culture and nature, locating Western, capitalist, patriarchal
values in human nature when they are in fact historically
contingent (Fehr 2018). More importantly, reducing love
to a question of waist-to-hip ratios and resource acquisition
cues would take for granted the view that love is just an
"imaginary canvas painted over the reality of sex" (Badiou



2012, 19). But love, I think, aims at more than mere re-
production. While sex may be a wholly selfish endeavor
aimed at the satisfaction of personal desire and seeing the
other as a mere means to that goal, love is often defined
as decentering, as going beyond the narcissistic (Badiou
2012, 19), taking someone else’s interests as reasons for
acting (Frankfurt 2004, 37). Love may seek to overcome
separateness (Fromm 1956, 8) and existential homeless-
ness, it may aim for ontological rootedness (May 2011,
240), safety, care, or recognition of our fallible, vulnerable
nature. Indeed, love may presently be a search precisely to
escape the alienation of the market, as Fromm suspected.
If any of these theories are onto something, they compli-
cate the market metaphor. Wealth, for instance, might be
an indicator of economic but not emotional safety. Beauty
may entice us but fail to signal the existential rootedness
we long for. Which traits inspire a feeling of security,
grounding, and ontological rootedness in us, may be sha-
ped by what brought us security as children (May 2011,
24), and be wholly unrelated to any popular hierarchy of
traits. Richard might leave Jane indifferent, despite posses-
sing all she ever thought she wanted.8

While these theories may certainly be onto something,
it seems that the view from evolutionary biology corre-
sponds quite neatly with the reality of online dating, whe-
re (one’s prospects for) love is boiled down to a few easily
quantifiable criteria: photos, a witty bio and the ability to
make conversation based on your counterpart’s carefully
curated virtual self. When swiping through Tinder’s pool
of potential partners, there is little doubt that a selection
process is under way, one in which some are chosen over
others, based on their publicly exhibited traits. Arguments
about the irrationality of love, of love being something
that merely happens to you, outside your control, seem out
of place now that the dynamics of partner choice are, as
Illouz emphasizes, so thoroughly rationalized, subject to
intense scrutiny, and indeed seem to merit talking of part-
ner choice. But not so fast: while sex and love may certainly
both be found on Tinder, this obscures the fact that sex
only incidentally develops into romantic love. And sex, I
think, is more likely to lead to romance when prompted
by physical attraction than in cases where sex occurs be-
cause the other has impressive qualities. The intellectua-
lization of dating, prioritizing mind over body, properties
like education and wealth over more abstract feelings of
rootedness or safety, means it will take longer and more
attempts to find love—and that many will, as May sus-
pects, stick together not because of love, but owing to the
impressive qualities of the other (2011, 241).
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A deeper problem is that the market metaphor takes

for granted a conception of the human self as having a
stable and coherent core that may easily be grasped and
put publicly on display. But believing you can adequately
advertise yourself on a digital platform, be it Match.com
or Tinder, is no less naive than the young man who in-
sists he has uncovered his authentic self through online
personality tests, never suspecting it to be just as much
self-construction as self-discovery.!® We might, of course,
linger in the illusion that we have attained the depths of
the other—and this might be a persistent threat to any re-
lationship, as Proust’s worry about boredom attests to. But
Jane’s knowledge of Bob remains, I think, highly illusory:
we are, as Proust notes, inscrutable to ourselves and others

(May 2011, 227).

Conclusion

The market metaphor relies upon a supposedly scientific
and biologically informed view of human nature, postula-
ting (male-male) competition for (female) partners accor-
ding to certain traits. This anthropology, while highly qu-
estionable, might partially correspond to some ‘fuckability
hierarchy’ but is a highly flawed guide to romantic love.
The reason this insight often eludes us is connected to how
we are expected to rationalize our actions, often inventing
convenient reasons (“he has great hair”) for loving some-
one when the actual motivations remain inaccessible to
us or require tedious reflection and self-examination (“she
makes me feel safe and rooted”). And in a very limited
sense, the market metaphor is correct: we exclude plenty
of people as potential partners out of hand based on their
public traits. Some warranted (cousins, friends, pupils),
others not (trans, disabled and racialized bodies). Whether
we ought morally to alter the threshold for who we consi-
der as partners depends on the degree of control we exer-
cise over our desires. For sexual partners, it seems clear
that we ought to diversify our desires and avoid discrimi-
nating certain groups (although this by no means implies
that such groups have a ‘right to sex’, as Srinivasan (2021)
stresses). Love is more complex, aiming for abstract goals
such as emotional recognition, rootedness, and security.
Moreover, in love, interests align and identities transform,
whereas the market logic assumes self-contained, unchan-
ging agents judging the world according to its usefulness
for themselves.

If traits like wealth, abs, and cup size are simply so-
cial justifications standing in for reasons that remain in-
accessible to us, the market metaphor is in trouble. This
would mean that the inner workings of romantic love are
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not quantifiable: attempts to increase one’s market value
might be successful in getting over someone’s threshold
for engaging in sex without translating into romantic cur-
rency. In other words: Increased fuckability is not neces-
sarily correlated with increased lovability. The incessant
demands by modern dating platforms to market oneself
seem to confuse these two. While one might, incidentally,
find love — viewed as overcoming alienation, separateness,
or existential homelessness—on such platforms, they are
designed to please the sexual rather than the existential
palate. Thus, many might end up with partners that satisfy
every conscious desire they might have, (i.e., Jane’s profes-
sed desire for a biking, bowling, and baking man), all the
while leaving them miserable. Perhaps Fromm was right,
then, to suggest that capitalism leaves modern people sa-
tisfied sexually but deeply unhappy, constantly enhancing
their personality packages but achieving no more than fle-
eting satisfaction.

SHOPPING FOR LOVE
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NOTES —

1 This could also be explained in economic terms with reference to the
concept of a "sunk cost." But economists regard this as a fallacy to be
avoided, hence Jane’s current investment in Bob would stand in the way
of her achieving the best possible outcome.

2 The word "choice" would, of course, not be appropriate if this view is
correct. Love becomes something that happens to you, not something
that is subject to consideration or choice in any meaningful way.

3 In a similar vein Badiou (2012) writes how the romantic couple
pursues a "construction of truth,” whereby their chance encounter
morphs into a narrative of necessity. Gradually, Jane and Bob would
begin perceiving their incidental meeting in terms of destiny, as some-
thing deemed to happen. Turning what was a random encounter into
an almost necessary event serves to ensure the resilience of the relation
(Badiou 2012: 41-44).

4 Combining this with the previous point, one might argue that cheat-
ing is sometimes not so much the cause of break-ups as it is a symprom
of a union already having ceased being. Since one cannot partake in two
unions at once, desiring to enter a new union would have to be preced-
ed by already having divested oneself from the previous one. Cheating,
in this view, might be the physical culmination of a long, unconscious
process in the mind.

5 This is reminiscent of Sartre’s notion that once one has found love,
the long struggle to keep it commences. This leads cither to sadism or
masochism: sadism when one turns the beloved into an object, ma-
nipulating them in ways that guarantee that they will not go anywhere;
masochism when one turns oneself into the object one perceives the
beloved to want. This is, of course, counterproductive: what one fell in
love with was precisely the subject, not an object. Thus, any love rela-
tion turns into a continual struggle to avoid the objectification of the
other that, in its yearning to capture him or her, threatens to undermine
the entire relation (Cleary 2018).

6 But if Jane comes to love Bob independent of his traits, it seems she is
destined to stay with him no matter what horrible traits he might later
acquire. Nozick acknowledges this, suggesting that her love for him can
be overcome over time, given "sufficiently negative other characteristics"
(Nozick 1989: 76).

7 Indeed, researchers have affirmed that at least some desires might be
altered (Robinson & Christiansen 2015).

8 Much unhappy love is precisely that, writes May (2011: 241) — peo-
ple who stick together owing to the impressive qualities of the other,
ignoring that those qualities are not what love fundamentally seeks.

9 This is by no means unprecedented. The newspaper dating ad, now
exceedingly rare, would be similarly structured (“38 yo M, tall, fit, em-
ployed, good looks & funny, seeks woman looking for the real thing”).
10 I think Axel Honneth is right to suggest that organized dating
services prompt a self-reification that might be regarded as a social
pathology. The kind of standardized public portrayal required by these
services, plotting personal traits in prefabricated rubrics, might lead to
what Honneth calls a detectivist self-reification, regarding desires and
feelings as something fixed, there for one to discover, observe and mar-
ket (Honneth 2015: 88-102).
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FORSKJELLEN MELLOM A
FILOSOFERE OG A TENKE'

Er tenking ensbetydende med filosofering? — to sider av samme sak? I denne teksten seker jeg 4 skissere forskjellene

mellom tenking og filosofering. @nsket er 4 vise at de er to forskjellige ting. Mens tenking er noe vi alle gjor, er

filosofering noe mer spesifikt som jeg knytter opp mot filosofihistorien, fagfellesskapet og fornuftens bevisstgjoring

av seg selv.

Da aber jede neue Entdeckung uns in eine neue Unwissenheit
ziiriickwirft, und indem der eine Knoten sich 18st, ein
neuer sich schiitzt, so ist begreiflich, dass die vollstindige
Entdeckung aller Zwischenglieder im Zusammenhang der
Natur, dass also auch unsere Wissenschaft selbst eine end-
liche Aufgabe ist.

Schelling, Ideen zur einer Philosophie der Natur (1799)

Av Ali Jones Alkazemi

«Det 4 filosofere» blir vanligvis forstitt som & tenke pi ma-
let og meningen med livet eller 4 reflektere rundt andre
store (verdi)spersmil, gjerne av moralsk og eksistensiell
art. Men betyr det dermed at alle deltar i filosoft som disi-
plin, at de beskjeftiger seg med filosofi som fagtradisjon pa
samme mate som profesjonelle yrkesutoverne (akademi-
kere)? For 4 si det kort: Neppe.

Vi tenker alle pa livets kompleksiteter, og filosofer er
intet unntak. P4 samme méte som den jevne mann eller
kvinne mé ogsd filosofer i stor grad forholde seg il til-
bakevendende sporsmal om meningen med livet, hvilket
forhold man skal ha til deden, hva som konstituerer det
gode og det skjonne et cetera. Men jeg vil hevde at de gjor
det pd en annerledes méte idet de filosoferer, og at man
ikke nedvendigvis filosoferer om man stiller seg selv disse
tilbakevendende spersmalene.

Det & filosofere er blitt en sd los frase at man til og med
kan finne det i sporreskjemaer og (mer hobby-psykologis-
ke) personlighetstester. Et eksempel pa dette er «Diversity
Icebreaker», utviklet i Norge av Bjorn Z. Ekelund. Denne
testen skal, ifolge Ekelund, gjene som «et unikt verktay for
kommunikasjon og samhandling som bygger pi et spor-
reskjema som maler preferanser i forhold til kommunika-
sjonsstil, samarbeid og problemlesing» (2008).

Mitt poeng er ikke at dette nodvendigyis er et darlig sper-
reskjema. Det er ganske utbredt — oversatt til 19 sprik i
bruk over hele verden. Sperreskjemaet gar ut pd at man
har 84 poeng som man fordeler mellom ulike pastander,
og nar man er ferdig, tilskrives man enten fargen gronn
(kreativ), red (felsom) eller bli (rasjonell/konservativ).
Det jeg derimot vil peke pa, er pastanden «jeg liker 4 fi-
losofere over en problemstilling».2 Problemet med denne
formuleringen, og at hvem som helst kan velge & beskrive
seg selv som «filosofisk», er at filosofi folgelig ikke virker
som en serigs fagdisiplin, men kun noe vi tilskriver mer el-
ler mindre allmenne eksistensielle problemer og undringer
som tilnzrmet enhver stoter pa.?

Jeg opplever derfor at det har blitt vanskelig 4 kunne
skille mellom hva det vil si «4 filosofere» versus det «3 ten-
ke». Spesielt ser man dette tilfellet pa filosofistudiet der
mange kanskje soker seg inn for 4 lgse et personlig an-
liggende, men som de ikke nedvendigyvis vil finne i faget
selv. Men intensjonen til filosofistudentene gir mening
ettersom filosofien behandler menneskets tanker og kan
gi oss verdifulle begreper & tenke med. Poenget mitt er at
filosofi som fag pd den ene siden, og selverkjennelse som
psykologisk program pa en annen, er forskjellige. I denne
teksten onsker jeg derfor & finne en mate 4 skille mellom
disse aktivitetene pd. Tanken er at mens alle mennesker
er utstyrt med en generell evne til 4 tenke, er filosofi en
spesifikk mdte denne evnen kommer til uttrykk pa. Det jeg
altsd hevder, er at s lenge adjektivet «filosofisk» slenges
frite vilt og rundt omkring seg — samt anvendt i settinger
der det virker malplassert (som i eksemplet med personlig-
hetstesten ovenfor) —, bidrar denne bruken av adjektivet
til 4 undergrave fagets legitimitet for samfunnet for gvrig.
Det betyr ikke at man i filosofihistorien ikke finner kano-
niske skikkelser som undersgker de samme sporsmilene



som hverdagsmennesket grubler over; de gjor ogsd det,
men pd en annen mite, og i det folgende skal jeg klargjore
hva denne forskjellen innebarer. Det jeg skal vektlegge er
at filosofien er en tradisjon og dialog for dem som deltar i
den, mens tenking og undring over livet simpelthen er mer
generelle aspekter ved det & vare et menneske. Med andre
ord utgjor tenking i min fremstilling en generell evne som
i seg selv forblir uutviklet og mangler selvinnsikt, ettersom
det forst er i samtale og dialog med andre at tanken evner
4 g utover seg selv. Det er noe som kjennetegner fors-
kningsfellesskap og disipliner generelt, og jeg hevder at det
ogsé er slik man ber tenke om filosofi: Selv de mest eksis-
tensielle sporsmélene og tankene man har, blir forst filo-
sofiske idet de aktivt tar del i og undersgker sporsmélene 7
et fellesskap. Et slikt fellesskap kan vere alt fra filosofthisto-
riens skikkelser, andre forskere og studenter, til tenkere og
idéer fra fortiden, eller andre fagomrader. Hovedpoenget
mitt er at tenkingen forst kan bli filosofisk nar den er vil-
lig til 4 mete det fremmede og ukjente og 4 endre og bli
endret av dette motet. Dette er et mote som finner sted i
sammenhenger der individet blir i stand til 4 overskride
seg selv, noe som skjer i mote med fellesskapers og tradi-
sjoners selvbevisstgjorende effeke pa det enkelte individ og
den enkelte tanke.

Teksten bestar av tre deler. Forste del tar for seg skil-
let mellom tenking og filosofering, og poenget mitt er at
hverdagslig tenking og undring er underlegent filosofering
ettersom den hverdagslige tenkingen ikke er i stand til 4 g&
utover seg selv, siden den kun tenker pd sine egne premis-
ser og er individualistisk. Andre del diskuterer hva en ut-
vikling av filosofifaget innebarer. Poenget mitt er at sann-
het ikke akkumulerer i filosofien, men at bade fortiden og
natiden endres gjensidig i takt med arbeidet som gjores
i faget. Tredje del viser til hvilke mater argumentasjonen
min er begrenset pd, hvilke tanker noen gjor seg om hva
filosofens rolle bestar i, og hvilke konklusjoner en kom-
mer til. Hensikten min er & vise at filosofien er avhengig
av 4 gd utover seg selv, avhengig av Den andre. Det er fordi
fellesskap og tradisjon er annet enn det kjente. Den andre
stoter meg. 1 filosofihistorie, fellesskap og tradisjon meter
man pd fremmede og ukjente fenomener man blir nedt
til & imptekomme og det er i selve arbeidet med & imote-
komme, konkretisere og overskride ens ndverende stasted
at filosofien skiller seg fra tenkning.

Tenking versus filosofi

Alle mennesker funderer, spekulerer og overveier — vi ten-
ker. Dette blir ogsd gjort pd et mer eksistensielt plan som
angir sporsmil som «er det hele er verdt det?», «hva er
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meningen med livet?», <hvorfor etterstreber jeg de ting jeg

for eyeblikket etterstreber?» og mange andre viktige, pri-
vate og avgjerende problemstillinger. Innledningsvis pekte
jeg pé at det i populerkulturen har blitt vanlig & betegne
denne ‘dypere’ formen for tenking som filosofisk, mens
det ikke ngdvendigvis er tilfellet. Mange spersmal av den
sort har noe til felles med den filosofiske retningen eksis-
tensialismen. Men selv om man finner tillgp til tilsvarende
problemstillinger, og at man kan sies 4 forholde seg «eksis-
tensialistisk» til hverdagslivets mange utfordringer, betyr
det ikke dermed at man inngér og deltar i eksistensialis-
men som filosofisk fagtradisjon. Spersmalene alene allu-
derer riktignok i retning av eksistensialismen, men det er
refleksjonsméten og tilnermingen til sparsmalene — kort
fortalt: behandlingen av dem som kjennetegner filosofering
som aktivitet.4

Det kommer av at filosofering, i motsetning til mer
«ordiner» tenking, er nedt til 4 delta i filosofien som tradi-
sjon, og at dette inneberer & ta del i et fellesskap. Det betyr
at man svarer, drofter, kritiserer og formidler en mer eller
mindre fornuftig og sammensatt idé med filosofthistorien
og fagfellesskapet som den primere arena for refleksjon.5
Dette er ogsa grunnen til at man betegner filosofihistorien
som en «dialogy mellom ulike tenkere, for det er i grunnen
et intrikat og sammenkoblet spindelvev av posisjoner og
tankesystemer man posisjonerer seg i. Det er derfor ingen
overraskelse at det ikke finnes en eneste filosof som ikke
har svart, kritisert eller reagert p4 en annen filosof. A filo-
sofere er i denne forstand 4 ha kjennskap til var tenkings
historie og — ved 4 ha dette — formidle og reflektere over
den i et samlet fellesskap. Det sentrale & merke seg her er
at filosofi ikke skjer i isolasjon. Den originale tanken finner
ikke sted adskilt fra fellesskapet og filosofihistorien, hver-
ken i et vakuum eller i et borgerlig individs eksistensielle
kvaler, men kommer til uttrykk ider innholdet formidles
og begrunnes mellom flere parter.

Denne diskusjonen er til stede i filmen Leve sizt liv (fr.
Vivre Sa Vie) av Jean-Luc Godard (1962). Et sted midt
i filmen hevder fortellerstemmen at hovedpersonen Nana
«filosoferer uten selv 4 vare klar over det». Hun vandrer
rundt uten mil og mening. Men ndr hun en gang besoker
en tilfeldig kafébar, meter hun en mann—I/e philosophe.
Nar hun forst skal til 4 si ham noe, vet hun ikke hva hun
skal si. Det virker da som om alle vandringene og tankene
hun har hatt i isolasjon, egentlig ikke er virkelige tanker,
siden de ikke har blitt uttryke i et sprik eller til et an-
net menneske—det hele har vart implisitt, selvfolgelig.
Filosofen begynner 4 fortelle en anekdote, og Nana svarer:
«Hvorfor ma man alltid snakke? Kan man ikke bare vare
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stille?» Filosofen forteller henne etter hvert at man ikke
kan tenke alene. «Man er nedt til 4 snakke for 4 leve», sier
han til Nana. Men Nana innvender at ord ikke kan ut-
trykke det hele, at de ikke er tilstrekkelige. Filosofen fort-
setter likevel 4 si til Nana at man er nedt til 4 snakke, at &
snakke «nesten er en gjenoppliving [fra stillhetens dod]».
Han fortsetter s & snakke om at det uzzalte livet utgjor
et annet liv enn det som er stille, at stillhet har likheter
med en slags ded. Jeg synes at dette er en god pekepinn
pa forskjellen mellom & tenke og & filosofere, der det forste
skjer i en slags ungdommelig og abstrake stillhet og vaghet,
mens Den andre krever & uttrykkes, formidles og holdes
giende i et investert fellesskap. Det gir derfor mening at
personlighetstester og psykologiske sporreskjemaer, som
nesten utelukkende forstdr individet i isolasjon, nedven-
digvis misforstdr hva det vil si 4 filosofere nar de behandler
det som en undrende og vandrende aktivitet som kjenne-
tegner bestemte mennesker fremfor andre.

Vanskeligheten med 4 definere hvilken form for eller
type tenkning filosofien utgjor, er derimot ikke et nytt til-
felle. I filosofihistorien har man gang pé gang sett filosofers
vansker med 4 tydeliggjore filosofifagets mél, og dette er en
problemstilling som fremdeles tas opp av kontemporere fi-
losofer. Problemet fikk spesielt ny giv da naturvitenskapen
begynte 4 dominere vér felles forstielse av hva som regnes
som sannhet og objektivitet, noe Hans-Georg Gadamer
droeftet i Sannbet og Metode (1960). Boken handler om &
gjenopprette humanvitenskapens svekkede status i lys av
modernitetens gjennombrudd. Svaret Gadamer gir i forste
del av boken, er relatert til kunstverket, og poenget hans
er at forholdet vi har til kunstverket, grunnleggende sett
er en relasjon vi har til en Annen. Humanvitenskapenes
sannhet kommer til uttrykk i dette motet med noe Annet.
Gadamer skriver blant annet at det ikke er verdt 4 «fore-
ta ngyere betraktninger av eller studere overleveringen$
grundigere om man ikke er mottagelig for kunstverkets el-
ler fortidens ‘andre’» (Gadamer 2012, 42). Det skriver han
siden vi, ved 4 forholde oss til en Annen, blir i stand til &
lzere noe om oss selv, og at mangel pa et slikt mote vil true
fremkomsten av den sannhet som kjennetegner humanvi-
tenskapene. I filosofien er denne Andre eller Annet, som
sagt, filosofihistorien, fortiden og fellesskapet.

Denne problematikken ble ogsa diskutert i opplys-
ningstiden, en tid der filosofer begynte & kjenne presset pa
4 definere hvilken form for «vitenskap» filosofi faktisk er.
Hegels systematiske filosofi er et godt eksempel pa en slik
tendens og reaksjon. Filosofi har i lang tid vert ansett for
& veere tenkingen selv, i dens rene form, et naturlig resultat

av at dens problemomride jo er en undersgkelse av ten-
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kingen. Men det er en forskjell pa 4 tenke og & filosofere,
som sagt. A tenke kan vi alle gjore i isolasjon, mens filosofi
handler om 4 ta tenkingen i bruk pa bestemte méter. Om
dette skriver Hegel:

Om alle vitenskaper, kunstarter, ferdigheter og hind-
verk gjelder den overbevisning at for 4 kunne dem
godt, mi man ofre mye tid og krefter pa & lere dem og
gve seg i dem. Selv om enhver har gyne og ti fingre, er
han ikke derfor i stand til & lage sko om han far ler og
verktoy stukket opp i hendene. Men ni hersker gyen-
synlig den fordom at enhver uten videre kan filosofere
og bedemme filosofi, fordi han har mélestokken til det
i sin naturlige fornuft, som om han ikke ogsi hadde
mélestokken til en sko i foten. Det virker nettopp som
om mangel pd kunnskaper og studium blir satt som
kjennetegn p4 filosofien, og at kunnskapene slutter der
hvor filosofien begynner (Hegel 2009, 58).

Hegel er tydelig pé at filosofien ikke handler om & iaktta
«sin naturlige fornuft», men om 4 ove seg i feltet man har
valgt 4 arbeide med. Sagt med et ordtak: «Skomaker, bli
ved din lestr. Det ville ikke vert mulig 4 drive med skoma-
keri eller filosofi hvis disse evnene ikke i utgangspunkeet
var i oss. Men siden vi har potensialet til & drive med ulike
former for arbeid, er vi ngdt til 4 tilegne oss kunnskap for
4 realisere dette potensialet; vi mé sette oss inn i og @ve oss
i dets historie, i dets tradisjon — i hdndverker. 1 filosofien
— for 4 hamre inn poenget — ligger denne kunnskapen i
evnen til 4 ha en dialog med andre filosofer, andre tider og
andre tenkemater.

La oss dvele ved den allerede nevnte Hegel som ek-
sempel. Noe som kjennetegner denne filosofiske giganten,
er at ingen som fulgte etter ham, kunne ignorere hans fi-
losofiske bidrag. Det skjedde enten ved en avvisning av
fornuftens systematiske herredemme og tilbaketrekning
til veerens poiesis (som vi ser i Heideggers fenomenologi
og varens-ontologi) eller den analytiske filosofiens rigide
opphengthet i sannheter som noe positivt, «ytre» og logisk
fundert (4 la Bertrand Russell). Det samme kan man si om
Platon, Kant og Descartes, som er lignende autoriteter det
bade var og er tilnermet umulig & ikke forholde seg til,
hvis en skal bedrive filosofi.”

Men hva er det med filosofi og andre humanvitenska-
per som har fort til at de (grovt sagt) ikke er like ‘sanne’
og hindfaste som naturvitenskapene? I motsetning til
naturvitenskapene er ikke filosofien et fag som bidrar
til empiriske, mélbare og handfaste «fakta». Den er ikke
positivistisk i sitt vesen, slik fagomrader med metodiske



tilnerminger basert pa prinsipper som redusering, verifi-
kasjon og kvantifisering at large er. Det ville vere feil &
lese filosofihistorien som en linear utvikling, som sukses-
sive bruddpunkter i aksen mellom sant/feil, henimot det
sannere. I naturvitenskapene er derimot kunnskapstotalen
kumulativ og stadig okende.8 Denne formen for utvik-
ling er ikke til stede i filosofien pa samme mate. Filosofien
handler heller om 4 kunne ta fagets tradisjon i bruk ved
referanser, formidling og svar.

Imidlertid er det feil & hevde at filosofien ikke har ut-
viklet seg, da det avhenger av hva som menes med begre-
pet «utvikling» eller «fremskritt». Det har vart en vekst
av kunnskapsinnhold, men hvert steg forblir nedvendig.
Fremfor & utelukke fortidens tanker til fordel for det nye
far fortidens tanker et bredere innhold 7 kraft av det nye.?
P4 den madten, vil jeg hevde i neste del, berikes bade na-
tiden og fortiden, det samme og det andre, vekselvis og
samtidig.

Utvikling og Den andre

«Utvikling» er et begrep med mange tolkninger, grun-
net dets svert vide bruk og forskjellige konnotasjoner. I
dagligtalen bruker man kanskje begrepet pd en mate som
betyr at man nzrmer seg noe bedre, tydeligere — ja, mu-
ligens sannere. Men utvikling kan designere sers ulike
ting avhengig av hvilken setting, kontekst eller fagdisiplin
man anvender det innenfor. Begrepet betyr altsa ikke kun
akkumulasjon (av kunnskap og kapital) eller teknolo-
gisk, skonomisk vekst som sidan. Det betyr heller ikke &
kvitte seg med gammelt slagg som forkludrer den ‘videre
utviklingen’.

I filosofien er det trolig vanskelig & gjore bruk av begre-
pet pd en utvetydig mite. Man kan eksempelvis ikke peke
pa filosofien og si at «fgrst var det den primitive Platon, s&
den mer sofistikerte Aristoteles og endatil berget Descartes
dem til en heyere forstdelse av det sanne». Det blir for
simpelt, snevert og reduktivt, som om man kun trenger &
lese den fremste filosofen i sin tid istedenfor «eldgammel
dumskap». Filosofi har — i sitt vesen — & gjore med det
som er annerledes, og kan saledes ikke sammenlignes med
naturvitenskapene. Dette blir spesielt tydelig nir vi har &
gjore med utviklingsbegrepet.

Utvikling i filosofi handler om 4 tilnzrme seg en filosof
og hennes annerledes méte 4 tenke pa. Filosofien bryner
seg alts ikke utelukkende pa det navarende paradigmet,
hvor foregiende teorier blir gjort til en historisk kuriositet
— som noe fortidig, annerledes og «feilaktigy, men like
fulle (historisk) betydningsfullt. Snarere kan filosofiens ut-

vikling forstds i lys av begrepet dannelse'® — & danne og
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kultivere sin tenkings form. Med dannelse sikter jeg her

ikke til et sett hoflighetsnormer, borgerlige konvensjoner
eller andre sosiale seder og skikker for akseptert oppforsel.
Om vi for eksempel sier at et menneske er dannet, betyr
det ikke at det har klart & heve seg over de eksistensielle
sporsmalene som er gjennomgiende hos vedkommende.
Heller kan det tenkes at dannelsen er evnen til 4 gve seg i
de tilbakevendende, gjennomgripende spersmilene og &
forsté at disse sporsmélene er avgjorende for ens forstdelse
av seg selv. For selv om man stadig stoter pd dem i livet,
blir meningsinnholdet i dem tydeligere i kraft av under-
sokelse og erfaring. En skikkelse i filosofihistorien — som
Aristoteles eller Kant — oppleves pd samme maéte: Tekstene
deres er ikke som sadan gitt, men far stadig et tydeligere
innhold jo mer man er villig til 4 studere dem.

Filosofiens diskurs handler altsi om 4 utfordre fornuf-
ten ved 4 introdusere momenter som potensielt kan under-
grave etablert tenking, 4 teste. Det blir bide gjort ved 4 ty
til fortidens tenking og tradisjon, men ogsi ved 4 generelt
ty til det som gér utover fornuftens umiddelbare ‘komfort-
sone’. Med det menes naturligvis ikke at det er filosofisk &
vere kontrer og si alle imot, men heller & vere villig til &
undersoke noe fullt og helt, ogsd nir en slik undersokelse
truer med 4 undergrave ens naverende grunnforestillin-
ger. Dette blir godt beskrevet av Jirgen Habermas i en
‘Excursus’ som dukker opp i Prepolitical Foundations of the
Consitutional State? (eng. 2008):

The point of departure for the philosophical discourse
on reason and revelation is the recurring idea of a rea-
son reflecting on its deepest foundations and discove-
ring its source in an Other whose ominous power it
must acknowledge if it is not to lose its rational orien-
tation in the dead end of a hybrid-subjection [hybrider
Selbstbemiichtingung]. Here the self-empowered, or at
any rate self-initiated, spiritual exercise of conversion
— a conversion of reason by reason — serves as a model
(Habermas 2008, 108-9).

Habermas beskriver her en fare for at den filosofiske for-
nuften forblir lukket i seg selv. For & unngd dette trenger
filosofien 4 utfordre det kjente, sinn at tenkingen ikke
forblir stiende i en tautologisk eller innesluttet sirkel av
tanker. Heller er filosofien nedt til 4 stadig bryte med det
kjente for & legitimere seg som en serigs mate & tilnerme
seg sannhet. Ellers vil sannhet forbli en innavlet sannhet
som deduseres frem i en identitersfilosofi, en filosofi som
hevder 4 fullt ut beherske — og som setter et likhetstegn
mellom — det kjente og det ukjente, sjel og legeme, and og
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natur. Men det er nettopp i dette likhetstegnet at filosofien
forsvinner, at den forer til indelig innavl, og derfor mé
den ga utover seg selv, ut mot Den andre, for & beholde sin
legitime plass som disiplin.

Ofte fir filosofens tanker et bredere, tydeligere eller
mer mangfoldig innhold jo mer man engasjerer seg i en
gitt diskusjon eller tradisjon. I motsetning til naturviten-
skapenes mate 4 utvikle seg pi — der man demmer ved
etterproving og falsifisering — far filosofien mer ut av for-
tiden jo mer man deltar i tanketradisjonen(e). A mote en
fremmed kilde med dpenhet krever at vi gjor oss familiere
med hva den meddeler: Platon sier oss mer i dag enn han
gjorde pa sin tid, for da var han «bare» en tenker; tankene
hans synes 4 fa et mer nyansert innhold nér vi formidler
og gjenfinner oss selv i de etterlatte kildene. Det kommer
av at filosofien begynner nar den gir ut av sin ensomhet
og moter det fremmede. Og det at Platon levde for rundt
2500 ar siden betyr at dette har skjedd pa nytt for hver ge-
nerasjon som har fulgt etter ham. Det betyr at hver genera-
sjon meter Platons tekster med bakgrunn i sine forutset-
ninger og kontekster, hvilket krever at Platon stadig forstas
pa nye og uutforskede mater. Med det har filosofen Platon
blitt mer enn det han opprinnelig var, nettopp ved at fi-
losofer stadig inkorporerer han i tankene sine og dermed
beviser den rikdom Platons tanker hadde fra begynnelsen
av. Det er pa dette grunnlaget at filosofiens tradisjon byg-
ges og utvikles. Om dette skriver Gadamer:

I disse ordene til gymnasrektor Hegel gjenkjenner
vi den Kklassisistiske fordommen om at vi serlig lett
kan erkjenne andens allmenne vesen i antikken. Men
grunntanken er riktig. A erkjenne det egne i det frem-
mede, d bli fortrolig i det fremmede, er dndens grunnbe-
vegelse, og dndens varen bestir kun i & vende tilbake til
seg selv fra det som er annerledes (Gadamer 2012, 40;

min kursivering).

Det jeg vil trekke fra Gadamers utsagn er at man fir mer
innsike i sporsmélene som stadig stilles pd tvers av epoker
ved 4 vende seg mot de tidligere dreftingene man finner
artikulert i var dndshistorie. Det er ved 4 forstd perspekti-
vet vi anvender pa det ukjente, at vi kan «erkjenne det egne
i det fremmede». Idéen er at det fremmede er forskjellig
fra oss, og at dette viser til begrensninger som blir mulige
4 bli klar over og arbeide med. Implisitt i denne dpenheten
mot det fremmede er tanken om at man har noe #/ felles
med det teksten og idéen presenterer. Denne erkjennelsen
er det som gjor oss i stand til & forstd grunntrekkene ved
var epokes tenking, siden vi gjennom det fremmede kan
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gjenkjenne begrensningene i det kjente, i var tids eller tra-

disjons tenking."!

Mitt poeng med dette er at utvikling i filosofien ikke
betyr at fortiden skal legges bak oss. Heller bygger filosof-
iens innsikter og omveier pd hverandre, og det hele blir
til en leringsprosess, der filosofiske innsikter og diskus-
jon bygger videre pd hverandre i historien. En som nylig
har hevdet dette er Habermas i Auch eine Geschichte der
Philosophie (2019). Dette 1700 sider lange verket er net-
topp skrevet med utgangspunke i filosofthistorien som en
kontinuerlig leringsprosess, hvor utviklingen aldri skjer pa
en mate der fortiden forkastes eller glemmes.

Det berikende samspillet mellom det kjente og det
fremmede har lignende trekk med typisk hegelske be-
trakeninger om anerkjennelse. Idéen er at en gjensidig an-
erkjennelse mellom to parter gjor det mulig for hver av
partene & vere seg selv. P4 den annen side vil det vere en
fattig relasjon om kun en av partene dominerer relasjonen
og tvinger Den andre til 4 passe et pilagt rammeverk.
Dette kan enten skje mellom mennesker eller mellom var
tid og fortiden. I det forste tilfellet ved at en av partene i en
relasjon (for eksempel den mellom menn og kvinner) full-
stendig dominerer Den andre. Et annet eksempel kan vere
at man arrogant hever seg over fortidens feiltrinn og derfor
risikerer & mitte repetere diskusjonene og hendelsene som
allerede har funnet sted en gang for. For 4 unnga disse feil-
trinnene kreves det at man aktivt arbeider med 4 &pne seg
for Den andre i filosofien.

Den filosofiske tanken finner — sakte, men sikkert —
ut av hvilke karakteristikker det barer nir det moter pa
andre fremmede mennesker, idéer et cetera. Et menneske
og en fremmed blir kjent ved at de stadfester likheter og
forskjeller dem imellom. Man konfronteres forst med sitt
eget verdisyn i mote med et menneske som bearer pa andre
verdier. Og uten dette fremmede mennesket ville man ikke
blitt klar over verdienes szregenheter og begrensninger.
Man finner ut av ens tanker ved 4 meddele det med et an-
net menneske, og uten Den andres annerledeshet ville det
aldri oppstatt et behov for 4 gjore seg klar over de tingene
man ellers tok for gitt. Dette kan vi i sd mite kalle et reflek-
sivt samspill. Vi ville aldri ha visst hvem vi var uten 4 mote
pa et negativt punkt — en fremmedhet — som muliggjorde
en bevissthet om forskjellen i var verdensanskuelse. Denne
fremmedheten tvinger oss til selvbevissthet, til kritisk re-
fleksjon om hva vi vil formidle, og hvem vi vil vare. Slik
danner denne bevegelsen fra det gitte til det fremmede
og tilbake til grunnlaget for var - og filosofiens! — selv-
forstaelse. Vi blir oss selv i mgte med noe annet og noen
andre, hvorav disse «noen» kan vare alt fra menneskene i
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vare nzre omgivelser, til kanoniske figurer fra filosofihis-
torien man gjenreiser eller forer en forer en kritikk mot.

I sin bok Less Than Nothing: Hegel and the Shadow of
Dialectical Materialism (2012) formulerer Slavoj Zizek
et lignende poeng: «[...] there is no pre-existing subject
which alienates itself by way of positing its otherness: the
subject stricto sensu emerges through this process of aliena-
tion in the Other» (Zizek 2012, 235). Ikke bare er man
i stand til & avgrense og formidle idéer i mote med det
fremmede — som om disse idéene i utgangspunktet var
der, men trengte & graves opp —, men idéene oppstar idet
motstridende parter moter hverandre. Det er i si mdte
ingen essensiell/pre-cksisterende idé som realiseres i det
motstridende forholdet mellom to parter. Idéen vil snarere
komme gradvis til syne, sterkere og klarere, i kraft av at
den formidles til en annen part. Jeg minner om Sokrates’
utsagn om at filosofen «intet vet»: Filosofen vet kun at hun
intet vet nettopp fordi filosofiens viten kun oppstir i relas-
jon til en annen part.

I s& méte arbeider filosofen ved 4 forholde seg til his-
torisk og kulturelt fremmede idéer og tenkere: A lese en
gresk tekst tvinger oss til 4 anerkjenne, konfrontere og
reflektere over de ulike verdidommene vi moter teksten
med. Mennesker lerer om seg selv i kontakt med men-
nesker, og filosofen lerer om sin egen tenkning i mete med
fremmede tenkemiter. A folge med pa samtiden alene og
bedsmme den sidan vil arte seg som en skinnforstielse.
Det forblir like overfladisk som 4 snakke til seg selv for & fa

innsikt i hvem man er.!?

Avsluttende bemerkninger

Hva er si forskjellen mellom filosofering og tenking? Jeg
foreslar: Tenking er, pi den ene siden, en menneskelig
egenskap, en allmenn evne, noe vi bedriver aktivt. Pa den
annen side er filosofien er en lang tradisjon, og menneskets
tenkende egenskap kommer til uttrykk pd en bestemt
mite ved & engasjere seg med fremmede, her forstatt som
andre tenkere i et fellesskap (en tradisjon, et miljg, et sam-
funn) og fra andre tider og kulturer som har andre sprak,
symboler og tegn de benytter.”® Dette karakteriseres med
en dpenhet for det ukjente som gjor at man lerer om seg
selv nettopp ved & mgte noe annet/noen andre enn seg
selv. Kort fortalt: Man blir til — leerer om seg selv og om-
verdenen — ved 4 g utover seg selv og transcendere sitt
navzrende, isolerte stisted.

La oss ta for oss filosofen sin rolle i samfunnet som hel-
het. De underliggende problemene og eventuelle problem-
stillingene samfunnet ikke far til 4 formulere, analyserer en
filosof i kraft av sitt bekjentskap med fremmede tanker og
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selvbevisstheten dette har skapt. Som jeg har nevnt, er
dette motet med fremmede tanker sveert givende, siden det
refleksivt gir filosofen en innsike i hva som kjennetegner
hennes (samfunns, kulturs og historiske periodes) fordom-
mer. Filosofen er en samfunnsborger som alle andre, men
hun er ofte svart viss over sitt samfunns innhold i kraft
av den filosofisk-hermeneutiske prosessen jeg har skissert.

Jeg skrev denne teksten som reaksjon pa en utbredt
oppfatning blant mine medstudenter i mitt forste studiedr.
Reaksjonen var rettet mot forventningen om at filosofien
skulle vare eksistensialistisk, mystisk og intra-psykologisk,
mens denne individualistiske og borgerlige tenkemditen
egentlig utgjor en orliten del av det jeg anser som en
langt rikere, viktig og serigs disiplin. Jeg husker da jeg
en gang pa mitt forste semester deltok pd et seminar om
Aristoteles. Da spurte en student: «Hvorfor lerer vi om
alle disse folkene? Kan vi ikke heller bare tenke litt selv».
Frustrasjonen jeg bar p som folge av dette sporsmalet var
delvis det som fikk meg til 4 skrive denne teksten. Jeg er
i ettertid takknemlig for det irriterende spersmalet denne
studenten stilte. Det er villedende 4 tolke «filosofisk» som
et enkelt adjektiv pa lik linje med andre, fordi adjektivet
innbefatter selve deltagelsen i en dannelsestradisjon og
det & forstd var tenkning i mete med det fremmede. Sa:
A filosofere er hverken noen enkel eller mystisk aktivitet,
men noe som krever at man arbeider neye i fremmed ter-
ritorium ved 4 sette sin (moralske, metafysiske, politiske
og sd videre.) fremmedfrykt/lukkethet il side og involvere
seg i noe storre enn seg selv, i gnsket om 4 forstd var tenk-
ing som lukket og begrenset.

En siste merknad: Selv om vi ad naturam er menin-
gssokende, kan vir samtids opphengthet i 4 stille eksisten-
sielle sparsmal potensielt forstas som et samfunnsproblem,
knyttet til enkeltindividets fremmedgjorthet overfor et
savnet fellesskap (Zygmunt Bauman) eller nyliberalismens
press pd at hvert individ skal vare en entreprenor som
bidrar med noe originalt i mete med sosiale, kulturelle og
gkonomiske markeder. Heller enn 4 reagere pa eller endre
betingelsene som skaper disse individualistiske behovene,
(der motivasjonen vil vere 4 endre strukturene som gir op-
phav til denne folelsen,) ser man en voksende tendens til
4 rette blikket innover, mot «selvet» som det kalles, og ove
opp et mystisk og selvutslettende forhold til altet. Denne
mystiske, stoiske eller pseudo-buddhistiske tendensen for-
veksler mange med fagfilosofi, nir det heller er sannsyn-
ligere at dette er et symptom pa et samfunnsproblem, som
nettopp filosofien har som oppgave & konfrontere.
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NOTER

1 Denne teksten er en litt bearbeidet versjon av den forste teksten jeg
skrev for Filosofisk supplement, i 2019 da jeg nettopp hadde begynt pa
universitetet som 19-dring. Den gang fikk jeg mye hjelp og kommen-
tarer fra Sindre Brennhagen, og jeg er fremdeles takknemlig for hjelpen
jeg fikk. Jeg er klar over at teksten kunne blitt revidert ytterligere, men
jeg tenkte at det var fint & la den fortsette & ha det ungdommelige og
barnslige preget fra den originale versjonen. I den nylige versjonen vil
jeg ogsé kreditere Karl Westergaard for hans gode kommentarer. De har
jeg trengt.

2 En beslektet pastand finner man i et ganske utbredt sporreskjema
blant psykologer, «The NEO PI-R», som skal male personligheten

din utfra «The Five Factor Model (FFM)». Selv i et sdpass profesjonelt
verktoy kan man velge om man har en tendens til 4 «unnga filosofiske
diskusjoner» (203).

3 Skal man lete etter filosofiske sitater pa nett, finner man en minoritet
av filosofer som dukker opp (hovedsakelig finner man utsagn av
Buddha, Anne Frank, Dalai Lama, Einstein osv.). Den jevne YouTube-
seer anser kanskje eksempelvis ogsd Stefan Molyneux, Ben Shapiro,
Richard Dawkins og Jordan Peterson som filosofer, selv om ingen
holder en grad eller andre relevante kvalifikasjoner innen fagfilosofien.
Tittelen «filosof» brukes s lgst at mange selvhjelpsguruer, politiske agi-
tatorer, ideologiske provokaterer og konspirasjonsteoretikere paberoper
seg selv den, noe som beklageligvis kan bidra til 4 svekke fagdisiplinens
rykte i den offentlige diskurs, da det oppstér en slags «guilt by associa-
tion» som folger av at en haerskare av pseudovitenskapsforfektere ogsa
ikler seg den.

4 Dette er nok en vulger sammenligning, men likevel: En fysiker kjen-
netegnes ikke ved & gruble pa hvordan den livlgse naturen opererer
(dette kan enhver idiot gjere), men heller hvordan hun grubler over den.
5 Det er verdt 4 klargjore at dette ikke betyr at man utelukket skuer
tilbake i tid. Formuleringen av disse problemstillingene kan ogsa veere
miter 4 apne for nye perspektiver pa vir tids vrangliser. En politisk
filosof kan drefte over vir tids problemstillinger ved & reflektere over
formuleringene av samtidens gitte problemstillinger, og, ved & gjore
det, komme frem til hvordan samtidens formuleringer var et tegn pa
problemet selv. Zizek papeker nettopp dette i et kjent forelesnings-
sitat: «What if the way we percieve the problem is already part of the
problem?»

6 Med overlevering mener Gadamer at man har en dialog med fortiden.
Man overleverer fortidens tanker som f.eks. en filosof eller litteraturviter
gjor, og gjennom denne overleveringen finner en dialog sted, som bade
pner for nye perspektiver pa det overleverte og gir oss et bilde av den
som overleverer. Det sistnevnte skjer fordi maten man blir kjent med
seg selv pd, er ved & mote pé noe fremmed, som forer til at du skuer
innover deg selv og blir bevisst pd hva du holder fast ved.
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7 Triaden Platon, Descartes og Hegel blir blant annet dreftet av Alain
Badiou og Slavoj Zizek. For dem kan hele filosofihistorien oppsum-

meres ut fra disse tre, ettersom de representerer sentrale bruddpunkter.
Med andre ord: Alle som fulgte etter denne triaden, var en reaksjon pi
den. Dette er ikke et syn jeg vil forsvare fullt ut, men det gir et innblikk
pa filosofihistoriens sammenkoblethet og hvordan filosofifaget bestar i &
forholde seg til sentrale reaksjoner.

8 Jeg er klar over at det finnes ulike synspunkter pd akkurat dette, som
Thomas Kuhns paradigmeforstielse av hvordan vitenskap bedrives.
Dette er derimot ikke vesentlig for fremstillingen min.

9 Hegel sier noe lignende i Andens fenomenologi (§257): «The necessity
in what takes place is hidden, and shows itself only in the End, but in
such a way that this very End shows that the necessity has also been
there from the beginning» (Hegel 1977, 157).

10 Dannelse (Bildung; moideio) er et mye diskutert begrep i filosofi-
historien. Det jeg mener med dannelse er hverdagslig: Et udannet
menneske mangler manerer (hilser ikke, takker ikke, er arrogant og si
videre), mens et dannet menneske har dem. En udannet person kan se
pa normer og skikker som begrensninger, mens en dannet person ser pd
dem som muligheter til & gi uttrykk for seg selv pd. Overforer man dette
pa filosofihistorien, kan man si at filosofisk dannelse handler om evnen
til 4 ta filosofihistorien i bruk for 4 uttrykke tankene sine. Motsetningen
til dette vil da vaere at man som filosof snarere kun sgker sin egen
plass i filosofihistorien, av mer eller mindre egoistiske incentiver. Kort
sagt, filosofien utvikler seg i form av dannelse ved at etterkommere er
tydeligere i stand til & gi uttrykk for sine tanker ved 4 ta skikkelser fra
filosofihistorien i bruk.

11 Det er verdt & utdype kort at perspektivet vi oppdager nér vi behan-
dler det fremmede, er sannheten om vér tenkning. I underkapittelet
«Om spill» forklarer Gadamer i enkle trekk at det er to former for san-
nhet som er sentral i humanvitenskapene: Det forste er perspektivet vi
anvender pa det fremmede som sannheten om vér tenking; det andre
er at siden man stadig kommer til ulike tolkninger av tekster basert pa
forforstaelsen var, er det selve teksten som er sannheten. Et eksempel:
Du og en venn ser pa et maleri og tolker maleriets betydning. Du sier
at det er trist, mens han sier noe annet. Hva er den sanne tolkningen?
Svaret er todelt: Det sanne er forst og fremst at potensialet for disse
tolkningene er inneholdt i maleriets vesen, og for det andre at det sier
noe om hver deres méte 4 forsta ting p4, at den ene tolket maleriet som
trist og Den andre som ikke.

12 For & eksemplifisere: Hvis jeg er alene, kan jeg godt hevde «4 vite alt»
(hva enn det vil si) uten & matte forklare meg, sd lenge jeg var overbevist
nok. Hadde jeg derimot veert med noen andre, kunne ikke denne pé-
standen holdt: Siden jeg er forskjellig fra andre folk, matte det ha vart
nedvendig for meg & gjore meg kjent med hvordan en slik pastand kan
vere mulig gjennom formidling og argumentasjon.

13 Det vil si at selv om mennesket har en naturlig tenkeevne, er filosof-
ien en tradisjon som strekker seg over til & gjelde noe mer enn det
individuelle. Arbeidet i denne tradisjonen forsoker & diagnostisere men-
nesket som et universelt begrep, fremfor Per eller Arne som partikulere
storrelser. Hvis man derimot hadde skrevet noe om disse menneskene,
ville man ha gjort det utfra tanken om at de som individer hentyder til
en tendens som er allmennmenneskelig.
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THE GIFT
OF THE OTHER

ON THE INTERRELATIONSHIP OF HUMAN
AND NON-HUMAN ANIMALS

Animal ethics is an ongoing debate about whether non-human species are to be included in the moral realm of hu-

man societies. This debate presupposes metaphysical clarifications of what exists ontologically but also what are the

necessary relations for this existence. In this context, Paul Shepard argues that “animals made us human” and thus,

our kinship to and co-evolution with animals shaped our being and becoming humans, not just naturally but also

culturally. In this essay, I will defend Shepard’s position by supporting it with arguments from anthropology and

philosophy. I will explain how Western thinking departed from an animal-infused cosmology and in which ways

this limits the group of animals that Shepard has in mind. The essay concludes with the argument that it is a factual

mistake of the Western cosmology to dismiss the encounters Shepard puts forward and this implies normative con-

sequences for the role human beings should play for other animals.

By Tobias Martin

Introduction

he classification of nature, where every living being is

placed in its appropriate place of genus and species,
is widely accepted ever since the Systema Naturae (1758)
of Carl Linnaeus. Even though it is we—human beings
—who impose this structure, it is undeniable that there
are universal distinctions between different forms of life.
Non-human animals as the Other were and are however
often utilized to make not just a categorical but hierarchi-
cal proposition about hu-man beings: classical moral theo-
ries reserve the status of moral agency to human beings
alone, thereby categorically denying non-human beings
moral worth. Kant as one of the leading moral thinkers
of this tradition claims that human beings are the only
intrinsic valuable beings due to their rational faculty. This
is expressed through the good will as the capacity to set go-
als and deliberate about the means to achieve them (Kant
2011, 947). Any value judgment thus includes the rela-
tion between the will and its target, such that the will is
necessarily the source of all value and to be considered as
the only entity with intrinsic value. Moral agency becomes
the ultimate measure of value reciprocally: all agents carry

value intrinsically but also ought to respect the intrinsic
value of all other rational agents in their actions.

This symmetry condition of moral considerability, ho-
wever, makes Kant's theory untenable to me. The idea of
agency as the only source and locus of intrinsic value is
rooted in a teleological world view where human beings
are the ultimate end of nature, in the sense of being the
origin of the end of an aimless nature, guided by ratio-
nality from the start (Wood 1999, 311). Since at least
Darwin's theory of evolution, it is undeniable that we do
not just share our rational faculty with at least many other
animals but also that this faculty developed over time from
common ancestors. As such, I will show in the following
that these moral theories like Kant’s reflect not just the
stance of anthropocentrism but are enabled by dismissing
necessary relations on an ontological level. Following the
book 7he Others: How Animals made us Human by Paul
Shepard (1997) and insights from anthropology and phi-
losophy, I will argue that our kinship to and co-evolution
with animals shaped our being and becoming humans,
not just naturally but also culturally. I will explain how
Western thinking departed from an animal-infused cos-
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mology and in which ways this limits the group of animals
that Shepard has in mind. The article concludes with the
argument that it is a factual mistake of the Western cos-
mology to dismiss the encounters Shepard puts forward,
and this implies normative consequences for the role hu-
man beings should have towards other animals.

How non-human animals made us human

Shepard postulates that the distinct way of being human is
already in its origin related to animals. When the human
species evolved about three million years ago, they were la-
tecomers in the process of animalistic life that has already
lasted 600 million years. The shared biological continuum
of life makes it undeniable that non-human animals exist
within human beings at least as their ancestors. However,
Shepard argues that also the process of distinguishing our-
selves as species required other animals in the form of ob-
servations and encounters: the human mind evolved from
the perceptional abilities that we inherited from primate
ancestors and improved by studying animal traces in the
form of faeces, bones and other marks (Shepard 1997,
24). Our ears developed to listen to animal cries, and the
arising mental capacities for recognizing patterned sound
provided us with the neural basis for the visual recogni-
tion of the world (ibid., 155). Further, food planning was
adapted and learned from plants and animals who lived
seasonally, and the change to an omnivore diet led people
to mimic bears and pigs to find food (ibid., 23).

As new omnivores, humans first depended on eating
the remainders predators left over. For the next one mil-
lion years or so, humans improved their hunting abilities
with animals not only as targets but also as role models
(Mithen 2022, 209-10). Thereby, human predators and
their prey constantly co-evolved through an increas-
ingly adapted mind to trick or protect themselves from
the other. Shepard (1997, 31) argues that for the human
mind, it was this process of hunting that led to a higher
awareness of ourselves: dissecting humans and other ani-
mals enabled us to discriminate ourselves from others and
our species from other species, but also established a kin-
ship through seeing similarities in the opened bodies and
acknowledging a world containing a plurality of life forms.
This new kinship was the driving factor for developing the
capacity to project subjectivity into animals which further
improved the skills of humans to predict prey behaviour
and cultivate the human-animal link in anthropomorp-
hism, so the attribution of personality traits typical for hu-
man beings to non-human beings and objects.!

The increased brain size was accompanied by the abi-
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lity of the mind to mentally reconstruct the world and
provide the chance to transport signs and information
in space and time. This was enabled by the acts of clas-
sifying and identifying, and animals were among the first
objects for training this mental discourse and targets at
the same time (Shepard 1997, 97). Once the world could
be internalised, our language capacities evolved to convey
intentions or mental images to fellows, a process which
was inspired by the surrounding animal sounds (ibid., 87).
Shepard’s point is well elaborated by Abram (1996) who
argues phenomenologically that our language originates
in our sensuous receptivity to the sounds of the natural
environment. In particular, this can still be observed in
children who do not learn language through grammar
only but by making sounds mimicking the surrounding
soundscape. Thus, language evolved as a holistic system
of relations that mirrored the perceptional matrix of the
world including animal sounds, so that its inner logic re-
flects the complex logic of ecology (ibid., 58). This basic
level of meaning in language underlies the semantics lin-
guists analyse today apart from its animate nature (ibid.,
55) . Evidence for this can further be found in indigenous
languages, like the one of the Khallam culture where lin-
guistic patterns remain responsive to the sounds of the
land in which the speakers are embedded (Mueller 2017,
166).2

The way animals influenced our becoming during the
evolution of the mind also influenced how our psycho-
logy develops within an individual lifespan. For Shepard,
children are not just more attuned to animals than adults
but also recapitulate the mental history of human-animal
interplay during their development: humans transcend
their innate animality through replaying evolution, from
sitting like monkeys as babies to overcoming the fear of
water from a time when our ancestors left the sea. Vetlesen
(2023, 51) questions this theory as it is highly controver-
sial today, but I think Shepard’s point is not lost if one
instead maintains that the identity-formation of children
benefits from encounters with other animals or even re-
quires them for healthy social development. In particular,
Mpyers argues that the first phase of the self-development,
where a subjective “I” arises from an understanding of
oneself as unity with agency, can be linked to the signi-
ficance of animals for children3: in encountering animals,
children experience the agency of an animal through its
motions and actions. Here, the children can distinguish
animate from inanimate objects and thus, recognise the
distinct agency of the animals, which defeats a possible
objection that children are not able to recognise agency

THE GIFT OF THE OTHER
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but rather project their own agency into animals through
anthropomorphisation (Myers 2007, 85). He also reports
that the children act less affectively and with less talking to
the animals than one would expect in the case of anthro-
pomorphisation. Thus, a sense of distinctness is formed
while en-countering other forms of life whose experiences
are never felt by oneself, and self-consciousness develops
from this as the reflection of the ideas of otherness and
subjectivity upon oneself (ibid., 62-3). Also, in the further
development of children, animals play an important role
as distinct beings because they can symbolise traits like an-
ger, hope or fear; not in a cultural manner but a way of
our shared animality, so more directly and not deliberately
concealed as in cultivated adult humans. Hence, children
can capture the feelings in the other more easily and inter-
nalise them as constituents of their selves through perfor-
ming them actively in play.

As a final step, I want to maintain that non-human
animals were not only our evolutionary “makers” but also
informed our cultural development, which breaches with
the more common understanding of a strict culture-nature
distinction: cosmologies, that serve as a common source of
meaning and orientation to the more-than-human world,
arose through an increasing self-understanding and self-re-
flection, the formation of social bonds and communities,
but also the interplay with animals. The most prevalent
point of contact circles around killing as an elementary
part of our foraging past because it invited humans to
understand the principle ecological teaching: to be alive
means staying inside a shared instrumental web of rela-
tions including dying with and for others, and this is not
optional but necessary as mortal beings and becoming
(Haraway 2022, 517). Humans became aware of their de-
pendence and inferiority to other animals, and the requi-
rement for physical and empathetical proximity with the
other animals in hunting also advanced the appreciation
of the inner animality in ourselves as an enabler of success-
ful hunts (Abram 1996, 87). This was further played out
through animal masks that make the shared animality a
visible aspect of us and demonstrate the worldly division
of power into many strongholds.

It is, therefore, no surprise to me that the human ideas
of ultimate meaning rotated around the wisdom of the
ecological significance of other forms of life for the human
condition: as totemic cultures, our ancestors recognised
certain non-humans as part of their social community
where humans were the younger brother with the least ex-
perience of all. Other animals were the mediators between
the world and humans, laying down the order of existence
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and designing the social matrix we inhabit (Ingold 1994,

12). Today, this totemic thinking can only be found in
the myths of indigenous cultures. For example, Kimmerer
(2015, 3-5) tells the creation story of Skywoman of the
Haudenosaunee in which animals help humans form the
earth on the back of a turtle, whereas Kahn (2001, 21)
reports that the Koyukon actively seek knowledge from

animals and cooperate with them for mutual advantage.

The Western turn

This account shows us that the evolutionary and cultural
significance of animals was the enabler of pre-Western cos-
mologies but, at the same time, their core. Thus, it became
a reinforcing feedback loop of cherishing the gifts of ani-
mals while benefiting from their ongoing significance for
us. However, more “civilised” cultures increased their in-
dependence from nature and started to break the kinship
to animals, fuelled by the diminished conditions for and
seeking of encounters with the other (Vetlesen 2023, 39).
Indeed, I want to argue that this lack of willing-ness to ac-
cept the significance of animals and human limits became
the core of our Western cosmology today.

One of the most elementary steps for this change is at
least documented if not caused by the rise of monotheistic
religions that ended the worship of animals in favour of a
human-like god (compare Shepard (1997, 137)). In the
emerging Hebrew Genesis, nature became subordinated
by its human masters leading to a loss of ecological hu-
mility and a rather narrow spiritual perspective including
humanity only (ibid., 194). Animals were described as voi-
celess and unable to say their names to humans. Instead,
Adam—the human being—gave them their name so that
language became a purely human gift and power (Abram
1996, 67). Within this spiritual development, language
then lost contact with its animalistic origin and became
purely a set of words fixed by convention, a sort of code re-
presenting the perceived world for humans by humans. For
example, it is fascinating that the indigenous Potawatomi
language includes an animate-inanimate distinction for all
nouns which extends agency to non-human beings (Kim-
merer 2015, 51), whereas modern English does not pro-
vide this possibility so that an animal is either an objective
“it” or at most an anthropomorphised “(s)he.”

The philosophical equivalent to this development co-
uld be argued to reach from Plato, who identified an ani-
malistic part of the human soul that was seen as a threat to
instead of an enabler for human agency, to Descartes and
Kant in modernity. Here, the hierarchical difference bet-
ween animals and humans was manifested in the famous
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dualism of mind and body, where the mind determines us
as a rational substance excluding animality. Non-human
animals are accordingly pure bodies—living machines wit-
hout self-agency—which excludes any relevance for hu-
manity. Ethologists like Tinbergen reinforced this idea of
“animal machines” by explaining the response of animals
as caused by pure stimuli (Vetlesen 2023, 25): humans
act, and animals react. Similarly, Heidegger famously
maintained that humans have a “Dasein”, a world where
they see “something as something (valuable),” which arises
from being-towards-death. The latter property is however
categorically denied for animals by Heidegger. Therefore,

<

animals are “weltarm” and once more reduced to living
machines, unable to actively value things.

The arising categorical difference between human and
non-human animals is to me what drove the separation of
culture and nature that is prevalent in today’s Western soci-
eties: modern thinkers dismissed totemic myths as insults
degrading humans to animals and thus, depriving humans
of their essence as rational beings. Instead, myths were
disenchanted and instead turned towards humanity itself:
culture became distinct from nature, and the mystical wis-
dom of a living cosmos was replaced by scientific inquires
where objective perception instead of subjective encounte-
ring is seen as the right way to knowledge (Vetlesen 2016,
69). As a result of this scientism, the biological and evolu-
tionary significance of animals for humans became intole-
rable: deprived of any telos, natural selection in evolution
is considered to be about the elimination of unfit forms.
Thus, progress arises only through mutations so that no
prior species can have significance for a “higher” species,
in particular for humanity as the pinnacle of evolution.

The arising lack of significance of animals inspired
Freud to state that “children have no scruples over al-
lowing animals to rank as their full equals. [...], they
no doubt feel more akin to animals than to their elders
[...]” (Freud 1955, 126-7). This kinship manifests itself
through the animalistic impulses in children governed by
the id, and it becomes the core challenge of socialization
to channel these animalistic urges toward civilizing ends
(Melson 2001, 35). The arising ego is oriented toward hu-
man culture only while in mental sickness, humans orient
themselves back towards their animalistic phases (Myers
2007, 38). Thus, becoming human is about overcoming
rather than extending the own intrinsic animality at which
identity becomes an individual lifestyle choice dependent
on our taste, education, and geographical location.

The consequence of the shifted cosmology is however
not only on the human side of the dualistic rift: the en-
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forced insignificance of animal lives in Western societies
led through modern domestication to the creation of a
new category of domesticated animals. With this, I do not
imply the animals which were derived from their wild an-
cestors to be incorporated into a system of mutual utility
as in early pastoralism, but the genetically adapted and
unhesitatingly exploited species that serve the exploding
capitalistic need for the most effective food and cloth pro-
duction. Fortunately, most of us are aware of the “living”
conditions in factory farms such that I am not necessitated
to display them without losing myself. A similar situation
is prevalent in zoos where individual animals are extracted
from their ecological niches and marginalised to impotent
cultural symbols within an artificial environment (Crary
and Gruen 2022, 109). It is only by disregarding the po-
tential entanglement of animals in their particular “natu-
ral” environment, that zoos can still operate today under
the motivation to save individuals and the biodiversity at
large. The most disputed consequence, I think, concerns
modern pets. From the lens of the described cosmology,
pets are often considered as "toys” for children to practise
responsibility and kindness directed towards humans later
in life (Myers 2007, 26) with eventually fatal conse-quen-
ces for ignored or playfully tortured hamsters and gold-
fish, while for others, pets serve some unfulfilled need for
attention and social contact or desire for power. For this
purpose, dogs and cats are often bred to stay in a juvenile
status to be willing to please and entertain but are aban-
doned once they stop obeying or become inconvenient. In
contrast, it could be discussed whether for example dogs
can have a meaningful life if carefully integrated into a fa-
mily; this discussion is however irrelevant or should rather
be based upon the more basic discussion which I undergo
here. For the sake of the argument, it is instead sufficient
to conclude that free from any humility or responsibility,
modern anthropocentrism prevalent in Western societies
buys into the idea of animals being “Cartesian machines,”

available for systemic exploitation.

The case against Western cosmology

The anthropocentric Western cosmology with its impli-
cations for the significance of animals is, thus, in strong
opposition to the cosmology Shepard pictures as evol-
ving from his historical account of how animals made
us human. It follows then that if the Western cosmology
is correct, Shepard’s account of animals’ significance for
humans is somewhat defeated, but this also applies vice
versa. In fact, I want to defend Shepard by defeating the
Western cosmology using a twofold argument. For one,
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the presented historical-cultural account of the human-

non-human interdependency arose mostly from inqui-
ries within Western thinking. By taking inspiration from
Hegels progress through dialectics, it could be then argued
that Western culture has reached an intellectual contra-
diction between its self-understanding and the experiences
of the world (see for example Vetlesen (2019, 212)). 1
think that a more convincing argument can be formulated
from the gained understanding of the Anthropocene. At
first, this concept might only explicate the de facto domi-
nance of humanity over the spatial and temporal changes
of the Earth and its habitants. However, I maintain that
the Anthropocene implies the failure of Western thin-
king at the same time—a failure that is well articulated by
Freya Mathews and her insight that the Western idea of
cultural freedom to choose a cosmology independent of
relations to the non-human world is flawed. In particular,
the current loss of biodiversity and accelerated change of
the climate is to a large degree not a direct consequence of
human actions but mostly unintended, unforeseen, and
unpredictable events that are caused by the overriding of
the more-than-human, entangled, living system of change
through Western principles of anthropocentrism and in-
dividualism. It is thereby not just the more-than-human
consequences that indicate this breach but also effects like
increased mental illnesses and the lack of belongingness
in Western societies. Thus, the Anthropocene is a strong
indication that the Western cosmology is not an evolu-
tion from but a misunderstanding of the animal-induced
and -infused cosmology of a living cosmos within which
the necessary relations between humans and animals were
established and cherished (Matthews 2021, 169-70).

Consequently, it should become obvious that the evo-
lutionary kinship to animals, as proposed by Shepard, is
not just plausible but necessary to acknowledge the long-
term flourishing of a culture within a given locality. The
cosmos as an animated whole becomes the ontological
prerequisite for being alive because it holds the interrela-
tions necessary for materialising and becoming oneself. In
contrast, Western thinking undermines life itself and is,
thus, self-defeated because it denies the whole by cutting
the kinship to animals.

The significance of animals for our becoming thereby
requires their (in)difference to us: the more indifferent, the
better, and the more variation encountered, the more we
develop ourselves. Each encounter with a new form of life
different from our own enables us to discover a new aspect
of ourselves as something which is not the other. Here, the

Other is therefore not simply a universal but the diversity
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of life—biodiversity—which is currently under threat. In

extension of this remark, it becomes important to me to
stress again that most, if not all, domesticated animals and
pets are deprived of their independence and distinctness
because they lost their relations to their wild place inclu-
ding the social bonds to fellows, or are bred to obey us
humans unconditionally. Once animals lose their identity,
they also lose most of their significance for our human be-
coming (Vetlesen 2023, 56). In contrast, wild animals are
the most important creatures for nourishing a proper cos-
mology and explaining our evolutionary kinship because
only these animals evolved in their own manner and are
suitable counterplayers to the human species.

As a consequence, I cast doubt on the significance of
zoos for educational purposes because visiting children
are mostly unable to fully grasp agency in the other. Also,
the lack of otherness in pets makes most of us comfor-
table with defending the anthropocentric stance of the
Western cosmology throughout our life (Tapper 1994,
57). However, I want to make the qualification that even
zoo animals and pets can mediate a sense of vitality and
agency which is required for the first steps of self-forma-
tion. Melson (2001) supports this idea, and I also read
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Shepard to grant this point in as much as children in ur-
ban environments would otherwise lack encounters with
any sort of non-human beings. The issue arises first if these
encounters remain the only ones during maturing because
of the anthropocentric bias it conveys.

Returning the gift

The final aspect I want to explore is the consequence of
the defended cosmology when it comes to the significan-
ce of humans for animals. This presupposes that animals
can have something as significant for them, that they are
value-able. With life as the centre of all existence in this
cosmology, it can be argued with Jonas (2001, 90-1) that
even the simplest organisms materialise value in the form
of their self-concern for the continuation of life. Thus, all
life is value-able, irrespective of their degree of conscious-
ness, other abilities, or instrumental relations with others
(Mathews 2003, 62). Drawing on Jonas and Mathews, we
should hence be confident in acknowledging the value-
ability of animals, but also what specifically is significant
for them because the required evidence is related to the
essence of life which we share with all beings. I want to
stress that this does not demystify the otherness of ani-



mals, like in plain anthropomorphism but acknowledges
that our human body, as one exemplar of the plurality of
living bodies, is empathic and attuned to the living cosmos
at large: gaining knowledge requires us thus to come in
contact with the subjectivity of the other by making our
own body available for embodied communication and re-
sponses of the animal (Despret 2022, 554-5).

As a first insight, we are now able to realise that each
animal has a lifeworld, what Uexkiill calls “Umwelt,” so
that what is significant for an animal becomes a function
of the place the animal is situated (Evernden 1999, 152).
On a metabolic level, this indicates human significance for
all domesticated animals because they are surrounded by
us and attuned to us as food providers, but also insects
like mosquitoes and ticks might see significance in human
beings qua living systems providing nourishing blood. In
addition, domesticated animals were se-lected according
to the level of the animal’s ability to predict human be-
haviour (Coy 1994, 81). Thus, it could be argued that
humans have significance in the biological and cognitive
composition of bred animals similar to the historical co-
evolution of humans and wild animals, though through
enforcement. Similarly, certain wild animals living close
to or in cities like deer, birds, pigeons and ravens, engage
with human beings. Their behaviour accustoms to our pre-
sence and proximity for which reason deer living in recrea-
tional forests are different from fellows living in remote
areas. Thereby, this difference might influence their flight
behaviour towards all predators. It is, though, questiona-
ble whether this trait is passed on to future generations so
that humans influence the evolution of these animals. In
contrast, it seems very clear to me that the vast majority
of wild animals established themselves in ecological niches
without the participation of the human latecomers and
neither do they necessarily consider us as prey, so we are
not directly significant for the becoming of these animals.

Overall, this descriptive account indicates only a low
significance of humans for most animals. As a second in-
sight, however, I contest that this is not all this question
implies. Animals gifted us our becoming as human species
and maintain gifting themselves so that we can continue
to flourish. It might be immediately objected that this im-
plication, that animals gift themselves, contradicts the idea
of agency and “Dasein” in animals that I want to defend.
However, I think that this rests upon the wrong under-
standing of gifting: in Western societies, gifts are necessa-
rily seen as free items of recognition or affection. However,
the essence of a gift as understood in this context is its
creation of a set of relationships with reciprocity as cur-
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rency, though not necessarily symmetrical (Kimmerer

2015, 28). Gifting becomes a cyclical economic bond that
acknowledges our participation in and dependence upon
the realisation and flourishing of others. The gift of ani-
mals implies therefore the normative obligation for us to
think about how we can return the favour and increase our
significance to animals.

In this respect, the least we can do is express gratitude
and stay in awe of the evolutionary and ecological role ani-
mals play. But I want to suggest more: As participants in
the living cosmos, we can grasp the fact that all life invol-
ves bodily vulnerability to the other and the whole. This
is a fact for all of us through the necessity of ecological in-
terrelationships and becomes a condition of our existence
where value resides. Thus, vulnerability is a value-laden
fact about the living cosmos, and our morality, enabled by
the gift of mind from animals, asks us to return the gift in
the form of responsibility for the vulnerability of the other.
This should not be confused with asking for kindness to
individual animals as proposed by philosophers like Sing-
er. Such views fail to acknowledge the cosmological di-
mension of life where instrumental connections are the
enabler of a flourishing life.

Native cultures, tied to a place and ecological thinking,
practise these forms of gifting already by following the
idea of “let live, make die.” For example, Aboriginal cul-
tures have mystified kangaroos to promote the kangaroo’s
survival (Mathews 2021, 168), and the Klallam in North
America return the bones of the first salmon of the season
to the river as a token of respect for the individual who
gifted herself (Mueller 2017, 231). Thus, I would propose
that our culture should follow their lead which is however
not to suggest returning to our foraging past: we do not
and probably cannot live in an Indigenous setting due to
changing environments and cultural imprints. What is
rather required for us is not just to unlearn seeing cul-
ture as a product of humans only but also to drift towards
one that is ecologically informed as well as cosmos- and
life-enhancing.

This includes that instrumentalising actions involving
animals need to be properly learned and executed; for
example, the act of killing another animal is not one of
joy or regret but one that reminds oneself of the gift of life
but also one's own mortality. Further, it is important to
keep in mind the necessity of the whole for the existence
of the individual animal: It is no simple act of individu-
als but a cherishing of the whole that keeps life continu-
ing. This, I want to argue, can be best achieved in a local,
place-bound culture because this represents the available
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range of encounters within the whole. It is these enco-
unters that can evoke our understanding and let us feel
our responsibility. However, they are subjective for which
reasons we need to set aside the objective-seeking bias of
a scientific worldview which separates knowledge from re-
sponsibility. Here, I do not want to imply the traditional
dualism of subjectivity and objectivity but point towards a
felt, inner experience in contrast to a measured, outer per-
ception. This experience is particular but not necessarily
singular: As indicated in this essay, our subjectivity is part
of and constituted by the whole and thus, one aspect of
the interrelationships with other forms of life; it is the felt
and thought component of our embodied becoming with
the world. In practical terms, this could be translated to
cherish life, for example, by remaining synchronised with
the seasons of locality—entangle oneself with the creation
of new life in spring by singing with the birds and ope-
ning our homes to welcome different creatures seeking a
place to further the diversity, but also acknowledging the
scarcity of winter by providing shelter and food to animals
unable to nourish themselves (mostly due to human inter-
ferences in established localities).

In addition, the fight against human-inflicted mass ex-
tinction has the potential for returning the gift in the form
of responsible action because of the risk of losing the plu-
rality and stability of the whole. Braverman (2015) paints
a picture of the complexity of conservation practices which
often involve difficult moral decisions, and it goes beyond
this article to discuss them in detail. I think that the more
important aspect here is to ground all conservation actions
in the mindset of ecologically-informed responsibility: It
needs to be recognised that species are tight to their place
in the ecosystem and that all animals require agency to
flourish and stay meaningful for the system.

Conclusion

In conclusion, I presented Shepard’s proposition that “ani-
mals made us human” as the idea that the human mind,
self and language depend on a brain composed of layers
of an evolutionary past that is closely related to observa-
tions of and encounters with animals. Here, each species
with its distinct way of being an other to us, is an actor in
the evolutionary story of life including our own becoming
and flourishing. I further showed that with the increasing
complexity of our mind, human culture developed around
a cosmology closely linked to this evolutionary kinship to
animals. Here, humans participated as much as acknow-
ledged their place in a living cosmos in which death is no
less essential than life and interrelationships are not only
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possible but necessary for their flourishing. This implies
that the culture-nature divide is historically non-existing,
and I contrasted this with the modern Western cosmology
that arose from cutting all ties to animals as well as our in-
ner animality to arrive at a world order of human superio-
rity. In this process, culture became about humans only
while animals lost their significance and became increas-
ingly instrumentalised through domestication. I argued
that domesticated animals and particularly pets thereby
lost their otherness, which deprives them of the ability to
make us human. In a second step, I rejected the Western
cosmology because of its ecological inadequacy in favour
of the animal-induced cosmology resulting from the evo-
lution of humans through the gift of animals. Based on
this cosmology, I finally identified that our significance for
animals is historically minor but normatively, we should
return the gifts of animals by utilising our animal-gifted
minds and responding to the vulnerability of cosmic life
with moral responsibility. This makes the adaption of eco-
logy-informed cultural practices as important as conser-
vation measures against human-inflicted mass extinction:
animals have made us human, but with their decline, the
knowledge about ourselves and how to behave ecologically
diminishes—the consequence would be extinction, hu-
man extinction.
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NOTES

1 Myers (2007, 147) poses the question of why the capacity of projection
is presumably only present in humans and no other predators. I think
that Shepard (1997, 17) answers plausible by signifying the risks of such
an evolved brain: it makes bad decisions more likely and requires a long
time to be developed as well as addition-al energy.

2 This example shall of course not imply that certain Indigenous cultures
are “more basic” than the Western ones but rather illustrate the parallel
between a culture’s closeness to nature and its language resembling the
local surroundings.

3 Myers’ conclusions are based on studying a school class of young chil-
dren who were regularly visited by zoo animals and pets, so without en-
counters with “fully” wild animals.
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MA VI TILSKRIVE NATUREN
EGENVERDI FOR A LOSE

KLIMAKRISEN?

TO FRAMGANGSMATER FOR HVORDAN VI KAN

SLIPPE NATUREN INN I FILOSOFIEN.

Teksten utforsker to ulike framgangsmater for hvordan naturen kan slippes inn i filosofien, med serlig henblikk pa

filosofiens rolle i 4 lose storre global problemer som klimakrisen. Den ene framgangsmaten er hovedsakelig repre-

sentert av filosofen Freya Mathews, der det tas utgangspunkt i det mer metafysiske og abstrakte for & danne impe-

rativer for 4 lgse klimakrisen. Den andre framgangsmaten, representert av Andreas Malm og Arne Johan Vetlesen,

tar utgangspunkt i det mer konkrete og politiske. Det sentrale i min argumentasjon er & fi fram at den sistnevnte

framgangsmaten er overlegen: Der Mathews’ filosofi tar et abstrakt og metafysisk utgangspunkt som blir altfor sterilt

til 4 lgse konkrete og politiske problemer, presenterer Malm og Vetlesen, etter mitt skjenn, en langt mer fruktbar

lesning nettopp fordi de tar utgangspunkt i det konkrete og politiske.

Av Stian @Qdegird

Introduksjon
Isiste halvdel av forrige drhundre ble det en okt interesse
i 4 forstd de filosofiske aspektene ved naturen, og vi fikk
med dette de forste miljofilosofene. Omréidet var mer eller
mindre uutforsket tidligere, da det forst var i disse tidrene
— i lys av hva vitenskapen fortalte oss om menneskeskapte
klimaendringer — at vi forsto at vire tradisjonelle filoso-
fiske og etiske begreper om naturen mitte ha vart upresise,
grunne og mer eller mindre feil. Miljefilosofene satte lys
pa de forste moderne filosofenes — serlig René Descartes',
Francis Bacons, David Humes og Immanuel Kants — an-
troposentriske begreper og konklusjoner som frakjente na-
turen sin egenverdi og med dette enhver deltakelse i etiske
evalueringer; i flere drhundrer ble naturen kun representert
som et middel og en ressurs for menneskets herredemme.
Det har derfor vert sentralt for flere miljofilosofer, deri-
blant Holmes Rolston IIT og nevnte Freya Mathews, 4 gjo-
re rede for en ontologi der naturen kan sies 4 ha egenverdi.
Tanken bak et slikt prosjekt er dpenbar: Vi ma revidere

tidligere filosofers feil, slik at vi nd kan trekke natur og dyr
inn i etisk diskurs, og med dette vise at vi ma stoppe sam-
funnets naturgdeleggelse. Flere av filosofene kan pa papi-
ret sies & ha lykkes i dette prosjektet: Rolston tar i sin bok
Environmental Ethics (1988) utgangspunkt i vitenskapen
for 4 vise at naturen bearer visse verdier gjennom biolo-
giske egenskaper som deretter frembringer menneskelige
plikter. Senere tar Mathews i 7he Ecological Self (1991)
utgangspunke i at liv har en ontologisk forrang i kosmos
hvilket impliserer en egenverdi i naturen som helhet, samt
et slags etisk imperativ hos oss mennesker gjennom dype-
kologiens begrep om selvrealisering. Likevel har slike teo-
rier vist seg & vare mer eller mindre sterile i sin kraft for &
stoppe naturedeleggelse. Mathews har selv gjort rede for
dette i en artikkel i ABC, der hun legger veket pa at tross
snart femti ir med miljofilosofi fortsetter naturedeleg-
gelse som for (Mathews, 2018). Likevel, med Mathews’
metodologi og abstrakte utgangspunkt iz mente, har hun
egentlig noen god grunn til 4 tenke at miljofilosofi skal ha



den kraften hun forventer? Det er nettopp dette jeg skal
utforske i denne teksten. Jeg onsker 4 foresld alternative
framgangsmater til problemet med henblikk mot sosialg-
kologen Andreas Malm og filosofen Arne Johan Vetlesen.
Ved 4 ta i bruk Malm og Vetlesen viser jeg at klimakrisen
bedre kan forstds pd et mer praktisk og konkret plan, nem-
lig som en konsekvens av politisk og teknologisk utvikling.
Imidlertid, for vi diskuterer og kritiserer Mathews’ filosofi,
md vi nedvendigyvis gjore rede for den; 4 forstd hennes on-
tologi samt hennes filosofiske narrativ vil vere avgjorende
for kritikken jeg onsker 4 rette mot henne.

Substans pluralisme vs. substans monisme

Sentralt i Mathews’ prosjekt er & angripe det metafysis-
ke synet vitenskapen tradisjonelt har tatt utgangspunkt
i siden Descartes. Mathews kaller denne posisjonen for
substans pluralisme. Substans pluralisme er klarest uttryke
i newtonsk fysikk, der den atomiske entiteten har onto-
logisk forrang; den minste bestanddelen av virkeligheten
er atomet, som til sammen skaper aggregater og utgjer
den virkeligheten vi har med 4 gjore (Mathews 2021,
4-5). Dette synet kan sies 4 ha sin start med Descartes’
analytisk-syntetiske metode, der framgangsmaten for &
forsté studieobjekeet er 4 forst bryte det ned til dets minste
bestanddeler, for deretter & sette objektet sammen for &
forstd hvilken rolle hver av delene har; newtonsk fysikk er
produktet av 4 anvende den analytisk-syntetiske metode
pa hele det fysiske domenet. I vitenskapen har denne on-
tologien vert veldig nyttig for 4 forstd verden, men den
har ifelge Mathews ogsa hatt store filosofiske, normative
og sosiale konsekvenser.

Forst og fremst blir naturen i stor grad sett pd som ded,
passiv, verdiles og folgelig et rent middel for menneskehe-
tens hensikter. Hvis alt vi finner i naturen, er satt sammen
av bittesma livlgse entiteter — nemlig atomer —, folger det
at det heller ikke finnes liv i plantene og dyrene som er
satt sammen av disse atomene (ibid., 13). De normative
konsekvensene av dette er at natur og dyr aldri trekkes inn
i etiske vurderinger; i kraft av 4 vare rent passive storrelser
kan vi aldri snakke om det som er godr eller verdifullt for
naturen i seg selv, eller hvilke mil og hensikter dyr har.
Videre har substans pluralisme hatt sosiale konsekvenser
i kraft av at det har blitt popularisert ikke bare i labora-
toriet, men ogsd for mannen i gata. Vitenskapen erstat-
tet og forkastet tidligere kosmologier og mytologier med
den substans pluralismen den selv opererer med. Folgelig
gjenspeiles ikke bare denne forstaelsen av naturen som
ded, passiv og tom for egenverdi i laboratoriet eller ute i
felestudiet, men ogsd i politikk, industri, kunst og andre
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kulturelle arenaer (ibid., 4). Nér en lokal granskog skal

hugges ned, er rasjonaliseringen &penbar for alle: Etter at
treerne er hugget ned, blir tammeret en skonomisk gevinst
og eiendommen skogen befant seg pa blir ni benyttet til
4 bygge nye leilighetskomplekser eller lignende. Det er
fremmed for den hverdagslige tankegangen 4 tenke pi
hvorfor et slike prosjekt ogsa har sine irrasjonelle sider, og
dette er fordi vi kun anser skogen — og pd et dypere plan
naturen — som et middel for oss mennesker. Det er ogsd
sentralt 4 forstd det antroposentriske aspektet ved et slikt
verdensbilde: Menneskene — som ikke er dede og passive,
men i besittelse av sinn, liv og verdi — star ovenfor naturen
med makten og berettigelsen til 4 gjore det de vil. At dette
ikke har vert noe mindre enn en oppskrift for naturede-
leggelse, er et sentralt poeng i Mathews’ narrativ, samtidig
setter det ogsd dagsorden for hva Mathews selv onsker &
oppna: nemlig & skissere ut en ontologi der natur og dyr
har egenverdi, og som kan erstatte den representasjonen
som for gyeblikket dominerer i vér kultur og hverdag.

Der vitenskap tradisjonelt har stitt for en substans plu-
ralisme, onsker Mathews 4 forsvare det hun kaller en sub-
stans monisme. Det sentrale her er & heller gi det holistiske,
levende og kosmologiske forrang. Mathews gjor pd sett
og vis det motsatte av den analytisk-syntetiske metoden
og spor i stedet: Hvilket storre prinsipp er det som gjen-
nomsyrer hele virkeligheten, og som deretter de mindre
delene av virkeligheten kan forklares ut ifra? For Mathews
er svaret pa dette at kosmos i det store og hele er preget
av conatus. Dette begrepet laner hun fra filosofen Baruch
Spinoza, hvor det 4 ha conatus innebzrer at noe streber
etter 4 ivareta seg selv, eller er selvrealiserende. Nar vi ser
pa kosmos’ historie, ser vi at den er preget av en streben
framover: Planeter formes, og liv oppstir. Det er et mal og
en retning i kosmos — en zelos, slik Aristoteles ville sagt det.

Hva er det da som skal kvalifiseres som individer innen-
for en slik ontologi? Det er ikke lenger de klart avgrensede
tingene fra substans pluralismen, men snarere de tingene
som har conatus. Disse entitetene kaller Mathews for se/y,
og det er ved 4 ha conatus at disse ulike selvene gjenspeiler
essensen av kosmos, der kosmos igjen er det ultimate Sefver
med stor s. Paradigmet for slike selv er altsd organismen,
slik den typisk er forstitt innenfor biologi (ibid., xi). Vi
ser nd hvordan dette trekker natur og dyr tilbake inn i den
etiske evalueringen: Hvis det faktisk kan sies at naturen,
dyrene og andre organismer har et mil og en mening, si
er de ikke lenger passive storrelser, og hvis vi setter lokk pa
naturens og andre organismers selvrealisering, hindrer vi
faktisk noe verdifullt fra & oppstd hos det respektive selvet
— vi gjer noe galr.
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Videre, pd samme madte som at jeg qua selv verdsetter alle
mine organer og kroppsdeler, legger Mathews vekt pd at
det store kosmiske Selvet ogsd verdsetter alle sine deler,
bide de mindre selvene samt ded materie som steiner og
sand (ibid., 143-147). Plutselig ser vi at naturen ikke len-
ger er et verdilest domene utenfor etikken, men snarere
gjennomsyret av verdi der vi star pliktig til & trekke dem
inn i en moralsk vurdering. N& som vi har gjort rede for
Mathews’ ontologi, ma vi gi videre til hvilken rolle men-
nesker, samfunn og kultur har i hennes miljofilosofi.

Mennesker, samfunn og kultur i substans monisme
Mennesker, som andre dyr i Mathews’ ontologi, er ogsd
selv, men vi skiller oss noe ut. Til forskjell fra andre dyr har
vi sprak, kultur, religion, musikk, og mange andre kvali-
teter som kan kategoriseres under det Mathews kaller for
symbolsk representasjon. Symbolsk representasjon er ikke
bare en kontingent egenskap vi mennesker har, hevder
Mathews, det er nzrmere sagt det som gjor oss til men-
nesker, og hun gar til og med si langt som & si at «the
quality of human-ness is as much if not more a function
of such symbolic representation as it is of direct physical,
ecological pressures» (Mathews 2021, 164). Hun illus-
trerer dette blant annet med & peke pa at barn oppdratt
uten andre mennesker — f.eks. heller av ulver — mister alle
andre egenskaper som vi typisk assosierer med det 4 veere
menneske, deriblant abstrakt tenkning og et emosjonelt
spektrum (ibid., 165). Symbolsk representasjon, samt det
i leve i samfunn med andre mennesker, er derfor en essen-
siell egenskap av hva det vil si & vere menneske.
Menneskelig kultur er altsd ikke en kontrast eller noe
som gar imot naturen, men snarere noe som springer ut
derfra: «[Clulture (or ‘nurture’) is in no way opposed to
Nature, but is itself a direct expression of human nature or
instinct, the genetically transmitted, biological constituti-
on of the human species» (ibid., 165). Likevel, selv om det
er sinn kultur per se springer ut fra naturen, ma vi fortsatt
sporre oss selv hvorvidt innholdet i kulturen tjener tilbake
til naturen den kommer fra, hevder Mathews. Et sentralt
aspeke ved det & vare et selv i Mathews’ filosofi er nem-
lig deres sammenveving med naturen: Organismer henter
sine ressurser fra naturen og gir tilbake («féeds back», som
Mathews skriver). Paradigmet for 4 mislykkes i dette er
den muterte organismen som har utviklet egenskaper som
gir imor sin egen ivaretakelse (ibid., 170). Det er akku-
rat i en slik tilstand var egen kultur — i kraft av narrativet
Mathews skisserte fra substans pluralisme — har havnet i.
Dette gjelder sé klart ikke alle kulturer, og i hvert fall ikke

alle kulturer vi har hatt opp igjennom historien. Den kul-
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turen Mathews sarlig har in mente her, er den vi finner i
det vestlig liberale samfunn, og hun presenterer kulturene
til urfolk som en kontrast til dette. Dette er eksempler pd
mindre samfunn der de seregne trekkene og behovene til
gkosystemet de befinner seg i, klart blir representert i kul-
turen, for eksempel betydningen av dingoer i aborigine-
nes kultur. Et slikt samfunn “mater tilbake” til naturen de
kommer fra, og andre samfunn burde strebe etter 4 handle
pa lignende vis:

The role of such cultures, with their pointedly value-la-
den belief systems, is precisely to generate such interac-
tion—to channel social action in ecologically sustaina-
ble and beneficial directions. Despite its abstractness,
then, a culture may act as a naturally selected instru-
ment of Nature (ibid., 167).

Mathews’ poeng er altsd at vi som samfunn ma skaffe oss
en ny representasjon av naturen; vi mé vekk fra substans
pluralismens dede og passive representasjon av naturen
og heller strebe mot en som er informert av substans mo-
nisme, som fanger at naturen er et Selv med conatus og
egenverdi. Mathews skriver ytterligere:

Any culture must include such a representation, at
whatever level of abstractness, of this conative aspect
of nature. Such a representation will in turn entail at-
titudes to the environment which will ensure that cul-
ture is an instrument of Nature, and that we are fully
interconnected with the whole. [...] The price of this
failure of interconnectedness is ultimately of course ex-
tinction (ibid., 170-171).

Problemer med Mathews’ miljgfilosofi
N4 som vi har gjort rede for Mathews’ miljofilosofi, er det
pa tide at vi diskuterer mulighetene den har for & skape
samfunnsendring. Mathews’ filosofi kan bli satt i et kri-
tisk lys gjennom noen enkle prima facie sporsmél om hva,
hvem og hvordan: Hva, pa et mer praktisk niv4, innebeerer
egentlig en slik kultur Mathews forestiller seg? M vi lage
en ny form for sosialisering og dannelse for vire unge hi-
pefulle? Hvem skal vare ansvarlig for at denne overgangen
finner sted? Er det myndighetene, mennesker pé individ-
niva eller et storre transnasjonalt organ som skal utfere
dette? Og hvordan skal et samfunn g fra 4 ha en kultur
som ikke er et instrument for naturen, til & bli det? Skal
dette skje gjennom en demokratisk prosess, et diktatorisk
valg, eller ma alle simpelthen lese Mathews” bok?

At Mathews har mer eller mindre ingen svar pa disse



spersmilene, tror jeg er symptomatisk pa et storre problem
i hennes filosofi. Mathews’ miljefilosofi tar i det store og
hele utgangspunkt i metafysikk, og pa grunn av dette sliter
hun ogsd med 4 hindtere spersmil som stir utenfor meta-
fysikkens domene. Visse sporsmél innenfor etikk blir rik-
tignok besvart, men det er alltid de av mer abstrake natur:
I kraft av hvilke ontologiske prinsipper kan naturen sies
4 ha verdi, enn si egenverdi? I kraft av hvilke ontologiske
prinsipper ma kultur ngdvendigvis mate tilbake til natu-
ren? Slike spersmal er ikke irrelevante; det er snarere at de
ikke har samme hastverk som andre miljofilosofiske spors-
mél har. Problemet til Mathews har, etter mitt skjonn, sitt
grunnlag i at hun opererer med en svart abstrakt og teo-
retisk framgangsmate for 4 lose et problem som i bunn og
grunn er ganske konkret. Den fatale bristen hos Mathews
blir at hun tolker klimakrisen forst og fremst som en kon-
sekvens av Descartes’ og Newtons’ idéer, istedenfor som
en konsekvens av politisk og teknologisk utvikling de siste
hundre arene — en utvikling som allerede hadde begynt
lenge for Descartes fodsel.

Som kontrast til Mathews vil jeg gjerne presentere
Andreas Malms framgangsméte i 7he Progress of this Storm
(2017). Malm har en marxistisk tilnzrming til proble-
mene rundt naturgdeleggelse (med serlig henblikk mot
global oppvarming), hvor det legges stor vekt pa & forstd
maktrelasjonene som har fort til de konsekvensene vi i
dag ser pd miljeet. I en slik framgangsmite star ikke bare
maktrelasjonen mellom samfunn og natur sentralt, men
ogsd de maktrelasjonene vi igjen finner innenfor samfun-
net. Vi kan s se hvordan disse relasjonene — for eksem-
pel hvordan arbeideren blir utnyttet og fremmedgjort av
kapitalisten — ofte kan vare analogt og opplysende for &
videre forstd samfunnets relasjon til naturen (Malm 2020,
200-201). Det Malm viser, er blant annet at du ikke kan
legge skylden for naturedeleggelse og global oppvarming
pd menneskeheten eller dens kultur som helhet, men at
naturedeleggelse snarere er en konsekvens av kapital og
kapitalistenes vilje. En slags okologisk bevissthet der men-
neskene og deres kultur ma fungere i tjeneste for naturen,
er viktig, slik Mathews ogsd argumenterer for, men det er
ogsd serdeles viktig 4 ha en slags klassebevissthet der man
forstar at det ogsa er en gruppe regjerende og mektige ka-
pitalister som har motsatte hensikter: 4 danne en kultur
som utnytter naturen og arbeidere for mer profitt. Dette
finner ikke bare sted innenfor en nasjons grenser, men ogsd
pa globalt nivd, hvor vi blant annet kan observere at de
landene som blir verst utnyttet av kapitalismen, ogsa er de
som far de storste konsekvensene av global oppvarming.

A avdekke teoretiske feil fra Descartes og andre senere
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filosofer som Mathews er svart opptatt av, er ogsa sentralt

for Malm, men dette er alltid motivert av 4 lage et mer pre-
sist bilde av hva som skjer pd et konkret og politisk niva.
Teorier som hybridisme og konstruktivisme ma riktignok
avvises for deres teoretiske feil, der de henholdsvis argu-
menterer for at natur og samfunn er det samme, og at na-
turen som noe annet enn et sosialt konstrukt ikke finnes.
Likevel er dette i enden fordi de er teorier som «takes the
easy way out» for & forklare forholdet mellom samfunn og
natur (ibid., 48-49). Begge sider sier at skillet simpelthen
m3 viskes ut, ndr vi i realiteten fir et langt klarere og mer
brukbart teoretisk rammeverk skulle vi ta bryet i & noyere
skjere ut hvor forskjellen mellom samfunn og natur gar.
Som Malm skriver:

[The] more problems of environmental degradation
we confront, the more imperative it is to pick the uni-
ties apart in their poles. [...] This, as Alf Hornborg
has recently argued, is the truly vital theoretical task:
to maintain the analytical distinction so as to tease out
how the properties of society intermingle with those
of nature. Only in this way can we save the possibility of
removing the sources of ecological ruin (ibid., 61. Kursiv

i originalen).

Kritikken til Malm ovenfor er egentlig rettet mot filoso-
fer som gnsker & viske ut skillet mellom natur og sam-
funn, men jeg tror den samme kritikken kan vendes mot
Mathews ettersom hun ikke illustrerer skillet mellom natur
og samfunn godt nok. Hos Mathews forblir natur og sam-
funn mer eller mindre abstrakte metafysiske begreper som
i stor grad er frakoblet fra de relasjonene som finner sted
«nede pé jorda», og det er dette som hindrer Mathews’
filosofi fra 4 skape samfunnsendring og 4 besvare de enkle
praktiske spersmal nevnt ovenfor.

Et annet sjokkerende aspekt ved Mathews™ filosofi er
hennes mangel pa 4 inkludere teknologi som en faktor
i klimakrisen. For hvis det er noe som har hatt en klar
pavirkning pd klimaendringene, er det teknologiens ut-
vikling de siste 200 4rene. I sin bok 7he Denial of Nature
(2015) tar Arne Johan Vetlesen til orde for at teknologi
til et avgjorende nivd kontrollerer forholdet vart med na-
turen. Han henter her inspirasjon fra Martin Heideggers
begrep om essensen av teknologi: «The essence of mo-
dern technology lies in its coming to pre-structure the
very framework within which ‘subjects’ relate to ‘objects’»
(Vetlesen 2015, 161). Der naturen er preget av en partiku-
laritet og konkrethet (det er kun tidlig pi morgen og ute
i skogen at jeg kan here fuglenes morgensang, og det er
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kun langt ute i skogen midt pa natten at jeg kan fa se nat-
tehimmelen i all sin prakt), streber teknologi etter 4 gjore
alt tilgjengelig for oss nir som helst og hvor som helst.
Teknologi gjor dette ved 4 abstrahere. Den trekker ting ut
av dens opprinnelige kontekst, isolerer den og reduserer
den for den blir presentert til oss — som regel kokt ned il
én eller to sanser (synet og herselen) — for eksempel pé en
mobilskjerm (ibid., 157).

Konsekvensene av et slikt forstrukturert rammeverket
pavirker apenbart hvilket forhold en kultur har til naturen
— noe Mathews ikke klarer & fange i hennes miljsfilosofi —,
men enda verre er de etiske konsekvensene som folger med
et slikt rammeverk: Teknologi endrer forholdet vart til na-
tur og dyr til den grad at vi ender opp med 4 utrydde ar-
ter og odelegge okosystemer selv om dette ikke reflekterer
holdningene eller hensiktene til menneskene som stér bak.
Vetlesen bruker den utryddingstruede hubro ugla som et
eksempel. Tross dens status som utryddingstruet, er det
ingen mennesker som aktivt ensker at den skal bli utryd-
det. Ingen jakter pd den, ingen har holdninger eller lever
en viss livsstil i hdp om at det skal utrydde hubroen. Det er
snarere et cksempel pa silent killing. Som Vetlesen skriver:
«the point, then, is that the extinction of the eagle owl
may come about without this being the intention of, or
expressing the moral recommendation of, any individual
moral agent» (ibid., 183). Teknologi kan friste oss med et
enklere liv og en storre og mer tilgjengelig verden, men
samtidig blir konsekvensene av et slikt liv — vi skal alltid
ha de nyeste produktene, komme oss kjappest frem til fe-
riestedet, og spise hva som helst uansett hvor det kommer
fra i verden — kolossale pi natur og dyr pa bide lokalt og
globalt niva.

Hyvilken kraft kan teoretisk miljefilosofi ha nér vi uan-
sett er fanget av et mekrigere teknologisk rammeverk som
vrenger pa hensiktene vére til 4 ha fatale konsekvenser pa
natur og dyr? Det store hinderet her er dpenbart ikke at
vi ikke erkjenner egenverdi hos natur og dyr, men snarere
at forholdet vart til natur og dyr i stor grad ligger utenfor
vére hender. Losningen pa 4 komme oss ut av denne si-
tuasjonen er heller ikke & finne hos Mathews. Det etiske
forholdet som er implisert i Mathews™ miljefilosofi, er en
slags tradisjonell én-til-én relasjon der vi stir ansike til
ansikt med natur og dyr og velger 4 enten gjore moralsk
gode eller darlige handlinger pa dem, der problemet har
vert at vi gjor det som er darlige mot dyrene fordi vi ikke
anerkjenner deres egenverdi. Likevel, som Vetlesen viser,
er dette dpenbart en misforstaelse; hensiktene som er im-
plisert i det at en hubro der, er ikke 4 finne hos noen men-
nesker. Det er, igjen, og som Malm ogsa forkynner, snarere
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at problemet og lgsningen ligger i samfunnets strukeur, der
Vetlesen ogsa legger vekt pa innflytelsen individer kan ha
for slike endringer:

[TThe structural retains primacy in that it frames the
context within which the individual agent tries to
make a difference—with the structures more than the
single individual deciding what, if any, concrete dif-
ference his or her action will in fact make. But again,
structures do not change by themselves; for that to
happen, change-intending individuals are required, be
they placed inside or outside the structures in question

(ibid., 187).

En filosofihistorisk misforstaelse?

Sentralt i Mathews’ narrativ fra Descartes og videre inn
i moderne vitenskap er at deres filosofiske teorier ga et
moralsk grent lys til 4 utnytte naturen for menneskenes
hensikter; tankene kom forst, deretter hendelsene som var
inspirert av disse tankene. Mathews antar med dette at fi-
losofien har en enorm kausal kraft pd historien, at deres
teorier ga et imperativ og en retning for resten av historien
som kom derpd. Men hva om disse teoriene snarere var
indikative for kun en bestemt tidsind som allerede var til
stede, enn imperativer for datiden? Dette argumentet er
mer spekulativt, men det kan hjelpe oss med & forstd pd
et dypere niva hvorfor det 4 angripe datidens filosofiske
tanker er et nyttelost prosjekt; ved 4 anta at det var her
problemet 13, ender Mathews opp med 4 bare kjempe mot
skyggen av det faktiske problemet. At Mathews’ egen filo-
sofi derfor forblir et mer eller mindre epifenomen, er derfor
lite overraskende.

Hva er si det egentlige problemet? Hvilken tidsdnd var
allerede til stede i Europa for disse filosofene skrev sine
verk? Omtrent hundre ar for Descartes’ fodsel hadde foy-
dalismen forsvunnet, og et nytt gkonomisk system som
tok utgangspunke i at gkonomi var et nullsumspill, fant
sted — nemlig merkantilismen. Tett knyttet til merkantilis-
men oppsto ogsd kolonialismen. Fellesnevneren her er si
klart at dette er etterstrebelser som bygger pa utnyttelse av
en svakere part. Tanken om at det finnes en underordnet
og passiv part (koloniene og ressursene i naturen) man kan
totalt utnytte for egen vinning, var allerede i lufta. Med
andre ord: Den utnyttelsen som Mathews hevder ble satt
i gang av Descartes’ filosofi og newtonsk fysikk, fant i stor
grad allerede sted i miljoet disse mennene ble fodt inn i.

Noe nzrmere gjennomgang pd dette punkeet vil vaere &
ga utenfor rammene av denne teksten, men jeg tror — med

den svert begrensede og forenklede illustrasjonen jeg viser



Maleri av Celine Brondmo

her — at det kan vere et sentralt poeng til denne tekstens

hovedsporsmaél: Nar vi trekker inne historie for & forklare
hvordan vi har havnet der vi er (slik Mathews™ narrativ
forseker), kan vi ikke bare trekke inn idéenes historie, men
ogsd hva som foregikk pa et materielt, skonomisk og po-
litisk plan.

Konklusjon

Argumentene jeg har vist til i kontrast mot Mathews’, er
alle fra beker utgitt de siste 10 arene. De er med andre ord
relativt nye. Svaret pd om de vil ha den samfunnsendrende
kraften Mathews selv manglet, er alts3 et spersmal om tid,
som vi enda ikke har fasiten pa. Likevel kan vi fortsatt
sette pris pA Malm og Vetlesens mer nyanserte forstdelse
av forholdet mellom samfunn, natur og teknologi. Som
jeg har argumentert for i teksten, ligger deres styrke i &
forstd naturgdeleggelse pa et mer konkret niva: Skal vi for-
std hvilke konkrete og politiske grep som ma tas for 4 lose
naturpdeleggelse og klimaendringer, er det avgjorende &
forstd naturedeleggelse og klimaendringer som konkrete
og politiske storrelser — ikke abstrakte og metafysiske.

Det er imidlertid verdt & nevne at de to posisjonene
jeg har illustrert — Mathews pa den ene siden, Malm og
Vetlesen pa den andre —, ikke nedvendigvis er gjensidig
utelukkende. Vi kan til og med si at selv om Malm selv
ikke opererer med noe begrep om egenverdi i naturen,
er dette sterkt implisert i hans tenkning (og Vetlesen har
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et helt kapittel dedikert til egenverdi i samme bok som
jeg har referert til her). Likevel er naturedeleggelse i stor
grad av den art at man ikke prima facie trenger 4 referere
til et begrep om egenverdi for 4 vise at det er galt. Som
Malm viser, er global oppvarming noe som blir forirsaket
og iverksatt tross majoriteten (pé et globalt niva!) sine on-
sker. Det er kapitalen og kapitalistenes ensker som rader,
og konsekvensene gar utover alle. Og som Vetlesen viser,
skjer utryddelse og naturedeleggelse tross disse handlinge-
nes manglende representasjon i majoritetens sine hensik-
ter. Det er teknologien og dens struktur som rider. Disse
hendelsene (eller «non-events», slik Vetlesen beskriver dem
(2015, 185)) er gale. Veien ut er ikke abstrakt teoretise-
ring, men konkrete og strukturelle endringer.
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FRANTZ FANON

DECOLONIZING THE DIALECTICS OF
RECOGNITION

Human beings are not purely autonomous; we are shaped by our intersubjective relations and the societal structures

we are born into. What does this entail in colonial systems of anti-Black racism? Frantz Fanon (1925-1961) offers

a political phenomenology that stresses the pathological nature of the colonial circumstance—one in which the

colonized/racialized subject is denied recognition and dialectical motion by the Other. In light of this, I examine

how Fanon attributes—as he encounters the irrationality of white supremacy—a transformative function to self-

recognition as the radical assertion of Black identity. The article further explores the role of anticolonial violence and

cultural affirmation in Fanon’s critical engagement with Hegel and Sartre. In doing so, I hope to clarify Fanon’s view

on anticolonial violence and cultural affirmation as a nonideal theory in response to, particular, nonideal conditions;

although, his account of the Other may illuminate current postcolonial and neocolonial contexts.

By Marcus Eli Johansen

When it was I who had every reason to hate, to de-
spise, I was rejected? When I should have been beg-
ged, implored, I was denied the slightest recognition?
I resolved, since it was impossible for me to get away
from an inborn complex, to assert myself as a BLACK
MAN. Since the other hesitated to recognize me, there
remained only one solution: to make myself known.

—Frantz Fanon, Black Skin, White Masks (1991), 115

1. Introduction

he Western liberalist tradition, and the political theo-

ries it champions, often emphasizes a notion of uni-
versal equality, based on an idealized conception of shared
human identity. For instance, in A Theory of Justice, John
Rawls claims that a state of equality and mutual recipro-
city between individuals is necessary to achieve a fair dis-
tribution of fundamental goods (1971, 13). Moreover, in
“Reciprocity as Mutual Recognition,” Thom Brooks argues
that a Rawlsian conception of justice “[...] is more than
about principles and reciprocity; it is also about mutual
recognition and shared identity” (Brooks 2012, 21). Rawls
and Brooks seem to assert that it is only when individuals
mutually recognize each other as free and equal, that one’s
moral powers can be exercised and preserved. However, to
what extent is mutual recognition a valuable term if one

is simply denied the status of being? In this vein, philo-

sopher and revolutionary Frantz Fanon (1925-1961) pro-
blematizes the need for mutual recognition under colonial
conditions.

Born under French colonial rule on the island of
Martinique, Fanon is considered an intellectual pioneer
of the Black Radical Tradition for his uncompromising
theorizations of anticolonial struggle, decolonization, and
Black liberation. In his first major work, Black Skin, White
Masks (1952), Fanon engages with the Hegelian and
Sartrean dialectics of recognition as he explores the pheno-
menology of race under colonial conditions. In doing so,
Fanon does not reject the dialectics of recognition enti-
rely, but is led to a decolonized reformulation in which the
inherent irrationality of white supremacy necessitates the
radical assertion of Black identity—a new revolutionary
subjectivity. As Fanon shifts focus to the dialectics of deco-
lonization in his last major work, 7he Wretched of the Earth
(1961), he turns our attention to the liberatory significan-
ce and transformative potential of self-recognition as a cul-
turally affirmative and violent act. This article will initially
demonstrate how Fanon’s conception of self-recognition
differs from the Hegelian and Sartrean recognition-theo-
retic frameworks. Furthermore, this article aims to expli-
cate how the significance of Black identity endures Fanon’s
theoretical progression from Black Skin, White Masks to
The Wretched of the Earth. Lastly, given Fanon’s argument
for the emergence of a decolonial nation, this article ad-

vances an interpretation which highlights the objective



value and transformative function of self-recognition as
the radical (violent and culturally affirmative) assertion of

Black identity.
2. A Phenomenological Retreat to Black Identity

Toward a new humanism....
Understanding among men....
Our colored brothers....
Mankind, I believe in you....
(Fanon 1952, 9)

In the beginning pages of Black Skin, White Masks, Fanon
expresses sympathy for a universal humanism in which
race—the ultimate violation of human unity—has no ob-
jective standing. However, as he is forced to confront co-
lonial society as the antithesis of his humanist ambitions,
Fanon engages with Sartre’s hyper-constructivist analysis
of Jewish identity in Anti-Semite and Jew. It is upon this
theoretical backdrop that Fanon first articulates the na-
ture of anti-Black colonial racism and how it inherently
constructs the inferiorized, colonized subject (Ciccariello-
Maher 2017, 51). Moreover, it is only upon experiencing
anti-Black colonial racism, witnessing oneself being acti-
vely placed into the category of nonbeing, that the coloni-
zed subject is made aware of the illusory, white-centered
ideals of rationality and universal humanity. The later the
colonized subject discovers their racialized identity—or
‘being for others” in Sartrean terms—[...] the more vio-
lent the shock” (Sartre 1948, 54). It is Fanon’s self-con-
frontation—his own shock—being documented in Black
Skin, White Masks; how can he approach the world with
openness and generosity yet be forcefully confronted with
his race and denied humanity? In recounting his own ex-
perience of anti-Black colonial racism, Fanon stresses how
his unfettered optimism was met with exclusion and dehu-
manization: “What? Whereas I was prepared to forget, to
forgive, and to love, my message was flung back at me like
a slap in the face. The white world, the only decent one,
was preventing me from participating. It demanded that
a man behave like a man. It demanded of me that I behave
like a black man [...]. 1 hailed the world and the world
amputated my enthusiasm” (Fanon 1952, 114).

Fanon’s reluctance to descend into the divisive realm
of race—as this poses a threat to his vision of human com-
munity—comes to an abrupt halt when he realizes he is
up against the absurdity of white supremacy. Colonial sys-
tems of oppression, according to Fanon, are absurd in that
they fabricate the conceptual equivalence of dualisms—
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such as white/black, rational/nonrational, and being/non-

being—as a means to strip Black identity of rationality
and humanity. To make clear, the term dualism—what
Fanon calls Manichaeism—refers to the idea that there are
separate categories of existence which can be arranged into
oppositional hierarchies. Consequently, when confronted
with the dehumanizing effects of dualism, Fanon must
stand in opposition to a double irrationality; it is irrational
to accept a fictitious system of racial difference and this
supposed difference is constructed according to the qu-
estion of rationality itself (Ciccariello-Maher 2017, 52).
Ultimately, these are the defining elements of anti-Black
racism and the conditions which necessitate a phenome-
nological retreat to Black identity. While acknowledging
the absurdity of racialization, Fanon’s ruthless collision
with the white colonial circumstance does not only force
him to retreat but leaves him with no choice but to em-
brace Black identity—"I had to choose. What am I saying?
I had no choice” (Fanon 1952, 126). As I will further ex-
plore, Fanon contends that his forced retreat demands the
cultural and violent assertion of Black identity; only then
can one possess the ontological resistance necessary to
initiate a decolonized dialectic of recognition. Ontological
resistance is to obtain the means by which one’s humanity
and agenthood is fully recognized.

3. Introducing Race to Hegel's Master-Slave
Dialectic

The emergence of self-recognition, or self-consciousness,
as theorized in Hegel’s master-slave dialectic, refutes the
notion of an & priori ontologically independent cons-
ciousness. According to Hegel, a subject can only attain
consciousness by differentiating itself from its external
surroundings; therefore, existence depends on exterio-
rity and recognition constitutes subjectivity (Yar 2001,
58). Hence, the achievement of self-recognition is a rela-
tional, intersubjective phenomenon, wherein you have to
see yourself as others see you, as the object of their own
purposes, intentions, and activities. Put differently, self-
recognition for Hegel requires mediation through the con-
sciousness of another subject. Fanon quotes Hegel to point
out his emphasis on reciprocity and mutual recognition:
“Self-consciousness exists 7 izself and for itself; in that and
by the fact that it exists for another self-consciousness; that
is to say, it 75 only by being acknowledged or recognized”
(Hegel 1949, 230; quoted in Fanon 1952, 216). This is to
say that ultimately, the inherent conflict in Hegel’s master-
slave dialectic—in which one consciousness masters the

other—supervenes on a shared basis of mutual reciprocity.
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For the sake of observation, this seems to follow the same
logic as the criterion of mutual reciprocity and recognition
in Rawls’ ‘original position’.

To understand Fanon’s critique of the Hegelian recog-
nition-theoretic framework, a closer look at the Sartrean
perspective is useful. In contrast to Hegel’s positive depic-
tion of intersubjective recognition in the Phenomenology
of Spirit, Sartre’s reworking of the master-slave relation in
Being and Nothingness denies reciprocity as the founda-
tion of affirmative self-recognition (Coulthard 2014, 134)
Sartre, like Hegel, accepts that exteriority constitutes exis-
tence; nonetheless, intersubjective recognition is portrayed
by Sartre as a process of objectification. One is ‘enslaved’
or ‘fixed’ by the gaze of the Other, and the only solution
is to reverse the process by making your counterpart the
object of your own gaze. Although Sartre maintains a pes-
simistic, non-Hegelian account of recognition, both theo-
ries are characterized by mutual conflict. How does this
compare to Fanon? While he also employs the Sartrean
Self/Other distinction in his analysis of anti-Black racism,
there is one vital difference: his emphasis on the non-re-
ciprocity of the colonial circumstance. Fanon recognizes
that intersubjective recognition does lead inevitably to mu-
tual objectification (Yar 2001, 59); however, “[...] their
application to a black consciousness proves fallacious.
That is because the white man is not only The Other but
also the master, whether real or imaginary” (Fanon 1952,
138). Rephrased, the colonizer/master/Other profits from
a radical asymmetry of agential power, thus rendering
impossible any form of mutual conflict on behalf of the
colonized. Fanon further describes how the objectifying
process of intersubjective recognition applies differently to
the constructed identities of racialized, colonized subjects:
“Sealed into that crushing objecthood, I turned besee-
chingly to others. [...] the movements, the attitudes, the
glances of the other fixed me there [...] I was indignant
I demanded an explanation. Nothing happened. I burst
apart. Now the fragments have been put together again by
another self” (ibid., 109). In sum, according to Fanon,
Sartre fails to sufficiently reflect the nuance of Black expe-
rience in his theorizations; this article will return to that
discussion in a later section.

To further articulate the experience of anti-Black ra-
cism, and how it deviates from the Hegelian view, Fanon
employs what he calls the zone of nonbeing. Whereas Hegel
presumes a shared basis of ontological reciprocity, the zone
of nonbeing is inhabited by the colonized subject and pre-
vents any and all progression in the dialectic of recogni-
tion (Ciccariello-Maher 2017, 53). Forced upon colonized
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subjects by their colonial oppressors, the zone of nonbeing
consolidates the racist belief that “[...] the black man is
not a man. [The zone of nonbeing is] an extraordinarily
sterile and arid region, an utterly naked declivity where
an authentic upheaval can be born” (Fanon 1952, 10).
Resultingly, when confronted with the lack of recipro-
city—concerning the possibility of mutual, symmetrical
conflict—and the absence of dialectical progress, Fanon
retreats once again to Black identity. More specifically, the
violent assertion of Black identity, as it is only ‘making
oneself known’ that can jumpstart any further dialectical

motion.

4, Self-Recognition as Anticolonial Violence

In 7he Wretched of the Earth, after his participation in the
Algerian Revolution, Fanon maintains that colonialism is
an intrinsically violent system—Dboth “[...] in the home
and into the mind of the native” (Fanon 2001, 38)—
which constructs the colonized subject as inferior to up-
hold the status quo. In addition, for Fanon, violence is
the only point of contact in the dualistic world of coloni-
zer and colonized; hence, it is the only plausible mode of
operation in the effort to decolonize (Gibson 2003, 115).
Whereas a synthesis is the authentic solution in traditio-
nal dialectics, negation expressed as counterviolence is the
only way to produce a shared basis of reciprocity between
colonizer and colonized. Therefore, in a decolonized re-
formulation of the master-slave dialectic, counterviolence
takes center stage. Although Fanon emphasizes decoloni-
zation as a collective phenomenon, he also addresses the
individual, liberatory significance of violence as an act of
self-recognition. This attests to the prominence of Black
identity in both of Fanon’s major works—most notably,
Fanon claims that “[...] it is precisely at the moment he
[the colonized subject] realizes his humanity that he be-
gins to sharpen the weapons with which he will secure its
victory” (Fanon 2001, 33). Furthermore, Fanon characte-
rizes counterviolence as therapeutic: “At the level of indivi-
duals, violence is a cleansing force. It frees the native from
his inferiority complex and from his despair and inaction;
it makes him fearless and restores his self-respect” (ibid.,
74) Fanon’s characterizations are what lead this article to
attribute a transformative function to self-recognition as
the violent assertion of Black identity.

Nevertheless, if violence is the primary tool of the co-
lonizer, how can it entail liberation and self-recognition
for the colonized? The answer is fairly simple: countervio-
lence, or anticolonial violence, is fundamentally different
from colonial violence as it transforms the system rather



than upholding its existing structures. By means of coun-
terviolence, the supposedly untouchable, superior coloni-
zer and the inferior, subhuman colonized become equals.
The colonized subject—in an act of ontological self-as-
sertion—is finally able to leave their fixed position in the
zone of nonbeing, one that prevented dialectical progress
and the recognition of their own humanity. In his book
Fanon: the postcolonial imagination, Nigel Gibson articu-
lates Fanon’s belief that anticolonial violence is essential
to the recognition of self. He writes: “Just as the native is
a product of colonialism, and just as colonialism begins
in and continues through violence, self-consciousness begins
in anticolonial violence” (Gibson 2003, 115, emphasis ad-
ded). Moreover, as Fanon points to the fundamental lack
of reciprocity in the colonial circumstance, he argues that
anticolonial violence is in fact dialectical in that it establis-
hes a basis for reciprocal recognition—a more even playing
field. Explicating this central claim in 7he Wretched of the
Earth, Fanon writes that “[...] the violence of the colonial
regime and the counter-violence of the native balance each
other and respond to each other in an extraordinary re-
ciprocal homogeneity” (Fanon 2001, 50, emphasis added).

Fanon makes clear that the Hegelian dialectic of re-
cognition fails to reflect the colonial circumstance, no-
netheless, he charts tricky terrain in his endorsement of
anticolonial violence as a means to reciprocity and self-
recognition. Widespread criticism of Fanon—in particular
“Concerning Violence,” the first chapter of 7he Wretched
of the Earth—accuses him of overstating the efficacy of an-
ticolonial violence and thus blindly glorifying its use. In
short, anticolonial violence seems to be granted a questio-
nable amount of conceptual weight, in that it is thought
to have a transformative ontological function, and it may
also appear to be valued for its own sake—it is the latter
claim that I wish to engage with briefly. At first glance, one
can point to the ways in which Fanon vividly and una-
bashedly describes anticolonial violence—e.g., the reclai-
ming of Black subjectivity as rising “[...] from the rotting
cadaver of the colonizer” (ibid. 50). Fanon’s critics, with
such descriptions in mind, support their claim that lite-
ral manifestations of violence are glorified as intrinsically
valuable; nevertheless, I contend that this problematiza-
tion stems from a misreading of Fanon and the context
from which his work was produced. First, it subscribes to
a reductive conception of anticolonial violence; second, it
commits the category error of treating Fanon’s view as an
ideal theory.

When applied to Fanon’s work—in which there is
no clear distinction between violence and resistance
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(Ciccariello-Maher 2007, 104)—a reductive conception

of anticolonial violence grants it a singular meaning,
that is, an individual act of armed struggle. This is not to
say that armed struggle is less significant for Fanon than
previously thought, however, in the cautionary words of
Gibson: “[...] violence cannot be allowed to speak for it-
self” (Gibson 2003, 162). When anticolonial violence—
or self-recognition—is reduced to an individual act of
bloodshed, it fails to acknowledge violence as something
that must be contextualized, historicized, and can take
on a myriad of forms. As indicated, anticolonial violence
must be contextualized and historicized given its prior de-
terminants, which may be summed up as the individual
and structural domination of colonized subjects. This per-
tains once again to the primary function of anticolonial
violence—to negate and transform the colonial circums-
tance—and it is in this sense that anticolonial violence
ought to be perceived as a last-resort act of self-defense.
Moreover, the constitution of revolutionary subjecti-
vity should not be reducible to individual acts of armed
struggle; rather, it should be diffused into a broader cate-
gory of symbolic violence. A symbolic, nonreductive con-
ception of anticolonial violence makes space for multiple
forms of resistance, ranging from indirect participation in
liberatory movements to the mythical assertion of Black
identity as seen in Black Skin, White Masks. 1 contend that
this conception of anticolonial violence provides a richer
understanding of Fanon’s theory of recognition in that it
does not overstate the agential significance of individual
violent acts and allows us to recognize other forms of par-
ticipation in group liberation.

For Fanon, the violent assertion of Black identity—
understood non-reductively—functions as a conduit for a
positive notion of subjectivity. Nevertheless, the attributi-
on of positive value to anticolonial violence does not mean
that Fanon considers it intrinsically good. Anticolonial
violence is not an unconditional producer of good outco-
mes; assuming otherwise overlooks how Fanon employs
a particular point of reference and therefore amounts to
a misplacement of Fanon into the category of ideal theo-
ry—that is, theories that claim to be independent of any
real socio-historical context (e.g., Hegel and Rawls). This
misplacement of Fanon may be further specified as a ca-
tegory error that occurs when strategies endorsed under
nonideal conditions are evaluated through the lens of ideal
theoretical-frameworks. Instead, one must recognize how
Fanon’s nonideal theorizations—and their normative fra-
mings—center on the history of racial exploitation and
subordination of those deemed subhuman. Furthermore,
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as productive as Fanon claims it to be, anticolonial vio-
lence is not part of the decolonial society he envisions,
it is simply the instrument necessary for leaving behind
the atrocities of the colonial circumstance. Thus, although
violence is apprehensible and immoral from the position
of ideal theoretical frameworks, the nonideal conditions
of colonized subjects—and the recognition they are de-
nied—may necessitate the use of nonideal strategies such

as violent armed struggle.

5. Sartre’s Dialectical Subsumption of Race to Class
Fanon identifies anticolonial violence as a path to self-
recognition and a driving force in the dialectics of decolo-
nization, however, his views on the cultural affirmation of
Black identity are not as clear. In Black Skin, White Masks,
Fanon’s discussion of this topic is largely in relation to the
Négritude movement and Sartre’s Marxist-oriented ana-
lysis of it. Originating in France during the late 1930s,
the Négritude movement was a broad anticolonial cultural
movement seeking to purge colonized subjects of the in-
ternalized effects of white supremacy and subsequently
reclaim the value of precolonial society. Put shortly, Sartre
claims that the cultural affirmation of Black identity ser-
ves as a dialectical response to the colonial circumstance
that will eventually transition into a larger, objective
framework of class relations (Fuss 1994, 21). In “Black
Orpheus”, Sartre writes that:

[The colonized subject] creates an anti-racist racism for
himself. [...] At once the subjective, existential, ethnic
idea of negritude "passes,” as Hegel puts it, into the
objective, positive, exact idea of proletariat. In fact, ne-
gritude appears as the minor term of a dialectical pro-
gression: The theoretical and practical assertion of the
supremacy of the white man is its thesis; the position
of negritude as an antithetical value is the moment of
negativity. But this negative moment is insufficient by
itself [...] Negritude is for destroying itself, it is a pas-
sage and not an outcome, a means and not an ultimate

end (Sartre 1964, 49).

In his treatment of anticolonial violence, Fanon does not
shy away from categorizing Black identity as an act of ne-
gation or an ‘antithetical value’. Nonetheless, his primary
critique of the Sartrean view is that it downplays the expe-
riential worth of cultural belonging for those living under
the paralyzing gaze of white colonial racism (Gibson 2003,
74). He asserts that: “[...] when I tried, on the level of
ideas and intellectual activity, to reclaim my negritude, it
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was snatched away from me. Proof was presented that my
effort was only a term in the dialectic” (Fanon 1952, 132).
As Sartre diminishes the experience of Black identity—de-
signating it a mere phase with no objective presence—he
attempts to prematurely close the dialectic by subsuming
race into the proletariat class struggle. In response to
Sartre’s claim that race is subjective and particular whereas
class is objective and universal, Fanon rejects the appeal to
a teleological historical progression. Rather, he crafts an
open-ended, decolonized dialectic which centers the ra-
dical assertion of Black identity at the expense of a crude
Marxist determinism (Coulthard 2014, 215). To clarify,
Fanon does not hold the cultural self-affirmation of Black
identity to be an ultimate end of anticolonial struggle; ho-
wever, its potential should not be understood as a fleeting
moment in a predetermined class dialectic.

6. Cultural Self-Recognition and the Past of the
Native

Fanon’s theoretical shift into his second major work ap-
proaches the idea of cultural self-recognition differently in
that he focuses on the role of national culture, or natio-
nal consciousness, in a larger decolonial dialectic. Cultural
self-recognition, in other words, is understood as part of
a broader national effort to negate and transform the co-
lonial circumstance. This section argues that although the
reclaiming of precolonial culture is of less dialectical signi-
ficance than anticolonial violence for Fanon, its function
may be analyzed in a similar manner.

First, Fanon proposes that the erasure and/or distorti-
on of precolonial culture and history is an oppressive tactic
employed in systems of white colonial racism—this ought
to be understood as a thesis in his decolonial dialectic. In
“On National Culture,” Fanon asserts that: “Colonialism
is not satisfied with snaring the people in its net or of drai-
ning the colonized brain of any form or substance. With a
kind of perverted logic, it turns its attention to the past of
the colonized people and distorts it, disfigures it, and de-
stroys it. This effort to demean history prior to colonizati-
on today takes on a dialectical significance” (Fanon 2001,
148-149) In short, the destruction of past culture consti-
tutes a sort of symbolic and/or psychological violence—
a means to legitimize and sustain the colonized subject’s
subhuman status and eliminate a source of anticolonial re-
sistance. Fanon goes on to further explore its psychological
implications and thus returns to his conception of a Black
inferiority complex. Not only does the destruction of past
culture lead to the internalization of white supremacist be-
liefs but also the illusory notion that the colonized subject



is wholly dependent on the colonizer. The desired result of
this colonial effort, according to Fanon, “[...] was to ham-
mer into the heads of the indigenous population that if the
colonists were to leave they would regress into barbarism,
degradation, and bestiality” (ibid., 149). In response to
these nonideal conditions, Fanon prescribes the revaluati-
on of precolonial culture—an antithesis that is not merely
a ‘moment of negativity—which like his treatment of the
Négritude movement in Black Skin, White Masks, empha-
sizes the experiential worth of cultural belonging. Most
notably, however, is how Fanon’s view on cultural identity
reflects his analysis of anticolonial violence. Highlighting
the transformative psychological effects of negating the
colonial circumstance, Fanon claims that: “Reclaiming
the past does not only rehabilitate or justify the promise
of a national culture. It triggers a change of fundamental
importance in the native’s psycho-affective equilibrium”
(ibid., 148). In this vein, I contend that Fanon’s view on
the negation of cultural destruction (reclaiming the past)
adheres to the same logic as the negation of colonial vio-
lence (anticolonial violence). Both function to counteract
the injustice of colonial misrecognition and thus support
the emergence of a self-recognized Black subject. Put dif-
ferently, they are both means by which the colonized sub-
ject can exit the zone of nonbeing and establish a basis of
genuine dialectical reciprocity.

To clarify, although Fanon—given his desire for a new
decolonial culture—is semi-critical to the blind embrace
of past culture, he views cultural self-recognition as a po-
tentially vital feature of the broader struggle for anticolo-
nial liberation (Coulthard 2014, 132). It seems as if Fanon
hopes to find a balance between cultural tokenism and
naive universalism—that is, he is weary of reproducing the
oppressive dynamics of colonial society under the guise
of precolonial culture; nevertheless, it is unreasonable to
conjure up a new decolonial culture completely discon-
nected from its nation’s history. A possible middle ground
can be identified in the discussion of the previous section,
namely, that self-recognition as the cultural affirmation of
Black identity is not an ultimate end in Fanon’s dialectic,
however, it is not merely subjective and transitional, but
revolutionary and transformative in the pursuit of a deco-
lonial nation.

7. Conclusion

This article has explored Fanon’s view on Black identity
under the nonideal conditions of colonial society; in par-
ticular, how colonized subjects are deliberately denied re-
cognition and the status of being. It is Fanon’s lived expe-
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rience—his own self-confrontation—by which he realizes

the inherent irrationality of the colonizer. Fanon’s diag-
nosis of the colonial circumstance is what initially drives
him away from a universal humanism; subsequently, as he
makes the phenomenological retreat to Black identity, he
engages with the Hegelian and Sartrean recognition-theo-
retic frameworks. As this article first points out in Rawls,
Fanon criticizes the Hegelian dialectic of recognition for
its assumed symmetry and reciprocity—a criterion made
impossible from the zone of nonbeing. In his discussion
of the Sartrean theory of recognition, Fanon problemati-
zes the assumed possibility of symmetrical conflict as this
fails to address the radical asymmetry of power between
colonizer and colonized. Sartre’s shortcomings in his treat-
ment of the colonial circumstance are further revealed in
his premature subsumption of race to a class dialectic. In
short, Fanon’s critiques of Hegel and Sartre maintain that
self-recognition—as the radical assertion of Black identi-
ty—is the only way to achieve a basis of shared reciprocity,
mutual recognition, and actual dialectical motion. Lastly,
the Fanonian conception of self-recognition centers on
anticolonial violence and cultural affirmation—they both
inherently negate and transform the colonial circumstance
and are thus the appropriate means to initiate a decoloni-
zed dialectic of recognition.
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RUINERTE ANSIKTER,
NARSISSISTISKE SPEIL

DEN IKKE-MENNESKELIGE ANDRE HOS

EMMANUEL LEVINAS OG DEBORAH BIRD ROSE

Hva ser vi nér vi meter blikket til et annet levende vesen? En moralsk adressat med krav pd omsorg, eller et mani-
pulerbart objekt vi kan behandle etter eget forgodtbefinnende? I det folgende droftes ulike mater & mote ikke-men-
neskelige vesener pd, med utgangspunkt i Emmanuel Lévinas’ alteritetsetikk og Deborah Bird Roses etnografiske

arbeider i Australia.l

Av Sindre Brennhagen

natur- og miljofilosofien synes det & vere en bred enig-

het om at vestlig filosofi, gjennom &rhundrer, har vert
karakeerisert av en hyperseparasjon mellom mennesket og
den naturlige verden (se for eksempel Plumwood 1993).
Serlig siden Descartes’ famgse substansdualisme har det
ridet et vaerensmessig og moralsk gap — sterkere uttryk:
en avgrunn — mellom mennesket og ikke-menneskelige
andre. Med denne dualismen som teoretisk utgangspunkt
har vitenskapen sa vel som samfunnet for gvrig, vil promi-
nente naturfilosofer hevde, betraktet og behandlet andre
levende vesener som ren utstrekning (res extensa), som ob-
jekter hvis eneste verdi er deres instrumentelle nytteverdi
for andres (les: menneskets) formail. Naturen, innbefat-
tende enkeltorganismer, hele arter og sterre landomra-
der, har primeart vert et studieobjeks: en ansamling ma-
terie som kan kvantifiseres (tallfestes i henhold til lengde,
bredde, dybde, etc.) og plasseres under forhdndsbestemte,
identitetstvingende kategorier. Bevissthet, sjel, folelser,
opplevelsen av & vare et selv — ja, subjektivitet som sidan
— har utelukkende blitt tilkjent mennesket, mens natu-
rens mangfoldige flora av andre levende vesener har blitt
henvist til verdi- og meningslashetens sfere. De har blitt
nektet og avskrevet enhver form for intensjonalitet. Tkke-
menneskelige andre er ikke blitt regnet for 4 vaere subjekter

i en reell forstand. Ingenting kan bety noe for dem, utgjore
en forskjell for dem, er det blitt sagt. N vil sannsynligvis
de aller feerreste av oss tilslutte seg Descartes' syn pa dyr
som rene automata, sjel- og livlese objekter som mekanisk
foyer seg etter naturlovenes kalkulerbare regelmessighet.
Men man kan likevel argumentere overbevisende for at det
finnes etterlevninger av et slikt natursyn selv den dag i dag.

For i praksis, om ikke i tenkningen 0g, behandler vi
dyr som om de skulle vert cartesianske roboter, tomme
skall. En trenger ikke se lengre enn til kosmetikk- og
klesindustrien, som lager produkter av dyrene (pelsnerin-
gen, endelig avviklet i Norge i ar) samtidig som de ut-
prover sine (ofte livsfarlige) kjemiske kreasjoner pd dem
(se Regan 2004). Dyrene, levende vesener med si vel en
fortid som en fremtid, individer med et onske om 3 leve
videre, behandles som om de ikke er av betydning, som
om de ikke kan fole den urett som blir begdtt mot dem.
For ikke & gd nzrmere inn pd spersmédl om dyrevelferd i
det masseindustrielle husdyrholdet (se Brennhagen 2021a;
Haugen 2023), er det likevel et tankekors at det ikke kun
er produksjonsdyr som stiller med darlige vilkdr — «li-
vestock», hvis skjebne jo er forutbestemt i kraft av hva de
er oppavlet til & bli. Det som er oppsiktsvekkende, slik jeg
ser det, er at ogsd kjeledyr — levende vesener vi skaffer oss
fordi vi presumptivt gnsker deres selskap — behandles som



forbruksvarer man kan kaste nar noe nytt og spennende
kommer p4 markedet. Har de ingen status, intet krav pd
beskyttelse eller respekt? Hvilke vesener anser vi det som
mulig — og ikke minst verds — & bry oss om?

I tradisjonelle etikkteorier finner man ulike kriterier
for hva som gjer at en entitet regnes som en moralsk adres-
sat, et vesen man kan gjere noe normativt galt mot, et
vesen med etisk relevans. I den rasjonalistiske og logosen-
triske tradisjon (Platon, Aristoteles, Descartes, Kant) er
det evnen til sprik, fornuftig overveielse og deliberasjon
som vektlegges. I mer hedonistiske teorier er det imidlertid
en affektiv disposisjon, evnen til & fole nytelse eller smerte
(Bentham) eller en minimumskapasitet til & vaere bevisst
ens interesser («sentience» hos Peter Singer), som gjor at
man kvalifiserer til & veere en moralsk adressat — som opp-
hoyer en entitet til & vare pa likefot med mennesket, eller
i det minste tilskriver vesenet en viss rett pa beskyttelse fra
uberettiget lidelse (se Brennhagen 2023).

Felles for de ulike innfallsvinklene er en antakelse,
eller et forutinntatt premiss, om at symmetri og likhet er
viktig, sdgar avgjorende, i moralsk forstand. Tradisjonelle
etikkteorier bygger, kort fortalt, pd tanken om at ens sta-
tus som moralsk adressat avhenger av at man ogsd har
kapasiteten til 4 vere en moralsk aksr (den kantianske
formel). Til neds innremmes moralsk relevans hvis en
entitet utviser samme egenskaper, kvaliteter og disposisjo-
ner som mennesket besitter og mener er verdifulle — noe
Martha Nussbaum kaller «nesten som oss»-tilnzermingen
(Nussbaum 2023, 146fF.).2 Tilskrivelsen av moralsk rele-
vans hos ikke-menneskelige vesener hviler siledes, muzatis
mutandis, pa at de ligner mennesket, at vi derfor mé «inn-
remme» at de har liknende status som oss.

Et alternativ til de prominente rasjonalistiske og he-
donistiske etikkteorier finner vi i nzrhetsetikken, som
representert ved skikkelser som den danske teologen og
filosofen Knud E. Legstrup og den litauisk-franske filo-
sofen Emmanuel Lévinas. Hos Lévinas iser finner vi en
uttalt opposisjon mot den ridende etikktradisjons fokus
pd abstraksjon — at prinsipper, maksimer, imperativer og
regler skal holde uavhengig av partikulere omstendigheter,
av den situerte, konkrete og erfarte virkelighet (levd liv)
som kjennetegner den moralske situasjon. Hos Lévinas er
det motet med den andre, ansikt til ansikt, som er etikkens
utgangspunkt. Den andres ansikt vekker oss fra vir onto-
logiske slummer og kaller oss til ansvar. Det er en norma-
tivitet, en moralsk ladning, iboende ethvert intersubjektivt
mote. Her rider en fundamental asymmetri, hvor ansvaret
kun gar én vei (fra den andre til meg), som Lévinas skriver
i Den annens humanisme:
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Ansiktet patvinger seg uten at jeg kan forholde meg

dov til dets pikallelse eller glemme det, det vil si uten
at jeg kan opphore & vere ansvarlig for dets ynkelighet.
Bevisstheten mister forsteplassen [...] A vere betyr fra
nd av ikke 4 kunne unndra seg ansvaret, som om hele
skaperverket hvilte pd mine skuldre [...] Det enestien-
de ved meg er det faktum at ingen kan stilles til ansvar
i mitt sted (Lévinas sitert i Aarnes 1998, 183).

Lévinas’ tenkning er et kritisk korrektiv til symmetrimo-
dellens hegemoni i vestlig moralfilosofi. For ham er ansva-
ret fundamentalt ikke-valgbart; det er ikke noe man kan
velge 4 ta stilling til eller ei. Den andres ansikt tvinger meg
ut av min selvsentrerte, selvoppslukte veremate. Med det
etableres et grunnleggende premiss: Jeg er for den andre
(Aarnes 1997, 21). Min egen subjekrivitet konstitueres
gjennom relasjonen til den andre, som folge av den etiske
befalingen som stammer fra ansiktet: «Ethics, here, does
not supplement a preceding existential base; the very node
of the subjective is knotted in ethics understood as respon-
sibility. [...] Subjectivity is not for itself; it is, once again,
initially for another» (Lévinas 1985, 95, 96).

Spersmalet blir derfor, for 4 knytte an til ovennevn-
te tema: Hvilke vesener har et ansikt jeg kan reagere og
respondere pa? Er det kun det menneskelige ansikt som
tiltaler meg? Finnes det andre ikke-menneskelige ansikter
som jeg md mote og adressere? For 4 foregripe diskusjonen
nedenfor: Har ikke hunden ogsa et ansikt — blanke, perle-
runde oyne, en lystig eller vemodig mine — som utsteder
en appell om ivaretakelse, som signaliserer at den er et selv,
et subjekt med ufravikelig krav pd omsorg?

I det foreliggende essayet sammenligner jeg to ulike
tilnzerminger til dyrenes, mer spesifikt hundens, moral-
ske status. Forst gjor jeg kort rede for sentrale punkeer i
Lévinas' alteritetsetikk («ethics of alterity»), for jeg un-
dersgker hva Lévinas har 4 si om dyrets ansikt. Dernest
ser jeg til en annen tenker som beskjeftiger seg med den
etiske appellen som utstedes fra dyrets ansikt, nemlig den
australske etnografen Deborah Bird Rose. I boken Wild
Dog Dreaming skriver Rose utforlig om konsekvensene av
4 nekte den ikke-menneskelige andre et ansikt. Rose ser
nazrmere bestemt pa de makabre overgrepene begitt mot
dingoer, australske villhunder — hvordan dingoenes «rui-
nerte ansikter» stilles ut til spott og spe av gjerningsmen-
nene, og hva slike handlinger sier om vért syn pa naturen
og dyrene som bebor den.
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Den andres ansikt er kjernepunktet i Emmanuel Lévinas’
filosofi, hans «fundamentaletikk». Sporsmélet om hva jeg
som subjeke har 4 gjore i verden, kan besvares gjennom &
stille spersmalet «hvem har jeg & gjore med?». Det omhand-
ler hvilke entiteter vi meter i verden, hvilke vesener som
markerer grenser for oss. Det som setter grenser for oss —
som gir oss rammer, som yter motstand og ever innflytelse
pa oss — er ikke oss selv, det er ikke relativt til hvert enkelt-
subjekt (noe intrasubjektivt), men snarere noe i verden og
mellom oss og andre (intersubjektivt).

Nir vi stoter pi den andre, kommer vi til erkjennelse
av at vi ikke simpelthen er for oss selv, men alltid allerede
med og for andre. Ansiktet viser oss meningen; det viser
oss retningen vi skal orientere oss i. Idet jeg blir matt av
en annen person, kommer jeg til visshet om min egen sub-
jektivitet, som et situert selv stilt overfor andre. I verket
Otherwise than Being, or Beyond Essence skriver Lévinas:
«The knot of subjectivity consists in going to the other wit-
hout concerning oneself with his movement toward me»
(Lévinas 1991, 84). Min unikhet, min veren som meg
selv, sementeres av at det spesifikt er jeg som blir pikalt. Jeg
er ikke utskiftbar for den andre. Det er jeg som ma svare,
ingen andre kan gjore det for meg og ta min plass, da jeg
er den péropte. Jeg forstar meg selv i lys av denne relasjo-
nen; det ureflekterte jeg (nominativ) blir et reflektert meg
(akkusativ). Jeg er ikke et kunnskapssubjekt som eksiste-
rer i et introspektivt vakuum. Nei, her snur Lévinas om
pd den innarbeidede logiske rekkefolgen i vestlig filosofi.
Lévinas hevder motet med den andre ikke er et resultat av
en forutgiende og konstitutiv bevissthetsakt, den paradig-
matiske holdningen i moderne epistemologi. Han mener
snarere at den utadvendte for—andre-relasjonen kommer
forutfor den innadvendte for-meg-relasjonen (se Vetlesen
1995, 36-47).

Men hvem er egentlig den andre som jeg kommer an-
sikt til ansikt med, ifelge Lévinas? Kort fortalt: en men-
neskelig annen. Det er et mellommenneskelig forhold
Lévinas her taler om, noe han sier eksplisitt i Ethics and
Infinity (Lévinas 1985, 97). Lévinas’ prosjekt er konven-
sjonelt menneskesentrert, en etikk som beskjeftiger seg
med relasjonene mellom menneskelige subjekter. S& kan
vi heller sporre hva ansiktet er. Her blir Lévinas™ filosofi
svert intrikat.

For Lévinas er ikke ansiktet en sanselig idé, det mani-
festerer seg ikke som noe man kan observere og begripe.
Ansiktet fremtrer som absolutt, uten omgivelser, hvor alt
avslores — kommer til syne — samtidig, i all dets totalitet og
signifikans (Aarnes 1997, 20). Lévinas sier den andre, i og
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gjennom sitt ansikts oppriktighet eller rettskaffenhet, «in
the rectitude of his face», ikke er en karakter i en kontekst.
Man har ikke fice tilskrevet en rolle ennd; i og gjennom
ansiktet er man for eksempel ingen «far», ingen «lerer»,
ingen «butikkinnehaver», eller lignende. Man er ikke defi-
nert i henhold til noe, som noe, enni. Nei, ansiktet er ren
mening, sier Lévinas (Lévinas 1985, 80).

Ansiktet er ikke en tenke storrelse, et produkt av min
tanke; det er intet cogitatum knyttet an til et cogitatio, sagt
med cartesianske vendinger. Ansiktet er ikke et plastisk
bilde som portrettmaleren kan fremstille pa et lerret, si-
den ansiktet unndrar seg synsfeltet (Aarnes 1997, 20-1).
Ansiktet kan ikke reduseres til sanselige enkeltkomponen-
ter, det unndrar seg alle forsek pa & bryte helheten ned
til konstitutive bestanddeler. Med Lévinas’ ord: «The rela-
tion with the face can surely be dominated by perception,
but what is specifically the face is what cannot be reduced to
thap (Lévinas 1985, 85-6; min kursivering). Nar Lévinas
tidvis definerer ansiktet positivt, ut fra hva det er isteden-
for hva det ikke er, knytter han ansiktet an til herselsev-
nen. Ansiktet, sier Lévinas, snakker i en stille, sval og smal
stemme. Det er her de forste etiske imperativer uttrykkes:

Face and discourse are tied. The face speaks. It speaks,
it is in this that it renders possible and begins all disco-
urse. I have just refused the notion of vision to describe
the authentic relationship with the Other; it is discour-
se and, more exactly, response or responsibility which
is this authentic relationship. [...] The first word of the
face is the “Thou shalt not kill.” It is an order. There is
a commandment in the appearance of the face, as if a
master spoke to me. However, at the same time, the
face of the Other is destitute; it is the poor for whom
I can do all and to whom I owe all. And me, whoever
I may be, but as a ‘first person.” I am he who finds the
resources to respond to the call (ibid., 87-8, 9).

Subjektet, jeg-et, finner forst seg selv nar det tiltales av en
annen. Den andre sier «j’accusel», og med det kan vi si at
den andre anklager meg. Den andre kaller meg sd 4 si frem
til tiltalebenken, og jeg mé svare for meg selv. Med det er
jeg nedt til & respondere, jeg simpelthen mé adressere den
initiale appellen — anklagen — som ble utstedt fra den an-
dre. Ansvaret er gitt, og dets ubedte gitthet er fundamentet
for etikken, for den moralske praksisen sa vel som for den
etiske refleksjonen (Vetlesen 1998, 211). For jeg far ruk-
ket 4 reflektere over hvem jeg er, hva mine behov og mitt
formal her i verden er, har den andre kalt meg til dyst.
Den andres ansikt fremmaner et oppbrudd med verens-
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strevet. Jeg-et som strever i sin veren, kommer forst til seg
selv — blir seg selv — ved 4 pélegges ansvaret. Derfor hevder
Lévinas at etikk kommer forutfor ontologi, at «Self is not
substance but relation», som han skriver i sin diskusjon av
Martin Buber (Rose 2011, 102). For Lévinas finnes det
ikke et partikulert selv, et atomistisk individ, men kun
selvet—og—andre, eller selvet—som-—alltid—allerede—er—i—re-
lasjon—til-andre. Det er den andres ansikt som gjor meg
til et menneske, som etablerer min menneskelighet. Og
siden den andre er en forutsetning for menneskelig aki-
vitet, blir etikk den forste filosofi (prima philosophia), den
tilgrunnliggende dimensjonen av hvilket alt annet oppstir
(Aarnes 1997, 22).

En av de verdifulle innsiktene i Lévinas’ tenkning, hvis
man ser bort fra hans tilsynelatende konvensjonelle antro-
posentrisme et lite oyeblikk, er hans vekting av moralske
forholds asymmetri. Mine forpliktelser overfor den andre
avhenger ikke av gjensidighet. Jeg har et ansvar for den
andre uansett om den intersubjektive relasjonen er sym-
metrisk eller ei:

I am responsible for the Other without waiting for re-
ciprocity, were I to die for it. Reciprocity is his affair.
It is precisely insofar as the relationship between the
Other and me is not reciprocal that I am subjection to
the Other; and I am ‘subject’ essentially in this sense.
It is I who support all (Lévinas 1985, 98).

Det hverken er eller burde vere likheten mellom to sub-
jekter som konstituerer forpliktelsene man har overfor
hverandre, som kvalifiserer relasjonens moralske gehalt.
Snarere tvert imot.

«Responsetikken» eller «alteritetsetikken» Lévinas for-
fekter, retter den filosofiske oppmerksomheten bort fra
universaliserbare lover og prinsipper utledet gjennom ren
refleksjon og logisk-stringent argumentasjon. Lévinas leder
vir moralske arvikenhet mot den sirbare andres appell:
en direkte, konfronterende appell fra en konkret annen, i
en partikuler situasjon. Den andres distinkte fremtreden,
méten den viser seg for oss og gjer krav pa vir oppmerk-
somhet, kan ikke forstds gjennom de abstrakte begrepene
og epistemiske kategoriene som den tradisjonelle moralfi-
losofien holder seg med (Willett 2014, 9-10).

Det gjenstar nd 4 undersoke hvilke begrensninger
Lévinas legger for sin egen teori, og hvilken overforings-
verdi den har pd et av de mer presserende spgrsmalene for
var tid, nemlig hvilke etiske forpliktelser vi har overfor
ikke-menneskelige andre. En dpenbar mangel jeg allerede
har papek, er at Lévinas konsentrerer seg om mellommen-
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neskelige forhold. Spersmilet blir derved om dette kun er
en nedvendig innsnevring fra Lévinas’ side, eller om han
aktivt ekskluderer andre levende vesener fra det moralske
universet han tegner opp.

Il

Lévinas var jedisk og vokste opp i Litauen. Han ble fransk
statsborger pd 1930-tallet og meldte seg til tjeneste som
tolk da Frankrike erklerte krig mot Nazi-Tyskland i
1939. Under den tyske invasjonen av Frankrike i 1940 ble
Lévinas’ militerenhet tvunget til & overgi seg, og Lévinas
ble derved tatt som krigsfange. Grunnet denne statusen
som krigsfange unngikk Lévinas heldigvis konsentrasjons-
leirene. Han tilbrakte heller krigsirene i en skogsbrakke
for jediske fanger ner Hannover. I noen uker (Lévinas
spesifiserer ikke dret, men sier det var cirka halvveis inn i
deres fangenskap) fikk fangene selskap av en hund de kalte
Bobby, et for dem «eksotisk navn» som vitnet om at de sat-
te pris p Bobby. I kortteksten «Name of a Dog, or Natural
Rights» forteller Lévinas om motene med hunden.

Bobby dukket opp pd morgenkvisten og ventet pa de
70 internerte fangene til de kom hjem fra tvangsarbeidet
utpd kvelden. Han var hoppende glad for & se dem — han
bjeffet «in delight», som Lévinas skriver (Lévinas 1997,
153). Bobbys veremite overfor krigsfangene levnet ingen
tvil: Han si dem som mennesker, han anerkjente det na-
zistene forspkte 4 frarove dem: deres humanitet, deres sub-
jektivitet. Bobby var siledes «den siste kantianeren i Nazi-
Tyskland», ifelge Lévinas, en betegnelse han bruker ikke
uten ironi, all den tid Adolf Eichmann — en av arkitektene
bak jedeutryddelsen og kasuset for Hannah Arendts bok
Eichmann i Jerusalem (1963) — omtalte seg selv som kanti-
aner (Svendsen 2018, 160).

Man skulle kanskje trodd at Lévinas’ lille essay om-
handler maten han folte seg kallet til ansvar av den sirbare
hunden som vandret rundt omkring i skogen av et krigs-
herjet land, i en usikker verden. Ja, kanskje kunne man
forventet at Lévinas skulle redegjore for den etiske appel-
len han si i hundens sekende blikk, dens logrende hale,
dens innstendige bjefling, dens uflidde pels. Men slik er
det dessverre ikke.

Lévinas skriver at hunder er uten etikk og logos (Lévinas
1997, 152). Han reiser derved en barriere mellom seg selv
(mennesket Lévinas) og den ikke-menneskelige andre
(hunden Bobby). Enda verre blir det nir han skriver at
Bobby var «without the brain needed to universalize ma-
xims and drives» (ibid. 153). Bobby kan dermed ikke ha
veart en kantianer, slik Lévinas hevder. Bobby manglet den
uunnverlige kapasiteten som kreves av den kantianske,



moralske symmetrimodellen: evnen til 4 vare en selvlovgi-
vende aktor i overensstemmelse med fornuften. Bobby var
med andre ord uten verdigheten (Wiirde) som et rasjonelt
vesen med evnen til 4 universalisere sine maksimer besitter
(Derrida 2008, 116). Tross Lévinas' eksplisitte motstand
mot 4 fundere en etikk pd abstraksjoner, vekk fra det kon-
krete motet mellom to subjekter, insisterer han narmest
pa at hunden, i kraft av 4 tilsynelatende vere uten fornuft
og sprik, ikke har evnen til & inngd i en genuin moralsk
relasjon til mennesket. Lévinas situerer dermed moralens
locus i fornuften, i logos, hvorpd ethvert vesen som mangler
disse egenskapene, folgelig ikke har krav pa moralsk status.
De logoslgse er ikke adressater, siden de ikke har evnen til
4 vere aktorer pA samme mate som mennesket. Deborah
Bird Rose kommenterer:

[Lévinas] thus reinscribes the big dualisms of Western
thought — mind over and above matter, the abstract
and eternal over the living reality in all its immediacy,
proximity, and dynamic transience. [...] The empti-
ness hinges on Lévinas’s dedication to the abstract; he
denies the real-word specific presence of others, ge-
nerating a wholly abstract Other. Lévinas works with
images — face, caress, call — that are embodied and
tactile, of the flesh and the world. And yet, he plucks
them from contact with material referents, reworking
them into abstractions (Rose 2011, 31, 39).

Lévinas, alteritetens og relasjonenes filosof, virker altsd
4 nekte hunden et ansikt, siden hundens faktiske ansikt
(som Lévinas direkte konfronteres med in situ) ikke fal-
ler under hans forhindsbestemte, abstrakte begrep om
det usanselige, talende ansikt som utsteder etiske appeller.
Han fjerner seg fra det direkte, konfronterende, sanselige
metet som finner sted der og da, til fordel for reorien om
et forpliktende mote. Ansiktet virker dermed heller & vere
en metafor for Lévinas: et bilde pa forpliktelsen man har
overfor enhver (menneskelig) person, appellen som alltid
allerede er der, den etiske auraen som omkranser ethvert
mgte mellom rasjonelle vesener (igjen: mennesker).

Han vil ikke vite av det s@regne ved hundens ansikt,
eller ansikter for gvrig. «The best way of encountering the
Other is not even to notice the color of his eyes!» sier han
eksplisitt i Ethics and Infinity (Lévinas 1985, 85). Til tross
for at Lévinas’ etiske prosjekt er fodt ut av pdstanden om at
abstraksjoner fjerner de moralske akterene fra de direkee,
konkrete og fysiske omstendigheter hvor vi relaterer oss
til andre subjekter, ender han i siste instans med & gi sin
tilslutning til en slik tilnzerming likevel. Gjennom abstrak-
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sjonen av den andre — kilden il tiltalen, anklagen, appel-

len, utropet som bringer oss til visshet om oss selv og var
veren-i-verden — blir den andre selv en abstrakt, homogen
kategori, et meningslost tomrom (Rose 2011, 103). Er
ikke dette en oppsiktsvekkende selvmotsigelse?

V.

I boken 7he Animal That Therefore I Am skisserer Jacques
Derrida noen kritiske innvendinger til Lévinas, iser hans
overraskende avvisning av hunden Bobby. Derrida spor:

If I am responsible for the other, and before the other,
and in the place of the other, on behalf of the other,
isn’t the animal more other still, more radically other,
if I might put it that way, than the other in whom I
recognize my brother, than the other in whom I iden-
tify my fellow or my neighbor? If T have a duty [devoir]
— something owed before any debt, before any right
— toward the other, wouldn’t it then also be toward
the animal, which is still more other than the other
human, my brother or my neighbor? (Derrida 2008,
107).

Hvis det er den definitive andres forskjellighet fra meg
— det som unndrar seg reduksjon — som er ansvarets (og
derved moralens) sine qua non, hvordan kan det ha seg at
Lévinas begrenser seg til 4 snakke om menneskelige an-
dre, altsd de som mer eller mindre ligner meg? Ja, hvis det
er den radikale andre som jeg alltid allerede har grunn-
leggende forpliktelser overfor, hvordan kan det sa ha seg
at Lévinas avviser den ikke-menneskelige andre nettopp
grunnet dens heterogenitet? Derrida skriver videre: «The
animal has neither face nor even skin in the sense Lévinas
has taught us to give to those words» (ibid.). Lévinas skiller
ikke engang mellom forskjellige dyr. Det spiller ingen rolle
om vi har 4 gjore med en hund, en katt, en ape, en hest,
en slange eller en hvilken som helst annen organisme. Den
ikke-menneskelige andre har uansett ikke et ansikt.

I et intervju med den britiske filosofen John Llewelyn
skal Lévinas ogsa ha uttalt: «I cannot say at what moment
you have the right to be called ‘face.” The human face is
completely different and only afterwards do we discover
the face of an animal. I don’t know if a snake has a face.
I can’t answer that question» (ibid., 107-8). Det er alt-
sd i kraft av forst & ha oppdaget det menneskelige ansike
og erkjent hvilke fordringer som springer ut av det, for
dernest & overfore det pd dyrene via projisering eller det
Derrida kaller en «analogisk transposisjon» (ibid., 108),
at Lévinas hevder vi kan utvikle en moralsk sensitivitet
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overfor dyrene. Lévinas kan i si henseende, hvis Derridas
kritikk er berettiget, kritiseres for & bedrive en form for
moralsk ekstensjonalisme. Han starter med det kjente, det
menneskelige, og innremmer moralsk relevans hos den
ikke-menneskelige andre hvis — eller kun i den grad — det
ligner mennesket. Dyret blir pd denne méten frargvet mu-
ligheten til 4 vaere et subjeke som kan tiltale noen andre,
samtidig som Lévinas benekter at dette betyr noe, utgjor
en reell forskjell, siden det kun er det menneskelige an-
dre vi kan sti i etiske forhold til (Rose 2011, 30). Lévinas
insisterer pd at etikkens opprinnelige, paradigmatiske og
prototypiske karakter er unikt menneskelig, at den oppstar
i og med mellommenneskelige relasjoner.

Noe annet som er oppsiktsvekkende med Lévinas
svar i intervjuet med Llewelyn, er at han spesifikt taler om
slangens ansikt. Man kan spekulere i om valget av slan-
gen som cksempel ikke er tilfeldig, all den tid Lévinas —
som arbeidet med jodisk filosofi og teologi, blant annet
som Talmud-forsker — er godt kjent med de allegoriske
og mytiske konnotasjonene til slangen. I den hebraiske
Bibelen (Det gamle testamente) er det som kjent slangen i
Edens hage som lurer Eva til 4 spise den forbudte frukt fra
Kunnskapens tre. Ved & velge seg slangen som representant
for alle dyr, kan det hende Lévinas (implisitt) forsoker &
spille pa visse religiose og metaforiske assosiasjoner, for slik
4 vise at attribueringen av ansike til dyr er fafengt. Derrida
kommenterer:

For the immense allegorical or mythical weight [...]
makes attributing a face to this figure of temptation or
evil highly improbable. That is no doubt what Levinas’s
rhetoric want to convince us of, although one could be
tempted, on the contrary, to see in a figure of bestial
evil a still more inevitable idea of the face. Where there
is evil there is face. What remains faceless is pure in-
difference to good and evil. In particular, in choosing
the serpent Lévinas can avoid lighting on more distur-
bing examples. He avoids still more having to answer
the question concerning so many other animals—for
example, the cat, the dog, the horse, the monkey, the
orangutan, the chimpanzee—whom it would be dif-
ficult to refuse a face and a gaze (Derrida 2008, 110).

En ripe i lakken for Derridas kritikk er imidlertid at han
unnlater 4 nevne at Lévinas i selvsamme intervju uttaler at
«the ethical extends to all living beings» (se Vetlesen 2022,
126ff.). Det man dog likevel kan stille spersmal ved, er
hvordan det etiske — moralsk status, et minimumskrav pd
anerkjennelse og respekt for ens livsintegritet — skal gjelde
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ogsé for det ikke-menneskelige, sigar alt levende, dersom
det ikke entydig innremmes ansike. For hvis noe eller
noen ikke har et ansikt, hevder Derrida i det ovensiterte,
er det likegyldig — ingenting kan bety noe for det eller den,
folgelig kan vi heller ikke ha noe genuint ansvar for enti-
teten det gjelder. Lévinas er klinkende klar pd akkurat det:
«[TThe relation to the face is straightaway ethical. The face
is what one cannot kill, or at least it is that whose meaning
consists in saying: ‘thou shalt not kill’» (Lévinas 1985, 87).
Sagt annerledes kan det vare visse begrensninger i Lévinas
system, gitt hans menneskelige utgangspunke, som gjor at
det etiske ikke kan utvides til 4 gjelde det ikke-menneske-
lige ogsa.

V.

Mon tro om ikke Lévinas ville gjort lurt i & folge instruk-
sen — eller kanskje leresetningen — som Olav H. Hauge
fremsetter i diktet om en annen firbent venn: «Katten /
sit pa tunet / nir du kjem. / Snakk litt med katten. / Det
er han som er varast i garden».3 Selv om Bobby er uten
det spesifikke (verbal)spriket som Lévinas orkeslost sgker
etter, er han likevel ikke uten innsikter. Kanskje hadde
Bobby slitt seg ned hos Lévinas og kompani av en spesi-
fikk grunn, av drsaker de ikke evnet & gripe, nettopp fordi
Bobby var «varast i garden» (skogen).

Og var Bobby egentlig spraklas? Lingvistiske og kogni-
tive kapasiteter er de sedvanlige mélestokkene vi anvender
for & stadfeste dyrenes forskjell fra den sikalt hoyeresta-
ende menneskearten, for 4 begrunne den haltende péstan-
den om deres underlegenhet. Men som Cynthia Willett
papeker i boken Interspecies Ethics, vil «[a]bstract modes
of reasoning and inherited linguistic categories too readily
impose biases or prejudices onto others instead of opening
us up to listen and respond to them» (Willett 2014, 8).
Den uutfordrede antakelsen om at sprak og fornuft mar-
kerer en uoverstigelig grense mellom mennesker og dyr,
spesielt med tanke pd moralsk status, blokkerer alle serigse
forsek pé 4 forstd ulike former for ikke-menneskelig aktor-
skap, sosial intelligens, livet i andre artsfellesskap, normer
for samhandling, og sterke emosjonelle bind som manifes-
terer seg blant annet gjennom sympati, sorg, osv. (ibid., 7).

Jeg gjentar sporsmélet: Var egentlig Bobby sprakles,
stum, slik Lévinas synes 4 antyde? For hva er vel sprak og
kommunikasjon om det ikke, som David Clark poengte-
rer, ogsd innbefatter 4 signalisere ens humer gjennom ges-
tikulasjoner og kroppssprak, slik hunder gjor nar de logrer?
Ja, hva er vel etikk som sidan, sper Clark videre, «[...] if
it is not the ability to greet one another and to dwell to-
gether as others?» (Clark sitert i Rose 2011, 30).4 Eller som



Peter Steeves skriver om Bobbys presumptivt ansiktslgse
tilveerelse: «\What could Bobby be missing: Is his snout too
pointy to constitute a face? Is his nose too wet? Do his ears
hang low; do they wobble to and fro? How can this 7oz be
a face?» (Steeves sitert i Rose, ibid.). Hva er vel et ansikt,
hvis det ikke gjenkjennes i et dyrs ugjennomtrengelige,
men imgtekommende blikk, i dets lengtende klynk, i dets
unektelige iver etter & hoppe opp pé fanget ditt uansett om
du har en barbar datamaskin eller et pledd der?

Det lévinasianske ansike skal visstnok motsta alle for-
mer for reduksjon. Men Lévinas begar selv denne kardi-
nalfeilen nir han seker & forstd alle forhold ut fra men-
nesket som utgangspunkt. Med menneskelige relasjoner
som paradigme lukker Lévinas deren for alle andre mu-
lige tilknytninger vi kan ha til andre vesener, som jo kan
vere like emosjonelt dyptgripende som béndene vi har il
vare artsfrender. I sin utrettelige streben etter likhet, noe
som fremstdr som paradoksalt i lys av Lévinas vekting av
alteritet, kan det tenkes han overser den positive forskjel-
ligheten mellom mennesker og dyr. Denne forskjelligheten
er ikke noe som hindrer genuine, autentiske band til ikke-
menneskelige andre. Nei, det understreker snarere viktig-
heten av asymmetrien Lévinas opprinnelig sokte & basere
sin etikk pa.

Det er kanskje noe som skal unndra seg var forsti-
else og forbli mystisk eller ugjennomtrengelig («opaque»),
som Freya Mathews kaller det i boken For Love of Marter
(Mathews 2003, 78). Den andre skal vitterlig ikke vere et
analyserbart objeke, en fullt begripelig starrelse. Nei, kan-
skje ligger noe av den etiske asymmetrien nettopp i det
faktum at den andre aldri er transparent, men fastholder
et element av uforutsigbarhet og spontanitet. Hvis Lévinas
avviser dette, og heller begrenser sitt moralske univers til
4 omhandle den menneskelige andre (vesener vi forstar i
kraft av 4 selv veere mennesker), risikerer han 4 gi sin til-
slutning til et perspektiv hvor dyrene ikke kun anses som
underordnet mennesket, moralsk sett, men ogsd at de ikke
teller s 4 si, at man ikke kan ha moralske forhold eller
sterke personlige bind til dyrene.

Ad sistnevnte er det verdt & merke hvordan vi skjel-
ner mellom tap av mennesker og tap av dyr. Her vil jeg
fremme en péstand om at dyr, noe forenklet sagt, ikke blir
betraktet som verdt & serge over («grievable)» i like stor
grad som mennesker, hvis man innremmer at de er verdt
4 sorge over som sidan. Det finnes selvfolgelig gode argu-
menter for at tapet av en artsfrende — om enn det er en
slektning, en venn, en kollega, en nabo eller en fjern be-
kjent du ser annethvert ar — gjor storre inntrykk og griper
inn i ditt liv pa en vesensforskjellig annen méte enn tap av
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et kjeledyr eller gardsdyr. Jeg benekter pd ingen mate det.

Men jeg vil likevel rette oppmerksomheten mot hvordan
tap av ikke-menneskelige kompanjonger er vel si oppri-
vende, om ikke mer i enkelte tilfeller, for den som sitter
igjen med en tom matskal og et sokk i fotenden av sengen
der det pleide 4 ligge noen.

I boken Pack of Two: The Intricate Bond Between People
and Dogs skriver den amerikanske forfatteren Caroline
Knapp om sine erfaringer med sorg over ikke-mennes-
kelige andre, da iser hunden sin. Da Knapp mistet sin
hoyt elskede hund Lucille, henfalt hun ¢l en langvarig
sorgprosess. Reaksjonen til Knapps venninne er verdt &
dvele over. Knapps venninne hevdet at hun «ble skremt»
av Knapps tilsynelatende «overdrevne» emosjonelle hind-
tering av hendelsen. Holdningen Knapps venninne gjorde
seg (kanskje utilsiktet) til talsperson for, er at hunden ikke
er verdt 4 serge over, pa grunn av — kan vi anta — at det
ikke er mulig a ha et forhold til en hund som fremprovo-
serer responser som Knapp ga uttrykk for. Underforstétt
ligger budskapet om at hunden ikke er et subjekt pa hoyde
med mennesket. Man kan ikke ha samme relasjoner til en
hund som et menneske. Og nei, det kan man jo beviselig
ikke. Men det er ngyaktig det som er poenget. Det var ikke
slik at hunden var en surrogatkompanjong, et utskiftbart
objeke eller en slags vikar («stand-in») for de forholdene
Knapp ikke hadde til andre mennesker. Bindet Knapp
hadde til hunden Lucille, var av en helt annen kvalitativ
karakter, et vennskap som ikke lar seg sammenligne med
de tilknytningene hun hadde til andre av sin art (Knapp
sitert i Peterson 2009, 86-7). Selv om Lucille manglet ev-
nen til 4 uttrykke seg verbalspriklig, var det ikke dermed
slik at hun ikke kunne kommunisere med Knapp. Det var
heller ikke slik at hun med det — manglende verbalsprak
— ikke hadde noen moralsk status. Tvert imot: Det var
nettopp pa grunn av at Lucilles appell var totalt forskjellig,
ureduserbar til alt det kjente, at Knapp anerkjente asym-
metrien og dermed den seregne etiske ladningen i forhol-
det dem imellom.

Gitt hvor grunnleggende vére forhold til ikke-mennes-
kelige vesener er, iseer domestiserte dyr vi har levd sammen
med gjennom értusener, er det pfallende merksnodig hvil-
ken hang var kultur har til & trivialisere, for ikke & si pato-
logisere, intense og folelsesladde band til dyr. Som Edward
O. Wilson viser, den beromte biologen kjent for 4 ha utvi-
klet sosiobiologien som fagfelt samt introdusert begrepet
«biofili» (kjerlighet til liv, til det levende), har mennesket i
mer enn 99 prosent av sin historie levd i umiddelbar ner-
het il naturen, til andre organismer. Wilson sier hjernen
utviklet seg i en biosentrisk, ikke maskinregulert, verden
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(Wilson 2021, 47-8). Og vi kan legge til: Mennesket ble
til gjennom et intrikat samspill med andre arter, vi ble ikke
dyrket frem i et sterilt laboratorium. Det er, sagt anner-
ledes, rett og slett narurlig & knytte seg til andre levende
vesener, det er en del av vir evolusjonere historie. Derfor
slar det meg som merksnodig at alteritetens toneangivende
filosof, som gikk i bresjen for 4 understreke viktigheten av
reell annenhet, synes & avvise fordringen som springer ut
av det ikke-menneskelige.

Gitt det jeg her har sagt om Lévinas’ tekst om hunden
Bobby, blant annet med Derridas tolkning som brekk-
stang, kan det virke som at Lévinas kun er en menneske-
hetens (humanalteritetens) filosof. Derrida gar endog sa
langt som & hevde at Lévinas star for en «profound an-
thropocentrism and humanism» (Derrida 2008, 113). Det
er harde beskyldninger, kritikk som ogsa kan nyanseres s3
vel som utfordres (se eksempelvis Vetlesen 2022, kap. 3).
Men av grunner som forhdpentligvis virker apenbare for
leseren, retter jeg nd sgkelyset mot en annen tenker som
har reflektert over dyrenes moralske status, en som ogsd
befatter seg med hundens ansikt.

VI.

Den australske etnografen Deborah Bird Rose bodde i fle-
re perioder sammen med ulike aboriginergrupper i Nord-
Australia, mer spesifike Yarralin- og Lingarrasamfunn. I
1980 ble hun kjent med Tim Yilngayarri («Gamle Tim»),
en innfedt «clever man» hvis erfaringsbaserte, (livs)filoso-
fiske innsikter tjener som en tematisk red trdd gjennom
boken Wild Dog Dreaming. Boken kretser rundt artsut-
ryddelser, spesielt det systematiske massedrapet av dingoer
(australske villhunder). Rose fremhever gjennomgiende
hvordan lokale nedsablinger av livet i naturen speiler den
globale, menneskeskapte okokrisen vi er altfor godt kjent
med i antropocen; mikrorovdrift speiler makroutslettelse.
Innledningsvis forteller Rose om sitt forste mote med
hvordan likene av massakrerte dingoer utstilles til spott og

spe:

A few years ago my friend Jessica stopped by the office
to tell me something awful. Not far from Canberra she
had seen a tree that was strung up with dead dingoes.
Horrified and inexorably curious, I went to see for
myself. It was as she had told me: the dingoes were
suspended by their hind legs, heads down, bodies
extended, another ‘strange fruit’ in the annals of
cruelty. I prowled the edges of the area, my mouth
dry and my throat constricting as the smell of decay
and the horror reached into me. Vertigo was causing a
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sense of estrangement, and I could not be sure where I

was, so that I kept looking back to the truck to remind
myself that this was the twenty-first century, that I'd
driven here from my home in the national capital of
Australia, that I was on an ordinary dirt road near
the edge of a national park, that in a few minutes I
would get back in the truck and drive away. In some
fundamental sense I was lost. Dear God, I thought,
where are you? (Rose 2011, 1).

Dingoarten, Canis lupus dingo, kom til Australia for om-
trentlige 5000 ar siden fra Servest-Asia. De tilpasset seg
det australske klimaet raskt og spredte seg rundt til ulike
okologiske soner: alt fra tropiske regnskoger og savanner til
orkener og knuskterre, alpine regioner. Aboriginerne lerte
seg dingoenes livssyklus nermest like hurtig. Dingoene var
ogsé, hevder Rose, den forste ikke-menneskelige arten som
svarte tilbake, kom ndr pdkalt, hjalp til med jakting, sov
sammen med menneskene, og tilbed derfor et helt unikt
vennskap mellom mennesker og dyr som tidligere ikke
hadde eksistert i Australia (ibid., 62-3).

Gamle Tim hadde en imponerende stor flokk av vill-
hunder som han passet pa, hunder som i tur passet pa
ham. Rose forteller blant annet at Gamle Tim en gang
matte overnatte i pdemarken; han var skjor til beins og
klarte ikke 4 komme hjem for natten meldte sin ankomst.
Det bemerkelsesverdige, noterer Rose, er at dingoene ikke
lop hjem i forveien og etterlot ham der. Nei, dingoene ble
ved hans side. De lop etter tur ut i skogen for & hente
mat til Gamle Tim, som om de var ansvarsfulle barn som
tok seg av sine eldre far. Tilknytningen vi her ser mellom
menneske og hund, ma kunne sies 4 vere fundert i en
grunnleggende anerkjennelse av den andres subjektivitet.
Samtidig er ikke forholdet basert pd en symmetri mellom
menneske og hund. De har ikke samme plikter overfor
hverandre, har ikke samme grad av ansvar. Men det be-
merkelsesverdige, vil jeg pastd, er at hundene — i kraft av
4 bli vist omsorg og respekt av Gamle Tim, i kraft av 4 bli
behandlet som en moralsk adressat — selv tok pd seg en
lignende rolle som omsorgsgiver, som den aktive part.

Hva viser dette? At hundene er robotlignende vesener
som mekanisk foyer seg etter en enkel stimuli-respons-
formula 4 la B.E. Skinners radikale behaviorisme? At de
simpelthen reagerer, ikke responderer? Nei, det mi vitterlig
vise at hundene faktisk kan inngd i moralske relasjoner;
de gjor det jo beviselig. Hundens omsorg viser seg dog pd
en totalt annerledes mite, men dette er ikke en defekt ved
forholdet — det er snarere hvordan den positive forskjel-
ligheten kommer til uttrykk. Gamle Tim og dingoene er
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ikke like; de er ikke fullt begripelige for hverandre. Det
forblir et element av mystikk over deres interaksjon og
band. Istedenfor 4 betrakte dette som noe berikende, har
den vestlige filosofitradisjon heller ansett dette som en til-
kortkommenhet ved dyrene: Siden de ikke stdr oppreist pd
to ben og universaliserer sine maksimer, vitner om en un-
derlegenhet fra deres side. Og enda verre: Siden vi ikke kan
ha «epistemisk tilgang til deres subjektivitet», ma vi anta
de ikke besitter like «hoyverdige sjelsevner» som oss. Fra
visse reduksjonistiske fraksjoner kan man endog pétreffe
pastander som at hunden her ikke «egentligy viser omsorg,
det er bare vi som projiserer slike kvaliteter over pa den,
til tross for at nyere forskning innen kognitiv etologi viser
at ikke-menneskelige vesener unektelig besitter empati og
andre folelser vi kan kalle proto-moralske (Willett 2014,
37; se ogsd Peterson 2013 og Svendsen 2018).

Dingoene har en helt unik plass i skapelsesberetninger
og det vi kan kalle kosmologiske grunnsyn hos aborigi-
nerne som Rose bodde hos og skriver om. For Gamle Tim
og hans folk er dingoene mer eller mindre hellige vesener.
Ifolge opphavsfortellingene Gamle Tim videreformidlet
til Rose, er dingoene menneskets forfedre. De har blitt
innlemmet i aboriginernes sakrale geografi som kraftfulle
dremmevesener («<Dreamings») — skapninger som ga men-
nesket ansikt, sin tilhgrighet. I begynnelsen fantes kun ett
vesen, ifelge denne skapelsesberetningen: en kombinasjon
av hund og menneske. Etter hvert delte dremmevesenet
seg, slik at det oppstod differensierte «<hund-personer» og
«menneske-personer». Men selv om dingodremmevesenet
spaltet seg opp i henholdsvis menneske og hund, er samt-
lige individer, pd tvers av artene, personer. Da ur-drem-
mevesenet delte seg, ble det ikke etablert et skille mellom
objekter (hunder) og subjekter (mennesker). Til tross for
at hunder og mennesker na befinner seg pd hver sin gren
av det kosmologiske stamtreet, og kjennetegnes av ulike
miter & vere i verden pa, forblir et grunnleggende likhets-
trekk: de er et «jegy, tiltales som et «du», ikke som et «det»
eller «den».

For i animistiske kosmologier bestir verden mest fun-
damentalt sett av personer, hvorav kun enkelte av dem er
menneskelige (Harvey 2017). Animistiske kosmologier
forfekter dermed det vi kan kalle en slags holistisk meta-
fysikk; liv er overalt, det er sjelelig, andelig. Her eksisterer
det ingen radikal, antroposentrisk dualisme mellom sub-
jekter og objekter, mellom det levende og livlgse. Alle har
en spesifikk mate & eksistere pd, alle har et forstepersons-
perspektiv, og alle er et selv. Dette verdensbildet understat-
tes direkte, av erfaringen. Det er ikke noe animister som
Gamle Tims folk har kommet frem til gjennom teoretisk
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overveielse eller abstrakte resonnementer, men noe de ute-
ver i sine levde liv. De snakker ikke 7/ dyrene, men med
dem; man eier ikke dyr, men lever sammen med dem.

Alle mennesker har altsg, ifelge opphavshistorien Rose
gjenforteller, et nermest kosmisk slektskap med alle din-
goer; de var en gang ett og samme vesen, i samme form.
A betrakte en dingos ansike er derfor 4 titte inn i fjeset til
din egen forfader, ditt folk — deg selv (Rose 2011, 7--8). 1
tillegg til dette mytologiske (enn si metafysiske) bindet,
spiller dingoene en uunnverlig rolle for balansen i austral-
ske okosystemer. Dingoene konkurrerer med andre rovdyr
om ressurser og bidrar slik til & holde artsbestander pa et
stabilt nivd. Dingoene har et naturlig toppunkt pa sin po-
pulasjonssterrelse, til forskjell fra eksempelvis villkatter og
rever. Med dingoene ute av bildet vil villkatter og rever
— som ble introdusert av europeere, som ikke er natur-
lig hjemmeherende der — ta fullstendig over og utrydde
innfedte arter. Preserveringen av biodiversiteten i austral-
ske gkosystemer, spesielt ivaretakelsen av artsmangfoldet
i bushen, avhenger altsd av friske dingopopulasjoner. De
kan pa sett og vis kalles en nekkelart. Tapet av dingoer
innebzrer derfor ogsa tapet av artsrikdom, som Rose pa-
peker: «Dingoes increase small mammal abundance and
diversity; through ecological cascades dingoes increase ve-
getation abundance» (ibid., 67-8).

Med denne metafysiske og okologiske viktigheten av
dingoene in mente blir fenomenet Rose hadde den tvil-
somme zre av & overvare, enda mer grufullt. Her kan man
ikke unnlate & peke pd forbindelsen mellom tap av biodi-
versitet og kulturelt mangfold. For dingoene blir ikke bare
drept fordi de er villhunder. Nei, den makabre utstillings-
praksisen som Rose beskriver, ma ogsd sees i sammenheng
med det faktum at de er hellige vesener for den australske
urbefolkningen. Det er sigar et dobbelt angrep som her
finner sted: p4 bdde den naturlige verden og pa urbefolk-
ningens symbolske forestillingsverden, det er et overgrep
mot landskapet sa vel som hjemlandet (ibid., 25). Det er
en monokulturellfremtvingende — ensrettende, homoge-
niserende — imperialisme i dobbel betydning. Rose kom-
mer ansike til ansikt med skapningen som forst hadde gitt
mennesket ansikt, men som mennesket ni nekter ansikt.
Hun skriver at praksisen som her finner sted, er alt annet

enn tilfeldig:

Doggers are said to display dead dogs in order to show
that they are doing their work well. They display the
bodies, and presumably also skin them. [...] The bo-
dies are trophies, and thus they are mirrors: they give
us ourselves. They give us ourselves as we are when we



go out to torture and kill, and are proud of our work

(ibid., 97).

Nar man har 4 gjore med monstrese hendelser som for
eksempel folkemord, sies det gjerne at offeret blir utsatt
for en todelt lidelse: Forst blir de skadet, dernest blir de
fratatt kapasiteten til & uttrykke at deres lidelse betyr noe.
Volden mot legemet har som mal 4 utslette alt innhold hos
offeret — alt meningsbarende innhold, alt psykisk innhold,
muligheten av at noe kan bety noe for dem. Dingoene blir
fratate livet og utstilt som troféer: ritnende, forkastelige
minnesmerker til zre for menneskehetens seier over den
sdkalte primitive natur. Troféene er «narsissistiske speil»
hvor gjerningsmennene soler seg i glansen av sin tilsyne-
latende allmake (ibid., 98). Rose ser en umiskjennelig for-
bindelse mellom dette partikulere dedstreet og den struk-
turelle, globale rovdriften pa den naturlige verden in roro:
«The dingo death tree is a site of ruination, a chip off the
wider disaster of anthropogenic extinctions» (ibid., 106).

Stilt foran dedstreet kunne man ha tatt seg selv i &
rope fortvilet pd Gud, pd hoyere makter, pa en livgivende
instans som kan puste mening inn i denne meningslase
handlingen. For Gamle Tim og hans folk ser de snarere
Guds ded i treet. Dingoen er deres hellige vesen, skaper-
kraften som skjenket mennesket liv, som er 4 finne i alt
liv, som er 4 pétreffe i hver individuelle hund. De ser sine
dremmevesener fladd, deres stakkarslige kropper hakket
opp i smé biter og hengt til tork, til skrekk og advarsel. De
ser en fragmentert verden, en destruert virkelighet. De ser
ruinerte ansikter — Guds ruinerte ansikt. Rose kommente-
rer: «As the dogs are dismembered, the ruin is spread out
beyond the tree. Every time we encounter pieces we come
face-to-face with shattered selves, shattered relationships,
and the possibility, again and again, of shattered God»
(ibid.).

Gjerningsmennene handler som om dyrets lidelser
ikke er av betydning, som om deres voldelige inngrep i
verden ikke utgjer en forskjell. De massakrerer individer,
som akkumuleres til 4 bli hele populasjoner, uten 4 noen-
sinne reflektere over hva de samtidig gjor mot seg selv, ver-
denen de ogsd bebor. De ignorerer den unektelige appel-
len som vi finner i enhver hunds ansikt. Eller enda verre:
Kanskje har de mott hundens blikk, stirret inn i mysteriet
som gjemmer seg bak dets gyne, men fraskrevet den all
reell verdi, for sa & opphaye seg selv til lovgivende, dem-
mende og utevende (les: fraravende) instans. Kanskje fant
de det legitimt — moralsk berettiget — 4 ta den av dage.
De handler som om verden egentlig er komplett anner-
ledes enn det den faktisk (virkelig!) er. Som om vi ikke
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avhenger av andre; som om vi er atomistiske unntak pd en

livlgs verdensscene; som om ikke verden blekner nir man
visker vekk dens farger; som om ikke universet skrumper
inn ndr man utsletter alt det som er annerledes enn en selv.
Hvis vi henter frem igjen Lévinas, iser hans vekting av
moralske forholds grunnleggende asymmetri, kan vi gjore
folgende poeng: Der Lévinas ser asymmetrien som norma-
tivt forpliktende, som 4 kalle oss til ansvar for den andre
(var neste), tolker hundemorderne asymmetrien som tegn
pd en forsvarslgshet som dpner opp for alskens utnyttel-
se. I hundens skjore ansike ser de ikke en etisk fordring
(Logstrup), et ubestridelig krav om ivaretakelse (Lévinas),
sin forfader (Gamle Tim), eller et subjekt som streber etter
4 opprettholde sitt liv fordi livet er godt 7 seg selv (Hans
Jonas). Nei, de ser et ubrukelig objekt som bare er til hin-
der pé deres vei mot verdensherredemme. De ser cartesi-
anske automata som ma beye seg for det iiberrasjonelle og
desensitiviserte menneskedyrets dominans. Asymmetrien
er for dingodedsskvadronene ikke kun deskriptiv, den
er ogsd normativ pa en fullstendig feil maite; den gir deg
lov til, for ikke & si krav pd, & behandle hunden etter eget
forgodtbefinnende. Mennesket er subjektet, hunden er et
simpelt objekt. Det eksisterer ingen etisk aura over relasjo-
nen. Rollen som moralsk akter gjelder kun nar man har
4 gjore med andre moralske aktgrer, menneske mot men-

neske. Tilgi dem ikke, for de vet nok hva de gjor.

VIL.

Har du noensinne stirret et vilt dyr inn i eynene, folt deg
blottstilt og utlevert i situasjonen hvor du kommer til den
tidvis fryktinngytende erkjennelse av at du finner deg
underkastet dens vilje, avventende dens neste trekk, un-
drende pa om du kommer deg vekk fra motet uten skram-
mer? Det man erfarer i slike interaksjoner, er at annenhet
(«otherness») gar begge veier: Ikke kun fra det betraktende
mennesket til et betraktet dyr, men ogsd fra det betrak-
tende dyret til det betraktede mennesket. Vi foler hvordan
det er 4 vaere den andre for noen ande.

I moter med vill natur gjor vi ofte erfaringer med nega-
sjon, som Sigurd Hverven papeker i sin fremragende bok
Ville verdier (2023). Vi opplever at noe utenfor oss, noe
grunnleggende annerledes enn oss, sigar noe vesensfor-
skjellig fra oss, ever innflytelse pi oss. Negasjonene kan
overrumple oss i sin ikke-gjenkjennelighet, det kan med-
fore «brudd, hindringer, overraskelse eller overrumpling av
etablerte tenkemdcter eller praksiser» (Hverven 2023, 21).
Den klassiske subjekt/objekt-dikotomien, som har hjem-
sokt filosofien siden den cartesianske dualisme, oppheves
i slike skjellsettende ayeblikk. Her er det ikke aktivitet og
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passivitet pa hver sin side, men to likeverdige, autonome
vesener. | slike erfaringsdramaer blir vi alle animister. Vi
ser ikke sjellgse ting, men personer. Vi ser noen med en
fullstendig annerledes — radikalt forskjellig, men muligens
positive og berikende forskjellig — méte & vere i verden
pa. Vi kan ikke redusere den ikke-menneskelige andre ned
til biologiske forklaringsmodeller eller forutse deres hand-
linger pa bakgrunn av naturvitenskapelig kjennskap om
deres fysiologiske prosesser. Nei, motet er karakeerisert av
en sd overveldende spontanitet, ugjennomtrengelighet og
uforutsigbarhet at vi simpelthen er nodt til & leve oss inn i
interaksjonen med et annet levende vesen (se Brennhagen
2021b).

Blikket kan enten invitere oss eller markere en grense.
Det kan uttrykke «du kan nzrme deg meg med forsiktige
skritt», «hold deg unna eller «hit, men ikke lenger». Som
Freya Mathews poengterer i For Love of Matter: «To enco-
unter others [...] involves recognition of and contact with
their independent subjectivity, where such recognition and
contact inevitably give rise to a certain respect for their in-
tegrity and sympathetic concern for their fate» (Mathews
2003, 76-7). Mathews mener et ikke-menneskelig subjekt
har krav pa 4 bevare sin egen naturs hemmelighet, men
at det kan velge 4 betro seg til oss (ibid., 76). Hvis den
ikke-menneskelige andre gjor det, kan metet fa karakeer
av & veere en gave: at et annet levende vesen kan vise seg for
oss, gi oss et orlite glott inn i dens verden og sdgar pne var
egen erfaringsverden — avdekke noe som bryter med var
sedvanlige gjoren og laden. Ansiktet er derfor ikke en me-
tafor, et bilde pd ansvarets opprinnelse. Ikke-menneskelige
andre kaller oss til ansvar med hele sin kropp, med hele sin
tilstedevarelse, med hele sin veren-til-stede. Det rammer
oss, lenker oss til ansvaret.

Det radikalt nye med antropocen er at den metafysiske
ensomheten som etterkrigstidens eksistensfilosofer predi-
ket, et produkt av det Hans Jonas kaller «dgdens ontologi»
(Jonas 2001), som er mer eller mindre en renkt isolasjon
fra den naturlige verden, nermer seg 4 bli en erfart en-
somhet. Det nermer seg & bli en reell, fysisk-konkret en-
somhet, all den tid arter, habitater og hele okosystemer
forsvinner i hopetall. Edward O. Wilson foreslar i en av
sine siste boker 4 kalle var tid «eremocen», ensomhetens
tidsalder, istedenfor antropocen (Wilson 2016, 20). For
selv om vi vitterlig er inne i en epoke kjennetegnet av var
(menneskets) aktivitet, rettere sagt: skruppellgse herjinger,
er den inneverende epoken like mye karakeerisert av en til-
takende uttemming av verdens mangfold. Det blir stadig
ferre og ferre andre, vesener som er uavhengige av oss og

likegyldige til oss. Hva skjer nar fuglene ikke lenger synger
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morgenen inn, nir kattuglen ikke lenger innvarsler natt,
nar skogholtet som tidligere bugnet og sydet av yrende liv,
er blitt stilnet, jevnet med jorden av veldige anleggsmas-
kiner, og gresset erstattet med asfalterte parkeringsplasser?
Deborah Bird Rose aktualiserer dette poenget i sin bok:

The Anthropocene is bringing us into a new era of
solitude, one marked less by our fragmented vision
of ourselves than by actual loss of co-evolved life. As
Earth others depart, never to return, we face a dimi-
nishing and impoverished world, and equally, we face
new, agonizingly lonely, questions about the meaning
of our existence (Rose 2011, 10).

Ansiktene vi kan patreffe in re og in situ minsker dras-
tisk. Jordens artsbestander har sunket med illevarslende
tall pa f3 tidr. Vi er inne i en masseutryddelsesepoke. Den
teoretiske avfortryllingen av verden begynner & arte seg
som en (opp)levd avfortrylling: Det er ingen andre, ingen
mystikk, ingen forskjellighet — ingen rikdom. Hva er si
losningen? A akseptere tingenes destruktive utvikling og
forsoke 4 klare oss med mindre biodiversitet? Skal vi hilse
den post-naturlige tid velkommen og henfalle til resig-
nasjonens klamme barm, en resignasjon som i sa fall er
synonym med & forsegle skjebnen til millioner, om ikke
milliarder, av menneskelige og ikke-menneskelige liv? Nei,
selviolgelig — det frister 4 si naturligvis — ikke.

Hva overser vi her? Jeg mener vi ignorerer det faktum
at vi har et seregent ansvar, som primus motor bak eko-
krisen. Vi har n4, all den tid vi er for planetere aktorer og
geologiske kausalkrefter & regne, et ansvar fodt ut av vart
fundamentalt asymmetriske forhold til naturen, iser de
ville dyrene, hvis fremtid er truet av vare inngrep, av vart
umettelige konsum, av vart behov for 4 legge det ukjente
under oss og kontrollere — ufarliggjore, skade, utrydde —
alt som ikke ligner pa oss. Hvis det ikke blir ansikter igjen
4 erfare, ligger det snart ingen andre hindringer igjen for &
iverksette stadig storre inngrep og omkalfatreringer, enda
mer omfattende utnyttelse. De ikke-menneskelige ansik-
tene forsvinner pd en nzrmest usynlig mate, det foregir pd
steder utenfor oss: ute av syne si vel som ute av sinn. Det
etiske landskapet ligger til slutt ede, tomt og innholdslest.

Fra den andres ansikt utstedes en appell, om den sd
er verbalspraklig artikulert, kommunisert med et sekende
blikk, utbasunert med et illevarslende rop i natten, el-
ler vanskelig & dechiffrere. Og selv om mennesket har en
serlig affinitet for det kjente, kjere og nere, det estetisk
behagende i sikalte sote dyrs ansikt (neoteni), kan ikke
appellen fra den sirbare ikke-menneskelige andre avfeies



fordi den ikke vekker de «rette» emosjonelle reaksjonene.

Kontra Lévinas sper jeg igjen, negativt formulert: Har
ikke dyret et ansikt? Jo, svarer jeg, og i dets ansikt kan vi
lese, skrevet i et ukjent sprak: jeg vil leve.
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NOTER

1 Dette essayet ble opprinnelig skrevet i desember 2020 og publisert
pa Filosofisk supplements nettside i januar 2021. Det foreliggende er en
revidert versjon med blant annet en ny tittel.

2 Vektlegges det derimot at entiteten (her: ikke-menneskelige vesener)
kan fole glede og smerte eller har en fundamental interesse av 4 f4 sine
grunnbehov dekket, slik utilitarister som Bentham og Singer gjor, kaller
Nussbaum det en «minste fellesnevner»-tilnerming (Nussbaum 2023,
156ff.). Nyansene mellom disse posisjonene, henholdsvis «nesten som
oss»-tilnermingen og «minste fellesnevner»-tilnzermingen, kan tidvis
veere vanskelig & fi tak pa. Jeg syns det kan virke som disse to posis-
jonene er mer like enn ulike, og at begge i siste instans tilskriver noen
moralsk relevans pa bakgrunn av en viss likhet med mennesket.

3 Diktet «Katten» fra Dropar i austavind (1966).

4 Originalt sitat:: «What is ‘language’ if it is not the wagging of a tail,
and ‘ethics’ if it is not the ability to greet one another and to dwell to-
gether as others?».
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INTERVJU MED TOVE PETTERSEN

Av Sara Mehri & Julie Noorda
Portrett av Julie Noorda

Tove Pettersen er professor i filosofi ved Senter for
tverrfaglig kjennsforskning, Universitetet i Oslo.
Pettersens kompetanse ligger i feltet feministisk filosofi
og teori, moralfilosofi og filosofihistorie. Hun spesialiser-
er seg pd omsorgsetikk og Simone de Beauvoir sin eksis-
tensialistiske filosofi. Pettersen har vunnet priser for sine
faglig bidrag, blant annet P4 Kanten-prisen, for sitt arbeid
innen feministisk filosofi. I tre ar fra og med 2016 satt
Pettersen som president i den internasjonale Simone de
Beauvoir-foreningen. I tillegg til 4 veere forfatter av boken
Filosofiens annet kjonn — introduksjon til den feministiske
filosofien (2011), som skildrer kvinnens posisjon i filo-
sofifaget, har hun publisert bekene Comprehending Care
(2008), Skriv (2015) og Simone de Beauvoir. A Humanist
Thinker (2015). Blant hennes siste artikler er «Texts Less
Travelled. The Case of Women Philosophers» (2018),
«Den gamle (mannen) som Den andre» (2020), «Simone
de Beauvoir and the ‘Lunacy’ Known as ‘Philosophical
System’» (2020), «Caring for More Than Humans:
Ecofeminism and Care Ethics in Conversation» (2020),
«Feminist Care Ethics: Contributions to Peace Theory»
(2021) og «Kjerlighet er ikke alt. Simone de Beauvoirs
etiske og eksistensfilosofiske perspektiv» (2022).

1 Filosofiens annet kjonn skriver du: «En feministisk lesning
innebarer videre ikke bare a’se pa’ hva som eksplisitt sies om
kjonn, men ogsi a’se etter det som har blitt undertryks i tek-
sten, det teksten tier om, det den impliserer, hva som kan ha
blitt ignorert i resepsjonen av den — samt hvilke konsekvens-
er dette kan ha» (Pettersen 2011, 66). Hvordan mener du
mangelen pa kritisk lesning av pensum pavirker dagens filo-
sofistudenter?

Mange studenter er faktisk kritiske til det tekstut-
valget de moter pa pensum i filosofi. De har blant
annet papekt at kvinner er underrepresentert, at de

ikke kjenner seg igjen i de problemstillingene som
blir tatt opp og at temaer knyttet til kjenn og rase
— som mange er opptatt av — ikke blir adressert.
Da gir, mener jeg, pensum et feilaktig inntrykk av
hvem som har vart filosofer, hva filosofer har vart
interessert i og hva filosofi er. For det er ikke slik
at det ikke har vart noen viktige kvinnelige filo-
sofer. Det er heller ikke slik at de kanoniske filo-
sofene ikke har diskutert kjonn eller rase. Dette har
vart spersmél og problemstillinger mange filosofer
har forholdt seg til, deriblant Platon, Aristoteles,
Hume og Kant. Nar disse temaene utelates i frem-
stillingen av deres filosofi — noe som ofte skjer i
innforingsbeker — fir studentene inntrykk av at
dette er spersmél som ikke angdr filosofien. Det gir
videre et inntrykk av at dersom du er interessert
i disse temaene ma du gi til andre fag — noe som
alesd ikke er rikeig. Likevel er disse temaene ofte
fraverende i filosofipensumet. Dette fravaret kan
pavirke studentene til 4 tro at den som ikke sier noe
om for eksempel kjonn, klasse, rase eller seksualitet
er mer ngytral, objektiv og dermed mer filosofisk
enn de som pipeker denne mangelen. Det er ikke
riktig. A tie om disse spersmalene er et valg en tar,
et valg med bade epistemiske og politiske implikas-
joner fordi noen gruppers bidrag og problemstill-
inger blir ekskludert fra den filosofiske diskurs-
en. La meg bare presisere — absolutt alle filosofer
trenger ikke 4 ha kjenn, klasse, seksualitet eller rase
som sitt hovedfokus. Det jeg argumenterer for er
at alle filosofistudenter pa introduksjonsniva ma fi
kjennskap til at dette ogsé er filosofiske sporsmal,
og f& kjennskap om kvinner og minoriteter sine
bidrag til filosofthistorien. P4 introduksjonsnivd
ber dette vere like selvfolgelig som & ha kunnskap
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om Hume, Kant og Descartes’ refleksjoner om
kjenn som deres epistemologi.

Simone de Beauvoir skriver i Det annet kjonn: «Intet felless-
kap definerer seg noen gang som Den ene uten umiddelbart G
sette opp Den andre overfor seg.» (2001, 37). Det filosofiske
Sellesskaper vi blir introdusert for i introduksjonsemnene
bestdr i stor grad av de sdkalte «filosofkongener som stdr i
kanon. Hvordan tror du kanonbegreper er med pé a forsterke
kvinnen som Den andre i akademia?

Dette er et viktig spersmal og en interessant
kobling. Jeg tror en av grunnene til at andelen av
kvinner i filosofi er lavt, kan knyttes til at kvinner
ikke blir fremstilt som en del av det filosofiske fell-
eskapet. Kvinner identifiserer seg kanskje ikke like
lett med filosofifaget ndr mange pensumlister fort-
setter 4 presentere en kongerekke — uten engang 4
problematisere denne fremstillingen. Det er gjort
empiriske undersgkelser som viser at pensumlister
med en skjev kjgnnsbalanse skaper inntrykk av at
kvinner ikke har vert filosofer, eller at kvinner ikke
har kommet med bidrag som fortjener anerkjen-
nelse og en plass pa pensumlistene. Dette forsterker
inntrykket av kvinnen som Den andre. De er ikke
del av felleskapet, de er filosofiens annet kjonn.
Denne oppfatningen pévirker trolig kvinners mo-
tivasjon til 4 fortsette med faget fordi det sier noe
om sannsynligheten for 4 lykkes i denne disiplinen.
Hvor fristende er det er for en ung kvinne & sa-
tse pa en karriere i en disiplin hvor pensumlistene
gir inntrykk av at kvinner i lopet av 2500 4r ikke
har bidratt med filosofi av god nok kvalitet til & bli
en del av kanon? Dette minner meg pé en annen
amerikansk studie fra 2016, der ferske filosofis-
tudenter ble spurt om de oppfattet filosofistudiet
som en maskulin eller feminin disiplin. Begynner-
studentene hadde ingen formening om dette, men
senere i studielopet — altsd etter at de var ferdig
med innferingsemnene — oppfattet de fleste di-
siplinen som maskulin. Studien konkluderte med
at dette pavirket mange kvinners motivasjon, de
onsket ikke & fortsette med filosofi. Mye tyder altsa
pd at hvorvidt pensumlistene pd introduksjonsniva
er representative ndr det gjelder kjonn, har betyd-
ning for den enkelte students onske om & fortsette
med filosofistudiet.

Huis noen hadde spurt meg om filosofistudier er en feminin
eller maskulin disiplin sd ville jeg erlig talt ha sagt maskulin.
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Hadde du en slik oppfatning av faget for du begy-

nte pa studiet?

Nei, det hadde jeg ikke. Tror du alt dette stammer fra patri-
arkalske verdier? Det kan hende denne tanken undergraver
ideen om at det er mannen som er den som skaper kulturen
og at det er han som forsorger, mens kvinne tier og horer pa
hva han har é si. Kanskje det pavirker tanken om at kvin-
nen tilhorer den private sferen, altsd hjemmet, og mannen
den offentlige sfwre som har med kulturliv og produksjonen av
kunnskap a gjore?

Hyvis vi forholder oss til filosofien sa tror jeg oppfa-
tningen av filosofi som maskulin kan henge sam-
men med filosofiens tradisjonelle mate 4 forstd ras-
jonalitet pa. Studenter meter nemlig ikke bare en
filosofikanon bestiende av menn, de erfarer ogsd
at kanoniserte filosofer eksplisitt uttaler at kvinners
evne til 4 tenke er mindre enn menns. Mange av
de kanoniske filosofene har diskreditert kvinners
filosofiske kompetanse. Nir nye studenter ma stu-
dere en mannlig kanon — samtidig som mange av
disse anerkjente mennene har uttalt seg negativt
om kvinners rasjonalitet — skaper denne presentas-
jonen av filosofifaget et inntrykk av at filosofi er en
maskulin aktivitet.

Kan det ogsi ha noe i gjore med at man i filosofien ofte neg-
lisjerer folelsene?

Det kan absolutt ogsd ha noe med det & gjore. Et
annet kjennetegn ved den tradisjonelle filosofien
er at den ofte baserer seg pa en dikotomisk ten-
kning, som for eksempel 4 sette folelser opp som
en motsetning til fornuften. Videre fremstilles
disse to ikke bare som adskilte, de plasseres ogsa
inn i et hierarki der fornuften stir over folelsene.
Kvinnen har i filosofthistorien ofte blitt assosiert
med folelsene, ikke med fornuften, noe som igjen
forsterker oppfatningen av bide kvinner og folelser
som noe sekundert i filosofien. Det & problema-
tisere denne dikotomiske tenkningen har vert
et viktig anliggende i den feministiske filosofien.
Det inneberer at den feministiske filosofien ikke
bare forsoker & rekonseptualisere ideen om hva
fornuften og folelsene er og hvordan de forholder
seg til hverandre, men ogsd den binare kjennsten-
kningen. I filosofihistorien, som jeg er opptatt av,
har en tradisjonelt forholdt seg til to kjonnskate-
gorier. Alle som har blitt kategorisert som kvinne,
eller assosiert med noe feminint, fir status som



Den andre. Feministiske filosofer er derfor opptatt
av det binazre kjonnssystemet, ikke fordi de (ned-
vendigvis) stotter det, men fordi de synliggjor og
problematiserer de to kjennskategoriene filosofi-
historien er grunnlagt pa.

totalt odelegge dem til og med?

Dette er et sentralt spersmal i den feministiske fi-
losofien — hva er lgsningen nar du kritiserer denne
binare kjennsforstielsen? Er det 4 reversere kjonn-
shierarkiet, innfere flere kategorier eller opplose
kjennskategoriene? Dette et sporsmil som dis-
kuteres mye og som det er uenighet innenfor den
feministiske filosofien om, men nér det gjelder den
tradisjonelle filosofihistorien er ikke dette et tema.
Den er bygd pé en binar og hierarkisk forstaelse av
kjenn som noe en feministisk lesning — for 4 ga til-
bake til det forste spersmalet — raske vil identifisere
og problematisere.

Men dersom vi kun fokuserer pd kvinnen, er vi ikke med pa

forsomme andre minoriteter?

Dette er et viktig spersmil. Jeg tror ikke at det &
fokusere pa kvinnen sin posisjon som Den andre
i filosofien, bidrar til 3 underminere andre mi-
noriteter og deres status i filosofien. Jeg tror, tvert
imot, at det gjor oss bedre i stand til 4 identifisere
andre former for underrepresentasjon. Den femi-
nistiske filosofien er nemlig opptatt av 4 identifisere
hvilke mekanismer som forer til at noen grupper
blir sett pa som Den andre. Nar for eksempel Sim-
one de Beauvoir analyserer kvinnen som Den an-
dre er hun interessert i & vite hva det er som gjor
kvinnen til Den andre — og ikke den forste eller den
like. Nar vi forstar hvorfor noen grupper blir sett
pa som Den andre — som vi lere noe om ved 4 stu-
dere kvinnens situasjon som Den andre, siden den
har vert si dominerende — kan vi forsoke 4 bruke
denne kunnskapen i forhold til andre grupper. Det
er nettopp det jeg har jobbet med i forbindelse
med alderdom og alderisme. Jeg har blant annet
skrevet en artikkel som heter «Den gamle (man-
nen) som Den andre» (2020). Her argumenterer
jeg for at Beauvoirs analyse av kvinnen som Den
andre i Det annet kjonn (2001) brukes til 4 analy-
sere eldre menns situasjon i hennes bok Alderdom-
men (2016). Beauvoir sier ikke dette eksplisitt,
men hun overforer altsd analysen av kvinnen til en

Da ligger vel nokkelen i i endre pi dikotomiene — kanskje i i

o
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annen gruppe for 4 forstd deres status. Selvsagt er
det ogsi forskjeller mellom ulike grupper. Poenget
mitt her er at innsike i hvorfor kvinnen har blitt
sett pi som Den andre kan vare nyttig ogsa i for-
hold til andre grupper. Feministiske filosofer har
utviklet en teoretisk verktoykasse i arbeidet med &
analysere kvinnenes stilling: Alle har fri tilgang il
de analysene, begrepene og metodene som finnes
der, til & bruke dem til 4 forsta andre situasjoner og
grupper — og ogsa til 4 modifisere og forkaste disse
verktgyene og pa bakgrunn av det utvikle nye.

Houa er det som gjor Beauvoir sin analyse s nyttig?

En grunn er at Beauvoir ikke fratar individet ak-
torskap. Alle mennesker har kraft og evne til 4 han-
dle. P4 bakgrunn av dette er mulighetene til & gjore
noe, og til & skape endring, apen for alle. Samtidig
viser Beauvoir hvordan eksterne strukturer — bade
materielle og immaterielle — former var tilverelse.
Selv om Beauvoir insisterer pa at vi alltid befinner
oss i en gitt situasjon gir hun altsa likevel ikke slipp
pa menneskets autonomi. Hun tenker ikke diko-
tomisk. Det er ikke slik at vi enten er bestemt av
cksterne krefter eller frie til & gjore akkurat som vi
vil. Var frihet er situert. Denne kombinasjonen er
nyttig. Den avstedkommer mye kunnskap, moti-
vasjon og kraft.

Kan vi ogsd si at Beauvoir bruker en slags kombinasjon av
bide aktivisme og filosofi nér hun skriver om diskriminering
og sexisme?

Det vet jeg ikke. Aktivisme er jo et negativt ladet
ord i akademia.

Jeg har fitt inntrykk av at man ofte pdstir at en av styrkene
ved den _feministiske filosofien er at den tar utgangspunkt i en
slags akademisk aktivisme. Den feministiske filosofien har et
brennende onske om d skape endring. Er dette da feil?

Jeg er forsividt enig med deg, men for mange
i akademia er det 4 bli kalt aktivist noe negativt.
Grunnen er at det & vere aktivist blir sett pa som
en motsetning til det 4 vere akademiker og drive
med vitenskap. Her har vi igjen med en tradis-
jonell dikotomi 4 gjere, som ikke nedvendigvis er
en god maéte 4 forst disse to aktivitetene pa. La oss
ga litt dypere inn i akkurat dette. Filosofi kan, slik
jeg ser det, brukes p& minst to forskjellige méter.
P4 den ene siden kan filosofen brukes til 4 fors-
vare og opprettholde de eksisterende strukturene i
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samfunnet. Pi den andre siden kan filosofi gjore
det motsatte, altsd brukes til 4 argumentere for (ra-
dikal) endring. Dette henger for si vidt sammen
med det vi snakket om innledningsvis, om & en-
dre pensum: Dersom du gnsker at de niverende
strukturene — eller pensum — forblir slik de er blir
du oppfattet som ngytral. Hvis du derimot ikke
aksepterer tingenes tilstand og ensker endring kan
du fort bli stemplet som politisk og akrivistisk —
ikke som faglig. Mitt poeng er at begge posisjonene
kan beskrives som politiske, den ene forsvarer det
bestidende mens den andre vil endre det. Likevel
blir kun den ene oppfattet som neytral, objektiv
og universell. A tie om de problemene som pre-
ger de ndverende samfunnsstrukturene eller om de
epistemiske skjevhetene som finnes i filosofifaget,
signaliserer en filosofi som gnsker & bevare status
quo. Det er faktisk noe meget politisk over det &
hevde at noe ikke er politisk; det plasserer nemlig
fenomenene i en sfere som er relativt immun mot
diskusjon og motargumenter. Det er en form for
naturalisering av det bestdende. Feministiske filo-
sofer har imidlertid ingen problemer med 4 si at
deres posisjoner ikke er verdifrie, og at de onsker
kjennsrettferdighet bade innenfor og utenfor aka-
demia. S3, for 4 komme tilbake til sparsmélet, fem-
inistiske filosofer vil endre undertrykkende forhold
— det ville Beauvoir ogsd — ved hjelp av refleksjon
og rasjonelle argumenter.

Basert pd det du sier, kan man konkludere med at den tradis-
jonelle filosofien er preget av patriarkalske og konservative
holdninger?

Ja, det er helt lov 4 si at den tradisjonelle filosofien
er preget av patriarkalske strukeurer. Videre kan vi
ogsd si at den tradisjonelle filosofien kan fremstd
som konservativ — i den forstand at den vil bevare
— og den feministiske filosofien som radikal — i og
med at den vil skape endringer.

som kjennetegner filosofi pa. Arrogant, konfron-
terende, som en kampsport, som en konkurranse
der det gjelder & kire en vinner og en taper, er noen
forslag. Mitt poeng i foredraget var at mange — ofte
kvinner — er sosialisert til 4 delta i diskusjoner pa
helt andre mater. De er opplert til 4 inkludere alle
i samtalene, til 4 lytte godt til det som blir sag, til
4 se ting fra samtalepartneren sitt perspektiv — og
samtidig bygge forstielse for de poengene som ut-
vikles i samtalen. Dersom du har en slik inngang
til hvordan ogsi en filosofisk samtale skal vere, kan
du fort bli mett med nederlag hvis den du snakker
med bare er interessert i 4 vinne. Denne stilen kan
gjore mange ubekvemme nér de deltar i filosofiske
diskusjoner — fordi de ikke kan eller ikke gnsker &
samtale pi en slik mate. A ikke ville delta i en slik
diskursiv kultur kan faktisk vere et etisk valg. Uan-
sett, responsen pd den konfronterende filosofiske
stilen er ofte taushet. Hvis den diskursive normen
er slik at du skal angripe din samtalepartner og
hevde deg selv, kan den som forsgker & forstd og
inkludere samtalepartneren fort bli betraktet som
mindre filosofisk kompetent — og det er et stort
problem. Dette er en av grunnene til hvorfor jeg
for noen ar siden var med i forskningsgruppen
Gender and Philosophy hvor vi forsekte 4 etablere
det vi kalte en Inter Nordic Master in Philosophy.
Planen var 4 ha fire filosofi emner pd masternivd
i feministisk filosofi i Oslo, Reykjavik, Jyvaskyla i
Finland og Aarhus i Danmark. Ideen var at studen-
tene kunne ta en mastergrad i feministisk filosoft i
alle disse byene. I tillegg skulle filosofiundervisnin-
gen ta utgangspunke i en inkluderende feministisk
pedagogikk, hvor den konfronterende diskursstilen
ikke var normerende for hvordan filosofi ble utryke
hverken av underviserne eller studentene. Vi gjen-
nomferte et spennende pilotforsek, men klarte
ikke 4 etablere et permanent samarbeid mellom
filosofiavdelingene. Det har altsd blitt gjort forssk
pd 4 endre eller & utvide repertoaret ogsd for hvor-

Du har i dine tidligere foredrag, blant anner pd Sokratisk dan «gjore filosofir. A finne gode argumenter og

Aften, gjort rede for maskuline og feminine leringsformer. begrunnelser er helt sentralt i filosofien, men det er

Huvordan kan disse to forhindre eller apne for Den andre? mer enn én mate & gjore det pa.
Det er ikke noen cksplisitte metoderegler i filoso- Det er veldig interessant — sarlig at ulike grupper er sosialisert
fien slik det er i de fleste andre fag. Nar studenter til 4 diskutere pa ulike mater, i hvert fall kvinner. Jeg vil med
skal leere 4 bli gode filosofer vil de aller fleste leere det det understreke at det er gjort flere studier som beviser nettopp
ved 4 se hvordan filosofi blir praktisert i klasserom- dette. Kan du fortelle oss mer om dette? Slik jeg forstir det,
met, pd konferanser, i seminarer eller i diskusjoner. viser du viktigheten av d alltid ha kjonnsperspektivet i tan-
Det er mange mater 4 beskrive den diskursive stilen kene i enhver analyse.
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Den aller forste artikkelen jeg publiserte handlet
faktisk om forskjellen i diskursive strategier hos
kvinner og menn. Utgangspunktet var empiriske
studier av hvordan menn snakket med andre menn,
hvordan kvinner samtalte med andre kvinner, og
hvordan samtalen forlep nir kvinner og menn
snakket sammen. Kvinnene ventet typisk pé tur for
de snakket, avbrot sjelden samtalepartneren, lyttet,
bekreftet den som snakket ved for eksempel 4 nik-
ke, og de fulgte opp det som ble sagt. I gruppen
av menn var tendensen at hver samtalepartner tok
opp et nytt tema og snakket om dette uten refer-
anse til hva som var sagt tidligere — inntil han ble
avbrutt av en som startet pa et nytt tema. Det er
nyttig & beherske begge samtaleformene, men nir
de ble blandet var det kvinnene som ikke nidde
frem. Det er lenge siden denne studien ble gjort,
men jeg tror nok det fortsatt finnes slike diskursive
strukturer i mange miljoer, ogsa i filosofifaget. Den
som avbryter og ikke venter pi sin tur, som ikke
folger opp det som har blitt sagt, dominerer fak-
tisk samtalen. De som ikke er fortrolige med denne
formen blir enten tause og lar vere 4 vise hva de
kan, eller de blir «tvunget» til & bruke en diskursiv
strategi som de ikke liker.

For d unngd at dette scenario utspiller seg, kan det vare riktig
4 si ar vi som filosofistudenter har en slags plikt til & unngd en
videre oppblomstring av en slik diskursiv kultur? Altsé at vi
alltid er nodt til 3 vende blikket innover hver gang vi deltar i
Silosofiske samztaler, for 4 da unngd at noen blir fremmedgjort
i samtalen?

Det vil jeg absolutt si, men det gjelder ikke bare for
filosofiske samtaler. Det gjelder for de aller fleste
samtaler. Jeg tenker dessuten at de som underviser
i et klasserom eller et seminar har et utrolig stort
ansvar for 4 serge for at alle blir hert, og for 4 lere
studentene 4 utforske filosofiske spersmal sammen
pa ulike miter.

Basert pa dine svar, si virker det som om akademia spiller
en stor rolle i & opprettholde de patriarkalske strukturene som
definerer kvinnen som Den andre. Er det noe mer enn det vi
har spurt om — altsd noe mer enn mangel pa kritisk lesning,
mangel pé representasjon, eller forskjellen i leringsformer —
som kan forsterker kvinnens posisjon som Den andre innenfor
akademia?

Sexisme og diskriminering spiller ogsa en rolle. Jeg
var pd en workshop i Trondheim i var, hvor tema
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var kvinners stilling i norsk filosofi. Der var det
representanter for studenter og ansatte fra de fleste
norske universiteter. Det var ganske sjokkerende &
here hvordan kvinnelige studenter helt nylig har
blitt utsatt for direkte sexisme og grove overtramp.
De fortalte om faglige og sosiale miljger hvor de
hadde opplevd direkte fiendtlighet knyttet il
kjenn. Nar jeg holder foredrag om kvinners un-
derrepresentasjon i filosofi nevner jeg alltid den
eksplisitte diskrimineringen og sexismen, men jeg
innremmer at jeg har tenkt at det er de mer skjulte
og subtile strukturene som er hovedforklaringen
pa kjennsubalansen. Etter & ha hert filosofistu-
denter fortelle om dpenlyse sexistiske holdninger,
kommentarer og diskriminering, er dette dessverre
fortsatt mekanismer som ogsd forsterker kvinners
posisjon som Den andre.

For intervjuet diskuterte vi hipet om at det er denne generas-
Jjonen filosofistudenter som kommer til i skape en endring og
Jorhipentligvis ende denne skjeve kjonnsbalansen som ram-
mer filosofimiljoet. Hvorfor akkurat denne generasjonen? Kan
det ha noe med media i gjore?

For meg er det ganske absurd at Norge, som et av
de mest likestilte landene i verden, fortsatt har en
slik kjennsubalanse i filosofi. Kvinner i filosofi,
bdde ansatte og studenter, har gjentatte ganger rap-
portert gjennom drene at de foler seg ekskludert og
diskriminert. Likevel er det ingen store endringer
som har skjedd — og det er uakseptabelt. Jeg hiper
at denne generasjonen filosofistudenter kan samle
seg og bryte gjennom. Dette sier jeg ikke bare for
studentenes skyld, men ogsa for filosofifagets egen

utviklings skyld.

Jeg er helt enig. Samtidig tror jeg at det ni er mindre
tabubelagt & snakke om ubehagelige erfaringer man har op-
plevd pa universitetet. Man foler ikke lenger pi en brennende
skam ndr man snakker om diskriminering eller sexisme. Pé
samme mdte er det enklere d snakke med andre kvinnelige
studenter om ubehagelige opplevelser man har hatt. Jeg ver
ikke om jeg drar den for langt hvis jeg pdstir at det har blirt
lettere & snakke om ubehagelige sexistiske opplevelser etter
#metoo. Dette mener jeg i den forstand at kvinner opplever ar
det faktisk er verdt det & ta opp de vanskelige samtalene — at
det faktisk forer til forandring. Kanskje denne generasjonen
Sfilosofistudenter har blitt indirekte pavirket av dette?
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Det er en veldig interessant og god forklaring. I fi-
losofi har det kanskje vart spesielt vanskelig 4 snak-
ke om disse tingene fordi det forventes at du skal
fremstd som veldig rasjonell, objektiv og distansert
for 4 bli tatt alvorlig. Hvis du som kvinne sier at du
foler ubehag ved en spesifikk situasjon bekrefter du
jo bare stereotypien om at kvinner fokuserer pa det
partikulere fremfor det universelle, og feler mer
enn de tenker. Det er viktig at studentene samler
seg og stotter hverandre, og at det ikke er én eller
noen fi som tar pa seg hele ansvaret for 4 adressere
de problemene vi har snakket om.

Helt til slutr vil vi sporre om deg om du har noen anbefalin-
ger til videre lesestoff, utenom din egen bok Filosofiens annet
kjonn, til de som er interessert i denne tematikken?

Epistemic injustice (2007) av Miranda Fricker er
utrolig viktig. Kristie Dotsons «How is This Paper
Philosophy?» (2012) anbefaler jeg ogsa. I tillegg
til har vi selvfolgelig Sally Haslanger og Jennifer
Soul som ogsd har gitt gode analyser av denne
tematikken — og Simone de Beauvoir, selvfolgelig!
Dessuten er det 3 lese tekster av filosofer utenfor
den etablerte kanon bade spennende og viktig.
Selv underviser jeg et emne som heter «Feministisk
tenkning i historisk perspektiv» (KFL2033/4033)
hvor vi studerer tekstene til kvinnelige filosofer
som na har gitt helt i glemmeboken, men som har
hatt stor betydning i sin samtid.

Huva med din egen bok? Hvorfor skrev du den, og hvordan
kan den inspirere nye filosofistudenter?

Jeg skrev den fordi jeg ville formidle hva feminis-
tisk filosofi handler om og hvor utrolig spennende
dette feltet er, bide til nye filosofistudenter og an-
dre interesserte. Jeg haper boken inspirerer flere til
4 orientere seg mot den delen av filosofien hvor
det 4 avdekke undertrykkende strukturer er et ek-
splisitt mél og hvor filosofisk selvrefleksjon er en
selvfolge. For meg er det der fremtiden til filosofien

ligger.
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FRA FORSKNINGSFRONTEN

WITTGENSTEIN, THE OTHER, AND
LARGE LANGUAGE MODELS

Are we coming face-to-face with a new kind of digital Other? Can generative language models even produce mea-

ningful sentences? Wittgenstein’s later philosophy of language has been appealed to by both sides of the debate

around this question. Often this appeal takes the form of a gesture rather than a fleshed-out argument. This article

presents three ways in which Wittgenstein’s work can support a positive answer to this question; his defence of se-

mantic anti-foundationalism, his attack on the reification of meaning, and his critique of the explanatory function

of 'understanding'. We will then look at some Wittgenstein-inspired responses to this position, including the claim

that meaningful linguistic behaviour requires occupying a form of life and the idea that contemporary research fo-

cuses too much on modelling linguistic understanding rather than developing machines capable of linguistic agency.

By Fintan Declan Mallory

Acommon narrative of 20th-century philosophy pla-
ces a central emphasis on the discovery of the Other.
Husserl introduced us to him/her/them in his Cartesian
Meditations as part of an extended argument that our
grasp of the objective world requires intersubjective con-
nections to others. If we want to understand how we ex-
perience things objectively, we can’t solipsistically pretend
that no one else is out there. At roughly the same time,
Ludwig Wittgenstein was realising the flaws in his early
philosophy of language. In the Tractatus, he had presented
language as a static entity in which meaning (established
via ‘picturing’) was determined independent of how agents
use language to engage with each other; how they wield
words to share and amuse, to build communities and solve
shared problems. With the Philosophical Investigations,
the role that others play came to the fore. Language, ac-
cording to this revised view, cannot be private. Talk of
meaning only makes sense in the context of how we use
language with others. For both of these thinkers, our indi-
vidual grasp of contents (and in an important sense, their
grasp on us) depends upon the existence of others. The
other is not optional.

But what kind of ‘others’ are required? For Husserl,
they had to have bodies like us, we recognise them through
their ‘organismal conduct’ — their grasping hands and

seeing eyes. Can something be an intersubjectivity consti-
tuting other if it lacks these traits? For example, when you
input a prompt to ChatGPT and get a response, are you
engaging with an Other? What is the ‘linguistic Other’
and should recent developments in machine learning and
natural language processing, lead us to reconsider it? For
as long as there have been chatbots, scholars have warned
of the dangers of anthropomorphising them. Shortly after
developing the early chatbot, ELIZA, its creator, Joseph
Weizenbaum wrote, “What I had not realised was that
extremely short exposures to a relatively simple compu-
ter program could induce powerful delusional thinking
in quite normal people” (Weizenbaum, 1969: 7). For the
last few years, the current generation of chatbots ground-
ed in large language models (e.g. BERT, ChatGPT, Bard,
Claude) have been called ‘stochastic parrots’ with theorists
warning that it is a mistake to interpret their outputs as
meaningful speech. T'll call the position that the output of
these systems is meaningless error theory and its advocates
error theorists. Error theory is probably the best-suppor-
ted position from the perspective of traditional philosophy
of language although some have argued that we should
develop new theories of semantics for machines (Cappelen
& Dever, 2022) or be fictionalists about machine meaning
(Mallory, 2023).
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Over the last decade, Wittgenstein has been invoked
in countless papers on the use of distributional methods in
the semantics underlying language modelling.! The version
of Wittgenstein that tends to appear is one who believed
that ‘meaning is use’, and, much more tenuously, that this
means that meaning can be reconstructed by modelling
the distributions of a word within a large enough textual
corpus. Against this, others have presented an alternative
Wittgenstein, someone who understood that grasping a
language requires much more than knowing the logical or
similarity relations between expressions. Instead, he belie-
ved that a language user must inhabit a particular form of
life (Dreyfus, 1992). This Wittgenstein’s characterisation
of linguistic behaviour in its communal and embodied
context is supposed to illustrate just how far contemporary
research is from producing anything that could come close
to producing meaningful language. He is a humanist (and
perhaps even a phenomenologist). For this Wittgenstein,
machines cannot be linguistic Others.

This paper will not present a Wittgenstein but in-
stead, it will examine the consequences of some of his later
claims for debates about whether language models produ-
ce meaningful speech. Specifically, we'll look at three ideas;
his criticism of semantic foundationalism, the claim that
meanings ground the normativity of language, and the
idea that we should think of understanding language as a
subjective, psychological phenomenon. We'll then consi-
der some responses that one could make which themselves
draw upon Wittgenstein.

1. Large Language Models

The kinds of models we will be considering will be large
language models (LLMs). LLMs are neural networks that
have been trained on language modelling tasks — predic-
ting the word that will occur in a given context or whether
one sentence will follow another (often they are fine-tuned
on particular tasks like paraphrasing, natural language in-
ference, named-entity recognition, question answering, or
sentiment analysis). Taking an old but concrete example,
BERTLARGE is a neural network with 24 layers, 340
million parameters and is trained on a corpus containing
320 million words (Devlin et al., 2018). Before being fine-
tuned, it is trained on next-word prediction and next-sen-
tence prediction tasks. As it becomes better at performing
these tasks, its internal structure begins to track features
of the language in the dataset. Determining what these
features are is a matter of contemporary research (Rogers,
Kovaleva & Rumshisky, 2020). Once a model has been
trained, it can be prompted to produce its own text based
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on its predictive capacities. This text may be interpreted
by readers as stories, articles, answers to questions or other
conversational moves though whether these are legitimate
interpretations is contested. ChatGPT is perhaps the most
famous recent implementation of a language model. It is
grounded in the GPT3.5 series of models but aside from
language modelling, it has also been fine-tuned in a process
of reinforcement Learning from Human Feedback.

2. A Wittgensteinian defence of Language Model
meaning
2.1 The Tu Quoque Argument
The clearest way to see the Wittgensteinian point is as a
tu quoque argument against the error theorist. The er-
ror theorist alleges that machines dont grasp meanings,
where a meaning is some kind of intentional content that
normatively governs both linguistic behaviour and the ap-
propriate interpretation of that behaviour. These meanings
make it (in)correct for the models to apply a word and
(in)correct for us to ascribe their text a particular content.
When a speaker grasps or intends the meaning of an ex-
pression, that meaning constrains what would be the right
way to use it. For example, it is the meaning of the word
‘cat’ which makes it inappropriate to call a dog a ‘cat’ and
it is this meaning that an interpreter tries to infer from a
body of text. If LLMs’ linguistic output is not normatively
governed by a set of meanings, then it is wrong to attribute
meaning to their texts. The Wittgensteinian response is to
say that the same holds for human beings. The idea of a
meaning that stands behind the use of a word and which
normatively constrains both application (when it is right
to apply that word) and attribution (what is the meaning
behind the usage of a word) is a myth.

This is not a point that can be simply justified within
a single chain of argument (if it were, then Wittgenstein
scholarship would be much easier). Instead of attemp-
ting to do that, I'll present three core themes from the
Philosophical Investigations and consider them in relation
to contemporary language modelling. They are; seman-
tic anti-foundationalism, his discussion of semantic nor-
mativity, and his attack on a traditional way of viewing
understanding. Each of these topics touches on the role
that others play in constituting the meaningfulness of our
speech.

2.2 Semantic anti-foundationalism

Semantic anti-foundationalism is the claim that there is
no foundational linguistic practice (i.e. language game)
from which other kinds of linguistic activity gain their



significance. It is best understood as the negation of se-
mantic foundationalism. A common form of semantic fo-
undationalism is the idea that the foundational language
game we play is the assertion of true or false declarative
sentences. By treating this as the basic linguistic practice,
we can analyse the meaning of expressions in terms of how
they contribute to the fulfilment of this function, thereby
justifying the central claim of truth-conditional semantics
that, “to know the meaning of a sentence is to know its
truth conditions” (Heim & Kratzer, 1998: 1). The task of
a theory of meaning, thus conceived, is to explain how a
grasp of the truth-conditions of a sentence depends upon
a grasp of subsentential expressions and how they are se-
mantically combined. The great challenge for the truth-
conditional framework has been to show how this model
can be extended to account for sentences that don't clearly
fit this model; counterfactuals, fiction, imperatives, inter-
rogatives, etc., and the truth-conditional project has made
considerable progress in clarifying not only the logical
form of such sentences but our preconceptions about what
they are about.?

Truth-theoretic foundationalism provides the stron-
gest criticism of contemporary language models. A system
like BERT has absolutely no interest in producing true
rather than false answers (Ettinger, 2020). A model that
cannot grasp the difference between a true output and a
false one, that merely relies on probabilistic information,
fails to grasp the single most important property underly-
ing language use. If a model cannot register the difference
between true and false statements, it cannot grasp truth-
conditions, and so it cannot grasp how the meaning of an
expression determines the truth-conditions of a sentence
in which it occurs. It has no grasp of meaning and so mea-
ning should not be attributed to its outputs. Importantly,
this point would hold even if a model produced only true
completions of sentences.

All of these theories share the central assumption that
there is a fundamental thing language is for which con-
strains the single correct approach to natural language se-
mantics. The general assumption is that the purpose of
language has something to do with describing the world
to others, in other words, saying things that are either
true or false. The idea that sentences are for describing the
world is mirrored and supported by a second claim that
expressions are for referring to the things in the world. The
idea that language has a descriptive function that under-
lies all others is one of Wittgenstein’s main targets in the
Philosophical Investigations.

‘ ARTIKKEL INTERVJU & FORSKNING SPALTER ‘ BREV

2.3 The Wittgenstein Benchmark

Wittgenstein’s response to the description-based view of
the function of language is to present examples of langua-
ge games that have little to nothing to do with describing
the world:

23: Consider the variety of language-games in the fol-
lowing examples, Here the term “language-game” is
meant to bring into prominence the fact that the spea-
king of language is part of an activity, or of a form of
life. Review the multiplicity of language-games in the
following examples, and in others:

Giving orders, and obeying them—

Describing the appearance of an object, or giving its
measurements

Constructing an object from a description (a
drawing)—

Reporting an event—

Speculating about an event—

Forming and testing a hypothesis—

Presenting the results of an experiment in tables and
diagrams—

Making up a story; and reading it—

Play-acting—

Singing catches—

Guessing riddles—

Making a joke; telling it—

Solving a problem in practical arithmetic—
Translating from one language into another—
Asking, thanking, cursing, greeting, praying.

This list (we might call it the Wittgenstein Benchmark)
constitutes a more challenging benchmark than Turing’s
breakdown of the activities which might be involved in
a Turing test but something less challenging than the
BIGBenchmark proposed by 444 researchers last year
(Srivastava, a. et al., 2022). In any case, it is worth looking
at the state of the art in the field to see how they are hand-
ling the Wittgenstein benchmark.

In some cases, we have to make some interpretive li-
cense to assess whether these language games have been
solved. Instead of giving and obeying orders, we might ask
how language models produce computer code. ChatGPT
has arguably succeeded at producing functional code, re-
porting events, and making up stories and jokes. Stable
diffusion models such as Dalle-2 have made considerable
advances in constructing objects from descriptions while
Generative Image to Text Transformers have surpassed hu-
mans in their ability to classify certain images (Wang et al.
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2022). One of the most surprising elements of research
is how difficult solving practical mathematical problems
has been. While Minerva can score average in the polish
national math exam, it requires considerable fine-tuning
and a system like GPT-3 still fails at basic mathematics.
Machine translation has made massive improvements in
recent years, first with Seq2Seq models. As for the final ca-
tegories, if one has a rich theory of the relevant speech acts,
one would likely claim that none of the existing examples
are adequate. Nevertheless, even error theorists are likely
to have engaged with customer service bots that greeted
them, asked them for information (about cinema tickets,
what they wanted to know more about), and thanked
them when the exchange was over. Such critics may wish
to deny that such an event ever really happened and they
will be theoretically well-supported, but will presumably
want to act as though things actually did occur for legal
and practical purposes.

It’s fair to say that up until now, language modelling
has progressed in a broadly Wittgensteinian, divide-and-
conquer fashion. While this is best explained by the incen-
tive structures of the research field (an emphasis on con-
ference proceedings etc.) rather than any explicit commit-
ment to semantic anti-foundationalism, if Wittgenstein is
correct, it is also justified by the nature of the phenome-
non of language.

In a sense, semantic anti-foundationalism is akin to
the claim that no language game is ‘Al-complete’. In some
cases, research has focused on particular tasks due to the
belief that a particular task would require the development
of intelligence or ‘common sense’ in order to be solvable
(the Winograd schema challenge would be an example, for
details, see Marcus et al., 2022). The representations that
a language model needs to acquire if it is to successfully
ground human-like linguistic behaviour will need to sup-
port a diversity of usage. Truth-conditional semantics is,
at best, grounded in an idealisation that is useful for the
modelling of certain functional expressions, quantifiers,
modals, (some) determiners, but this idealisation shouldn’t
be mistaken for a fundamental property of the system be-
ing described.

2.4 Normativity of meaning

While the first argument focussed on the function of lan-
guage, the second focuses on the normative significance of
language use. Specifically, it attacks a traditional story that
conceptualises this normativity in terms of meanings. The
traditional story goes something like the following — To
know the meaning of the word is to grasp something that
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binds you to act in a certain way under pain of using that
word incorrectly. When a human being calls a spade a ‘spa-
de’ they are right (correct) to do so. They may be wrong
on some occasions — maybe it’s a rake and they misjud-
ged — but they aren’t just responding deterministically to
an inpug, they are doing something that is subject to a
particular kind of evaluation. It may be helpful to think
about this normativity in terms of justification. Humans
can typically justify their behaviours and they can do so
because they have reasons for acting as they do. In this
case, the chief reason we call a spade a ‘spade’ is because
that is what ‘spade’ means! ‘Spade’ is the correct word for
spades and it is wrong to call them by other words like
‘duck’ or ‘rabbit’. Since we cite meanings when giving our
reasons for using a word, it’s reasonable to assume that the
meaning is the source of this normativity. The meaning of
the word makes it right or wrong to use it as we do; lexical
selection is justified by lexical content. Furthermore, when
we say that the human speaker is right or wrong in their
use of language, we are taking a normative stance toward
them. We are holding them responsible for their linguistic
behaviour. To hold them responsible suggests that they are
in control of their linguistic behaviour and that they have
some degree of choice over their words and could, in a
sense, choose otherwise.

In contrast to this, LLMs do not have reasons for pro-
ducing their outputs and do not choose the words they
produce. They simply predict the most probable output
token in a deterministic fashion. They receive an input,
pass it through the layers of a neural network, and depen-
ding on their training, they generate an output distribu-
tion. Because this process is automatic and unthinking,
they cannot have reasons for what they do and so it is not
appropriate to treat them as responsible for their outputs
in the same way we would treat a human. Their process of
lexical selection is not rational. The machine cannot have
done otherwise, and so it cannot have been responsible for
what it does. It is just computing probabilities.

The Wittgensteinian response to this objection is to
argue that, in whatever sense our linguistic behaviour is
normative, it is not normative because it is governed by
meanings. Meanings cannot be discrete, mind-internal en-
tities that normatively bind us (and we do not have a con-
tract with them, to use Wrights analogy, Wright, 1980:
19). For example, if meanings normatively constrain our
behaviour, then they presumably operate like rules such
that one misuses a word as one breaks a rule. But, at least
on one reasonable understanding of what it means to fol-
low a rule, you need to know what the rule tells you in



the first place; you need to interpret it and understand its
scope of application. The idea of a meaning-determining
rule is an inadequate bedrock for a theory of meaning. To
suggest that there is a rule for interpreting one’s rules is just

to push the problem back a level.

217. “How am I able to follow a rule?” If this is not
a question about causes, then it is about the justifica-
tion for my acting in this way in complying with the
rule. Once I have exhausted the justifications, I have
reached bedrock, and my spade is turned. Then I am
inclined to say: “This is simply what I do.”

What is inside an LLM if it isn’t a set of meanings? Aren’t
word embeddings mentioned just that? The matter is more
complicated than this and so working through an example
can be helpful. Consider a relatively simple transformer-
based neural network (Vaswani et al., 2017). While in use,
the network performs a variety of mathematical operations
on numerical inputs. These numerical inputs may, over
time, come to have something like representational pro-
perties (I'm at least optimistic that we can develop a theory
explaining exactly what this means) but in such a network,
there is no single vector that corresponds to the meaning
of a sentence. The input will be a list of vectors, each cor-
responding to some substring of the sentence or text being
processed (a vector is a list of numbers). For example, it
might have a unique vector for each word in the vocabula-
ry. These will then be summed and augmented with infor-
mation about the linear order of the string (since addition
alone wouldn’t indicate this). A simple endorsement of
Frege’s context principle would suggest that this is needed,
at least, if we are to talk about meaning since an expression
only has meaning in the context of a sentence. However,
the structure of a sentence is going to be richer than mere
linear order. Further layers use attention heads to produce
contextual embeddings. These representations are sensitive
to the differing importance of some words in the sentence
for the interpretation of others. It isn’t clear how many at-
tention layers are required to generate syntactic structure
and neither is it clear how much structure is needed and
it may be the case that not every attention layer matters.
Next, we have the feedforward layers. These are the layers
which have been trained on the particular task for fine-
tuning. The penultimate layer gathers the final values of all
preceding layers and feeds them into a softmax function by
which a probability distribution is generated that indicates
the network’s assessment of its output. Throughout this,
there is no single internal ‘meaning’ governing the process.
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There is no layer at which it is appropriate to point and say
“This is the meaning of the sentence’. It may make more
sense to view the meaning in this case as the whole process
itself, but if this is the case, it is not ‘governing’ the process.

The Wittgensteinian moral is that, just because we
can’t point to ‘the meaning’ in the system, this doesnt
mean that the output is meaningless. It may be the case
that we can't point to the (internally represented) ‘mea-
ning’ in the case of human linguistic behaviour. I take it
that Wittgenstein’s idea here is that one can be more or less
justified when using a word but that this justification does
not depend upon the presence of a meaning in the head of
the speaker since, even if such things did exist, we simply
couldn’t justify our linguistic behaviour by appealing to
them. Giving account of yourself is not the same as descri-
bing the reason for which you acted.

2.5 Understanding

This brings us to the final point. It is often claimed that
LLM:s lack understanding. While they can produce strings
of text and correctly perform certain text-based tasks, they
don’t understand what they are doing and they don’t in-
tend to use the expressions they produce. Linguistic beha-
viour is accompanied by a particular suite of mental acti-
vities that are absent in the case of LLMs which have no
more understanding than a (stochastic) parrot.

Again, the Wittgensteinian response to this argument
is to deny that human linguistic activity has these pro-
perties either. In particular, Wittgenstein rejects the idea
that talk of understanding or intention serves to pick out
a mental state.

Neither the expression “to intend the definition in
such-and-such a way” nor the expression “to interpret
the definition in such-and-such a way” stands for a
process which accompanies the giving and hearing of

the definition. (P134)

Now we try to get hold of the mental process of under-
standing which seems to be hidden behind those co-
arser, and therefore more readily visible, concomitant
phenomena. But it doesn’t work; or, more correctly, it
does not get as far as a real attempt. (P1153)

The particular model of understanding that Wittgenstein
attacks is the idea that there is a particular mental image,
event or process that occurs when one understands a word
and which makes it the case that one has understood the
word. The problem with this model is that it is unclear

FINTAN DECLAN MALLORY

83



84

why there should be a connection between any particu-
lar event and the accomplishment of understanding. Say
understanding only occurred when one had a particular
image in one’s mind (or access to such an image), the fact
of concurrence would be insufficient to ground the claim
that understanding consisted in the concurrence. We
would have no further reason to think that this particular
mental tokening rather than any other is what counts as
understanding. The category of ‘understanding’, the lan-
guage-game we play when we use the term, should not be
analysed as a game which involves describing some inter-
nal state of an agent. When we reflect on how talk of ‘un-
derstanding’ is used—the language game it belongs to—it
appears to provide a normative rather than a descriptive
purpose. It does not denote a state internal to the human
mind but absent from a language model.

‘The consequences of divorcing meaning from cognitive
categories such as understanding may not actually be what
proponents of ‘artificial intelligence’ desire. It may involve
granting that LLMs produce meaningful text but denying
that this is an indication of any intelligence on their part.
This separation would have consequences for both sides
of the debate we considered above. Rather than invoking
Gricean, intention-based ideas to combat ‘Al hype’, rese-
archers could reject the claim that only intelligent agents
(i.e., agents with communicative intentions) can produce
meaningful text or speech. Just as we shouldnt assume
that a text is only meaningful if produced by an intelligent
agent, we shouldn’t attempt to infer intelligence from a
system’s ability to produce text. If this is the case, then the
Turing Test must be not only abandoned but subjected to
rigorous critique due to its misleading cultural influence.
The issue would not just be whether text produced by an
LLM is meaningful but whether the ability to reliably pro-
duce meaningful text in a range of contexts is an adequate
measure of intelligence while it is increasingly looking like
itisn’t.

‘The onus on someone who adopts this position and ar-
gues that text can be meaningful even when it was not pro-
duced to convey someone’s meaning, is to give an account
of text meaning that doesnt appeal to a prior intelligence.
There is considerable philosophical precedent for this, and
accordingly, a considerable philosophical literature enga-
ging with its implications. While the analytic tradition of
philosophy, through the influence of Grice, Davidson, and
others, has stressed that meaningful linguistic behaviour
is fundamentally a kind of intentional activity, other tra-
ditions, committed to the ‘death of the author’ and the
idea that understanding a text is emphatically not a matter
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of determining authorial intentions present alternative ap-
proaches (for example, see Foucault, 1969, for a discussion
of the role of authors in a post-structuralist context and
Clooney, 1987, for a discussion of the authorlessness of
the Vedas according to the Mimamsa school of classical
Hindu philosophy). There would be a range of philosop-
hical challenges for anyone pursuing this line of theorising
for machine-generated text, from accounting for pragma-
tic enrichment to the authority testimony, but these are
not prima facie insurmountable.

3. Responses
It is important to stress that the three lines of argument,
while Wittgensteinian in nature, are not intended as an ar-
ticulation of what Wittgenstein would have thought about
contemporary work on language modelling. I think they
should each be treated with suspicion. For the rest of the
paper, I will consider equally Wittgensteinian responses to
them appealing to forms of life, agency, and community.
The first line of response can broadly be characterised
as the form of life’ response.3 A classic version of this can
be found in Hubert Dreyfuss criticisms of ‘Good Old
Fashioned Artificial Intelligence’. Dreyfuss arguments
were primarily directed against rule-based systems which
sought to reduce intelligent behaviour to the operation of
a set of rules. In Dreyfus’s words, “Nothing short of a for-
malisation of the human form of life could give us artifi-
cial intelligence (which is not to say that this is what gives
us normal intelligence)” (Dreyfus, 1992: 134). While the
first part of this may seem less relevant as contemporary
systems are, for better or worse, less explicitly rule-based,
the idea that a grasp of semantic content, even if this
doesn’t involve appeal ‘meanings’ requires something like
human-like experience is more compelling. Even if LLMs
can represent very primitive content, in accordance with
their design and the claims of weak content theorists, they
would not be able to actually grasp the meanings of the
tokens they wield without having something like human
experiences. At present LLMs are trained on datasets of
human-generated texts with the hope that they will ac-
quire natural languages from this, but they don’t have the
distinctly human experiences which connect these texts to
the world. The argument is something like the following:
If the meaning is what a person understands when they
understand a word, a part of this involves connecting the
word to their own experiences. A system that lacks experi-
ences tout court, or at least human-like experiences, lacks
this understanding, and so its outputs should not be inter-
preted as meaning whatever a human would mean by pro-



ducing the same text. If one finds this version of the forms
of life’ response regressively subjectivist (failing to make
basic Fregean distinctions between sense and concep-
tions), one might prefer a version grounded in the embo-
diment required to ground an externalist semantics. Some
semantic externalists have argued that a machine would
require ‘direct causal interaction with the environment’ for
their words to stand in the appropriate causal chains to re-
fer to kinds within the world (Schweizer, 2012). The onus
on the proponent of this response is to elaborate which
causal chains are necessary and why. As humans clearly
learn some of their words from textual sources, the claim
can’t simply be that text isn’t appropriately causally linked
to the rest of the world. If the claim is that there is a mini-
mum level of perceptual capacities required for linguistic
understanding, the task then becomes to identify these
abilities (which may include the ability to represent space
and time) and explain why they are required.

A second idea might be to jettison the idea that ‘un-
derstanding language’ can be made sense of independent
of linguistic agency. This stresses the role of practical acti-
vity within a form of life. While current discussions often
focus on whether or not a model ‘understands language’,
it’s often less than clear what this detached notion of un-
derstanding or philosophical phrases like ‘grasping a sense’
is supposed to be. Current benchmarks attempt to break
understanding down into manageable, evaluable chunks
but at the cost of decontextualising the use of language
from agency more generally. Methods of evaluation typi-
cally involve prediction tasks, string mapping or classifica-
tion (e.g., sentiment analysis), question answering, word-
sense disambiguation, coreference resolution etc. (see the
tasks listed in the SuperGLUE or BIGbench benchmarks).
It’s questionable whether any of these tasks can be descri-
bed as ‘using language’. Behind these testing paradigms
stands the idea of detached comprehension, the idea that
understanding a language is a matter of mapping units of
language to other units of language. Few tests integrate
language with practical activities. Perhaps a better goal
than producing machines with ‘linguistic understanding’,
a notion which Wittgenstein called into question, might
be to aim for artificial ‘linguistic agency’. A machine has
linguistic agency when it can accomplish its ends by me-
ans of language. Those ends may be directly practical (‘pass
the milk’) or they may be epistemic (‘where is the milk sto-
red?’) but essential to them that the goal can be represen-
ted independently of the means to achieve it linguistically.
It may be that there can be no meaning without linguistic
agency and no linguistic agency without other forms of
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agency (or means-end reasoning) which language models
are not trained to manifest.

A final approach is to embrace the role that commu-
nity plays in our ascriptions of meaning. This would be the
response of a more communitarian Wittgenstein (Kripke,
1982). The idea here is that the normativity distinctive
of meaning is grounded in social norms of interpretation.
Linguistic behaviour is not subject to assessments of cor-
rectness because speakers are responsible to meanings in
their head but because they are responsible to other mem-
bers of their linguistic community to use words a certain
way. It is only from the external perspective of a linguistic
community that we can think of an individual language
user as ‘responsible’ for their linguistic behaviour. As long
as language models fail to be members of our linguistic
communities, they are not bound by these norms and so
not entitled to ascriptions of content. One might phrase
this thought as follows: You shouldnt play the language-
game of meaning and understanding unless you are also
willing to play the language game of responsibility and we
can't play the language game of responsibility with LLMs
because LLMs are responsible to no one. Their designers
can modify their internal states but they are not open
to their interlocutors in the minimal sense which would
make them accountable. As language users, participating
in our distinctively communal form of life, we can ratio-
nally alter how we use expressions. This openness to the
linguistic direction of others is a fundamental feature of
the linguistic division of labour, a necessary but not a suf-
ficient condition of membership of a linguistic commu-
nity which is not (sufficiently) achieved by any existing
language models. What is required for this is a matter of
debate. Burge has argued that membership of a linguistic
community essentially involves a willingness to be correc-
ted by others. Others have argued that membership of a
linguistic community is what matters rather than minded-
ness. (Mallory, 2020).

4. Conclusion

Let’s now return to the problem that started this paper:
Do the chatbots grounded in contemporary large language
models count as linguistic Others? Could they become a
part of our linguistic community? We have seen that argu-
ments from Wittgenstein’s later philosophy can be relevant
to both sides of this debate. On one side, he cautions us
against reifying meanings into normatively significant en-
tities that humans might grasp but which elude machines,
at the same time, he can be seen to emphasise the impor-
tance of actually living for engaging in meaningful beha-
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viour, including meaningful linguistic behaviour. As the
aim of this paper wasn't to advocate for an ‘authentically
Wittgensteinian’ position, I will avoid coming down on
cither side. Instead, I hope to have called attention to the
importance of thinking through issues on sociality, nor-
mativity and agency when discussing these issues.
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NOTES

1 “Some of the philosophical underpinning of the distributional way of
thinking came from the late writings of the philosopher Wittgenstein,
who was skeptical of the possibility of building a completely formal
theory of meaning definitions for each word, suggesting instead that
“the meaning of a word is its use in the language” (Wittgenstein,

1953, P1 43).” (Jurafsky & Martin, 2020: 124) “This approach relies
on a hypothesis that dates back to the origins of modern linguistics,
namely, that word meanings are determined by their patterns of usage,
i.e., by the words they tend to appear with (De Saussure, 1916/2011;
Wittgenstein, 1953/2010; Harris, 1954; Firth, 1957; Miller and
Charles, 1991; for a review, see Sahlgren, 2008).”(Grand, et. al. 2018)
“The development of DS was also indirectly but strongly influenced

by the later writings of Wittgenstein (1953)...” (Lenci, 2018: 152).
Bender & Koller do something to correct this understanding, “From
this literature we can see that the slogan “meaning is use” (often at-
tributed to Wittgenstein, 1953), refers not to “use” as “distribution in a
text corpus” but rather that language is used in the real world to convey
communicative intents to real people” (Bender & Koller, 2020: 5191).
2 Semantic foundationalism isn’t confined to the truth-conditional
paradigm. For example, inferentialists like Robert Brandom argue

that asserting and defending declarative sentences is foundational to
language use in a way that a practice like telling jokes isn’t (Brandom,
1994). According to Brandom, one could have a language without jokes
but could not have a language without the ‘game of giving and asking
for reasons’ (to use Brandom’s other, Wittgenstein-influenced phrase,
‘language has a downtown’).

3 The Wittgensteinian credentials of this argument come from claims
like ‘to imagine a language means to imagine a form of life’ (P119).

FINTAN DECLAN MALLORY

‘ BREV

87



88

BOKSPALTER

All the King's Men

Robert Penn Warren
1946

Ostensibly, All the Kings Men is
about the life of a corrupt southern
governor in the United States, his

astronomical rise to power, and the

politics of Depression-era America. But as we observe this
world through the eyes of Jack Burden—a reporter tur-
ned political lackey—we learn that Robert Penn Warren’s
novel is less about politics and more about struggling to
come to terms with one’s past.

Governor Willie Stark is a man of few morals. When
Jack’s childhood friend asks Governor Stark how to recog-
nize good from bad, Stark replies, “You just make it up as
you go along.” For Stark, blackmail and deception are par-
donable if it gets a hospital built. In order to survive in a
world stripped of objective morality, Jack Burden develops
a nihilistic mentality where we aren’t agents, but prey trap-
ped in a web of past causes that we can’t control.

Along with questioning agency, the aptly named
Jack Burden contends with a kind of self-alienation and
goes so far as to refer to his past actions in the third per-
son. When recounting the way he left his hometown af-
ter romantic rejection, he writes, “Jackie-Bird had flown
away that summer...and he would never come back.”
Heartbreak and generational trauma create a division bet-
ween the youthful, bright-eyed “Jackie-Bird” and the Jack
Burden that we come to know.

Although resignation lingers, an appreciation of life
permeates the whole of the novel. Quiet moments are me-
morialized and devastation reveals deep wells of love. On
top of beautiful prose and an intricately detailed plot, A/
the King’s Men hopes to teach its readers that reconciliation
is obtainable and necessary. As Jack discovers, “if you co-
uld not accept the past and its burden there was no future,
for without one there cannot be the other.”

Wiley Waggoner

Alkibiades og Aten
Tord Ostberg

2013

Narrativet som har vert stiende
pa tvers av drtusenene, om den
sagnomsuste  athenske  felther-

ren Alkibiades (450—-404 fvt.) er
Platons (428-347 fvt.) og Xenofons (430-354 fvt.). Deres
hensikt har vert & fri den forbilledlige Sokrates (470-399
fvt.) fra sitc berykeete samkvem — sa vel dndelig som fy-
sisk, tor vi si — med nevnte Alkibiades. Alkibiades og
Sokrates er framstilt som motpoler, og Alkibiades er be-

lemret med & vere representant for alt som er galt med
ungdommen i Athen i det 5. arhundret fvt.: hedonistisk,
hovmodig, havesjuk, egoistisk og — ikke minst — ufiloso-
fisk. Gar vi tida til Alkibiades nermere etter i sommene og
tar vi dette narrativet i betraktning, viser utfallet at Platon
og Xenofon hopper behendig over ikke bare sma, men
store og vesentlige detaljer vedrgrende Alkibiades’ rolle i
det geopolitiske maktspillet for, under og ved slutten av
Peloponneserkrigen (431-404 fvt.).

Legen og klassisisten Tord @stbergs studie over
Alkibiades viser dette utfallet, samt hvor uholdbar Platons
og Xenofons «svartmalingy er. @stbergs studie forankrer
sd Alkibiades i si tid og viser ham fra athenernes stisted:
en stor krigshelt, en bejublet idrettsutover, en durkdreven
diplomat, en skarpskodd folketaler og en farlig fiende.
Alkibiades var utvilsomt den mest omstridte av felther-
rene i Athen: Han fikk gjenopptatt krigen fra vipenhvilen
1421 fvt. og sto bak den katastrofale Sicilia-ekspedisjonen;
han gikk forst over til spartanerne og s over til perserne
og fungerte som radgiver i krigen mot athenerne. Dette
er bare noen av begivenhetene i en av antikkens storslacte
livshistorier. @stbergs bok gir oss et utforlig innblikk i et
langt mer spennende og toneangivende liv enn en for-
smadd elskers og silkeramps.

Karl Westergaard
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EE kamper, bevisst eller ubevisst, har

- The Invention of
ol Religion
Jan Assmann

sin opprinnelse i 2. Mosebok. Det
er fortellingen om Israels barn som inngir en pakt med
JHVH og blir lovet et land som flyter av melk og hon-
ning. For de vandrer ut av Egypts despotiske regime, ut
av Faraos mélrettede undertrykkelse og brutalitet mot is-
raclbarna, ble alle sammen satt i tvangsarbeid. De dede
i hopetall, situasjonen var héiples. Men Gud herte dem!
JHVH - Gud, «jeg er den jeg er» — apenbarer seg for
Moses. Han lover Moses og hans slekt 4 etablere et rike
hvor han vandrer blant dem, et rike som konkret vil ma-
nifestere seg og som er et annet rike enn israelittene levde
under i Egypt. De vandrer i erkenen, de klager. Mange on-
sker 4 dra tilbake til Egypt, til et sted som er komfortabelt
og enkelt. Frigjoring fra ens vante slaveri er vanskelig. De
aller fleste viger ikke 4 sulte og torste i orkenen i fort ar,
g gjiennom den smale vei som leder til frelse.
Egyptologen Jan Assmanns fremstilling av Exodus-
fortellingen viser hvordan den mosaiske bekjennelse var en
enestiende hendelse i verdenshistorien. Med sine kunnska-
per om Egypt og sitt frigjeringsteologiske rammeverk viser
Assmann bade maten fortellingen om israelittene skiller
seg fra sin samtids hedenske virkelighet, men ogsd hvordan
dette kom til 4 inspirere flere bevegelser i tiden frem til i
dag — fra reformasjonen til borgerrettighetsbevegelsen.

Ali Jones Alkazemi

After Virtue

ArTER Alasdair Maclntyre
VIRTUE 1981

Til Edlin

Alasdair Maelntyre

Maclntyres tese er enkel, samtidig
som den snur hele den moderne
moralfilosofien pa hodet: Hva om
alle vire moralske begreper gjen-
nom tiden har blitt korrumperte
og hule? Tkke fordi de er vikarierende motiver for andres
slue viljer, slik Nietzsche ville hevdet, men snarere fordi
vi har sluttet & operere med et begrep om menneskelig
telos etter opplysningstiden. Det var kun i en filosofisk
atmosfzre der telos var anerkjent at rettferdighet og plike

ARTIKKEL INTERVJU & FORSKNING SPALTER BREV

— ja, moral generelt — fant sin begynnelse, og nd som en
teleologisk forstdelse har forsvunnet har alle disse begre-
pene mistet sin kraft og betydning. Dette ser vi ikke bare i
filosofien, men ogsa i den virkelige verden der disse tomme
begrepene regjerer for & berettige bdde myndigheters og
enkeltpersoners handlinger.

Maclntyres analyse og diagnose av vir moralske situa-
sjon er treffende og revolusjonerende, tross hans budskap
om at vi mi tilbake til en aristotelisk forstielse av men-
nesket og dets plass i politikken. En bok som fir deg til &
revurdere alle etiske overbevisninger du tidligere har hatt.

Stian @degard

Filosofi som poesi

Richard Rorty
2018

Den analytiske filosofien stir som
den dominerende filosofiske ret-
ningen i de aller fleste angloameri-
kanske akademiske kretser. Det er
ingen tvil om at mange betrakeer

den analytiske filosofien som filo-
sofiens Madonna. Den har frelst den filosofiske disiplinen

fra det som ellers ville ha vert et stakkarslig rykte, nemlig
at filosof ikke drives av en gjeng med rasjonelle zoon logi-
kon, men heller en gjeng med fantaserende og folsomme
dyr. Takket vare leeren om at vi kan trekke logiske slut-
ninger og konkludere at evige Sannheter (Sannhet med
stor s sann at du vet at det er snakk om en skikkelig sann-
het), kan vi endelig pakke vére filosofiske kofferter og g
videre med livene vire. Men, er det virkelig s lete? Ifolge
filosofen Richard Rorty er ikke dette tilfellet. I hans bane-
brytende mesterverk Filosofi som Poesi (2018), skriver han
om hvordan den analytiske filosofien og serig platonismen
har pdvirket maten man driver filosofi pd. Rorty ensker &
bryte los fra den sannhetstorste filosofien og heller intro-
dusere en ny méte & drive filosofi pd, nemlig som poesi.
Sekelyset settes mot pragmatismen og romantisismen for
4 vise hvordan en kombinasjon av disse to retningene kan
frigjore oss fra vire menneskelige begrensninger; leseren
kan dremme seg bort til en verden der platonismen og
den analytiske tradisjonen ikke lenger hersker over den fi-
losofiske diskursen. Med dette fir Rorty oss til 4 revurdere
svarene pa de mest grunnleggende filosofiske sparsmalene:
Hva er filosofi? Hva skal vi bruke filosofi til? Og hvordan
ville verden ha sett ut hvis Sannheter ikke ble skrevet med
stor s?

Sara Mehri
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BOOK REVIEW
AGAINST NATURE

Against Nature
Lorraine Daston

Cambridge: MIT Press, 2019

Book review by Tobias Martin

Introduction

orraine Daston is the Director emerita at the Max

Planck Institute for the History of Science, Berlin,
and a regular visiting professor in the Committee on Social
Thought at the University of Chicago. As a historian of
science, she previously published books on the history of
wonder and the history of objectivity from a rationalis-
tic point of view. In her short book Against Nature from
2019, Daston follows her style and attends to nature as a
concept from the lens of human rationality, something she
classifies as part of philosophical anthropology. The lead-
ing question of her text is “[w]hy do human beings, in
many different cultures and epochs [...] look to nature
as a source of norms for human conduct?” (Daston 2019,
3). As such, Daston presents an argument for why the
concept of nature is so compelling to human beings when
they seck to make moral claims, for example as justifica-
tion for or against racism, homosexuality or interspecies
relationships. In terms of the topic of this issue of Filosofisk
supplement, it could also be stated as why the labelling of
an Other is often performed using the category of the (un)
natural.

As well-educated (coming-to-be) philosophers from an
analytically conditioned university we might immediately
want to protest: is this not just a case of the naturalistic
fallacy, to mix “is” and “ought” where there should be no
mixing? Indeed, Daston makes it right away clear that
she is aware of and approves this fallacy, and I read this
to be linked to the underlying message of her book: even
though the social (the us) stays in contrast to the natural
(the Other), it is not dangerous to engage with nature, no-
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LORRAINE DASTON

netheless. Or more precisely, the empirical fact that we do
seek values in nature is not automatically a problem for de-
fenders of the fallacy, like Hume, Mill or Kant. According
to Daston (6), this is because human rationality itself ne-
cessitates us to seek order as fact and ideal at which nature
is the more fruitful source for us to turn towards.

This aim points towards my problem with the book at
large: irrespectively of the strength of her argument, as a
piece of philosophy, Daston right away excludes the on-
going debate about the appropriateness of this fallacy at
all (see for example Rolston (1988)) without even mentio-
ning it. As it will become obvious in the following, she
also assumes that a Kantian understanding of epistemo-
logy and ontology, with the first being automatically the
right starting point (see for example Hverven (2023, 204)
for a critical discussion), is without further elaboration, a
given fact. This of course then also includes a purely an-
thropocentric understanding of morality. Overall, this so-
mehow careless ignorance of debates of key philosophical



positions makes this book a difficult if not frustrating read.
Nonetheless, I would still recommend reading it as a work
of anthropology and history.

Three forms of order in nature
The first half of the book explores reoccurring forms of or-
der attributed to nature in the Western tradition: specific
nature, local nature, and universal natural laws. This can be
seen as a sort of empirical basis Daston tries to establish for
her main argument later in the book. Some philosophers
might be tempted to jump over this part, precisely because
it is not the philosophical argument but rather an anthro-
pological summary of (Western) human understanding of
nature. However, I would encourage everybody with this
temptation to reconsider because it is a good reminder to
be precise about what we philosophise about when enga-
ging with the topics of “nature” or the “environment.”
The first concept of nature is specific natures that arises
as the “one sense of ‘nature’ in at least most of the major
European languages that is at once ancient, enduring, and
powerful: nature as the essence of a thing, that which makes
it what it is and not something else, its ontological identity
card” (Daston 2019, 7). It takes nature to be the prin-
ciple that determines how each kind of entity looks and
behaves, might it be the explicit teleology of Aristotle or
the implications from a materialist explanation of growth
and reproduction that appeals to DNA. Daston points out
that this understanding is close to the etymological ori-
gin of the word nature that is linked to generation and
growth (physis in Greek, natura in Latin, but also dharma
in Sanskrit as “the principle of order, regardless of what
that order actually is” (9)). The explanation for this histo-
rically persistent understanding of nature is, for Daston,
caused by its close connection to classification which she
defines as the necessary cognitive lumping of things into
categories in human beings. We classify and order our sur-
rounding in order to make sense of them in language and
experience, or with the words of Kant: “If cinnabar were
sometimes red, sometimes black, sometimes light, some-
times heavy [...] my empirical imagination would never
find opportunity when representing red color to bring to
mind heavy cinnabar.” (14). Specific natures are then the
categories of the very essence and narrative of beings—
what they were, are and will be (10). The normative power
of this concept then becomes obvious: it tells a narrative of
authenticity; what is natural was, is and will always be re-
producing itself without outliers. Anything else is defamed
as unnatural. For Daston, it is obvious that specific natures
are therefore cultural tools rather than ontological claims.

‘ ARTIKKEL ‘ INTERVJU & FORSKNING SPALTER BREV

As I already mentioned in the introduction, Daston is not
willing to take into consideration any form of ontological
debate in favour of Kants understanding of the world. In
particular, she fails to take into account the possibility that
specific natures might differ but still refer back to a com-
mon ontological basis which could also be identified as
nature. Instead, Daston makes the transition from specific
to local nature by introducing the science of ecology and
considering many past and indigenous cultures: nature
becomes places with specific flora and fauna, like the rain
forest or Nordmarka, interwoven with local customs and
knowledge of people. Thus, local landscapes present them-
selves as an (at least approximate) order that is identified as
“home” (15-16). This is indicated by the word “ecology”
being derived from the ancient Greek word for household
(0ikos). However, local nature is also compatible with spe-
cific nature for Daston: “Although specific natures are uni-
form in time and space, their complex combination and
mutual modification produce distinctive local gestalts.”
(17). To a certain degree then, specific natures act as
creators and engines of local natures guiding our contem-
porary ideas about organisms, as self-regulating systems,
from the smallest cells to “ecosystems” to the earth in its
entirety.

The contrast to local natures can be found in univer-
sal natural laws as a third form of ordered nature, with
Newtonian mechanics (universal gravity) as prototype
(23). It is a well-known narrative in Western philosophy
that the idea of strict natural laws can be traced back to the
scientific revolution and figures like Boyle and Descartes.
Daston highlights the rise of the universal understanding
at the intersection of theology, natural philosophy, and
mixed mathematics during the Enlightenment period:
“Decisive for the ascent of the idea of nature governed by
laws was a voluntarist theology that imagined God as a ‘di-
vine legislator’ who imposed ‘laws’ upon nature as an ab-
solute monarch imposed laws upon a kingdom.” (25-6).
The challenge of the time was how to unite the religious
doctrines, which allowed for miracles, and the necessity of
nature. Boyle came up with the solution by presupposing
the cosmos to be a giant clock—once set in motion by
God, it runs forever according to its mechanical imprint
(27). The resulting laws underlying everything created an
order that manifested itself within our modern under-
standing of morality for Daston (which is again assuming
morality to be social and thus in contrast to “nature”). In
particular, it was the driving force behind the creation of
universal human rights as naturally given (31).
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The Unnatural

After having presented empirical evidence for humans or-
dering nature, Daston draws upon a phenomenological
analysis to explain the existence of these orders as human-
given: by drawing upon the passions of the unnatural, she
wants to bring forward evidence for the “sustained and
discerning human attention to the orders exemplified
in nature” (Daston 2019, 43). For this purpose, Daston
identifies three passions that are related to the presented
natural orders and their corresponding “outliers™ horror
arises when monsters violate the order of specific natures,
the imbalances that capsize the order of local natures are
accompanied by terror, and the indeterminism that breaks
the order of natural laws leaves us in wonder (33).

For Daston, the passions of the unnatural are rooted in
the same ground, as different symptoms of the same illness
that befalls us (in contrast to being moved by emotions
and feelings) which is disorder or, as she vividly writes,
“[these passions] are the subjective side of the objective
perception of a disorder so dramatic that even nature qua-
kes.” (34). Setting aside the again Kantian understanding
of a clear subject-object distinction, it would be interesting
to include the discussion of the sublime here. In parti-
cular, German idealists tended towards attributing similar
descriptions to experiences of such disorders as Daston de-
scribes. For them, however, this brought together subject
and object or the human back into her nature. This would
then contrast with Daston’s conclusion that this amounts
to the passions of the unnatural.

Irrespectively, she continues by acknowledging that
whether these disorders arise from moral convictions or
overstepping some natural boundaries is difficult to de-
cide; for example, is the terror arising from an avalanche
the shear fear for life or is it deepened by the guilt of being
partly responsible for the event? This is not the important
question for Daston; rather, it is the very blurriness of mo-
ral and natural stimuli that makes these passions impor-
tant. What she wants to get at is that there is a cognitive
component at play leading to a “judgment that presumes
some acquaintance with the particular sort of orderliness
that has been breached—that, as the phrase goes, ‘somet-

3%

hing is not right.”” (35). Disorder leaves the observer in
passionate disbelief. This contrasts with other passions like
outrage which follow from breaches of the moral (read
social) order: nobody “berates a drought” according to
Daston but “[o]nly when these natural disorders shade
into human culpability does outrage tinge the passions
of the unnatural.” (40). Only in the case of, for example,

extremely violent cases of crime, will the moral order col-
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lapse into the natural order: “what should not happen” still
“happened”—an event that is marked as “inconceivable”
or simply against nature.

I find this section an interesting attempt at rationali-
sing natural orders, but Daston thereby presupposes once
more a clear distinction between social and natural orders,
while leaving open why these orders are linked to diffe-
rent reactions in us. In particular, I would counter with
Kohn (2013, 15-6) that cultures are rather connected to
something larger—nature—than distinct. This implies to
me that the passions of the unnatural cannot be simply
linked to human, social versus natural events, as Daston
tries to argue for. Kohn (55-6) argues instead that all life
is constituted by semiotics, with human language as one
specific, symbolic expression of this, though always depen-
dent on a broader symbiosis of signs. Thus, human beings
are constituted by and within this system, and therefore
react passioned when disorder occurs (compare the expe-
rience of Kohn (57)). This thesis, though somehow sup-
porting Daston’s argument for our attentiveness to orders
in our surroundings, does not align with her Kantian idea
of an isolated self. Thus, it remains instead questionable
whether Daston really elaborates on a phenomenological
level or simply tries to argue for a position she wants to
defend as universally valid. In some way, it is an attempt at
defending a rationalistic understanding of our attunement
as selves towards something other—nature—without the
need to go beyond the solipsistic, epistemological point of
view she presupposes.

The Need for Order

Irrespective of this more or less successful argument for
the human attentiveness to natural orders, Daston con-
tinues her attempt to connect morality with natural or-
ders. In the realm of morality, she is again a believer in the
importance of distinguishing between the social and the
natural, which to her means something that varies across
historical epochs and cultures versus something unchan-
ging. Considering the norms of the past, it seems highly
unlikely that norms form a closed system irrespectively an
ordered one.

In contrast, she identifies normativity as a far more
universal concept across these realms: “there is no known
human culture, past or present, without any norms at all.
The cross-cultural diversity of norms that is often cited
as evidence for the relativity of all norms might equally
well serve as evidence for the universality of normativity.”
(Daston 2019, 46). A possible explanation for this uni-
versality can be found in human biology according to

TOBIAS MARTIN
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Daston: human beings have the inherent urge to repre-
sent, to render immaterial ideas concrete and tangible. She
cites philosopher Tan Hacking who asserts this trait as the
basis of philosophical anthropology: “Human beings are
representers. Not homo faber, I say, but homo depictor.”
(51-2). Normativity then is the quality of telling a norm
in contrast to describing an actuality, it is the concept that
allows us to “recognize intellectually that there is a gap
between what actually is and what should be the state of
affairs—and moreover to experience regret at this mis-
match.” (47).

It is worth noticing that Daston takes an anthropocen-
tric stance about normativity here; in particular because it
requires intellectual and complex cognition according to
Daston. It could, however, be objected that despite dis-
tinguishing correctly between norms or ethics and norma-
tivity, Daston overlooks the possibility to develop ethics
around a normative dimension found in the more-than-
human world rather than in humans only. For example,
philosophers working with and in nature, like Rolston
(1988) or Hverven (2023), point toward the necessary
evaluations of all organisms as the basic normative dimen-
sion of all forms of life.

Irrespectively, with normativity as a constitutive trait
of humans, the orders we attribute to nature come into
play: “The very idea of a norm implies some consistency
and generality—though not necessarily complete unifor-
mity and universality” (48). Norms need to be shared in a
community to be real and must presuppose some tempo-
ral regularity to make sense to be followed. Daston writes:
“There must exist enough order to guarantee that norms
that hold for my peers (however defined) will also hold for
me and that today’s norm will also hold tomorrow.” (49).

Plenitude of Orders - Why natural over social order
At this point, Daston has established her argument for why
order in general and natural orders in particular matter for
human morality. The remaining question for her is then
why natural orders are more often utilised as the basis of
normative claims in comparison to other kinds of orders:
“don’t human societies generate plenty of order—sponta-
neously, inventively, incessantly?” (51). She wants to come
up with an answer that explains the “empirical fact that
humans do use natural orders to represent moral orders
[...] even when the natural order possesses no more or less
authority than the moral order it purports to model; they
do so when it is possible to find alternative models—in for
example art or mathematics or technology” (53).

The answer for Daston is that natural orders functi-
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on best, both as representations and justification: on the
one hand, natural orders are far more accessible, visible
and distinct than social orders (think rock versus working
class): “the sheer scale and durability of nature have surpas-
sed that of even the most impressive human artefacts for
most of human history. Natural orders are, in effect, more
orderly than human orders” (69). Humans seck order to
appear in front of their eyes and “[t]he surfaces that nature
presents so abundantly and incessantly to view are also
ordered, in ways more obvious, more reliable, and more
permanent than most artefacts.” (66). On the other hand,
nature is the de facto repository for all orders in the sense
of any imaginable order can be read from the concept of
nature. “Nature is abundantly available, opulently diverse,
and orderly in every possible sense of the word.” (59-60).
For Daston, the fact that the meaning of nature is so em-
barrassingly rich in definitions (specific, local, universal)
means that it is “in the very nature of the word ‘nature’ to
mean many things” (61).

Consequently, nature presents the repository for norms
but cannot dictate which specific norms to follow because
nature is as varied as culture. Therefore, “the hope that
norms extracted from nature will converge more convin-
cingly than those freely invented by art is illusory. In other
words, the strategy of naturalization to combat relativism
is doomed.” (60). This is because “whichever norms are
drawn from one sense of nature are more than likely to be
in competition with, if not contradiction to, other norms
drawn from nature” (61). According to Daston, this led
Mill to throw up his hands in exasperation: “nature will
never speak with one voice, so why listen?” (61).

The upside of this flexibility presents, however, also
the possibility to dismiss the fear of norms coming from
nature being unchanging because nature is unchanging.
This is because on the one hand, “naturalization is in fact a
weaker strategy than its critics fear: there are natural orders
aplenty to support (or subvert) any and all norms” (68).
For example, the appeal to the matriarchy of bees can be
easily countered with the patriarchy of baboons. On the
other hand, the appeal to nature is fundamentally about
the link between natural order and normativity per se and
not about the link between any particular natural order
and any particular set of norms. This is because the latter
link remains contingent for Daston.

Conclusion

The book presents itself as a work of philosophical anthro-
pology, but my reading of it agrees with this only partially.
As a work of anthropology, the book offers valuable in-
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e, ) sights into the various forms of nature throughout history
‘ and different cultures. As I already mentioned above, this
should be thought-provoking to any philosopher inter-
ested in the topic of nature. In particular, it could remind
them of the importance to think and write about “natu-
re” with care. There is no simple nature “out there” but a
multitude of concepts that are dynamic, intermingle and
purport different understandings of the culture-nature
relation.

However, Daston’s book lacks philosophical depth.
For example, the mentioned lack of ontological elabora-
tions due to her epistemology-first stance on knowledge
leaves it open to ask what Daston is actually (read existen-
tially) writing about when she claims that humans order
“nature”. Is she open to any order in the world besides
the one humans impose on it or is there some underlying
nature to “human natures”? Is she fully committed to Kant
but just does not mention it? The answers matter because
only with them in place, it would open up the arena where
philosophers are interested to engage with her argument.
As it stands, this book can unfortunately not offer this le-
vel of engagement. However, it might present a possible
access point to nature for Kantian moral philosophers.

REVIEWED BOOK
Daston, L.. 2019. Against Nature. Cambridge: MIT Press.
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BOKOMTALE
SOLENS POLITIKK

Solens politikk
Oksana Timofejeva
Existenz forlag, 2022

Bokomtale av Stian Qdegird

Introduksjon

olens politikk (2022) er skrevet av den russiske filoso-

fen Oksana Timofejeva, og er gitt ut av Existenz forlag
i deres Futurum-serie i norsk oversettelse ved serieredaktor
Anders Dunker. Boken presenterer en filosofisk analyse
av solen, med sarlig fokus pad Georges Batailles filosofi.
Timofejeva bruker Bataille som et rammeverk for 4 under-
soke samtidsrelevante problemer som klimaendringer og
COVID-19, og presenterer noen grove omriss til hvilke
losninger dette rammeverket kan komme med. Ser vi bort
ifra et par oversettelser og Agoras utgave om ham i 2005
har Bataille og hans idéer vert en perifer skikkelse i norsk
filosofi og tanke. Nir Timofejevas bok derfor blir utgitt i
norsk sprikdrake er det et forfriskende bidrag i den ellers
angloamerikansk-pregede filosofien vi kjenner fra UiOs

pensum.

Bataille og det solare

Nir Timofejeva skal skape et omriss av hva en solens poli-
tikk vil innebare, er det Batailles seregne dualisme og dia-
lektikk som stdr sentralt. Dette er en dualisme og dialek-
tikk mellom det menneskelige og det solare, som stir mot
hverandre som motstridende sider pa en og samme pol.
Hver av disse sidene er preget av sin egen type gkonomi,
hvor den menneskelige okonomien er den vi kjenner fra
den konvensjonelle bruken av ordet: Her er det snakk om
produksjon, vekst, og utnyttelse av rimateriale. Den men-
neskelige skonomi sitt verktoy er var fornuft, og det er ved
at fornuften avskjerer og isolerer ulike felt i skonomien at
vi skaper vére studieobjekt, det vaere seg det fysiske dome-
net og naturen i vitenskapen eller de mellommenneskelige
relasjonene i samfunnsvitenskapen. Nar fornuften deretter
har ekstrahert den nedvendige kunnskapen kan vi fort-
sette med 4 bedre utnytte godene og oke veksten.

Oksana Timofejeva

Solens politikk

futurum

—EXISTENZ

Til kontrast har vi den solare pkonomien, den som
ikke lar seg isolere nettopp fordi den har 4 gjere med gko-
nomiens flyt pa holistisk nivd; ikke bare pengers flyt mel-
lom land, bedrifter og folk, men den solens energi som
muliggjor menneskers og dyrs liv, samt kulturen og reli-
gionen som folger med dem. Bataille kaller det derfor ogsd
for generell pkonomi, og den er iboende irrasjonell. Det
solare erklerer ingenting som sitt domene eller eiendom,
men det stopper den ikke fra & strile og gi fra seg selv i
det uendelige. Siden alt springer ut fra det solare og den
generelle gkonomi, innebarer dette at den menneskelige
og fornuftige skonomien ogsd springer ut herifra. Det ra-
sjonelle oppstar med andre ord fra det irrasjonelle.

Likevel, som konsekvens av at de operer i to forskjel-
lige og motstridende moduser, oppstar det en asymmetri
og dialektikk mellom de to okonomiene. Solen deltar i
det Bataille kaller for en «luksurigs slesingy, der den gir
og gir uten noensinne 4 kreve tilbake. Menneskene, pd
den andre siden, tar og akkumulerer i det uendelige, uten
noe hensike om 4 gi tilbake. Vi lager med andre ord en



kortslutning pd den uendelige solare gavmildheten der vi
i gradighet gir rundt pd kloden og ser etter hva vi kan
underlegge vart domene. Resultatet blir at vi samler opp
mer enn det vi trenger i et overskudd, som Bataille kal-
ler for «den fordervelige delen». Nar vi sitter igjen med
den fordervelige delen har vi to alternativer: Vi kan enten
bruke den slik solen gjor, ved & luksuriost slese den bort
uten mél eller mening, eller vi kan beholde den og fort-
sette akkumuleringen. Et sentralt poeng hos Bataille, som
blir viktig for Timofejeva, er at det sistnevnte alternativet
er hovedarsaken til all konflikt og mellommenneskelige
problemer. For ved & fortsette akkumuleringen oker vi
ikke bare var egen eiendom (som allerede er mer enn vi
trenger selv), men vi minker ogsi eiendommen og godene
andre kunne fict nytte av, og med dette skapes knapphet
og konkurranse. For Timofejeva og Bataille, er det dette
som er kapitalismens og kolonialismens genese. For det er
ikke bare eiendom og kapital som skal akkumuleres. Den
menneskelige okonomis fornuft er ikke bare interessert i
underlegge materielle goder i sitt domene, men ogsé folke-
slag og land, og som historien har vist kan fornuften vere
temmelig kreativ i sine rasjonaliseringer for disse autori-
tere handlingene.

Analogt til disse okonomiene har vi imidlertid to for-
mer for vold. Den menneskelige volden er den som star
bak fornuftens tilsynelatende objektive og lidenskapslase
funksjon, der den klart avskiller og isolerer for 4 maksime-
re kunnskap for utnyttelse. Det er denne volden vi finner
i eksemplene nevnt ovenfor, der den klart har sin avgje-
rende funksjon i markedet, men ogsa i kolonimakter ved
4 straffe og underlegge sine opponenter. Den solare (ogsa
kalt den ikke-menneskelige volden), pa den andre siden, er
opptatt av & opplese slike avgrensninger. Nar vi protesterer
mot og overvinner autoritere regimer, si er det den solare
og ikke-menneskelige delen av oss som skinner frem. Den
er ikke-menneskelig fordi den til kontrast til den mennes-
kelige volden ikke streber etter 4 underlegge noe under sitt
eget domene, men snarere 4 gi og gjore godene tilgjenge-
lig til alle. Det er nettopp denne kraften som Bataille og
Timofejeva anser som sentral dersom vi skal bryte ut av
den globale kapitalismens lenker.

Denne formen for vold er ogsd klar i vér relasjon med
det faktisk ikke-menneskelige, nemlig naturen. Der men-
neskene har utsatt naturen for en ellevill vold og utnyttelse
gjennom historien, ser vi hvordan naturen nermest biter
tilbake med en mektig, ikke-menneskelig vold; temperatu-
rene blir hoyere enn mennesker kan takle, skoger brenner
og odelegger dyrebare eiendommer, og flommer bryter hus
og folk ned til grunnen. Timofejeva sammenligner men-
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neskehetens forhold til naturen med den parasittiske rela-
sjonen vi finner i gkologien: Parasitten fester seg pd en vert
og utnytter alle dens goder til sin egen fortjeneste. Men, til
forskjell fra det parasittiske paradigme, er det ikke slik at vi
mennesker en dag har brukt opp var vert (kloden) og kan
forlate den sterkere og rikere. Snarere er det slik at var vert
kommer til 4 overleve var utnyttelse, og vi mennesker blir

utslettet av naturens ikke-menneskelige hevn.

Til slutt

Batailles budskap er dpenbart: Vi md bli som solen!
Handelen og utvekslingsskonomien som kapitalismen er
preget av mé bli byttet ut med en gavegkonomi. I gaveo-
konomien er det ikke produksjon og akkumulering som
skal std sentralt, men snarere forbruk og viderefordeling.
Ta det du trenger, og gi vekk resten! Vi ma omfavne det
ikke-menneskelige i oss, gi slipp pa produksjon og akku-
mulering, og la solen i oss skinne. Slik vil ikke bare kapi-
talismens lenker brytes opp, men undertrykkelse av folke-
slag vil opphere og autoritere regimer vil visne.

Likevel er Timofejevas prosjekt noe utilfredsstillende.
Utover den generelle idéen om «hva om vi sluttet & ak-
kumulere?» og en sympati for vold og revolusjon mot au-
toritere regimer er det uklart hva en solens politikk egent-
lig vil innebzre. A tilby en klar plan eller organisering var
ikke en del av Batailles prosjekt, og det virker heller ikke
som det er det for Timofejeva. Hun refererer imidlertid
til filosofer som Franz Fanon og George Sorel som tilbyr
klarere tanker rundt dette, dog dette heller er filosofer med
lignende idéer som Batailles egne, enn filosofer som di-
rekte kan sees i forlengelse av hans og Timofejevas solare
begreper.

Man kan ogsd fole seg utilfredsstilt over hvorvidt boka
er Timofejevas eget filosofiske arbeid, eller forskning hun
henter fra andre. Nesten hvert avsnitt i boka har enten en
kilde eller referanse til en annen filosof eller forsker enn
Timofejeva selv. Dermed foles boken til tider ut som en
samling av idéer vi kan se i forlengelse av Bataille, snarere
enn et originalt filosofisk arbeid om Bataille fra Timofejeva
selv. Det betyr imidlertid ikke at det er en dérlig samling,
men til tider skulle man enske at man heller satt og leste
primerlitteraturen Timofejeva henviser til, enn 4 fi den

gjenfortalt i annenhver setning.
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UTDRAG AV DEN
LEKSIKRYPTISKE ENCYKLOPEDI

Fenomenalisme er en retning i metafysikk som pastdr at enhver fysisk hendelse kan reduseres til, og er avhengig av, en
sanselig opplevelse. Den kan derfor bli forstdtt som en form for antirealisme. Fenomenalismen benekter at det finnes en
ekstern verden utover det rent sansede og sanseopplevelsenes eksistens forplikter oss ikke til noe mer ontologisk grunnleg-

gende enn det som gjor sanseopplevelsene mulig.
e te) e

En filosofisk zombie er et begrep anvendt i sinnsfilosofi for & beskrive en tenke skapning som deler alle fysiske egenskaper
med mennesker, men mangler bevissthet. En filosofisk zombie vil ha samme atferdsmonster som et menneske, men uten &
ha noe bevisst opplevelse. Det vil si, sett at en filosofisk zombie la hinden sin pd en varm stekeplate si ville zombien reagere
pd samme mdte som et menneske: Ved 4 ta hinden vekk og skrike i smerte. Men, i motsetning til et menneske ville ikke den
filosofiske zombien faktisk ha hatt noe bevisst smerteopplevelse. Dersom det viser seg at filosofiske zombier er en metafysisk
mulighet (se metafysisk mulighet) vil dette ha store konsekvenser for hva menneskelig bevissthet er, ettersom det da tyder
pa at bevissthet ikke er noe fysisk.

Filosofiske zombier har blitt anvendt av David Chalmers i et tankeeksperiment for & kritisere idéen om at alt ved
menneskesinnet kan reduseres til fysiske prosesser. For fysikalismen ville to skapninger vert identiske hvis de delte alle de
samme fysiske egenskapene. Dette er fordi fysikalismen antar at alt mentalt kan reduseres til noe fysisk. Men ettersom filo-
sofiske zombier er mulige 4 forestille seg mener Chalmers at det er metafysisk mulig at det finnes en filosofisk zombie B som
er fysisk identisk med et menneske A, bortsett fra at denne tenkte zombien mangler bevissthet. A og B er ikke identiske,
ettersom identitet mellom to objekter krever at de deler alle egenskaper, og B i dette tilfellet mangler bevissthet. Siden de
ikke er identiske og samtidig deler alle de samme fysiske egenskapene ma det vare noe ved A, nemlig bevisstheten, som ikke
kan reduseres til en fysisk egenskap. P4 bakgrunn av dette mener Chalmers at fysikalismen ma avvises, ettersom tankeek-
sperimentet hans viser at sinnet ikke kan reduseres til noe rent fysisk. Chalmers pastar at det 4 forklare de fysiske prosessene
i menneskesinnet er et relativt enkelt problem, mens det & forklare hvorfor og hvordan mennesket har bevisste opplevelser
er et mye vanskeligere problem. Zombieargumentet viser at man ikke kan redusere problemet til noe fysisk, og at man er
nedt til 4 tenke annerledes rundt hva menneskelig bevissthet er. Det er likevel ikke alle som er enige med Chalmers om at
filosofiske zombier er mulige 4 forestille seg. Nigel J. T. Thomas, i sin artikkel «Zombie Killer» (1998), har kritisert tanken
om at filosofiske zombier er mulige 4 forestille seg. Det er ikke gitt at alt som kan defineres pa en grundig mate ngdven-
digvis derfor kan forestilles. Det er heller ikke enighet om at evnen til 4 forestille seg noe innebearer at det forestilte er en
metafysisk mulighet. Selv om pastanden «vann er ikke H,O» er en pastand som er logisk mulig og ogsd mulig 4 forestille
seg — ettersom ingenting ved setningens logiske form tilsier at den er selvmotsigende — inneberer ikke dette at det derfor
er metafysisk mulig at vann kunne vert noe annet enn H,O. Til tross for dette spiller filosofiske zombier en sentral rolle i
sinnsfilosofien og har vart viktige i flere argumenter mot et rent fysisk bilde pa sinnet. M. A.

Fysikalisme er en metafysisk teori som pastér at alt som eksisterer er fysisk. Fysikalisme kan ogsé klassifiseres som en form
for substansmonisme i at den hevder det kun eksisterer én type ting, nemlig fysiske ting. Fysikalisme er nart beslektet med
metafysisk materialisme. Begrepet «fysikalisme» ble utviklet ut ifra materialisme for & innebefatte flere former for fysiske

ting enn bare materie (for eksempel energi, romtid og krefter).
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Utsnitt av Night of the Living Dead. Bilde er hentet fra

Wikimedia.
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THE VALUE OF NATURALISM

AN ASSESSMENT OF THREE NATURALISTIC READINGS
OF THE PHILOSOPHY OF FRIEDRICH NIETZSCHE,
AND A COMPLEMENTARY INTERPRETATION OF NIETZSCHE'S NATURALISM.

MESTERBREV VED
SIMON A. NORDBERG

Huva handler masteroppgaven din om?

Hvordan kan noe oppstd fra sin motsetning? Kan noe
fornuftig ha oppstatt fra noe ufornuftig? Kan noe levende
oppsta fra noe dedt? Noe logisk fra noe ulogisk? Kan en
interesselos erkjennelse opprinnelig ha vert et begjer? Kan
altruisme stamme fra egoisme? Kan sannhet ha oppstatt
fra en feiltagelse? Fakta fra verdi? — Eller, for 4 gjore spors-
mélet lict mer konkret, hvordan kan det ha seg at Niezzsche
er en naturalist? ...

Oppgaven handler om Nietzsches naturalisme. En
midte 4 introdusere naturalismebegrepet pi er & dele be-
grepet i to: det er enten (1) tanken at det ikke finnes en
annen verden enn den naturlige verden eller (2) tanken at
sann kunnskap om den naturlige verden er grunnleggende
sett vitenskapelig kunnskap. Med «vitenskapeligr mener
man ofte, men ikke alltid, empirisk vitenskap formet etter
forbildet av naturvitenskapene, som for eksempel fysikk.
Man kan si at en naturalist holder enten (1) eller (2) til
4 vaere sanne. Det vil si at man kan mene at den eneste
verden som finnes er den natutlige verden og ikke mene at
sann kunnskap om verden er grunnleggende sett vitenska-
pelig kunnskap. Man kan 6g mene at det finnes en Gud
og en verden hinsides denne verden og samtidig mene at
sann kunnskap om den naturlige verden er vitenskapelig
kunnskap (f.eks. Newton). Man kan ogsa holde begge for
4 veere sanne. Sporsmiélet om hvorvidt Nietzsche var en
naturalist er derfor, ut ifra denne grove oppdelingen av na-
turalismebegrepet, ogsd delt opp i to: (a) Om Nietzsche
mener at det ikke finnes en annen verden enn den natur-
lige verden eller (b) om Nietzsche mener at sann kunnskap
om den naturlige verden er grunnleggende sett vitenskape-
lig kunnskap.

I forste delen av oppgaven redegjor jeg for tre natu-
ralistiske lesninger av Nietzsche som argumente-rer for
enten (a) eller (b). De tre lesningene er av Brian Leiter,
Richard Schacht og Christian Emden. Ifelge Leiter er
Nietzsche en empirist som grunnleggende sett mener at
et vitenskapelig perspektiv er det sanne perspektivet (el-



ler i hvert fall det mest sannsynlige perspektivet). Ifelge
Schacht er Nietzsches naturalisme heller en veiledende og
korrigerende idé eller tolkningsprinsipp. Denne veileden-
de ideen (engelsk: guiding idea) inneberer en antisuper-
naturalisme som innskrenker vére teorier og tolkninger til
4 forklare fenomener utelukkende med referanse til meka-
nismer og prosesser vi finner i den naturlige verden. Og til
slutt mener Emden at Nietzsches naturalisme er en onto-
logi, en biologisk ontologi; en altomfattende ontologi som
ikke bare forklarer hvorfor organismer oppstir, men ogsd
hvorfor teorier og overbevisninger oppstar. «The reasons,
one could say, why we are naturalists are not in theory
different from the reasons why we have a certain skin pig-
ment» som jeg skriver angdende Emdens lesning (s.15) i
introduksjonen til del 1.

Denne redegjorelsen av de tre lesningene utgjor mes-
teparten av del 1 av oppgaven. I del 2 gir jeg en utfyllende
lesning av Nietzsches naturalisme som prover & belyse as-
pekeer ved hans naturalisme som de tre naturalistiske les-
ningene ikke tar opp eller ikke gir nok betydning. I mot-
setning til de tre lesningene, forstar jeg det slik at Nietzsche
mener at naturalisme har sin rot i en verdiprojisering (en-
gelsk: valuation; tysk: Wertzersetzung). Naturalismen har
sin rot i en verdiprojisering i den forstand at de metafysis-
ke og epistemologiske konklusjonene naturalismen trek-
ker stotter seg pa visse forutsatte verdier. Disse forutsatte
verdiene er, iflge Nietzsche, rester av kristne (platonske)
verdier, og da spesielt verdsettingen av sannheten som et
absolutt gode. Gitt at Gud er absolutt god og er sannhe-
ten selv, s& md sannheten vare absolutt god. I Platons (og
neoplatonsk) tenkning, som er den opprinnelige roten til
kristne verdier, si er det Gode likestilt med den hoyeste
formen for erkjennelse. Sporsmélet om man er en natura-
list er egentlig et verdispersmaélet som gar tilbake til denne
platonske verdiskapelsen. Etter min mening, er det dette
naturalistiske lesninger av Nietzsche ikke innser.

Huva argumenterer du for/mot i oppgaven?

Jegargumenterer for at naturalistiske lesninger av Nietzsche
ikke tar hensyn til viktige aspekter ved Nietzsches filosofi,
og da spesielt rollen verdi spiller i hans filosofi. Likevel
er kanskje ikke «argumentasjon» det riktig ordet i denne
sammenhengen. For det finnes ikke noe argumentasjon
for man har blitt enig om en problemstilling. Det er kun
etter at vi har blitt enig om en problemstilling og forstar
hva problemstillingen inneberer at vi kan begynne & snak-
ke om argumentasjon for og imot mulige svar pa forskjel-
lige sporsmal. Vi har ikke kommet til det stadiet enna.
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Huorfor bor andre lese teksten din?

Personlig mener jeg teksten ikke er like tilgjengelig for alle,
og med det mener jeg at teksten ikke tar for seg et tema
som har noe allmenninteresse. Eller mer presist formulert,
det er ikke opplagt ut ifra teksten selv hvilken relevans den
har. Hvis man har lest mye Nietzsche eller hvis man har et
bredt og helhetlig filosofisk perspektiv pa verden, kan man
kanskje skjonne hvordan dette tilsynelatende esoteriske
tema — om Nietzsche var en naturalist eller ikke — har store
konsekvenser for var grunn-leggende forstdelse av tilverel-
sens verdi. Det er ikke noe forskjell, i mine gyne, mellom &
forsta Nietzsche og 4 forstd tilvaerelsens verdi. Nietzsche er
et sporsmaélstegn. Dette sporsmalet lyder, « Hva er tilverel-
sens verdi®» Man md sann sett lese mellom linjene — og ikke
bare mellom linjene! — for 4 forsta hvordan dette temaet er

viktig for filosofien og for vire liv.

Hua er dine planer for fremtiden?

Jeg har tatt kontakt med en professor i Stuttgart i Tyskland,
og kommer til 4 begynne & skrive en doktoravhandling ved
Universitet i Stuttgart. Da hiper jeg 4 fortsette arbeidet jeg
begynte pé i masteroppgaven. Jeg hdper samtidig 4 forbe-
dre tysken min under oppholdet i Tyskland, bli kjent med
studenter og forske videre innenfor feltet. P4 den méiten
hiper jeg & fordype min forstaelse av Nietzsches filosofi, og
—som jo er det vesentlige — begynne 4 forsta det Nietzsches
filosofi handler om. Godt og ondt, sannhet, mening, verdi

SPALTER BREV
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K(;mmer vi alltid for sent til vir egen tid, slik Hegel som kjent mente? Kan man
ore regnskap over historien forst nir den er forbi, slik Minervas ugle forst letter i
skumringen? Eller kan vi allerede nd se antydninger til — og sirkle inn — definerende ka-
rakeeristika ved var egen samtid? Den spanske filosofen Marina Garcés skriver folgende
i boken For en ny radikal opplysningstid (H//O//F, 2022): «Var tid er definitivt tiden da
alt tar slutt, inkludert tiden selv». Ifolge Garcés har vi, i lopet av kort tid, vert vitne
til hvordan troen pa fremskrittet — veere seg i politisk-revolusjoner eller tekno-utopisk
drake — sakte, men sikkert, har forvitret. De store narrativene, ideologiene, har mistet
sin overbevisningskraft og mett sine respektive endelikt. Vi befinner oss ikke lenger i
den postmoderne tilstand, hevder Garcés, i det umiddelbare «etter» etter at modernite-
tens store visjoner og prosjekter har svunnet hen. Nei, vi befinner oss snarere i den post-
hume tilstand, skal vi tro Garcés, en «henstandstid vi kommer inn i nir vi har forstirtt
og til dels akseptert den reelle muligheten for vir egen ende».

Er det noe som tilsier at Garcés har rett i sin analyse? Hvilke observerbare sympto-
mer understotter i si fall hennes diagnostisering av vir tid? For & ta det dpenbare: ver-
dens artsbestander synker, skogene str i brann og havene bugner av plast. Jordens bio-
logiske og kulturelle mangfold forsvinner. Det er igjen krig i Europa. Stadig flere strever
med 4 fi endene til 4 motes i hverdagen og havner folgelig under fattigdomsgrensen.
I hver bidige nyhetssending konfronteres vi av et utall forskjellige kriser: klimakrise,
flykeningkrise, stromkrise, og s videre. Det er ikke vanskelig 4 oppdrive eksempler pa
at var tid er en urolig og uoversiktlig tid. Men har man ikke, til enhver tid, hevdet at ens
egen tid er szregen? Er det noe ved vire nivarende utfordringer som er spesielle, som
er historisk nye, sigar presedenssettende? Hvis s3, hvorfor?

I forrige nummer av Filosofisk supplement <Tegn i tiden» tematiserte vi tidsinden.
Nummeret inneholder artikler om miljefilosofi, stoisisme og kontinental filosofi, samt
en rekke bokomtaler, essay og oversettelser.

Tekstbidrag av: Sigurd Hverven, Inga Bostad, Sindre Brennhagen, Ali Jones
Alkazemi, Andreas Nydal og Juni Katrine Lie.
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KJARLIGHET
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Kjaerlighetens mange sider ble allerede klart illustrert hos de gamle grekerne, der de identifiserte opptil seks
ulike typer kjerlighet. Likevel er nok de mest kjente eros, filia og agape. Eros, som i dag har gitt oss ordet
«erotisk», er den lidenskapelige og seksuelle kjerligheten, den vi kjenner mot var elsker. Eros som begrep har stétt
sentralt i filosofien fra Platons Symposion, og videre fram til modernismens klassikere med Sigmund Freud. I det
politiske og sosiale er det heller ikke mangel pa debatter rundt nettopp denne typen kjarlighet, hvor dets forhold
til den hengivende og vennskapelige kjerligheten — nemlig filia — klart kommer frem: Hvem skal {4 lov til & elske
hvem? Hvor mange skal man f4 lov til 4 elske? Hva er lov og hva er tabu? Og ikke minst: Hvem har autoritet i
disse spersmélene?

Deretter har vi guds- og nestekjerligheten, agape, som stir bak vér gode vilje — et begrep som endte opp med
4 bli sentralt for kristendommen 500 &r senere. Da Jesus ble spurt hva det viktigste budet var, svarte han: «Du skal
elske Herren din Gud av hele ditt hjerte og av hele din sjel og av all din forstand» og «Du skal elske din neste som
deg selv». Bade kjerligheten overfor Gud, likesom kjerligheten for ens neste, er en kjerlighet som er selvoppo-
frende og tilmodig. Du skal ikke elske din neste gjennom felelsene — nar du kjenner sommerfuglene i magen eller
nar du feler du har litt til overs. Heller skal du ikke kun vende deg mot Gud nar du har lyst. Nei, gudskjerligheten
og nestekjerligheten er en kjerlighet som ikke har begjeret som sitt formdl, men som er for kjerlighetsobjektets
egen skyld. Det er siledes en kjerlighet som overskrider selvets nytte, og som gir seg hen til noe uavhengig av hva
det impliserer for subjektet.

Dette budet tvinger frem et relevant spersmal: Hvordan skal man elske sin neste om man ikke elsker seg selv?
Virt selvbilde, og med dette vér egenkjerlighet, later ut til 4 vaere sterkt pavirket av hva som presenteres som stan-
darden i kultur og media, enten det er en standard for utseende, erfaringer, levemate, eller sexliv.

Til neste nummer av Filosofisk supplement soker vi tekster som tar opp temaer tilknyttet «Kjerlighet», det vare
seg innen feministisk filosofi, fenomenologi, religionsfilosofi, psykoanalyse, kjonnsstudier eller kritisk teori.

Vil du bidra med en tekst eller illustrasjon til neste utgivelse av Filosofisk supplement? Send oss en e-post med
idéutkast, en tidligere oppgave du vil omarbeide, skisser eller ferdige tekster: bidrag@filosofisksupplement.no.
Vi vurderer ogsa tekster som gir utenfor tema. Innsendingsfrist er 15. oktober.

Alle innsendte bidrag leses anonymt i trdd med «blind review». Det vil si at inntil teksten eventuelt blir god-
kjent av redaksjonen, vil forfatters identitet holdes skjult for leserne og omvendt. Dersom teksten blir refusert,
vil forfatterens identitet forbli hemmelig. Dette er for & kvalitetssikre lesingen og senke terskelen for innsending

av bidrag.

1 tillegg onsker vi at det folgende legges ved utkast:

- Ingress pé cirka 100 ord i begynnelsen av teksten.

- Forfatterinformasjon (eksempel: «Ernst Spinoza (f. 1992) er masterstudent i filosofi ved UiB»).
- Adresse (slik at vi vet hvor ditt eksemplar skal sendes dersom teksten din blir godkjent).
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SPORSMAL

1.
2.

10.

11.
12.

13.

Hvem skrev Anti-Odipus sammen med Gilles Deleuze?

Hvilken filosof skrev verket Ich und Du (Norsk: Jeg og Du), som omhandler jegets
forhold til omverdenen?

Hvilket land i verden har flest pyramider?

Hvem er siden mars 2021 leder i LO?

Gayatri Spivak anvender begrepet «subaltern» for 4 beskrive personer som, i kraft av
sin sosiale status, er ekskludert fra maktens hegemoni i en imperialistisk koloni. Hvem
skapte begrepet «subaltern» i filosofien?

Hva er den eneste bokstaven som ikke er 4 finne blant USAs 50 stater?

Hva heter orkenplaneten i Star Wars-universet som er hjemplaneten til bide Luke
Skywalker og Darth Vader?

Hva slags eksotisk kjeledyr hadde Theodor Roosevelt?

Hvem skrev Orientalismen i 1978, som omhandler forestillingene Vesten har skapt av
Osten i flere arthundrer?

Psykoanalytikeren Wilhelm Reich mente at Freuds libidoenergi métte forstis som en
generell livsenergi som eksisterte i alt levende. Hva kalte han denne hypotetiske
energien?

Hva heter de to nevgene til Mikke Mus?

Loreen vant Eurovision Song Contest 2023 med sangen «Tattoo». Hvor mange ganger
har Eurovision Song Contest blitt avholdt?

Hvem har skrevet boken Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity,

hvor forfatter argumenterer for at kjenn er performative?
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QUIZ

Fotografi av Simon Nordberg
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BIDRAGSYTERE

Tekst

Ali Jones Alkazemi (f. 2000) er masterstudent i filosofi ved UiO.

Eirik Tangeraas Lygre (f. 1995) er masterstudent i filosofi ved UiO.

Fintan Declan Mallory (f. 1990) er postdoktor i filosofi ved UiO.

Julie Noorda (f. 2001) er bachelorstudent i filosofi ved UiO.

Karl Westergaard (f. 1997) er masterstudent i Europeisk kultur ved UiO.

Marcus Eli Johansen (f. 2001) har bachelorgrad i Filosofi, politikk og skonomi fra UiO og er
masterstudent i Development, Environment and Cultural Change ved UiO.

Mats Almlid (f. 2000) er masterstudent i filosofi ved UiO

Sindre Brennhagen (f. 1997) har mastergrad i filosofi fra UiO.

Thomas Vigebo (f. 1994) har mastergrad i filosofi fra UiO.

Sara Mehri (f. 2001) bachelorstudent i filosofi ved UiO.

Stian @degard (f. 2001) er bachelorstudent i filosofi ved UiO.

Tobias Martin (f. 1992) er bachelorstudent i filosofi ved UiO.

Wiley Waggoner (f. 2002) er bachelorstudent ved Universitetet i California.

Bilder

Julie Noorda (f. 2001) er bachelorstudent i filosofi ved UiO.
Celine Brondmo (f. 1997) er bachelorstudent i filosofi ved UiO.
Simon Nordberg (f. 2000) har mastergrad i filosofi ved UiO.
Ovrige bilder hentet fra dpne nettkilder.

Filosofisk supplement er et studentdrevet tidsskrift basert pa frivillig arbeid.
Takk til alle bidragsytere — bladet hadde ikke blitt til uten dere!



