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Tidens sykdommer er utmattelse, angst og nedstemthet. Hva er sa tidens sjel? Fart,
penger og markedstanken.
Andreas Nydal

What is lost in species extinctions is the very possibility of a future as such, of new
life, of lives in the plural. It amounts to an irreversible—and when human-caused:

premature—closing of a chapter in Earth’s book of natural history.
Sindre Brennhagen

Spraket kan forstas som en klasset praksis som kretser rundt polene nytteverdi og
egenverdi.

Juni Katrine Lie

Love is blind; it sustains itself through itself. Likewise, it is inexplicable.
Ali Jones Alkazemi

Eg trur at ei oppblomstring av stoisisme kan vere eit teikn pa urolege tider, at ikkje
alt er som det ber vere.

Johne Eide
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TEGN I TIDEN (#

Kz)mmer vi alltid for sent til var egen tid, slik Hegel
om kjent mente? Kan man fore regnskap over his-
torien forst nar den er forbi, slik Minervas ugle forst letter
i skumringen? Eller kan vi allerede nd se antydninger til
definerende karakteristikker ved var egen samtid?

I boken For en ny radikal opplysningstid (H//O/IF
2022) skriver den spanske filosofen Marina Garcés at var
tid er «definitivt tiden da alt tar slutt, inkludert tiden selv».
Ifolge Garcés har troen péd fremskrittet forvitret; de store
narrativene, de altovergripende ideologiene, har mistet
sin overbevisningskraft og mett sine respektive endelikt.
Vi befinner oss ikke lenger i den postmoderne tilstand,
hevder Garcés. Nei, vi befinner oss snarere i den posthume
tilstand, en «henstandstid vi kommer inn i nar vi har for-
stact og til dels akseptert den reelle muligheten for var egen
ende».

Det lar seg ikke vanskelig gjore & oppdrive eksempler
pa at var tid er en urolig og uoversikdlig tid. Men har man
ikke til enhver tid ment at ens egen tid er seregen? Er det i
sa fall noe ved vare navarende og herverende utfordringer
som er spesielle, historisk nye og sigar presedenssettende?
Hoyvis s4, hvilke? Og ikke minst: hvorfor?

Den foreliggende utgaven av Filosofisk supplement er
tematisk mangslungen, med tekster som pa ulike ma-
ter forsoker 4 identifisere umiskjennelige tegn i tiden.
Bidragene beskjeftiger seg med sporsmél om blant annet
dyr og natur, sosiogkonomiske klasser og hvordan de ute-
ves i praksis, den hurtig og stadig ekende samfunnspulsen,
religionens aktualitet for politikken og stoisismens gjen-
oppblomstring i krisetider.

Lege og forfatter Andreas Nydal, som utga boken
Kakofonen 12022, innleder utgaven med en tekst som for-
soker 4 sirkle inn noen av samtidens definerende trekk.
Nydal bakser blant annet med markedslogikkens jerngrep
over stadig flere av vare livsomrader, noe som har resultert
i tidsknapphet, effektivitetsjag og i siste instans utbrent-
het. Han kritiserer ogsé vér lineare historieforstielse og til
dels naive fremskrittstro, for han konkluderer med at det
eneste virkelig nye ved var tid, er at «vi har mistet fantasi».

Sindre Brennhagen bidrar med en lengre artikkel om
dyrenes moralske status i masseindustrialismens og artsut-
ryddelsenes tid. Brennhagen sammenligner og kontrasterer
en lidelsesorientert, utilitaristisk innfallsvinkel 4 la Peter
Singer med en rettighetsbasert, deontologisk tilnzrming a
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la Tom Regan, for han problematiserer skillet mellom ville
og domestiserte dyr samt den konvensjonelle arbeidsfor-
delingen mellom dyreetikk og miljoetikk. Avslutningsvis
reflekterer han over det ekologiske og moralske alvoret ved
artsutryddelser.

Hvordan forsta klassebegrepet i var tid? Hva skiller
samfunnslag fra hverandre i synet pa utdanning, arbeid og
fritid? 1 artikkelen «Arbeiderklassekroppen pd universite-
tet» analyserer Juni Katrine Lie klasse som et sett kropps-
liggjorte praksiser. Gjennom en utlegning og tolkning
av Pierre Bourdieus begrep om habitus underspker Lie
hvordan klassereiser oppleves fysisk-kroppslig, hvordan
splitcelser i klasseidentitet oppstir, samt hvilken betyd-
ning uskrevne regler og normer har for individets folelse
av tilherighet.

I sin temaartikkel soker Ali Jones Alkazemi 4 vise det
religionsfilosofiske potensialet i nyere tolkninger av apos-
telen Paulus’ teologi. I «God Chose That Which Is-Not
kommenterer Alkazemi henholdsvis Slavoj Zizeks og
Alain Badious lesning av Paulus, hvor han blant annet blir
tolket som en proto-revolusjonar marxist. Paulus’ «kjeer-
lighetsetikk», hevder nevnte filosofer, kan bidra til & tenke
nytt om dagsaktuelle situasjoner tilknyttet identitet, lik-
het og pluralisme. Alt i alt argumenterer Alkazemi for at
Paulus’ tenkning er et interessant forspk pa 4 tenke politisk
og fremtidig om en mulig likhet blant forskjeller.

I utgavens siste temaartikkel argumenterer Johne Eide
for at stoisismens popularitet oker i krisetider. Med eksem-
pler hentet fra den greske bystaten, Romerriket og dagens
fragmenterte og individualistiske Amerika, mener Eide at
stoisismen, i kraft av 4 vare en arbeidsmetode med et sett
tankeredskaper, ikke et filosofisk system eller en doktrine,
er «ein langdistanselppar som kan dukke opp overalt nar
situasjon blir ekstra krevjande».

I spalten «Fra forskningsfronten» har vi gleden av &
kunne gjengi to innlegg fra lanseringen av Sigurd Hvervens
nye bok Ville verdier. Naturfilosofi i menneskets tidsalder,
utgitt pa Dreyers forlag tidligere i ar. Forst gir Hverven en
presentasjon av noen av bokens sentrale idéer, med ansats i
den sakalte plasthvalen som strandet utenfor Sotra i 2017,
for Inga Bostad gir sin lesning av den og trekker linjer til
blant annet Peter Wessel Zapffe og Olga Tokarczuk.

Mikkel Bergvall Henmo har skrevet en omtale av Arne
Johan Vetlesen og Jan-Olav Henriksens bok Etikk i klima-



krisens tid, utgitt av Res Publica i fjor. Henmo bersmmer
forfatterne for & ikke sky unna de vanskelige sporsmélene
knyttet til overforbruk i Vesten, fornekeelse av klima- og
gkokrisens nerhet og omfang, samt reklamens makt. At
boken ikke er blite diskutert i storre grad i offentligheten,
anser Henmo som sterkt beklagelig, men like fullt symp-
tomatisk for den bergringsangst som kjennetegner norsk
offentlighet og miljepolitikk. Forfatterne lover ingen mi-
rakellgsning, ingen fantastiske og «grenne» superteknolo-
gier, ei heller skyr de unna 4 rette en skarp kritikk med
moralsk fortegn mot individuelle handlemater sé vel som
kollektive praksiser — dette gjor boken til ubehagelig, men
like fullt npdvendig lesning, mener Henmo.

Med Kate Crawfords bok Arlas of AI som brekkstang
bryner Jonas Bakkeli Eide seg pa de uhorvelig mange
problemstillingene kunstig intelligens (KI) avfader. I bo-
komtalen «Digitale topografier» skriver Eide at KI, for
Crawford, ikke er «et sett med ulike teknologier med
handfaste formal og funksjoner, men heller et globalt tek-
nopolitisk system». Eide utfordrer Crawfords ekspansive,
pa grensen til diffuse, definisjon av KI, men ser &penbare
styrker i de mer moralfilosofiske argumentene Crawford
anforer.

Stian @Ddegard bidrar med et bokessay om How to
Philosophize with a Hammer and Sickle, forfattet av den li-
tauisk-amerikanske filosofen Jonas Ceika, for flere kanskje
kjent gjennom YouTube-kanalen CCK Philosophy. Ceikas
syntetisering av Marx og Nietzsche, forent som begge er
av sin filosofiske radikalisme og popularitet ogsd utenfor
filosofien, fungerer som et springbrett for @degards disku-
sjon av universitetssystemet og filosofifagets status i dag.
Ddegird gjor ogsd et poeng ut av hvordan den sékalte an-
tiliberale kjernen i Marx og Nietzsches tenkning synes mer
aktuell enn pa lenge.

Ovennevnte Brennhagen, naturfilosofen med det
uheldige navnet, henter frem igjen en klassiker innen den
dyreetiske faglitteraturen, nemlig John Bergers essay « Why
Look at Animals?». Siden Berger publiserte essayet har an-
tallet ville dyr sunket illevarslende kraftig, mens antallet
dyr som utnyttes i industriell gyemed har okt monstrest.
Brennhagen benytter seg derfor av innsikter fra Bergers
essay, som i hovedsak omhandler dyr i fangenskap, til & re-
flektere over den ensretting i erfaring som forekommer nar
dyr fjernes fra sine opprinnelige omgivelser eller forsvinner
fra verden som sidan.

I utgavens forste oversettelse kan man lese et utdrag
fra Andreas Harald Aures oversettelse av Ludvig Holbergs
Rettskunnskap, som ble utgitt av Vidarforlaget i 2021.
I utdraget fra bokens forste kapittel gis vi et innblikk i

Holbergs syn pia menneskets forstand og vilje, vanens
makt og ansvar, og ikke minst hvilke typer handlinger
mennesket m3 tilskrives ansvaret for.

Harald Langslet Kavli har oversatt et brev av den ro-
merske senatoren og filosofen Seneca fra latin til norsk.
I brevet beskjeftiger Seneca seg med et bemerkelsesverdig
moderne tema, nzrmest i en foregripelse av det vi i dag
kaller oppmerksomhetspskonomien. Seneca advarer sin
neve Lucilius mot 4 la seg rive med av den konstante infor-
masjonsstremmen man blir utsatt for, og ber ham i stedet
konsentrere seg om 4 lese noen forfattere ngye, snarere enn
4 lese mange pd en overfladisk mate.

I sitt reisebrev fra University of North Carolina beret-
ter Jenny Hjertaas Ljones om utvekslingsoppholdet fra
initiale kvaler, via avreise og ankomst, til selve oppholdet
og reisen hjem igjen. Likheter og forskjeller mellom det
norske og amerikanske universitetsmiljoet, samt mellom
det norske og amerikanske samfunn, legges under lupen.

Som alltid inkluderer nummeret mesterbrev, utdrag
av tidsskriftets encyklopedi, informasjon om forrige num-
mer, utlysning til neste nummer og en quiz.

Tiden er allestedsnzrverende. Den er samtidig uten-
for og i oss. Tiden er kvantitativ sd vel som kvalitativ; den
kan tallfestes sa vel som foles i vart indre. Det kan imidler-
tid virke som at vi aldri helt klarer 4 fange og begrepsfeste
den pa en entydig mate. Vi hiper derfor at dette numme-
ret kan stimulere til refleksjon over ett eller flere aspekter
ved det som tilsynelatende alltid unndrar seg, men som
vi likevel alltid befinner oss midt i: var egen tid. «For the
times they are a-changin’», som en munnspilltrakterende
Nobelprisvinner sang for nermere 60 ar siden.

Ali Jones Alkazemi
& Sindre Brennhagen
redaktorer

God lesning!
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ngiende samtiden er vi nersynte. Det er vanskelig 4

kape nok avstand for 4 fi et godt overblikk, et «uten-
frablikk». Vir hang til 4 si «<sinn er det bare» avslgrer det-
te. Sann er det bare, fordi vi er kommet akkurat til dette
punktet pa historiens tidslinje. Jeg er ikke snauere enn at
jeg tror et knippe sakprosa-forfattere har vert med pa &
forme denne verdensanskuelsen. Det dreier seg om Francis
Fukuyama, Steven Pinker, Jared Diamond og senest Yuval
Harari. Det ligger en lineer historieforstdelse til grunn
for gjennomsnittsmenneskets verdensanskuelse. Kanskje
denne igjen avler en slags avmakt overfor nuet. Som om
vi alle er passasjerer pa et tog som befinner seg pa en rett
togskinne uten avsporinger eller alternativer. A forsoke &
granske samtiden blir da identisk med & dra i handbrekket,
om toget er utstyrt med slike, og sa se oss rundt. Hvordan
ser det ut her vi tilfeldigvis befinner oss nd, pa fremskrittets
uangripelige reise?

Etter ikonoklastene Graeber og Wengrows bok 7he
Dawn of Everything regner jeg meg som intet mindre enn
kurert for en slik linewr historieforstaelse, i hvert fall mid-
lertidig. Denne boken rister lgs i det vanligste fremskritts-
paradigmet vi har, nemlig at vi alle var uopplyste, overtro-
iske og nomadiske, for vi beveget oss taktfast og nermest
uunngelige mot et liberalt demokrati, via jordbruk og
industrialisering. Dette narrativet er blitt det domine-
rende, det er vanlige folks selvforstaelse, og akkurat det
forfatterne gr i strupen pd. De tar for seg kongedemmer,
imperier, jeger- og sankersamfunn og andre innordninger
fra hele verden, fra s langt tilbake arkeologien tar oss. En
grundig gjennomgang av alt dette materialet viser at det
ikke er den ene eller den andre organiseringen som kjen-
netegner menneskenaturen, men evnen til 4 veksle mel-
lom dem. Prove en livsform, evaluere, justere, og si det
avgjorende: forbli eller forlate. Historien om fremskrittet
er altsd ikke en trapp, men en vei. Og vi kan g3 hit og dit,
uten & miste hoyde pé fremskrittsgrafen, som velmenende
statistikere har hjernevasket oss med. Menneskets historie
er nemlig ikke en unison vandring mot det vi har nd i
Vesten, men snarere en vandring som bestar av preving og
feiling, vurdering av fordeler og ulemper, og i mange tilfel-
ler veloverveide avgjorelser om hvilke samfunnsformer en
lander pa. Oppfatningen av historiens gang ligger som et
bakteppe for alle vére resonnementer og vurderinger, og
grunnen til at jeg tar det opp her: evnen til selvgranskning,.

Den store fordelen er ydmykheten den avler, og i den-
ne sammenheng gjor oss bedre rustet til 4 granske samti-
den, selv s midt i den vi star. Det &pnes forutsetning er
glemsel, skriver Karl Ove Knausgdrd i Min kamp 6. Vikan
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nesten kalle ydmykhet en form for glemsel. Vi later som vi
kommer erfaringslose til et bestemt menneske, selv om det
ligner pa mennesker vi har mett for og dermed har rikelig
med erfaring med. Likedan tar vi fatt pa samtiden og ser
pa tegnene i den, med en ydmyk holdning om at det ikke
mictte bli slik som det ble. Kanskje kan Edmund Husserls
Epoché omtales som det samme, en glemselsavelse. A opp-
heve alle fordommer, forkunnskaper, antakelser om et fe-
nomen, for si & gyve lgs pd det med beskrivelsens fulle
kraft. Det viktigste hinderet, den linezre og ubennherlige
historieforstielsen, er det forste vi ma pelle los for & bedre
sikten. Vi ma ikke underkjenne at det er en serie med valg
som bestemmer utviklingen. S3, hvordan ser samtiden ut?

Vi har valgt fart, vi har valgt penger, og vi har godratt
nyliberalisme nzrmest som en naturlov. Det er mitt forslag.
Sosiologen Hartmut Rosa hevder at ndverende samfunns-
orden kun er dynamisk stabilisert (2016, 21). Det betyr at
den ikke kan opprettholdes ved & holde et erstatningsniva,
men mé hele tiden produsere mer; den ma ha kontinuerlig
vekst for 4 vedlikeholdes. Dette er premisset for hans teori
om sosial akselerasjon, at hverdagsfarten gker. Margareth
Thatcher sa at okonomi var metoden, men malet var 4 en-
dre hjerter, og hjertene er jammen endret. Markedstanken
har fitt innpass i alle vare livsomrader. Kropp er maskin,
kunnskap er ressurser, personlighet er partnerkompati-
bilitet, drommer er ambisjoner, livshistorien er erfaring,
kjenn din verdi! Dette gjelder ogsd naturen. Det heter
ikke lenger «skog» eller «myr», men «omrider som leve-
rer okosystem-tjenester». Vi er blitt enspriklige. Valuta
er det eneste vi forstdr, og folgelig presses alt inn i trans-
aksjonsretorikk. Slik blir hverdagen, selve livet, til luker
med tid, tidsenheter som skal fylles med enten produk-
sjon eller fritid, og forskjellen mellom dem viskes stadig
mindre, da de gradvis forvandles til prestasjon. Filosofen
Byung-Chul Han skriver at arbeid og hvile i det minste
har avgrensninger, mens prestasjon verken har begynnelse
eller slutt (2020, 43). Den eneste méten vi kan prestere
over hverandre, blir & optimalisere vire hayst begrensede
tidsluker. Slik gker farten. Nevnte sosiolog Hartmut Rosa
kaller det som skjer nar tempokrav overstiger kapasitet, for
desynkronisering. Den foregdr pa flere plan, miljemessig og
demokratisk, men ogsa psykologisk. Nar livsmanuset om
stadig akkumulasjon og optimalisering moter sin begrens-
ning i en kropp som sier at den ikke orker mer, lgsrives de,
det skjer en desynkronisering. Manuset durer og gar, mens
kroppen stanser og stir, og avstanden gker hele tiden.

For bevegelse er idealet, stillstand er marerittet. Vi skal
stille spersmél, men helst unnga 4 finne svar. Vi skal finne
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oss selv, helst ikke finne noe, men forbli i en stadig soken.
Bare slik oppfyller vi idealet om kontinuerlig bevegelse og
prestasjon. Never settle, som reklamen lyder.

Dette manuset er drivstoffet til global oppvarming.
A aldri si seg fornoyd medforer stadig ervervelse, bruk og
kast. En uforpliktende omgang med verden, hgy mobili-
tet, medforer skjodeslgs miljoadferd, for vi er jo ikke her
til 4 oppleve konsekvensene av det. Dette er bruk og kast
ikke bare av ting, men av steder. «Stedlighet» fordrer an-
svarlig livsforsel pd stedet, «ustedlighet» innebeerer alltid
en utvei. Folelse av manglende kontroll over historiens ut-
vikling kan avfpde fatalisme. Det er ogsé drsaken til at vi
far et uforpliktende forhold til verden. Den er til for var
forlystelse, og oppfyller den ikke kravene, bytter vi bare
det bestemte segmentet av verden ut. Neste. Det virker
ikke som vi klarer & slutte. En lineer historieforstaelse, av
stadig fremgang og teknologioptimisme, forankrer oss i
makteslasheten. Toget gir uvegerlig mot stupet, sa vi kan
like gjerne nyte turen. Et bompengeparti er legemliggjo-
ringen av denne anskuelsen.

Informasjonen vi konsumerer pd togturen, kommer
til oss i form av memes pa skjermene vére. Sam Harris,
Richard Dawkins og andre fremtredende ateister fortel-
ler oss om stadig nye vitenskapelige oppdagelser, og hvor
enda mer ubetydelig menneskeheten fremstdr i lys av
dette. Istedenfor & grite over dette og begd kollektivt selv-
mord jubler vi og tar fatt pd enda en dag pa jorden med
ironisk pagangsmot. Individet gar liksom klar av denne
stadige devalueringen av menneskeheten i universitet, som
vitenskapen forkynner. Den preller av. Eller vi sier: slik er
det bare. Eller, mer sannsynlig, vi har ulike manus il ulikt
bruk. Til hverdagstralten og festtaler lever vi med gamle
manus, om mening, likhet og verdi — og fart, penger og
akkumulasjon av nytelse. Nihilismen sparer vi til eventu-
elle ublide moter med religiose. Sa gjemmer vi den bort
ndr vi trenger 4 ta fatt pd livet igjen. Hvor godt lever vi

med dette manuset?

Men det faktum at historien er over, og at det ikke finnes
noen framtid annet enn gientakelsen av det vi har nd,
gjor meg av og til nesten gal av klaustrofobi. Vi behover
ikke nodvendigvis gjore noe annet, eller vare noe annet,
det er ikke det jeg mener, men jeg vil at muligheten til
et helt annet liv skal finnes. Vi lever i nullvisjonenes tid,
men det betyr ogsi at vi har null visjoner.

Karl Ove Knausgérd, Min kamp 6

SAMTIDENS FANTASIL@SHET

Reaksjonene pd samtidskritikk er serlig forutsigbare. De
som er enige, er det i taushet, mens de som er uenige, rea-
gerer pa en bestemt méte. De kritiserer gjerne kritikken for
4 vaere nostalgisk eller ggmmelmodig eller en kombinasjon
av disse. Og da er samtidskritikken si godt som parkert,
for ingen vil vere gammeldags. Hvis en attpétil tillegges &
mene at «alt var bedre for, er lopet kjort. Artiklene i dette
bladet vil bli offer for samme late kritikk og refleksaktige
motstand. For bare 4 forsoke 4 beskrive samtiden blir ube-
hagelig. Det er kanskje dyrenes motvilje mot geitekillin-
gens telling vi kjenner pa. Ikke kom her og kom her. Ikke
tell meg, ikke beskriv mitt liv utenfra. Zoom inn igjen til
forstepersonsperspektiv, lev, ikke tenk.

«Tidens sykdommer er tidens sjel» skrev Jens Bjorneboe
i Drommen og hjuler (1964, 99). Hva er tidens sykdom-
mer? Depresjon skal toppe sykdomsbyrden i verden i
2030, ifelge WHO (Mathers, Boerma og Ma Fat 2004).
Da malt som helsetapsjusterte levedr (DALY: Disability
Adjusted Life Years). Et mal som innebearer bide tapte le-
vedr og levedr med redusert livskvalitet. Andelen med psy-
kiske helseplager blant unge i Norge, serlig kvinner, har
steget jevnt og trutt siden Ung-Hunt begynte 4 méle det i
1996. Andelen med kronisk utmattelsessyndrom er jevnt
stigende. Antakelig bestar sistnevnte av et tilsig fra andre
diagnoser, som fibromyalgi, irritabel tarmsyndrom og
gvrige tretthetsplager. Tidens sykdommer er utmattelse,
angst og nedstemthet. Hva er s3 tidens sjel? Fart, penger og
markedstanken. Tross stor andel utmattede, angstfylte og
deprimerte virker det ikke som samtiden er blant de mis-
tenkte. Vi kaller det tilfeldig rammende sykdom og forse-
ker i var iver & behandle det. Korrigere feilen, som om den
har oppstétt isolert og uavhengig av kontekst. I min storste
fortvilelse over dette har jeg i mitt stille sinn anklagd sam-
funnet for 4 godta et visst svinn. At det nzrmest foregar
en seleksjonsprosess, hvor en segker 4 bli stdende ved en
gruppe individer som godtar & vere en vare i en verden
av varer, hvor transaksjonene skjer i stadig skende tempo.
Psykologen Rollo May skriver at nevrotikeren er en som
kulturens forsvarsverker ikke lenger fungerer pa (1983,
17). Nevrotikeren, eller det vi kan kalle den angstfylte eller
deprimerte, er den eneste som kikker ut av togkupeen og
forfekter at det gar mange spor langsmed, og i enden av
dem er det riktignok tike, men kan hende de leder vekk
fra stupet. Kanskje er det nettopp de diagnostiserte som
mest presist kan diagnostisere samtiden. Men samtiden
lukker grene mens de slar liksom-oppgitt ut med hendene
og sier: Det er bare slik det er.

Det er de sterkes verden, eller rettere sagt de innova-

tive, fleksible, optimaliserende og akkumulerendes verden.



De leder an i allvaersjakke, elsykkel og med semlos hver-
dagslogistikk, og deres konkurransefortrinn er stresstole-
ranse. Og det forunderlige i at kroppen deres taler den
sveert samtidsspesifikke belastningen vi utever pa den,
ved at vi ber den sitte stille i 8 timer, og sd trene, og sd
sitte stille igjen. Med hel mat og fleksibel arbeidshverdag
utviser de en slags ny dekadanse. Slik foyer samtiden seg
inn i et velkjent menster, et av klasseskiller. Det er bare
skillelinjene som endrer seg. For handlet det om nedarvet
makt og penger, nd handler det om personlighetstrekk og
helse. Har du mye av personlighetstrekket planmessighet
og lite nevrotisisme, skal det g& deg godt, og du vil leve
lenge i landet.

Det mé gd an 4 rette sokelys pa de nye problemene de
gode losningene har fort med seg. Det er mulig 4 korrigere
samtiden uten 4 miste hoyde péd fremskrittsgrafen, sa 4 si.
Jeg tror nemlig alle grafene og Powerpoint-presentasjonene
har gjort oss todimensjonale i forstielsen var. Istedenfor &
tenke i metaforer av frem eller tilbake, opp eller ned, kan
vi se for oss at fremskrittet er mer tredimensjonalt, og at vi
kan g3 til heyre eller venstre — uten & tape fremdrift. Vi er
pd vei fremover, siden det er sa viktig for folk, men vi gir
bare litt andre veier. Det er i denne tradisjonen jeg ensker
4 plassere min bok, Kakofonen (Dreyers forlag 2022). Et
forsek pé & korrigere noe ved samtiden som er et resultat
av en rekke fremskritt, men som er i ferd med & under-
grave mye av det gode ved det samme fremskrittet.

A sette sporsmilstegn ved teknologi, effektivisering,
valgfrihet og individualisme trenger ikke 4 bety at en me-
ner alt var bedre for. Det handler mer om 4 sporre seg om
vi har mistet noe pa veien. Eller om vi kan ha det enda
bedre enn dette. Det er nesten sd det er illojalt & drive mo-
dernitetskritikk. At en ved & undre seg over hva som er det
gode liv, nedvurderer alt arbeidet som tross alt ligger bak
alt som er bra ved samfunnet. Dette er misforstielsen jeg
haper 4 unngi, og jeg har samme forhdpninger for dette
magasinet. Kanskje evner vi 4 holde to tanker i hodet sam-
tidig. Det er mye bra med samfunnet virt, mye som er
rent eksepsjonelt i verdenssammenheng. Flere har skrevet
at vi har god maskinvare, men at vi trenger 4 justere pro-
gramvaren, det jeg har kalt «manuset». Er det slik at vi 74
ha sa mye angst, sevnforstyrrelser, utmattelse, konsentras-
jonsvansker og polarisering? Skal vi godta at depresjon skal
toppe sykdomsbyrden i verden innen 20302 M4 hverdagen
rase av girde og etterlate oss med en folelse av at livet «gar
i ett»? Kakofonen er et forsok pa 4 stille disse sporsmélene
og begynne si smitt pd et svar.

Vi har valgt samfunnsorden, og det har vi nok alltid
gjort. Samtiden er annerledes enn fortiden, men ogsd vel-
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kjent. Det eneste virkelig nye er at vi har mistet fantasi. Vi
klarer ikke lenger & forestille oss at det kunne vert, og kan
bli, annerledes. Mangel pa fantasi, en enkel ydmyk dpen-
het, er i si fall det som blir var undergang.
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THE MORAL STATUS OF ANIMALS

FROM REASON AND SYMMETRY, VIA SUFFERING AND
RIGHTS, TOWARDS A DISCUSSION OF WILDNESS,
DOMESTICATION, AND SPECIES EXTINCTIONS

Throughout history, we humans have used and misused animals to advance our egoistic and anthropocentric purpo-

ses. Today, an unfathomable number of wild animals face the ubiquitous threat of extinction due to anthropogenic

climate change. Furthermore, domesticated animals—which make up for over 90 percent of the animals in the

world—face an unmeasurable amount of suffering on a daily basis, be it in mass-industrial farms and slaughterhou-

ses, or in research laboratories, zoos, and so on. What is, de facto, the moral status of animals? And, more norma-

tively speaking, how should we conceptualize animals’ moral standing? This article deals with issues surrounding

domesticated animals and wild animals, questioning the ingrained distinction between them, while also challenging

the conventional division of labor found within environmental ethics and animal ethics.

By Sindre Brennhagen

Introduction:
Moral Relations, Symmetry, and Rationality
What is, fundamentally, a moral relation? What is it
grounded in, what does it consist of? Which ca-
pacities do we regard as being of moral relevance? Who
is inside and who is outside of our moral sphere, if not to
say our moral universe? Asked in a different manner: To
whom am I responsible, and to whom do I have duties
to fulfill? Is it only my close friends and family? The ones
that are near me in space and time, those I interact with
on an almost daily basis? Individuals of the same species as
I'am? Or can I have duties to and responsibility for beings
outside of my species—beings that do not look like me,
beings I may not have direct contact with, beings that I
may never get to meet or even see in my lifetime at all?

In the history of Western philosophy, moral relations
have conventionally been interpreted as being of a symme-
trical kind, where moral agents have the same duties—or
an equal number of duties—to each other. I am respon-
sible for the Other to the extent that, and in the same
way as, the Other is responsible for me. This model of
symmetry and reciprocity finds its clearest expression in
the Kantian moral philosophy, where the criteria for be-
ing a moral addressee is predicated upon one’s capacity

for being a moral agent. If we were to follow the Kantian
notion of moral symmetry to its logical endpoint, mora-
lity would essentially be a state of equilibrium, where the
Other would never do more for you than you would do for
the Other, to ensure that no moral agent has a “surplus” or
“deficit” of morally favorable actions. This, I would sug-
gest, reduces morality to a zero-sum game. Because in our
actual daily lives, we rarely keep score of our actions. More
importantly, we usually do more for specific others than
they do for us, and vice versa.

A commonsensical example here is the infant.

A newborn child is infinitely dependent on its primary
caregivers. The infant has no way of sustaining itself, it
lacks the prerequisites for being able to fend for itself. It is
at the mercy of its surroundings; it is vulnerable, exposed,
in need. It cannot nourish itself, cannot wash itself, nor
protect itself from danger, but requires someone to take
care of it. The infant cannot do anything to reciprocate
nor, so to speak, make up for its dependence. You, on the
other hand, have to do everything for it. This, we may be
inclined to think, shows us that moral relations are not
founded upon, or grounded in, a fundamental symmetry.
Because one would not claim that the infant in question

does anything morally wrong by only receiving care, and



not giving the same type or amount of care back. Quite
the contrary. One would, however, claim that the parent
or parents in question were acting in a morally reprehen-
sible way if they did not look after and take care of their
child, or if they only did their part because of some expec-
ted reward or favor in return.

Kant would, nevertheless, respond that this does not in
any way disprove the notion of moral symmetry, although
it may look like it at first glance. For Kant, the infant is a
moral agent in spe, a being-not-yet-rational, a human on
course to become a moral agent, even if it has not reached
the sufficient level of maturity and sophistication yet. It
may be the case that the infant, as of right now, is only
the recipient of care, comfort, and protection, but due to
it being human—that is to say, being someone with an
innate capacity for reason, grounded in the human speci-
es essence as rational animals (zo07 logikon)—it will grow
into someone capable of responsibility. That the parents
of the newborn have got special tasks to perform, does
not at all interfere with or falsify the principles of sym-
metry and reciprocity, according to the Kantian outlook.
Because there will come a time when the parents are old,
grey, and in need of care, and then the previous infant—
now adult—will rise to the occasion and show itself to be
a proper moral agent. It will pay its dues later in life, and,
therefore, this is not an adequate critique of the model of
symmetry and reciprocity.

But what is moral agency? Which criteria does one
have to meet in order to be a full-blown moral agent and,
accordingly, a moral addressee?

It will come as no surprise that Kant, along with se-
veral other canonical figures in the Western history of
philosophy, regards the faculty of reason as morality’s
conditio sine qua non. Traditional theories of ethics have
mainly been logocentric, meaning that they see langua-
ge and the ability to deliberate rationally as the definite
mark of, and the litmus test for, being a moral agent and
addressee (see Vetlesen 2015). And as philosopher David
M. Pefa-Guzmdn shows in his thought-provoking book
When Animals Dream, to deny someone mental states is
the quickest way of denying them moral status (2022, es-
pecially 149-84). For Kant, in order to be a bearer of in-
herent worth, that is to say, worthy of respect as an end in
and of itself, one has to possess the faculty of reason. Only
those capable of rational self-legislation qualify as moral
agents, and, thusly, as moral addressees.

The relevance of rationality, the reason for reason, so
to speak, is all but hard to understand. When acting, one

has to be able to compare alternatives, assess each situation
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with surgical-like precision, anticipate the possible outco-
mes of a set of hypothetical actions, and, lastly, one has
to be able to abstract from the particularities of the given
situation, in order to evaluate in a more principled and
general manner if the action pursued would be the mo-
rally favorable pathway. Cognitive faculties such as these
are, of course, indispensable when presented with moral
dilemmas. But that is not to say that all those who pos-
sess these faculties have been attributed moral relevance or
worth. The symmetry notion of Kant, which was supposed
to hold universally, has in practice not been upheld.

For, it is not rationality in general, the faculty of reason
found in all humans, that has been held in the highest
regard throughout the ages, but a distinct type or mode of
rationality. For this reason, it will come as no surprise that
a lot of people over the course of history—due to their
gender, nationality, ethnicity, religion, socioeconomic sta-
tus, or sexuality—have effectively been written off as ir-
rational, or even non-rational, for that matter. They have,
historically, been devalued and dismissed as being of no
moral importance, in part because they did not fit into
a presupposed universal, but in reality selective, narrow,
and to a certain degree sectarian, standard. For example,
Aristotle writes in his Politics that the slave “lacks the de-
liberative element” needed to qualify as an equal citizen,
that the woman is in possession of it, but “lacks autho-
rity”, and that the child in fact does have it, although it
is underdeveloped and consequently “incomplete” (P,
1.13). He also writes, in his Generation of Animals, that the
woman is comparable to an amputated or impotent man
(GA 1.20, 728a), and that women are void of shame and
self-respect, that they are mischievous and deceptive, and
that they are more emotional, and thus less rational (G4,
608b1-14). The aforementioned Kant has, perhaps unsur-
prisingly, made some unflattering remarks about women
as well. In his Observations on the Feeling of the Beautiful
and Sublime, he pokes fun at intellectual women, stating
that a woman who has a head full of Greek, i.e., knows
her classics and is well-educated, “might as well have a
beard” (2:229-2:230). Moreover, in the same work he
unabashedly claims that women do not have the capacity
to identify moral principles; they recognize “[n]othing of
ought, nothing of must, nothing of obligation”, the reason
for this being that they are not able to recognize what is
unjust, only what is aesthetically displeasing, in his words
“ugly” (2:232).

It does not require a stretch of the imagination to see
that similar arguments have been used to justify the oppres-

sion of a number of other groups as well. Imperialistic re-
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gimes and colonial empires have, for instance, used the
same logic of rational superiority and natural inferiority to
legitimize their control of native peoples’ land and resour-
ces. It is also worth noting how viewing some intellectual
abilities as being of a higher, more sophisticated kind, and
thus being of greater value, has been used to justify a repre-
hensible treatment of people suffering from mental illness,
people with various disabilities, and others who do not fit
into the super tight booth we call “normalcy”.

Setting this aside, we could still ask ourselves: Why
should reason be the be-all, end-all of moral relevance in
the first place? Are there no other capacities, abilities or
attributes that are just as relevant for counting as a moral
addressee?

As you might suspect already, my answer is a firm and
steady of course. When interacting with our dearly beloved
pets, for example, we often show an enormous devotion
towards them. We may also be a bit self-sacrificing as well.
It is not at all rare. I look after my cat’s nutritional needs,
provide a roof over his head as well as warm and comfor-
table surroundings, take him to the vet when he is sick,
and so on, and so forth. I do all this not because I expect
something in return. I have therefore already acknowled-
ged an asymmetry, a relation between my cat and me that
I do not find morally disqualifying but, rather, as impo-
sing special duties on me. I know that my cat’s well-being
is dependent on my actions. I am holding his life in my
hands. Instead of interpreting this asymmetry in power as
a sign of my axiological-cum-moral supremacy, I instead
regard it as providing me with special tasks I must do, ex-
pectations I feel myself required to meet. I have realized
that my relationship with my cat is of an unquestionably
moral kind; it is undeniably normatively charged, even
though I cannot expect the cat to reciprocate in the same
way. | recognize him as a moral addressee even though I
cannot expect him to be a moral agent such as myself.
As Arne Johan Vetlesen writes in his book Cosmologies of
the Anthropocene: “Asymmetry in power and capabilities is
the very core of ethical responsibility: the more clear and
undeniable it is that you are the strongest party, the greater
the responsibility” (2019, 144).

Now, what does a trivial example such as this tell us?
Well, first and foremost, it shows us that we do not base
the entirety of our conduct on expected gifts and favors
in return. We do not act as if each and every interaction
is a transaction. We do not adhere to a zero-sum logic in
our moral daily lives. In addition, it becomes clear as day
that we do not regard the abstract concept of rationality as

the overriding criterion for moral status. It seems, rather,
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that there are certain things we find just as valuable, if not
more.

The skeptical attitude towards rationalism and symme-
try as all-important lies at the heart of the modern animal
welfare and animal rights movement. Among the most in-
fluential philosophers in the field of animal ethics in the
last 50 years, we find Peter Singer and Tom Regan. Despite
agreeing that the fetishization of the intellect neglects other
important, and possibly more important, moral capacities,
Singer and Regan represent two separate theoretical ap-
proaches to the main questions in animal ethics. While
Singer is the front-figure of the suffering-based, utilitarian
approach, Regan is one of the foremost representatives for
the rights-based, deontological approach. The modern dis-
course on animal ethics is, as Alice Crary and Lori Gruen
write at the beginning of their book Animal Crisis, cha-
racterized—or rather dominated—by these two strands of
thought. And while these strands have made significant
contributions to the larger fight towards recognizing the
value, dignity, struggles, and plights of more-than-human
beings, Crary and Gruen claim that focusing solely on suf-
fering or rights as points of departure in animal ethics risks
obscuring or even promoting some of the elements of the
current crises (2022, 1-2). In this article, I will draw upon
the work of Crary and Gruen as well as Anna Peterson, to
try to illuminate some of the more inadequate elements of
both the suffering-based and the rights-based approach. I
will also use the work of environmental thinkers such as
Val Plumwood, Paul Shepard, and Holmes Rolston to re-
flect upon ethically laden questions relating to animals. In
the latter parts of this text, I will articulate some concerns
regarding the ingrained divide between wild and domes-
ticated animals found within both environmental ethics
and animal ethics. In my closing paragraphs, I will deal
with the topic of ecological and moral urgency.

The Limitations of the Suffering-Based Approach

Singer famously looks to Jeremy Bentham’s Principles of
Morals and Legislation (1789), wherein Bentham wri-
tes that he hopes the day will come when the question
is not “can they reason?”, nor “can they talk?”, but “can
they suffer?” (Singer 2015 [1975], 7). Bentham here lays
the ground for a suffering-based approach to the question
of status as a moral addressee, where a subject’s claim to
moral consideration is located in their sentience, their ca-
pacity for feeling and sensing. Drawing on this, Bentham
erects a utilitarian framework for moral action, where the
sum total of suffering versus the sum total of satisfaction
is measured. In this way, Bentham believes we may deduce



which type of action is normatively better for the most of
us by simply calculating how much suffering and satisfac-
tion an action produces, and for how many individuals.
This sentiment of quantification—the belief that you can
quantify morality by comparing the number of upsides
and downsides, thereby rendering morality into a game of
mathematics—has proven to be highly influential in ethics
generally, and in animal ethics specifically.

Singer’s book Animal Liberation (1975) is grounded in
this hedonistic-cum-utilitarian approach. What matters
the most for Singer is the suffering of the sentient indi-
vidual, no matter which species the individual belongs to
(though he favors animal species with a so-called “higher-
order sentience”). The moral obligation is, then, to allevia-
te the suffering no matter the causes or intentions behind.
For Singer, the capacity for suffering and enjoyment is fo-
undational, all other capacities seem to be supervenient on
sentience. He writes, for instance: “The capacity for suf-
fering and enjoyment is a prerequisite for having interests at
all, a condition that must be satisfied before we can speak
of interests in a meaningful way” (ibid.). When this capa-
city has been identified, one subject does not count more
than any other. When comparing the interests of two or
more subjects, no special consideration should be given
to either of them, Singer claims. He echoes Bentham in
arguing that the principle of equal consideration should
be the standard—the overarching rule—for all moral qu-
estions: “Each to count for one and none for more than
one” (ibid., 5). Nevertheless, this may prove to be a co-
unterproductive strategy when we reflect on exactly who
are the main targets of anthropogenic climate change and
thus in dire need of protection from the all-encompassing
threats of species extinction.

For, in Singer’s utilitarian animal ethics, the life of an
individual belonging to an endangered species is just as
valuable as the common farm chicken, of which there are
billions and billions. The last polar bear would, in Singer’s
system, be of no greater value, and would warrant no grea-
ter attention than, say, the common house cat.! You may
of course agree, in principle, that no non-human life is
greater than the other, that they are all equal. You may
also do so in order to address and problematize the con-
cern that environmental activists and ecological thinkers
favor some animals over others, especially the so-called
charismatic megafauna like bears, tigers, lions, deer, and
so forth. But I would not commit to a theoretical system
that is not able to illuminate the difference between an en-
dangered wild species, representing the last original con-

nection we have with Earth, and a cow we have genetically
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modified to suit our ever-growing consumption needs.
This is not to say that I view domesticated animals as be-
ing of any less value than wild animals, quite the contrary.
But if we are to move from a theoretical ethics to a moral
praxis, we have to address these concerns head-on from
the get-go. We would do ourselves a great disservice to talk
about animals as though they were one great entity, and
not a diverse spectrum of different species and individuals
with unique ontological stories.

What is more is that Singer also neglects the role of
specific species in the different ecosystems. In order for
many species to thrive, not only animal species, but also
plant species, the soil, and the land, to reference Aldo
Leopold, there has to be a certain number of this and that
species. Hence, Singer’s animal ethics may be objected to
as being o0 individualistic, in a way that makes him lose
sight of the ecological interdependence of animal lives, as
well as all the other lives that exists on planet Earth. Singer
talks much about the interests of individuals, forgetting
that each individual is but a drop in the ocean, dependent
on the greater whole, intertwined and interacting with a
vast range of Earth Others. He treats the interests of indi-
viduals as though they originate and are located in a sort
of vacuum, as though it makes sense to talk about animals
devoid of their specific context, and as if all animals share
the same interests. He seems blind to the possibility that
two pigs might have different personalities, different wants
and needs, different ways of being in the world. Singer’s
utilitarian animal ethic is so abstract, so devoid of the lived
experiences and concrete lives of the animals he devotes
his attention to, that his theoretical tools oblige him, as
Crary and Gruen write, “to treat these animals as replacea-
ble vessels of pleasure and pain [...]” (2022, 41). The con-
sequentialist utilitarians seem to forget that there is much
more to life than only avoiding pain and maximizing
pleasure, to the extent that they take themselves “out of
the business of registering the importance of their [the ani-
mals’] relationships with their offspring, the value of their
freedom of exploitation, or the meaning of their budding
friendships” (ibid.). Utilitarians, in short, fetishize the he-
donistic foundation of their moral philosophy to the de-
gree that they view life as such, the meaning of being alive,
as a spreadsheet in Microsoft Excel where you can keep
track of the number of positive and negative sensations
you experience. Your wellbeing is ultimately based upon
whether you are, here and now, in the business of getting
pleasure, or, at least, avoiding a surplus of pain. Animals,
in this interpretation, are nothing but containers of pain
and pleasure—empty shells of flesh and blood where good
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or bad sensations may reside. Oddly enough, this method
of doing away with all the particularities each and every
given life is characterized by, removing all but the capacity
for sensations, not for a second reflecting on what is lost
by doing this, is not an unintended effect of the utilitarian
framework. It is rather something they pride themselves
in doing. This abstract, dispassionate, and disengaged me-
thodology is supposedly aimed at securing some sort of
infallible objectivity. As Crary and Gruen comment: “This
commitment to point-of-viewless moral reflection is the
source of some of the most fundamental criticisms of con-
sequentialist animal ethics, even while they often proudly
present their insistence of a god’s-eye view as the mark of
the radicalism of their moral vision” (2022, 50).

Utilitarians maintain that proximity, closeness, rela-
tionships with and sensitivity towards animals are not re-
levant when we try to decide when it is right to intervene
morally. What matters the most, at the end of the day, is
whether we add to the sum total of pleasure in the world
and reduce the amount of net suffering. “Utilitarian pro-
jects in animal ethics”, Crary and Gruen write, “wrongly
present the end of reducing animal suffering (and increas-
ing animal wellbeing) as a universal measure of right ac-
tion for animal advocacy, when it is in fact only the stan-
dard of some right actions” (ibid., 54; italics added). The
utilitarians would have us set aside all the other tools we
use when engaging with others in the world, the entirety
of “the capacities most needed for social as well as moral
appraisal”, favoring, instead, “calculative tools that distort
human and animal lives and relations” (ibid.).

As to Singer’s now famous critique of speciesism,
which has been highly influential and rightly so, he writes
that “a rejection of speciesism does not mean that all lives
are of equal worth” (Singer 2015, 20), which contradicts
his previously stated principle of equal consideration.” He
is also not particularly stressed out by the number of li-
ves taken prematurely in mass-industrial animal farming.
His primary target is minimizing unnecessary suffering.
Accordingly, his advocacy first for vegetarianism, and ve-
ganism later on, stem from the amount of pain experi-
enced by farm animals rather than the fact that they are
born and bred to be killed before they can reach adulthood
(Peterson 2013, 46).

Moreover, the exclusive focus on individual capaci-
ties for suffering also erects noxious moral hierarchies,
according to Crary and Gruen (2022, 46). Because even
though Singer maintains that he follows Bentham’s dictum
of “each to count for one and none for more than one”,
the kinds of animals he directs his attention to are without
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exception animals with a so-called higher-order sentience.
The more aware the animal is of its interests, the greater
consideration should be given to it. This is why Singer and
other utilitarian animal ethicists exclusively focus on ani-
mals such as cows, birds, and pigs, while completely igno-
ring other animals, including—but not limited to—wild
animals. The more complex interests are given a primacy
in situations where different interests conflict with each
other. Singer might, albeit implicitly, concur with John
Stuart Mill’s famous saying that it is better to be Socrates
dissatisfied than a pig satisfied. Or in other words: Better
to be a human, albeit an unhappy one, than an animal
with the out-most pleasure the animal experience lends
itself to. As Crary and Gruen further point out, ranking
interests in this manner has implications also for human
beings. Because if there exists a sort of scala naturae of
interests, where some animals’ interests are deemed to be
more sophisticated and thus of higher value, the reason
for this being their sentience, that is to say, their cognitive
faculties, the same may apply for us humans as well. Singer
and his likeminded peers therefore commit themselves to
the view that there might exist a natural moral hierarchy
between humans, where some people, due to their intel-
lectual capacities or whatnot (how does one measure this
in an unbiased way?), should be prioritized over others
(see Penia-Guzmdn 2022, 163-8). For instance, Crary and
Gruen write, Singer and his intellectual bedfellows believe
that “humans with significant congenital cognitive disa-
bilities [..
rotypical human beings Singer calls ‘normal’” (Crary and
Gruen 2022, 47). And this is true because Singer does in
fact write, among other things, that “[i]f we had to choose

.] warrant less moral attention than those neu-

to save the life of a normal human being”—again, notice
the appeal to a presupposed normalcy—“or an intellec-
tually disabled human being, we would probably choose
to save the life of a normal human being”, as opposed to
what he in a paragraph just above this quote refers to as
“the retarded and senile” (Singer 2015, 20). Now, I would
like to ask: How could an ethics that includes views like
this possibly merit the term “liberating” or be about “li-
beration”? If; as Singer writes in the foreword to his own
book, a liberation movement “demands an expansion of
our moral horizons” (ibid., xviii), how successful has he
shown himself to be?

Again, I stress the way in which moral relevance is de-
fined in a narrow and to a degree arbitrary, if not to say
superficial, way, as mentioned in the introduction. Narrow
standards of normalcy have historically been deployed to
oppress different groups, be it human or non-human. As
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ecofeminist Val Plumwood notes in the opening passages
of her influential book Feminism and the Mastery of Nature,
although the concrete expression of the different forms of
oppression might vary, the logic behind it is all too similar.
“[...] the logical structure of dualism forms a major basis
for the connection between forms of oppression”, she wri-
tes (1993, 2). “The concept of reason provides the unify-
ing and defining contrast to the concept of nature”, she
continues, “much as the concept of husband does for that
of wife, as master for slave” (ibid., 3). The antecedent—or
presupposed—normative ranking Singer engages in, will
therefore not be confined, or limited, to the animal realm.
It will, as we can see here, seep into other discourses; it will
be used to justify other moral hierarchies such as those
mentioned by Plumwood. Normative rankings and value-
hierarchical thinking such as this adheres to a certain type
of logic of domination which conceives of difference as
inequality (Peterson 2013, 38). If you do not look like me,
if you do not walk and talk like me, if you cannot reason
or speak like I do, then you must be inferior, lower in the
hierarchy.

It is also worth noting that Singer, at the first chance
he gets, apparently throws overboard all his previous talk
of suffering as being the mother of all values, and that
equal consideration should be given to every being en-
dowed with the capacity for suffering. Now, all of a sud-
den, suffering is not of any importance at all. It is rather
the sentience level of the being in question that decides
whether or not serious ethical consideration should be gi-
ven to it. When push comes to shove, Singer’s ethics are
not in any way, shape, or form as egalitarian as one may
initially be inclined to think. Singer’s ethics are in fact,
mutatis mutandis, psychocentric. It is not a serious attempt
at overcoming the dominant ratio- or logocentric ethics of
the Western, philosophical canon, but rather a re-dressing
of it. The main body persists, the presentation of it differs.

Now, I have articulated some main objections to uti-
litarianism 2 la Singer. Let us now direct our attention to
another influential strand of thought within the field of
animal ethics, namely the rights-based approach. Because
even though Bentham snidely remarked that he regards
the notion of natural rights as rhetorical “nonsense upon
stilts” (Singer 2015, 8; Peterson 2013, 45), the concept of
rights as something inherent—as something intrinsically
tied to a way of life, to a mode of being in the world, in
short: to existence as such—continues to be a popular way
of framing the debate on moral worth, what we owe to the
Other, also when discussing animals.

THE MORAL STATUS OF ANIMALS

Natural Rights, Total Abolition, and Animal Welfare
Rights theories are a form of deontological ethics, where
the intention behind a given action, rather than the con-
sequences produced by it, is the focal point. The inten-
tions should be in accordance with, i.e., the moral agents
should adhere to, a set of moral principles or rules, stem-
ming from, for instance, an almighty Creator or a univer-
sal moral law. Deontological, rights-oriented ethics may,
then, be founded in religious as well as secular worldviews.
In some cultures, for example, animals are seen as being
endowed with inalienable rights due to the belief in karma
and reincarnation; since every living thing has previously
been living in another form, one should act towards ani-
mals and other life forms as if they were your closest fa-
mily. The possibility of the soul being eternal, and thus
able to be reborn into another body, can provide grounds
for a better treatment of animals (Peterson 2013, 53), even
though there might be a latent anthropocentrism at play
in this argument.

Having said that, one could argue that a reliance on
rights implies a sort of moral relativism, where what is
legally right according to the law at a given time is also
the morally favorable conduct of action. Subsequently,
you could make the claim that this is an unstable and un-
secure source of morality since rights which seem to be
inalienable may be taken away in an instant (as we have
seen in the US as of late). But this is not what is meant by
rights here. Rights in deontological ethics are not rights
in the legal and contingent sense, but what we call 7a-
tural rights. These rights have their origin in something
entirely different. These rights are located within you, they
stem from an inherent dignity or worth. They are, thus,
extensions of or part of your essence; they are accorded
to you due to your being what you are, and thus they are
universally, fundamentally, and inalienably accorded to
individuals of the same kind. Take for example the UN’s
declaration of human rights, which holds that all human
beings “are born free and equal in dignity and rights”. The
most important feature of natural rights theories is, summa
summarum, that the rights are not contingent on the legal
framework of a given state or institution but have their
origin in something inherent or intrinsic.

The most systematic presentation of the rights-based
approach in animal ethics is found in Tom Regan’s 7he
Case for Animal Rights from 1983. In it, Regan seems at
first glance to be taking a somewhat biocentric stand, since
he argues that being a “subject-of-a-life” is a sufficient cri-
terion for the possession of rights. He agrees with Singer
that the capacity for pain and suffering is important, but



he also argues that there are a multitude of other capa-
cities and qualities that are just as relevant. But while it
might prima facie seem as if Regan locates the source of
moral relevance within all subjects alive, that is to say, all
living organisms capable of self-sustaining and self-actu-
alizing through the process of metabolism, the common
denominator for all life, his definition of “subject-of-a-
life” is much more restricted. Over halfway into his book,
he argues against Albert Schweitzer's famous saying that
one should exhibit “reverence for life”, meaning a// life.
Among the many things that are unclear with such a po-
sition, Regan writes, is why those who are “enjoined to
have reverence for all life should take care not to shatter
an ice crystal, since there is no clear sense in which ice
crystals are ‘alive’ or exhibit ‘will to live” (2004 [1983],
242). Schweitzer’s reverence is all too encompassing,
Regan seems to mean. He prefers a narrower, and, in his
mind, more precise definition. An alternative to setting
“being-alive” as the relevant ethical criterion, he writes, is
the subject-of-a-life criterion, which involves “more than
merely being alive and more than merely being conscious”
(ibid., 243). The main definition is as follows:

To be the subject-of-a-life is to be an individual whose
life is characterized by those features explored in the
opening chapters of the present work: that is, indivi-
duals are subjects-of-a-life if they have beliefs and de-
sires; perception, memory, and a sense of the future,
including their own future; an emotional life together
with feelings of pleasure and pain; preference and wel-
fare-interests; the ability to initiate action in pursuit
of their desires and goals; a psychophysical identity
over time; and an individual welfare in the sense that
their experiential life fares well or ill for them, logically
independently of their utility for others and logical-
ly independently of their being the object of anyone
else's interests. Those who satisfy the subject-of-a-life
criterion themselves have a distinctive kind of value—
inherent value—and are not to be viewed or treated as
mere receptacles (ibid.).

This involves a normative ranking and moral hierarchy
just as we saw was the case in Singer’s utilitarianism. Even
though some maximalist panpsychists out there might
claim that this definition applies to all beings as such, or-
ganic as well as inorganic, and may well celebrate such an
inclusion of all entities into our moral universe, it is clear
that Regan primarily has some animals such as farm ani-
mals and house pets (cows, pigs, sheep, cats, dogs, etc.)
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and some wild animals (wolves, lions, whales, tigers, elep-
hants, etc.) in mind. Indeed, his subject-of-a-life criterion
has been interpreted as being so exclusionary, awarding
only inherent value to an exclusive category of animals,
that J. Baird Callicott in his /n Defense of the Land Ethic
remarked that Regan’s book, instead of being called 7he
Case for Animal Rights, should have been titled 7he Case
for Mammal Rights (Callicott 1989, 40).

This highly selective ascribing of value and rights, as
ecological thinker Paul Shepard points out in his seminal
work 7he Others, makes it seem as if the power of rights
is “determined by how much a species of animals resem-
bles humans or contributes to human life” (1997, 310).
Shepard critiques the extentionalism of the animal rights
theories, whereby rights attributed to humans are also
awarded to some—with emphasis on some—handpicked
animals that display behaviors or abilities that we find and
value in ourselves. “[E]volution is not a ladderlike structu-
re leading to our species”, Shepard continues, it is instead
“treelike, with humans at the pinnacle of nothing but their
own family branch, of which they are the only living spe-
cies” (ibid.). For Shepard, the concept of rights is but a
“perverse theme”, wherein “locusts are less important than
dogs, snails less than badgers, and all of them together less
than one human life” (ibid.).

Shepard is correct in making this assessment of Regan.
Especially since Regan, in a new preface to the 2004 edi-
tion of 7he Case for Animal Rights, actually writes that if
humans and dogs were stranded in a small lifeboat that
could not possibly hold them all afloat, it is the dogs that
should be sacrificed and thrown overboard, because de-
ath is a greater loss for humans. Even though both the
dogs and the humans in this scenario would lose everyt-
hing (i.e., their life), Regan believes that “the ‘everything’
each of the humans would lose comes to more than the
‘everything’ that would be lost by the dog” (Regan 2004,
xxix). Moreover, he says that numbers make no difference.
Human life, according to Regan, is infinitely more worth,
qualitatively speaking, so much so that one single human
life is worth more than even dozens, a hundred, or even
a million, canine lives (ibid.; see also Peterson 2013, 50).
Now, he follows up with the half-hearted disclaimer that
thought experiments such as the lifeboat example only
show us what we should do “in exceptional cases” (ibid.,
xxx), and that it is not inconsistent with his opposition
to the treatment of animals in, say, research laboratories
(he is a staunch anti-vivisectionist), since these are morally
disanalogous cases (ibid., xxxi). Nevertheless, it strikes me

as an admission of a moral hierarchy within his system; the
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Photograph by Arturo de Frias Marques. Retrieved from Wikimedia.

question of what we are to make of it, on the other hand,

I leave open.

Turning back to the rights view: A central tenet of the
deontological rights approach, generally speaking, is that
no individual should be used as a mere means to an end
but should be regarded and treated as an end-in-itself, the-
reby echoing Kant and extending his ethics at the same
time. When combining this with Regan’s claim that each
and every “subject-of-a-life” may be endowed with infrin-
geable rights, however porous they might be when it is
measured against the rights of a human, it makes it nearly
impossible to do anything other than leave all animals alo-
ne, to let them be, to remove ourselves from all situations
where we might encounter an animal or in some way use
them. It may actually be the case, if we were to follow the
logic of rights to its necessary conclusion, that we have an
unwavering responsibility towards all animals, every single
one, everywhere, all at once. Plumwood notes that we then
would find ourselves in a dilemma of the most intricate
kind, since we might, in the event that rights are accorded
to all sentient animals of a specific kind, be responsible for
ensuring that the rights of both the attacking wolf and the
attacked caribou are upheld and respected. Both are equ-
ally endowed with inherent rights, and no priority should
be given to one over the other. The application of rights to
individual wild animals appears to give humans “almost li-
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mitless obligations to intervene massively in all sorts of far-
reaching and conflicting ways in natural cycles to secure
the rights of a bewildering variety of beings”, Plumwood
argues (1993, 171-2). It would oblige us to police nature,
she continues, making us the omnipotent deciders of how
predators and prey should live their lives in their natural
ecosystems. This seems absurd, does it not?

In my book, however, this is somewhat of an easy—
if not to say a cheap—point to make. It is also one that
Regan explicitly addresses. For example, he writes that
animals are not moral agents, only “moral patients”, and
they can have “none of the same duties as moral agents
have, including the duty to respect the rights of other ani-
mals” (Regan 2004, 357). The wolf who kills and eats the
caribou, then, does no moral wrong, although the harm
it causes is real and involves an unmeasurable loss for the
caribou (ibid.). The overarching goal for wildlife manage-
ment, following the logic of the rights view, should there-
fore be to protect individual wild animals—with emphasis
on individual, since the paradigmatic rights-holders for
Regan are individuals, and thus his rights view does not re-
cognize the moral rights of species (ibid., 359—63)—from
moral agents who knowingly and actively infringe upon
their rights, moral agents who can be held responsible for
their actions, namely “sport hunters and trappers, com-
mercial developers who destroy or despoil their natural



habitat in the name of economic interest, and the like”. In
short, it is human wrongs that needs to be managed, since
the “total amount of suffering animals cause one another
in the wild is not the concern of morally enlightened wild-
life management” (ibid., 357).

The argument levelled against Regan by Plumwood,
as I see it, also share similarities with one that is levelled
at environmental philosophers who argue for versions of
biocentrism and ecocentrism. It usually takes the form of:
“If you say that everything has rights/value, how am I to
even walk upon the land without stepping on a flower,
thereby interfering with the flower’s rights/ruining a pre-
cious life with inherent value?”. This is, to a degree, akin
to a bad faith argument, since one most likely knows that
neither rights theorists nor bio-/ecocentrists would claim
such a thing. Rights theorists do not claim humans have
a moral obligation to intervene in all battles of life and
death occurring in nature; and, furthermore, that they are
mainly concerned with domesticated animals used in rese-
arch laboratories, in fur farms, slaughterhouses, and so on.
I can, on the other hand, concur with Plumwood’s saying
that rights seem to have acquired “an exaggerated impor-
tance in ethics as part of the prestige of the public sphere
and the masculine, and the emphasis on separation and
autonomy, on reason and abstraction” (1993, 172). But as
for the debate on rights pertaining to wild animals, Paul
Shepard puts forward a more eloquent critique. “Wild
animals do not have rights; they have a natural history”,
he writes in his book mentioned above (1997, 308). It is
worth quoting this passage of his in greater length:

To specify the right of baby lions not to be killed by
hyenas or the right of spider monkeys not to be ea-
ten by Peruvian hunters gives the lions and monkeys
a legalistic or pseudopolitical reality. One may legis-
late on behalf of them, dictate a denial of rights, create
rights, cancel them, or never think of them at all, but
they do not exist outside of those human considera-
tions. Talking of wild animals™ rights is like running
in sand. Rights of one animal infringe upon the rights
of another. If the issue is truly their welfare (and not
some act of guilty compensation on our part), the le-
gal and moral rights of forests or mountains would be
more to the point, but only as a rather tenuous metap-
hor. Otherwise, the whole matter of rights becomes
as conspicuously silly as it is obscure in reference to a
cockroach. The only way such rights make sense is in
terms of restrictions on my actions toward cockroaches

or mountains—which I am prepared to accept—but
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they do not have to be described in terms of “rights”
at all nor assumed to preexist in the order of things.
Somehow these indigenous “rights” appear by magic

when stated (ibid., 308-9).

One could, all things considered, avoid this debate alto-
gether by just letting wild animals be, let nature run its
course, as the saying goes, and rather concentrate on the
animals that are within our immediate areas of control,
such as the domesticated ones. Regan primarily does so,
and—to his credit—he is philosophically consistent in
that he advocates for a total abolition of all uses of animals,
whether it be in research, in hunting, in farming, and so
on, and so forth. He writes explicitly:

Those who accept the rights view, and who sign for
animals, will not be satisfied with anything less than
the total abolition of the harmful use of animals in
science—in education, in toxicity testing, in basic re-
search [...] The rights view will not be satisfied with
anything less than the total dissolution of the animal
industry as we know it. [...] Wildlife management
ought to be designed to protect wild animals against
hunters, trappers, and other moral agents. This will
require the abolition of the traditions of legalized
hunting and trapping as well as the dismantling of all
commerce in wild animals (e.g., the fur industry and

whaling) (2004, 393, 395, 395).

However, to stay clear of all contact with animals, as Regan
here suggests, amounts to solipsism. An abolitionist stance
such as Regan’s is steeped in idealism, which may be phi-
losophically intriguing to pursue, purely intellectually, but
which is practically impossible to abide by in our actual
worldly lives. There can be no relationships—no bonds—
between humans and animals if we are to follow Regan’s
outlook; and, thus, it can be critiqued on both ecological
and cultural grounds.

For example,
Environmental Culture (2002) that the pure individualism
of animal rights theories—positing that the starting point

Plumwood argues in her book

(ontologically, methodologically) is par excellence the indi-
vidual qua holder of rights (morally)—is ill-suited to add-
ress animals as ecologically embedded beings, as relational
beings, as concrete subjects found within specific envi-
ronments, as knots in the grand web of life. Additionally,
treating the moral status of animals as a question of either/
or—i.e., they are either moral addressees with uninfrin-

geable rights to life, or they are soulless meat-containers
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only existing for human usage—effectively closes the case
once and for all, and prohibits the killing of animals under
all circumstances, sub specie aeternitatis, allowing for no
exceptions, no deviances from this universal principle (see
also Vetlesen 2022, 158-66). Killing an individual animal
is always wrong, universally so. In theory, it is perhaps
easy to agree, especially if one is knowledgeable about the
systemic violence of industrialized animal agriculture and
the suffering endured by wild animals due to ecological
degradation, illegal hunting, and so on. However, pain-
ting the picture black and white in such a manner allows
for no nuances, no differences in, say, cultural practices.
It would, thereby, mean that an indigenous man’s killing
of an animal for food and fur is just as morally reprehen-
sible as the Western, desensitized butcher’s slaughter of a
farm animal in sterilized, machinic factory environments.
The end-result is the same and, thus, it makes no diffe-
rence who does it, how they do it, and for whar reasons;
the individual’s right to life is infringed upon either way.
Plumwood writes that rights theory, all in all, “leads to
the adoption of an absolutist, uncontextualised and clo-
sed form of vegetarianism as the principal animal defence
movement strategy, one in which a culturally universalised
focus on the carnivorousness of the individual consumer
(sometimes it seems as a form of original sin) takes the
place of a stronger critical focus on the responsibility of
cultural, political and economic systems” (2002, 155). On
a Plumwood-inspired outlook, then, the universalized in-
dividualism of animal rights theories like Regan’s is on the
verge of both ecological illiteracy and cultural chauvinism.

But Regan’s total abolition stance is not the only pre-
valent position to uptake in the wider animal rights mo-
vement. One may also distinguish between a hardcore,
abolitionist strand of animal rights such as Regan’s, and a
more reformist strand mainly concerned with respecting
the dignity of animals through bettering their living con-
ditions and welfare.

Disrespect, degradation, and abuse are not limited to
particular sites of animal confinement. They are also “built
into larger structures and institutions that are central to
the oppression of animals in advanced industrial societies”
(Crary and Gruen 2022, 84). But nowhere does this be-
come as clear as in the automated assembly lines of killing,
scolding, and tearing apart, limb by bloody limb, beak by
silenced beak, wing by featherless wing, in slaughterhou-
ses. Not only are they in the business of killing, which is
bad enough for the animals whose lives are being taken,
but one may also argue that, in many cases, insult is ad-
ded to injury in the process. Crary and Gruen claim that
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the “additional and unregistered insults” towards animals
killed in slaughterhouses applies to “the treatment of other
animals in industrial animal culture” as well (ibid., 85).
Insofar as the animals are handled as mere tools, as simple
objects devoid of any moral concern, there occurs a viola-
tion of the animals’ worth, a violation that is beyond suffe-
ring understood as bodily harm. In other words: Animals
can be wronged beyond being harmed in a physical way;
their dignity—what Kant would call Wiirde, although he
believed it to be a uniquely human feature—can very well
also be harmed (ibid., 85-7).

What Crary and Gruen are alluding to is that the harm
inflicted upon animals in industrial animal industries are
not limited to strikes and blows, force-feeding, malnou-
rishment, and being the subjects of painful and often
deadly experiments. Harm does not have to be material; it
can also be immaterial. For example, you harm the cows’
mental well-being by limiting their free exploration of
the outdoors to a maximum of a couple of weeks each
summer; you harm the bulls by taunting them in front
of cheering crowds; you harm the circus bears by dressing
them up in ridiculous clothing items and forcing them
to embarrass and demean themselves in front of laughing
spectators; you harm the chimpanzees by taking away
their young and putting them into cages far from their
distraught mothers; and you may very well harm the ele-
phants by not letting them mourn their dearly, departed
loved ones properly. Philosopher Lisa Guenther remarks
that the reason why it is “degrading to be treated like an
animal is because we routinely treat animals in a degrading
way in order to dominate and control them” (quoted in
Crary and Gruen 2022, 113).

As a result of this, there are many interest groups advo-
cating for bettering the living conditions of animals. The
main goal is to lobby for laws on the books that secure
some standards of welfare to animals, such as required
minimum amounts of sunlight and fresh air out in the
open fields; a diet of healthy greens, vegetables, and meats
rather than the soy-filled concentrates designed to fatten
them up and rapidly immobilizing them; living spaces
where they are to a certain extent free to roam around; a
minimum amount of time they are allowed to stay with
their parents, siblings, or same-species play friends; in ad-
dition to putting in place ethical codes of conduct in, for
instance, the fur and leather industries, research facilities,
and so on. The animal dignitarians’ and welfare reformists’
aim is not to abolish or fundamentally transform the sza-
tus quo of animal industries, but rather to minimize the
physical and non-physical harm done to animals at the



hands of humans. In some cases, animal dignitarians may
suggest putting the slaughterhouses nearby urban cities, to
make sure that city-dwellers are not far removed from the
smells and sounds of their store-bought products. Other
suggestions involve erecting glass walls around slaughter-
houses, in order to keep the industry under continuous
surveillance, thereby ensuring that no unnecessary harm
is done to the animals, while also providing the opportu-
nity to meat-eaters all-around of confronting the origins of
their sterilized beef products® with open eyes. But this does
not get to the heart of the current animal and eco crisis,
Crary and Gruen warn. It is but a treatment of symptoms,
not a challenge to, nor a revolt against, the ideological
root-causes found on a structural and systemic level. “[P]
art of the challenge of making the lives of animals visible
involves finding ways to illuminate what is hidden”, Crary
and Gruen write in an interesting passage (ibid., 114).
While the abolitionist stance may be critiqued on
the basis of being a practical impossibility, the reformist
and welfarist strategies may be criticized for not going far
enough. We cannot be ideologically naive when talking
about the many-headed monster that is the global ani-
mal industries. Believing that the industries exploitative
of animals—indeed, the industries founded on exploi-
tation of animals—will adhere to welfare standards that
in many cases interfere with and perhaps also undermine
their entire business model, amounts to ethical negligence.
Even though new rules and regulations are put in place,
we know—ryes, we know—that they explore every possi-
ble loophole, every letter and comma in the law texts put
in place, in order to deviate from them, to continue with
business as usual, in other words: to keep using and misu-
sing animals in a scale that is nearly impossible to com-
prehend. Even though exploitative industries might claim
in their advertisements and promotional campaigns that
their cows are “grass-fed”, that their chickens are raised
“cage-free”, that their pigs are “the happiest in the world”,
or that their internationally known commercial brand is
in reality just a “tight-knit, little family business”, they
will do anything in their power to avoid change. There
is no guarantee whatsoever that welfare reforms will bet-
ter the lives of animals, as we have seen in the shocking
footage uncovered by for instance Norun Haugen in her
documentary Griseindustriens hemmeligheter (“The Secrets
of the Pig Industry”),* as well as the work of the activist
group Nettverk for dyrs frihet (“Network for the Freedom
of Animals”) in a subsequent series of articles called
“Griseindustriens brutte Iofter” (“The Broken Promises of
the Pig Industry”),’ both on NRK, the Norwegian govern-
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ment-owned radio and television broadcaster. Since “the
denigration of animals is foundational within advanced
capitalist societies” (ibid., 89), as Crary and Gruen write,
limiting one’s fight for animals to cage sizes and whether
or not they get 21 days or 28 days of sunlight each year, ig-
nores how harm of animals are woven into the very fabric
of the modern, industrial, extractivist-capitalist societies.
The attitudes towards animals as morally unimportant, as
disposable objects to be used and thrown away, are “con-
stitutionally unacknowledged conditions of how society
reproduces itself” (ibid., 90). The worry is, as legal scholar
Gary Francione points out, that “ameliorist reforms legi-
timate, rather than contest, the system of animal enslave-
ment, blunting what might otherwise be a more radical
movement” (quoted in Crary and Gruen 2022, 128).
Despite aiming to lessen the harm done to animals,
the animal welfare movement is reformist at its core. It
fails to question the systemic structures of animal exploita-
tion. It may therefore be viewed as legitimizing the present
state of human domination. It is at risk, Crary and Gruen
claim, of “validating and strengthening damaging social
mechanisms” (ibid.). The rights-based strategies are pro-
blematic, they continue, because it does not contest “so-
ciety-wide practices in which a human-animal normative
ranking is embedded, and so are in danger of providing
support for the hierarchical mechanisms of subordination
that make animals vulnerable to harm in the first place”
(ibid.). Nonetheless, having considered all this, Crary and
Gruen maintain that abstaining from products of industri-
al animal agriculture, becoming vegetarian or vegan, does
not automatically cleanse us from the sins of the system
itself, it does not “release us from the entanglements in
the global web of practices in which human beings harm
and kill other animals” (ibid., 139). They do not fall into
the trap of offering easy solutions, appealing to the cons-
cience of individual consumers and thereby de-politicizing
the issue. They maintain that there is no immediate way
of mitigating the lethal injustices done to animals in the
name of infinite economic growth and ever-lasting profit.
As Yuval Harari writes in his foreword to the 2015 edition
of Animal Liberation: “The march of human progress is
strewn with dead animals” (in Singer 2015, ix). But we
still have to try everything in our power to combat the
ravages of the global animal industries. We need, first and
foremost, to cultivate an appropriate moral sensitivity to-
wards beings that are not like us. We need to focus our
attention on those who cannot speak for themselves. We
need to be aware—by our own volition or be made aware

by others—of the political and economic structures uphol-
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ding and profiting from these relations of domination and
control. “Acknowledging the moral relevance of emotions
and interpersonal relationships”, as Anna Peterson puts it,
“seems to open up possibilities precluded by both rights
and Utilitarian theories, which accord significance only to
objective, rational decisions made on the basis of abstract,
universal principles” (Peterson 2013, 58). Or, with Crary
and Gruen: “An important component of successful acts
of resistance is solidarity among those, animals as well
as humans, who are fighting life-destroying structures”
(2022, 144). Solidarity, then, needs to be extended to all
animals, even those traditional environmental ethics may

disregard, as we now shall see.

Questioning the Distinction Between Wild and
Domesticated Animals

Here, 1 would like to draw your attention to a divide
that has been somewhat latent in my discussion of ani-
mals, but that has, hitherto, remained implicit, namely
the distinction between domesticated and wild animals.
As Anna Peterson in a clear and precise manner points
out, this distinction is part and parcel of the orthodoxy
of both environmental ethics and animal ethics. Without
delving too deep into what the main differences between
environmental ethics and animal ethics are, we can, sim-
plified, say that environmental ethicists are traditionally
holists and ecocentrists, meaning that they regard value
as something systemic, originating and residing in ecolo-
gical wholes rather than individual entities, while animal
ethicists have conventionally been more individualistic,
concerned with individual qualities such as sentience and
suffering, focusing on specific animals and species in areas
of captivity such as zoos, slaughterhouses, and research fa-
cilities (Peterson 2013, 12—-3). As a result of this, holistic
environmental ethics prize almost exclusively the integrity
of the ecosystems, pristine wilderness, whereby preserva-
tion of the biotic community as a whole trump the moral
consideration of its individual members. Relationships
are given ontological and moral primacy over separate
individuals, in part as a revolt against traditional metap-
hysical and moral theory, which have been methodologi-
cally atomistic. Furthermore, this strand of environmental
thought—with representatives such as Aldo Leopold, ]J.
Baird Callicott, Holmes Rolston, and Paul Shepard—of-
ten disregard questions relating to domesticated animals,
since they are, in their view, products of human culture,
ontological hybrids, closer to being artifacts of civilization
rather than organic creatures of wild nature.’ Keeping
with this distinction, we might say that domesticated ani-
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mals belong to the sphere of the made, while wild animals
belong to the sphere of the grown. For instance, Callicott
writes that domesticated animals “are creations of man”,
they are “living artifacts, but artifacts nevertheless [...] a
herd of cattle, sheep, or pigs is as much or more a rui-
nous blight on the landscape as a fleet of four-wheel drive
off-road vehicles”, and thus they are comparable to tables
and chairs (Callicott 1980, 330); Shepard” says that the
benefit of animals being domestic is “fictitious”, calling
them “slaves, however coddled”, writing that the dog is
but a “perverse and dysfunctional wolf”, and that domes-
ticated animals as such have “energized and symbolized
the destruction of the Gaian sensibility [...]” (1997, 267);
and, finally, Rolston calls a gazelle “pure wild grace” while
holding that a cow is “a meat factory, pure and simple”
(Rolston 1988, 83), although his discussion in particular
is nuanced and interesting.

Domesticated animals are seen as border creatures,
poised between the natural and societal world, and this
is why there exists such an ambivalence towards them in
ordinary environmental ethics, as both Peterson (2013,
15) and Rolston (1988, 78-84), albeit in different ways,
discuss. They do not belong solely to nature, since aspects
of their natural behavior have been phased out due to se-
lective breeding, and they do not solely belong to culture,
since they still maintain some of their “wilder” instincts.
As a result of this, they fall between two stools. And, by
upholding a stern divide between nature and culture, do-
mesticated animals become double losers, according to
Peterson: “On the one hand, they are reviled by environ-
mental thinkers who see them as destructive artifacts of
human design. On the other hand, within human society
they are always inferior and exploited, because they can
never be real persons” (2013, 7). Rolston makes a similar
argument: “Although food animals are taken out of na-
ture and transformed by culture, they remain uncultured
in their sentient life, cultural objects that cannot become
cultural subjects. They live neither in nature nor in culture
but in the peripheral rural world. Meanwhile, they can suf-
fer” (1988, 79; italics added).

And suffer they do. In great scale. Domesticated
animals make up for 90 percent of the total amount of
animals worldwide, according to Yuval Harari (in Singer
2015, x). When we add up the sheer volume of individual
animals killed in slaughterhouses each year globally, the
figure spans from somewhere around 70-80 billion, accor-
ding to numbers from The Human League,® to upwards of

around 150 billion, according to the non-profit organiza-
tion Our Planet Theirs Too (Sollund 2021, 402). If one
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is genuinely interested in the natural world, how can you
shut your eyes for the massive amounts of pain endured
on a daily basis by your non-human others? How can you
willfully ignore the question of how we are treating other
living beings, even if they have been, to a certain extent,
influenced by humans? And how can you, if you are wor-
ried about ecological degradation and destruction of na-
tural habitats of native species, overlook the destruction
caused by animal agriculture, including, for example, how
rainforests are systematically cut down or torched to make
way for plantations producing soy-concentrates used to
feed farm animals? Besides, how can you, at first, critique
animal ethicists for engaging in problematic normative
rankings of various animal species, and then, in the blink
of an eye, turn around and devalue all domestic animals in
toto? As the ethologist Jonathan Balcombe writes: “A bull
destined for the bullring, a mouse caged for a carcinogeni-
city study, and a salmon fattened for the angler’s hook are
no less sentient than those more fortunate individuals with
a life of freedom” (quoted in Peterson 2013, 100). On top
of that, as Anna Peterson argues, the clear-cut division bet-
ween wild and domesticated animals is a porous one at
best. In reality, she says, “the sharp line between wild and
domesticated animals has no basis in evolution, anatomy,
or behavior” (ibid., 19).” Wildness and domestication are
not intrinsic properties that exists either 100 percent or
not at all, but relational and thus contextual qualities that
are found on a continuum (ibid., 68).'° So, environmental
ethicists and animal ethicists alike would be much better
off if they set aside their ontological-cum-ethical differen-
ces and focused their combined attention and forces on
animals altogether. But, despite all their philosophical dis-
similarities, environmental ethicists and animal ethicists
actually share an attitude towards wild animals.

For many ecocentrists, wild animals have a special va-
lue due to their roles in and contribution to the land as a
whole. Domestic, feral, and non-native species are, as a
consequence, seen as invasive and unwanted, as threate-
ning pests to be removed—killed—in order to preserve
the greater ecosystemic good. In the ecocentric and holis-
tic perspective, the essential obligation humans have to-
wards wild animals is first and foremost not to interfere
with the course of their natural behavior patterns and ways
of living; and, more proactively, to protect their habitat
from outer forces and threats, mainly human-caused pol-
lution and habitat degradation (ibid., 72)."" Other than
this, the ecocentric attitude towards wild animals is one
that is shared by animal ethicists alike, namely: “let them
be, let them live their lives, let natural selection run its
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course, who are we to interfere with nature?”. In this re-
spect, ecocentrists do not differ all too much from the li-
kes of Singer and Regan. Regan writes that the goal of
wildlife management should be to “defend wild animals
in the possession of their rights, providing them with the
opportunity to live their own life, by their own lights, as
best as they can, spared that human predation that goes
by the name of ‘sport’” (2004, 357). Wildlife managers
should therefore be “principally concerned with /letting
animals be [...]” (ibid.). Although some ecocentrists such
as Paul Shepard allows for hunting and fishing as long
as they do not disturb the ecological equilibrium of the
wider community of non-human beings, and Singer and
Regan vehemently oppose all deliberate harm done to
animals, both camps do not claim that humans have any
significant duties to protect wild animals from the dan-
gers they may come across in nature. This we may call,
to borrow the term of Clare Palmer, a “laissez-faire” et-
hics (Palmer 2010), an approach based on the principle of
non-interference. This attitude of “letting them be” may
be interpreted as being grounded in a more contextual ani-
mal ethic, where our relationships and degree of proximity
to animals determine which obligations we have towards
them. In a contextual ethics, humans have duties towards
animals in proportion to their concrete and direct impact
on animal lives (Peterson 2013, 76). Therefore, we may
conclude that we have obligations towards animals such
as farm animals, animals used as research subjects and ob-
jects, pets and service animals, and other animals we come
in close contact with. If you, by any chance, were to hit a
deer with your car, you would have a moral responsibility
to look after it, to make up for your wrongdoing, be it
by taking it to the vet or perhaps giving it a merciful and
quick death, according to the contextual-ethical view.
However, this presupposes that we do not in our dai-
ly lives have any lasting encounters or meaningful rela-
tionships with wild animals. Moreover, the claim that we
should try not to intervene in wild nature rests upon the
notion that we are able to demarcate in a precise manner
what is wild nature and what is domesticated. This, I be-
lieve, is not always the case. I would for example speculate
that most Norwegians, who believe ourselves to be such a
nature-loving nation, so much so that we pride ourselves
in being “born with skis” on our legs, cannot distinguish
between trees belonging to native natural forests and trees
belonging to the modern monocultures; we only see “the
forest”. And, if Peterson is correct in arguing that wildness
and domestication are in fact fluid and ambiguous con-
cepts, overlapping each other both in theory and reality,



then we cannot distinguish clearly and meaningfully bet-
ween them, in order to act on them, in practice (ibid., 77).

To maintain a stern divide between wild and do-
mesticated animals, in keeping with the laissez-faire ap-
proach and limiting moral duties mainly to the sphere of
domesticated animals, is also problematic when conside-
ring the effects of global anthropogenic climate change.
In the Anthropocene, commonly referred to as the “Age
of Humans”, our usual sense of causality, as well as the
normal scope of our actions, is warped. Local actions
transcend local time and space, thereby producing global
consequences. Leaving your car running outside of your
small town’s supermarket does not only affect the local air
quality in your neighborhood, but also have an impact on
the Earth as a whole, emitting pollution in the form of
CO, into the atmosphere, thereby adding to the increased
amount of greenhouse gasses and thus contributing to the
warming of the climate. Since human actions now has,
without a doubt, global effects, affecting every little inch
of land and sea, even places we may never be able to visit,
does there then exist any sphere of wilderness untouched
by humans? Does it make sense to simply let wild animals
be when we might prove to be the root cause of a majority
of their maladies?

To answer these questions, there first has to be estab-
lished a common ground—a dialogue—between envi-
ronmental and animal ethicists, focusing especially on
the seemingly unbridgeable gap between concerns for the
well-being of individual animals and the concern for the
integrity of the ecological systems. They both hold that
wild animals are of crucial, if not to say unmeasurable,
importance for ecosystemic functions that we all, humans
and non-humans alike, depend on. Both individual ani-
mals and the system itself have value, albeit of a different
kind—who knows?'? The problems, however, arise when
we regard relationships between individuals and wholes
as “one of opposition and mutual exclusion, a common
assumption in both environmental and animal ethics”
(ibid., 78). This dualist convention rests on an unsound
assumption that our relationships with others are clearly
demarcated and restricted, as if our relational spheres are
drawn up like the areas of a football field. These lines are
inaccurate, if not to say plain wrong, both historically, eco-
logically, socially, and emotionally. If animals indeed have
made us human, as the subtitle of Shepard’s book holds,
we can infer that they are still making us human. And so,
animals as such are indispensable, and they will continue
to be so.

When animals die, and whole species are lost to eter-
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nity, the world loses some of its colorful nuances and be-
comes a more grey-scaled or even monochrome place. A
world with fewer animals is an impoverished world, de-
void of the radical others we need to understand and be-
come ourselves. It is not only a loss for us humans, but also
a loss for the animals themselves—they also need others to
situate themselves in the world. The predator needs prey,
and vice versa; the black-headed gull needs the peregrine
falcon even though the falcon’s main objective is to kill
and devour the gull. Animals need their definitive other,
the other whose sole goal is to cast them into total not-
hingness, in order to understand their own position in
the world. Species extinctions are multi-faceted and hard,
perhaps impossible, to grasp while we are in the midst of
them. Nonetheless, we can be sure that the loss of animal
lives “echo throughout their own multispecies communiti-
es and environments, undoing those of us witnessing their
ends, and creating chaos for those in the next generation
who will inhabit a very different world, if it is even inhabi-
table” (Crary and Gruen 2022, 146).

Addendum: The Ecological and Moral Urgency
Pertaining to Wild Animals

An obvious—but still important and, in fact, necessary—
explanation of why modern environmental ethicists typi-
cally focus on wild animals, to maintain the distinction I
challenged above, has do to with urgency, in both the eco-
logical and moral sense—two sides of the same coin here.
A vast number of wild animal species are on the brink
of extinction. The rate and scope in which wild animals
are lost seems to intensify from day to day, from scientific
report to alarming report. The latest Living Planer Report
issued by The World Wide Fund For Nature (WWF) reve-
aled an average decline of 69 percent in the world’s species
populations since 1970. In Latin America, the number is
an astoundingly 94 percent (WWF 2022, 4). Wild ani-
mals make up for a miniscule four percent of all mammals
in the world. Compare and contrast this with livestock,
which make up for around 62 percent, humans being the
remaining 34 percent," and you will see why, in a purely
quantitative manner, many environmental ethicists direct
their attention mainly, or exclusively, to wild animals.

In addition, wild animals are interconnected with
ecosystems in ways domestic animals are not. To put it
crudely and perhaps too simplistically: Wild animals en-
gage with nature, participate with nature, live and die in
nature; domestic animals, as those found locked behind
bars in mass-industrial farms, do not in any meaningfully
comparable way. The bee contributes to wider ecological
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processes by way of pollination, the common indoor cow
does not. As a result, we may say that it is more acute,
more urgent, possibly of greater importance (according to
some), to address the crises facing wild animals: of habitat
degradation, of loss of food sources, of illegal trophy hun-
ting, of drought and forest fires, and so on, and so forth.
There is no grave danger of extinction currently facing
the ordinary sheep. This is not the same as saying that we
should not care about milk goats, wool sheep, tail-docked
pigs, and immobile cattle, what happens to them in the
areas in which they live their (painful and artificially shor-
tened) lives. It is rather a pragmatic argument, having to
do with time and scale, as well as with the Aere and now,
not an eminently philosophical one. We say here that wild
animals need our moral attention mostly because of their
current conditions.

On the other hand, some might hold—as I discussed
above—that wild animals also matter more, due to their
way of being. That is to say: Their way of being wholly
different from us, exhibiting a type of otherness not found
in domestic animals and house pets, namely because wild
animals in part have been able to retain some of their more
natural—to use a widely contested term—behaviors; they
have not been rendered docile and servile as a consequence
of human-initiated selection and breeding programs. The
distinctive value of wild animals’ independence from and
indifference to us are among the things pointed out by
Paul Shepard (see endnote seven for a brief discussion).
Additionally, we cannot overlook the fact that they have
been here longer than we have, that they thus might be
said to have greater ownership of the planet than we hu-
mans—a late add-on to the planet, historically speaking—
do. We should therefore exhibit a deeper appreciation for,
and gratitude towards, them, since they have contributed
to and upheld the conditions which made our lives pos-
sible in the first place. We should be in awe of them, really
reflect on what it truly means that they have been here for
millions and millions of years, adapting to shifting sur-
roundings, facing and defying death for an unimaginable
number of years.

To close in on a conclusion and summarize in a more
philosophical—and to an extent anthropocentric, I am
aware—manner, we can say that species extinction, espe-
cially extinction of wild animals, has three main compo-
nents, although this is not an exhaustive list: an ontological,
epistemological, and a moral component.'* Ontologically,
extinctions of species involve a double extinction of expe-
rience: there is a loss of experiencing the world, manifested

through the species-specific mode of perceiving the world,
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of their concrete bodily-sensuous way of feeling and acting
in the world; and there is a loss of experiencing subjects
we (humans and animals alike) can experience. In short:
The experiencing subjects also disappear as experienced
objects. There is something lost for them, to them, in it-
self, and for us. Epistemically, this impoverishes our world,
since the things we could learn from them, not just abour
them, is lost. What is meant by this? To put it differently:
What we lose is not just what we could learn about their
physiological constitution, mental capacities and whatnot,
but also what they could teach us, socially and emotio-
nally, the insights we could derive from encountering, ob-
serving, and perhaps relating to them. What we do not
know of a species when it goes extinct, dies in part with
it. We will never again see how the individual interacts
with its siblings, with its playmates of the same or dif-
ferent species, with its environments, with us. Recordings
of the species are not nearly enough, and definitely not an
adequate substitute or equivalent. We are losing the expe-
riential basis by which we have—in Shepard’s vocabulary:
ontogenceticall}—become the types of beings that we are.
We are losing the ability to see, smell, hear, touch, and in-
teract with beings that do not look like us, that are not the
same as us. It is a flattening of experience, a dissolving of
difference, an annihilation of otherness. Furthermore, if it
is the case that “the acquisition of knowledge—say, about
particular animals—is directly dependent on experiencing
first-hand the animals in question”, as Vetlesen writes in
his recent book Animal Lives and Why They Matter (2022,
40), then the knowledge we have gained and continuously
gain on animals cannot be regarded as detached from its
objects, the animals themselves. This holds for humans as
well as animals.”” As mentioned briefly at the end of the
preceding section: the predator needs its prey, and vice ver-
sa, even though the other way around might seem coun-
terintuitive. The predator and prey have evolved together,
in tandem; their mode of existence has come about by in-
teracting with each other, by chasing the other, by flecing
from the other, by killing and eating the other, by antici-
pating and luring the other, by adapting and responding
in situ to the significant other’s way of being some wholly
different than oneself. Wild animals, as Shepard puts it,
are “Others in a world where otherness of all kinds is in
danger, and in which otherness is essential to the discovery
of the true self” (1997, 5).

Morally, this poses serious questions because species
extinctions of these above-described types are caused by
human (anthropogenic) activities. These are artificial ex-

tinctions, to borrow a term from Holmes Rolston, not



something we can attribute to the “ways of nature” or the
way in which “things have always been”. Artificial extinc-
tion “shuts down tomorrow because it shuts down specia-
tion”, and by causing them humans “generate and rege-
nerate nothing” (Rolston 1988, 155). And so, when the
Earth responds to our doing, our ravaging and unmaking
of the habitats of our non-human others, by way of killing
them off, species by innocent species, we should rise to the
occasion, do some fundamental soul-searching and take
responsibility for the damages we have done and continue
to do in the name of the god we worship above everyt-
hing else: progress; that is to say, ever-expanding cultural
growth at the expense of all things natural. “Humans”, as
Rolston succinctly puts it, “ought not to play the role of
murderers” (ibid., 145). Indeed, we have a duty “of non-
maleficence to avoid artificial extinction, which superkills
the species in the formative process in which it stands”
(ibid., 155). Duties towards species may be overridden,
say, in the case of pests and disease organisms, but an axio-
matic duty nonetheless persists.

Now, you may find yourself wondering: Exactly what
makes the loss of species different from the loss of sepa-
rate individuals belonging to the self-same species? What
makes the extinction of wholes unique, so morally grave?
Well, if we again are to follow Rolston (ibid., 143fL.), spe-
cies extinctions involve something more than just a loss of
so and so many individual selves. It represents a form of
“superkilling”, whereby a sum total of individuals as well

ARTIKKEL INTERVJU & FORSKNING

“RIPIWIIA\ WOIJ paA;;gnaH

as the form, i.e., the idea of the species, are eradicated.
Every extinction kills essences beyond mere existences—it
kills collectively, not just distributively. A species is a his-
torical and an existential achievement, always becoming,
more than an aggregate of individuals with common bio-
logical traits at a given time (although, of course, flourish-
ing individuals are a prerequisite for the flourishing of the
species); it is a dynamic way of life, something that needs
to be affirmed and passed on, making new generations by
way of reproduction, never a static and fixed way of being.
It is a story, an intergenerational narrative, an evolutionary
lineage, a potential that continuously needs to be actuali-
zed in and with someone, living subjects, in order to be.
And so, what is lost in species extinctions is the very pos-
sibility of a future as such, of new life, of lives in the plural.
It amounts to an irreversible—and when human-caused:
premature—closing of a chapter in Earth’s book of natural
history.

Of course, there is a lot more to be said (please consult
the endnotes as well), both on the differences and similari-
ties between wild and domestic animals, as well as on what
is lost in species extinctions—not only for us humans, but
in itself. Perhaps you will find serious flaws, inconsisten-
cies, and contradictions in this article. If that is the case, I
hope it can underscore the various difficulties in trying to
navigate what is essentially a cacophony of ecological wor-
ries and philosophical dilemmas facing us all in a time of

several severe crises.'®
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NOTES

1 This also applies to Tom Regan, who writes the following: “That an
individual animal is among the last remaining members of a species
confers no further right on that animal, and its right not to be harmed
must be weighed equitably with the rights of any others who have this
right” (2004, 359).

2 One could, however, maintain that equal consideration does not ne-
cessitate equal outcome. The utilitarian might claim that the different
interests of, say, a pig and a human should be given equal consideration
in principle, theoretically speaking, but that we in practice might still
favor—give primacy to—the human’s wants and needs, because human
interests are more “sophisticated” or whatnot. If this is the case, I would
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argue it implies that the talk of equal consideration in utilitarianism

is meaningless, a rhetorical device devoid of any bearing on practical,
moral affairs.

3 Paul Shepard provides an interesting way of conceptualizing store-
bought animal products, especially meat products, in 7he Others:
“Butchery makes new categories by abstracting “meat” from the whole
animal, creating a perceptual gap between the food and the thing eaten.
Abstractions imply contrary possibilities: one is disjunction, by which
we disguise from ourselves the ugly death of the slaughterhouse steer to
get “beef”; or, alternatively, in eating venison instead of a deer, we as-
similate spiritual qualities that transcend the individual animal, belong-
ing to all deer living and dead, the sacramental meal” (1997, 34).

4 The documentary is available here: https://tv.nrk.no/serie/bren-
npunkt/2019/MDDP11000519 (as of September 2022).

5 See the main article here: https://www.nrk.no/dokumentar/xl/grisein-
dustriens-brutte-lofter-1.15472297 All the subsequent articles written
by NRK on the matter are gathered here: https://www.nrk.no/nyheter/
avsloring-av-grisemishandling-1.14595762 (as of September 2022).

6 This overlooks the fact that domestication is not only a human-
initiated process. For instance, modern research in the history of domes-
tication suggests that cats and dogs are in part self-domesticated. This
can be nuanced by using the distinction between “domestic” on the

one hand, meaning animals that have modified their behavior and thus
genetically adapted to live alongside humans over generations (in part
self-initiated), and “domesticated” on the other, meaning animals that
have been selectively bred and genetically modified to live alongside hu-
mans and suit human needs (human-initiated). Although this distinc-
tion may be analytically useful, I have purposefully refrained from using
it in this article, favoring instead using “domestic” and “domesticated”
to an extent interchangeably, since the literature I engage with usually
group animals into either one big “wild” or “domestic/domesticated”
category. What is more is the fact that it is not easy, as I have pointed
out, to draw up firm lines between different types of animals, namely
because wildness or domestication is not an either/or question, but
instead properties found on a continuum.

7 As has been pointed out to me by Arne Johan Vetlesen, one should
perhaps be careful not to read too much into Shepard’s characteriza-
tion of domestic animals such as livestock and pets. It might not be

a fair criticism of his project since he is, in fact, not talking about the
domestic animals per se, directly, but rather criticizing the ways humans
have made (domesticated) them into dependence on us—we have, so to
speak, castrated them, turned the wild, independent, and indifferent be-
ings into vulnerable, wholly dependent toys. And when animals’ “differ-
ence-making-for-their-indifference” is lost as their major and defining
characteristic, a double loss would be involved. As Vetlesen writes: “the
animals would lose their intrinsic identity and their intrinsic worth, tied
as it is to what they are in themselves and not to what they are to hu-
mans; and in doing so, they would lose their significance for humans—
the other-than-anthropocentric loss would be an anthropocentric loss as
well. Note that the first loss is a loss in its own right and not a loss only
to the extent that, and on condition that, it amounts to the second,
human-related loss” (2022, 56). In defense of Shepard’s rhetoric, then,
we can say that his critique of domestic animals is a critique of human-
ity’s hubris, our never-satisfied need to assimilate all things into—and
subsume all beings under—our culture, homogenizing what is qualita-
tively heterogenous, rendering autonomous animals heteronomous and
helpless. Pets are “organic machines conforming to our needs”, Shepard
writes (1997, 151). This is nothing short of playing God, of taking on
the role as a quasi-omnipotent decider of how things should be. Having
pets can never be a surrogate for or replace the authentic human—animal
relationship that is lost when wild animals go extinct or are domesticat-
ed, as Shepard sees it; pets do not replace the wild universe (ibid). “To
pet is to touch”, he reminds us (ibid., 145), while wild animals, on the



other hand, “are not our friends” (ibid., 151). Nor should they be since
they are “uncompromisingly not us nor mindful of us [...]” (ibid.).
Although I have my reservations about some of Shepard’s reasoning
here, I concur with him on the point that there cannot be a ‘bond” with
wild animals as we have with pets. The value of wild animals in them-
selves, for themselves, and for us, as I interpret Shepard, rests on their
independency and indifferency. That there exists something radically
other than us, something radically indifferent of us, is a good-in-itself,
something to be in awe of. Normatively put, we can also say that there
should exist types of otherness such as these in the world.

8 Numbers retrieved from The Humane League: https://thehumanelea-
gue.org/article/animal-slaughter (as of 22.09.2022).

9 This is obviously a controversial statement, and one that I am not
prepared to accept at face value; I believe there are important differences
between wild and domesticated animals, as I briefly—not exhaustively
whatsoever—discuss in the addendum of this article. Furthermore,
although I will not go into detail here, the argument Peterson puts forth
can be nuanced by using for instance Clare Palmer’s distinction between
constitutive, locational, and dispositional/behavioral wildness (Palmer
2010, 641).

10 For example, domestic cats interact with wild birds, surveilling their
behavioral patterns, often mimicking their sounds in order to confuse
or deceive them. There also exists feral cats, animals whom where once
living with humans but where ultimately abandoned, thrown out on
the streets, and have lived there ever since, birthing children who only
know the outdoors, although they—the parents—may have a distant
memory of the comfort and warmth of a chair in front of an indoor
fireplace. Wild, domestic, and feral animals interact with each other

on an almost daily basis. It would therefore amount to absurdity, if I
understand Peterson correctly, to delineate sharply between them, as if
reality consists of clean-cut ontological divisions.

11 More proactively, we also have regenerative practices such as rewild-
ing, restoration and protection practices aimed at, among other things,
reintroducing keystone native species to certain areas. However, rewild-
ing remains a debated topic among environmental scholars.

12 Regan, for better or for worse (I will leave this up to the reader to
decide), alludes to this possibility. In a brief paragraph, he writes that
his rights view “does not deny the possibility that collections or systems
of natural objects might have an inherent value [...]” (2004, 362). This
value may be irreducible to the system’s individuals; an undisturbed and
ecologically balanced forest may be endowed with a holistic beauty that
is something entirely different from the beauty of each individual tree.
He makes the claim, however, that it is far from certain how “moral
rights could be meaningfully attributed to the collection of trees or the
ecosystem” (ibid.). It is the same for animals in Regan’s book: a species
may be immensely valuable as a whole, but it is only the individual
members of the species that have moral rights. Callicott, among other
ecological thinkers, have not surprisingly dubbed this “biologically
naive” (1989, 40-1).

13 Numbers retrieved from Our World in Data: https://ourworldin-
data.org/mammals (as of 23.10.2022).

14 We could also add the psychological effects of species extinction,
the ways in which a world without animals, among other things, im-
poverishes our imaginative abilities as well as cognitive and emotional
maturing (to make a Shepard-influenced point), and shrinks our expe-
riential horizons, so as to limiting our world to the man-made, to the
artificial, to traffic-infested, noisy, and pollution-shrouded urban areas
where sameness and similarity—not difference and otherness—reigns.
Phenomena such as “shifting baseline syndrome”, “nature deficit dis-
order”, “extinction of experience”, “ecogrief” or “climate anxiety” are
relevant to mention here. Additionally, we may very well speculate that
the loss of nature, loss of non-human others as such, could lead to psy-
chopathologies, borne out of a feeling of being fundamentally alien to
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one’s surroundings, never finding anything other than human subjects
and human-constructed objects. Indeed, Shepard posits the claim that
“life in a made world slowly builds in the child the feeling that non-
livingsness is the normal state of things” (Shepard 1998 [1982], 102).
This is not just a philosophical point, but an eminently pedagogical,
psychological-developmental one: if children are brought up in a “fab-
ricated environment” characterized by the “absence of nonhuman lives,
a variegated plant-studded soil, the nearness of storms, wind, the odors
of plants, the fantastic variety of insect forms, the surprise of springs,
the mystery of life hidden in water, and the round of seasons and migra-
tions” (ibid.), what will become of them? How will they interpret and
treat the world around them? How will they understand themselves and
their place in the world? If it is the case that all children “experience

the world as a training ground for the encounter with otherness”, and
that this ground is not “the arena of human faces but whole animals”
(ibid., 98), then living in a paved and grey-scaled city environment,
where animals are few and far between, if present at all, will have dire
consequences for the child’s development. And sure enough, Shepard
warns us that “If we replace the soft earth with pavement, we will learn
in our child’s heart that the planet is a desert and a dead rock” (ibid.,
103), that is to say, something dull, uninteresting, and to be exploited
for your own amusement or gains. He furthermore argues that a child
who has never been exposed to anything other than human society, to
human artifacts, may stagnate in earlier developmental stages and never
reach emotional maturity, thereby ending up “like the infant whose
emotions are crippled because he was suspended too long in an inert
world” (ibid., 102; see also Vetlesen 2022, 48-55).

15 There is something to be said about the twin loss of biological and
cultural diversity, the intimate connection between them. The in-situ
knowledge I am, among other things, referring to here, is of course

the particular, locally situated, and practiced knowledge found within
indigenous communities. Their knowledge of the land, of the animals
on and around their land, cannot be separated—or understood as
detached—from the areas themselves. The knowledge is continuously
acted upon and acted out, in a specific way (say, by certain rituals) in
specific locations. In fact, this knowledge is not knowledge in the sense
of episteme, abstract and theoretically deduced principles which are to
hold universally and forevermore, without exception, lest it be falsified.
Their knowledge is, rather, something lived—concretely translated into
action, into practice, into the world. Thus, the loss of wild animals with
whom they interact, with whom they have lived for centuries and cen-
turies, also leads to a loss of traditional knowledge (often passed down
orally, by way of stories), of culture, of rites and ceremonies intercon-
nected with—deriving their meaning from—the animals with whom
they engage. Indeed, killing certain wild animals that are indispensable
for indigenous communities—not only ecologically and in order to
survive, but also cosmologically and morally—is, historically speaking,
an often-used imperialistic scare and oppression tactic bordering on
cultural genocide. For example, the killing of dingoes in Australia,

a species of wild dogs of grave importance to aboriginals such as the
Yarralin communities, is a way in which white Australians, especially
farmers looking to expand their territories by acquiring indigenous land
and turning it into grazing fields or whatnot, try to drive indigenous
peoples out, scare them away, kill their connection with the land. This is
well-documented in Deborah Bird Rose’s excellent and heart-wrenching
book Wild Dog Dreaming (2011).

16 This article is based on a couple of talks I held in the early fall of
2022. I have tried to keep the main text, with some exceptions, in the
style of the talks.
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Hgyere utdanning spiller en sentral rolle i individers tilgang til agens, mening og samfunnsmessig anerkjennelse.

Det er ogsi en inngangsport til ettertraktede kunnskapsjobber kjennetegnet av fleksibilitet, selvbestemmelse og en

posisjon i den hoyt utdannede middelklassen. Ettersom foreldres utdanningsbakgrunn, yrkesvei og okonomi spiller

inn pé unges karakterer, studievalg og forutsetninger for & lykkes pa universitetet, er det sentralt 4 snakke om klasse.

Men hva er det med klasse som stikker s& dypt, men likevel er s svevende? Hvordan leves og oppleves den?

Av Juni Katrine Lie

2
n inngangsport til 4 undersoke, analysere og forstd

klasser er 4 se pd dem som et sett med kroppsliggjorte
praksiser. I en avstandstagen av koblingen mellom klasse,
politiske orienteringer og revolusjonart tankegods skriver
sosiologen Beverly Skeggs om klasse som «a major feature
of subjectivity, a historical specificity and part of a struggle
over access to resources and ways of being» (Skeggs 1997,
7). Her definerer Skeggs klasse som noe dypt personlig —
som noe som er en del av var subjektivitet, vir opplevelse
av selvet. Videre legger hun vekt pa hvordan klasse ma for-
stas innenfor en gitt sosiohistorisk kontekst, der det fore-
gér, som Skeggs skriver, en maktkamp over tilgangen til
ulike ressurser og péifelgende miter & vare i verden pa. Slik
er for eksempel heyere utdanning en ressurs som &pner
ulike dgrer i samfunnet, og ogsa i selvet ved & vare en form
for dndelig berikelse.

Habitus-begrepet til den franske sosiologen Pierre
Bourdieu (1930-2002) er ment 4 fange nettopp denne in-
ternaliseringen, eller kroppsligjoringen, av klassede sosiale
relasjoner og disposisjoner (Bourdieu 1984). Serlig var
habitus myntet pa 4 forstd akterer hvis tilbeyeligheter stir
i et misforhold til de sosiale betingelsene innenfor et gitt
felt (Bourdieu 2000, 159). Et eksempel pi et slike tenkt
misforhold er studenter med arbeiderklassebakgrunn, et-
tersom de ikke har en naturlig nerhet til den akademiske
kulturen ved universitetene — som tradisjonelt har vert en

middelklasseinstitusjon (Sakslind, Skarpenes og Hestholm
2018). Slik var det ogsa for Bourdieu selv. Han vokste opp
pd den franske landsbygda pa 1940-tallet og var den for-
ste i sin familie til & studere — en sakalt forstegenerasjons-
student. Klassereisen som danner bakteppet til Bourdieus
forfatterskap kan sies & vere ekstrem — fra smakar til intel-
lektuell verdenselite. I boka Utkast til en selvanalyse (2008)
benytter Bourdieu blant annet habitus-begrepet for &
forstd egen inntreden i det akademiske felt, muligheten
til & bruke tid pa lesing og skriving ved et universitet og
folelsen av splittelse i spenningen mellom der gamle og det
nye livet. Et eksempel pé en langdistanse klassereise av ny-
ere dato finner vi hos den franske intellektuelle stjernen
Edouard Louis. Louis er blant annet kjent for folelsesladde
og tidvis voldsomme beskrivelser av egen klassereise i bo-
ker som Farvel til Eddy Bellegueule (2015) og Forandpre seg.
Metode (2022). Bade Bourdieu og Louis har til felles med
Skeggs at klasse forstds som et sporsmél om kropp og sinn,
og at endring av klasse dermed nedvendigvis krever en
forandring av kroppens framferd. En slik kroppsliggjort
forstdelse av klasse kan bidra til en dypere forstdelse av
hvordan studenter med ulik klassebakgrunn opplever tida
pa universitetet. Og kanskje serlig til 4 forstd opplevelser
knyttet til feltoverskridelsen som kjennetegner studenter
med arbeiderklassekropp pa universitetet.



Skole som fritid

Utdanning som transportmiddel mellom arbeiderklassen
og middelklassen star ofte sentralt i litteraturen om opp-
adgiende mobilitet. Slik det for eksempel er i Bourdieus
teoretiseringer og Louis™ historier. For & bedre forsta ulike
samfunnslags kroppsliggjorte relasjon til nettopp akade-
misk utdanning, er det nedvendig med et lite historisk
tilbakeblikk. Ordet «skole» har nemlig en etymologisk
opprinnelse som setter oss pa sporet av en dypt klasset
praksis, nemlig fritid til & bruke pd lerde sysler. Slik sett
springer den akademiske tradisjonen, eller universitets-
kulturen, ut av avstand fra nodvendigher (Bourdieu 1984).
Oldtidens lerde trengte ikke selv & drive jorda eller jobbe
for feden, de kunne beskjeftige seg med skrifter og med
ideer. Nettopp fordi et utstrakt rom for tenking, lesing,
skriving og diskusjon forutsetter at materielle behov i form
av mat, bolig og helse er dekket. Men nir man som stu-
dent sitter pd lesesalen, kverner og foler at pensumlista,
eksamen, karakterjag og fremtidsutsikter til sammen ska-
per en kvelende fengselsaktig folelse, da kjennes ikke skole,
eller hoyere utdanning, noe serlig som fritid. Og selv om
de fleste studenter mé jobbe ved siden av studiene for &
ivareta materielle behov, er det lett 4 glemme at alternativet
er & gé rett ut i arbeid etter videregiende. For det 4 sette av
drevis med «ritid» for 4 utvide egen horisont og gjere seg
attraktiv pd kunnskapsjobbmarkedet, er selvfolgelig svart
kostnadskrevende.

Ulike individer og samfunn skaffer seg denne fritiden
pa forskjellige méter. Det kan vare foreldres harde arbeid
som underholder den hapefulle student, eller egne opp-
sparte midler. Det kan vaere familieformuer som sgrger for
spillerom til 4 g& pa universitetet. Det kan vere filantropis-
ke velgjorere eller private stiftelser som muliggjor studier.
Eller det kan vare offentlige finansieringsordninger som
betaler studieplassen og kanskje tilbyr gode betingelser for
studielan. Fellesnevneren for disse finansieringslesningene
er at de fristiller tid il & bruke pa heyere utdanning. Tid
til 4 ikke jobbe. Men hva er det som gjor at det er verdt &
sporre seg om hvordan klassede praksiser utspiller seg pd
dagens campuser, nér vi, i norsk kontekst, har Lanekassa,
ingen skolepenger 4 snakke om, og masseuniversiteter
myntet pi studenter fra alle samfunnslag?

Habitus som internalisering av klasse
Et nekkelpoeng er at det er med kroppene vire vi inntar
campus og den frie tiden som skal brukes til 4 sitte pa le-

sesalen, i auditoriene, pi forelesning, i seminarrommene,
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i kollokviegrupper, pé veilederens kontor, i universitets-
kantina, og kanskje ogsd pa studentpuben. En dypere for-
stielse av samtidens tilgang — og tilnerming — til hoyere
utdanning i lys av klassebakgrunn kan dermed oppnas ved
4 se pa kroppsliggjoring av det sosiale vis-a-vis det akade-
miske felt. Det er her habitus kommer til nytte. Habitus
kan forstas som en «sosialisert kropp» (Bourdieu 1998, 81)
i form av 4 vere en «internalisering av det sosiale» eller
det eksterne (Bourdieu 1990, 55). I verket Practical Reason
(1998) forklarer Bourdieu hvordan habitus kan forstis

som:

A structured body, a body which has incorporated the
immanent structures of a world or of a particular sec-
tor of that world — a field — and which structures the
perception of that world as well as action in that world
(Bourdieu 1998, 81).

Dette kanskje litt svevende begrepet kan altsd forstds som
et produke av sitt sosiale felt — som gjor at habitus fremmer
spesifikke klassede veereméter. Som oftest er det snakk om
en ubevisst mite 4 ta sine omgivelsers veeremiter, smak,
motivasjoner og aspirasjoner inn i selvet pa. Dette foregar
gjennom primer- og sekundersosialisering av barnet og
ungdommen, i familien, skolen og narmiljget. Hvordan
livet leves og hverdagen innrettes, i form av samver, sam-
taler, lesevaner, matvaner, medie- og kulturkonsumpsjon,
ferieformer, politisk deltakelse og berettigelsesfolelse, men
ogsd tanker om utdanning, fremtidsutsikter og generell
opplevelse av eget mulighet- og handlingsrom, utgjer til
sammen en pakke som konstituerer ens habitus. Habitus
er sigar en «strukturerende struktur» (Bourdieu 1984) som
legger foringer pa sosial handling. Ved 4 vare et produkt
av sine sosiale betingelser er en grunntanke i denne teorien
om internaliserte klassepraksiser at habitus nettopp er 7l
passet bestemte felt (Bourdieu 1998; Bourdieu og Passeron
1997). Eksempelvis hvordan middelklassens relasjon til
sprak med sine argumenterende og reflekterende samtale-
former passer med lese- og skriveferdighetene som kreves
ved universitetene. Dette betyr at en habitus kan vere med
pa 4 forme studenters opplevelse av 4 «fole seg hjemme» el-
ler «fole seg mistilpass» i en akademisk setting, men ogsa i
sine hjemmemiljoer. Et relevant spersmal er dermed: Hva
det er med den akademiske konteksten som resonnerer,
eller ikke resonnerer, med habitus, og hva er det med uni-
versitetet som gjor det til en middelklasseinstitusjon?
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Intellektuell virksomhet som «lek»

A eksperimentere med nye ideer befinner seg i sentrum
av det akademiske felts «sosiale logikk» (Bourdieu 1990).
Forstielse av denne sosiale logikken er dermed vesentlig
for 4 kunne si noe om hvordan studenter med ulik klasse-
bakgrunn opplever universitetet. Ikke til forveksling med
kultur, som jo vil variere basert pd et universitets geogra-
fisk plassering, studentmassens sammensetning, dreining
mot forsking eller mot undervisning, sterrelse, tradisjoner,
finansiering, lederskap og politiske kontekst, ogsa videre.
Sosial logikk lodder dypere og handler om selve grunn-
muren for akademisk praksis. Ifolge Bourdieu (2000) har
intellektuell virksomhet, som altsa stir sentralt i det akade-
miske felts sosiale logikk, fellestrekk med barnets lek. Tkke
til forveksling med noe useriost, men som i at akademisk
tenking forutsetter mulighet til 4 bevege seg rundt i imagi-
nare rom, til 4 prove pa ulike hatter og til 4 teste grenser:

It is what incites people to enter into the play-world
of theoretical conjecture and mental experimentation,
to raise problems for the pleasure of solving them, and
not because they arise in the world, under the pressure
of urgency, or to treat language not as an instrument
but as an object of contemplation, formal invention or
analysis (Bourdieu 2000, 13).

Det er sarlig tre elementer i den sosiale logikken ved aka-
demisk virksomhet Bourdieu peker pa som jeg onsker &
fremheve her. For det forste handler det om 4 tre inn i et
intellektuelt landskap. Dette vil si at verden forstas som
ulike modeller, begrepssett, ideologier, teorier og paradig-
mer stilt opp mot hverandre. Det handler om & kunne
innta ulike perspektiver pad det samme fenomenet, slik
ogsd barnet i sin lek trer inn og ut av fiktive karakterer
og oppdiktede verdener. En slik livsanskuelse, basert pé
det Bourdieu kaller for mental eksperimentering, krever en
avstand fra den hverdagslige verden, fra nedvendighet.
Hyvilket leder oss til det andre punktet, nemlig den aka-
demiske virksomhetens egenverdi. Til forskjell fra arbeid
med en klar nytteverdi eller arbeid med direkte henblikk
pa materiell ngdvendighet springer den intellektuelle virk-
somheten Bourdieu beskjeftiger seg med her, ut av mulig-
heten tl 4 behandle ulike problemstillinger «bare fordi»
det oppleves mentalt tilfredsstillende. Slik leken, til for-
skjell fra spill, ikke har noe bestemt mal: Mulighetsrommet
er ikke predefinert, og aktivitetene kan ta ulike vendinger.
Den tidligere introduserte tanken om «skole» som tid fris-
tilt fra nodvendighet, og til 4 bruke pé leerde sysler, handler
nettopp om tilgangen til et intellektuelt rom der spersmal
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kan stilles og utforskes i trdd med egne impulser, forestil-
lingsevner og interesser.

P4 samtidens universitet — og nd er det serlig de for-
tolkende fagene slik som humaniora og samfunnsvitenska-
pen jeg tenker pd — fungerer det ikke helt sinn at indivi-
det utelukkende kan la seg rive med av egne forlystelser.
Studenter flest tenker nok over hva studiene kan brukes
til etter fullfert grad. I tillegg legger instituttene, kanon og
den enkelte forelesers preferanser foringer pa hvilke tema-
er, pensa og spersmal som tas opp i undervisningen. Men
det er ikke sosiale begrensninger pd egendrevet intellek-
tuell utforskning som er det sentrale her. Hovedpoenget
handler om klassede forskjeller pa relasjonen til arbeid — og
her tyr jeg til en dikotom skissering av arbeiderklassen i
forhold til middelklassen for enkelthets skyld. Satt pa spis-
sen kan vi si at der barn av arbeiderklassen sosialiseres inn
i en tradisjon hvor arbeid er noe konkret som skal produ-
seres, sammenstilles eller utgves, blir barn av den akade-
miske middelklassen innvidd i en voksenverden der arbeid
—som leken — preges av et uant mulighetsrom hvor virkets
frukter gradvis formes av en utforskende, kanskje grense-
sprengende, spriklig fundert prosess.

Og det er nettopp relasjonen til sprak som utgjor det
tredje elementet i den akademiske virksomhets sosiale
logikk jeg her tar for meg. Spriket kan ogsa forstds som
en klasset praksis som kretser rundt polene nytteverdi
og egenverdi. Som Bourdieu skriver i sitatet over, er det
et sporsmal om hvorvide spraket instrumentalisers — for
eksempel til 4 gi direktiver —, eller om det stir seg som
et middel for kontemplasjon (se ogsd Lareau 2011). Et
sprak med avstand fra det hverdagslige og det nedvendige
muliggjor akademisk utfoldelse i from av «mental ekspe-
rimenteringy. Slik barnets lek har elementer av grensetes-
ting og nyskapning, kan ogsé et utforskende sprak skubbe,
sprenge, eller omskape radende tankegods og ideer om hva
det vil si & veere i verden.

Oppsummert foresldr jeg at det er dette sosiale land-
skapet, med orientering mot arbeid som noe med praktisk
nytteverdi, hindfasthet og materiell nedvendighet pa den
ene siden, og innvielsen i arbeid som en utforskende prak-
sis med egenverdi og selvdefinerte problemstillinger, samt
kreering av abstrakte representasjoner av virkeligheten, pa
den andre, som danner selve grunnmuren for individets
kroppsliggjorte disposisjoner — eller habitus. Med dette
mener jeg ikke & si at folk med arbeiderbakgrunn ikke
ogsd har et indre driv mot kreativ utfoldelse. Snarere tvert
imot dreier det seg om at det er noen sosiale betingelser,
som nedfelles i kropp og sinn allerede fra barnedrene, som
senere legger foringer pa individets forventning om hva



arbeid skal vare, hvordan det skal foles, og hva det skal
vare tilfore eget liv. Ettersom et universitetsdiplom — samt
nettverket og den akademiske livsanskuelsen studenten
kan tilegne seg eller sementere pé universitetet — kan dpne
mange derer i det moderne arbeidslivet, kan grunninnstil-
lingen om hva jobb skal vare, og hvordan det skal foles,
vaere en nekkel til & forstd hvordan studenter med ulik
klassebakgrunn navigerer hgyere utdanning. Om studie-
valget og innstilling til tiden pa universitetet ses igjennom
et prisme av nytteverdi og fornuftighet, eller av egenverdi
og «lek», kan dermed sies 4 springe ut av habitus.

«Spillet» og «splittethet»
Den internaliserte forstdelse av den sosiale dynamikken i
det akademiske spiller ogsd inn p4 hvordan studenter opp-
lever universitetet. For & beskrive hvordan slike kroppslig-
gjorte praksiser kan komme til uttrykk der det er samklang
mellom habitus og felt, har Bourdieu spilt pA metaforen
om 4 ha spillet «under huden» eller & ha «folelse for spillet»
(eng: «feel for the game», Bourdieu 1998, 80) — det man
i fotballens verden ville kalt «god ballfelelse»r. «Spillet»
kan forstds som de sosiale kodene som gjelder pd univer-
sitetet: Hvordan en skal te seg i en diskusjon, hva slags
tone og form som passer seg i eksamensoppgaver, hvilke
samtaleemner og omgangsformer studentlivet organiseres
i henhold til, hvordan en skal forholde seg til veileder og
akademisk kritikk, og si videre. Hvordan er det da nar
studenter kommer som «nykommere» til det akademiske
felt, som de forste i sin familie til 4 g& pa universitetet? Hva
kreves for 4 tilegne seg spillets regler? Og er det mulig 4 fi
et nytt spill «<under huden» hvis en ikke er fodt inn i det?
I tilegnelsen av et felts spilleregler og sosiale logikk
kan det oppstd et misforhold mellom det gamle og det
nye. Dette er gjenkjennbart fra enhver situasjon der en
aktor skal gjore seg kjent med en ny kultur. Habitus, som
begrep, er nettopp ment & bygge bro mellom det sosiale
og det individuelle (Silva 2016; Wacquant 2016). Slik er
habitus spesielt egnet til & belyse gnisninger mellom tileg-
nede orienteringer og dynamikken i feltene en beveger seg
i og pa tvers av. Denne typen dissonans ble, i Bourdieus
arbeider, serlig knyttet til & oppta det han omtalte som en
«keitete sosial posisjon» (eng: «awkward social position»,
Bourdieu 2000, 163). Det 4 overskride grensene fra et felt
til et annet — slik klassereisende eller forstegenerasjons-
studenter gjor — kobles til denne typen keitete sosial po-
sisjon (ibid.). Slike felt-overskridelser, der gamle og nye
disposisjoner star i et misforhold til hverandre, kan kon-
septualiseres i det Bourdieu omtalte som splitter habitus
(org: habitus clivé, Bourdieu 2007; 1999). I Weight of the
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World (1999) forklarer Bourdieu dette begrepet nzrmere

og hvordan det 4 tre inn i et nytt felt

[...] tends to produce a habitus divided against itself,
in constant negotiation with itself and with its ambiva-
lence, and therefore doomed to a kind of duplication,
to a double perception of self, to successive allegiances

and multiple identities (Bourdieu 1999, 511).

Identitetsforhandling mellom gamle og nye tilboyelig-
heter, som gir individet «et dobbelt blikk» pa seg selv og
verden, er grunnpremisset i tanken om en splittet habi-
tus. Denne dobbeltheten kan danne grobunn for «ambi-
valens» knyttet til «konkurrerende tilbayeligheter» — eller
interesser.

Splittet habitus kan med andre ord vere nyttig for &
beskrive situasjoner der et individ opptar en sosial posisjon
i form av & ha en fot i hvert felt. En fot i arbeiderklassen
og en fot i middelklassen. Eksempelvis at den fornuftige
nyttetenkningen som kjennetegner arbeiderklassen kan
fremprovosere en splittelse hos farstegenerasjonsstuden-
ter som velger et «unyttig» disiplinfag og ikke lenger kan
svare liketil pd sporsmilet om: «Hva blir du, da?» (Lie
2022). Til tross for at forsking har vist at studenter med
arbeiderbakgrunn kan preges av denne typen usikkerhet,
ambivalens og identitetsforhandlinger (Mallman 2018;
Lehmann 2009; Reay 2015), er det ogsd funn som frem-
hever de positive aspektene for arbeiderklassekroppen pa
universitetet. Slik som at boklige arbeiderstudenter kan
fole seg mer hjemme pé universitetet enn i sine yrkesfag-
lige oppvekstmiljoer (Reay et.al. 2009), eller at impulsene
fra heyere utdanning er med pa dpne opp nye horisonter
og muligheter (Curl m.fl. 2018; Lehmann 2013; Mallman
2018; Reay et.al. 2009). Det er dermed ikke noe entydig
svar pd hvordan internaliserte klassepraksiser gir seg utslag

som opplevelser av & here til eller vare mistilpasset.

Som en «fisk i vann» - eller pa land?

En folelse av letthet» (eng: «ease», Bourdieu 2000, 163)
kan sies 4 vare motstykket til felt-overskridelser og split-
tetheten dette kan fremprovosere. Analogien om & vere
som «en fisk i vann» ble brukt av Bourdieu (i Bourdieu
& Wacquant 1992) for & beskrive situasjoner der det er
samklang mellom et individs tilegnede veremater og fel-
tets spill. Tanken er at fisken «ikke foler vannets veke, og
tar sin verden for gitt» (Bourdieu & Wacquant 1992, 127,
egen oversettelse). Ved 4 bygge videre pa denne analogien
kan en «fisk pa land» representere felt-overskridelse. Ikke
nedvendigvis ved 4 hentyde at inntreden i et nytt felt er
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sd iboende dramatisk at en formelig gisper etter luft, men
ved 4 illustrere den hyper-bevissthet en nykommer kan be-
trakte bide pd seg selv og det sosiale spillet med (Bourdieu
2000, 163). «Fisken i vann»-analogien ma forstds som
et idealtypisk bilde pd hvordan habitus er et produkt av
sitt felt og dermed forende for hvordan man oppfatter og
opptrer i verden. Det er nemlig ikke slik at det eksisterer
perfekte affiniteter mellom disposisjoner og sosiale betin-
gelser — noen vil alltid befinne seg i ulike mellomposisjoner
(Bourdieu 2000, 157). Sett utenifra, som nykommere i
det akademiske felt, kan vi si at forstegenerasjonsstuden-
tene befinner seg i en slik mellomposisjon.

Det er ogsa verdt & merke seg at hverken arbeiderklas-
sen eller middelklassen er enhetlige storrelser. For enkel-
hets skyld har jeg i denne teksten skrevet om dette sosio-
logiske begrepsparet som om det er snakk om sosiale lag
kjennetegnet av en relativt homogen erfaring. Slik er det
jo naturligvis ikke. Interne klassevariasjoner og «hidden
advantages and familial particularities» i arbeiderklasse-
familier (Atkinson 2012, 29) er muligvis serlig aktuelle
for & belyse erfaringene til forstegenerasjonsstudenter. Det
er for eksempel mulig & tenke seg at en kulturinteressert
tante, de hoyt udannede foreldrene til en venn, en av gjen-
gene pa videregiende eller andre impulser kan bidra med
kulturell «middelklassekapital» for barn av arbeiderklas-
sen (Atkinson 2012, 739). Eller som Louis skriver om i
sin siste bok, om hvordan venninna fra videregiende og
hennes familie innviet ham i kunst, kultur, samtaleformer
og matvaner typisk for den franske middelklassen. Slike
kryssklasse-impulser kan tenkes & danne grobunn for at
ens arbeiderhabitus finner gjenklang hos den akademiske
middelklassens kroppsliggjorte praksiser. Om de internali-
serte utrykkene for arbeiderklasseopprinnelse gir seg utslag
av & vere en fisk pd land og ikke i vann pa universitetet, er
derfor et dpent sporsmil som krever ytterligere underse-
kelse. Med utgangspunkt i at klasse har en dyp forankring
i bade kropp og sinn, kan slike videre undersekelser bidra
til & belyse hvordan klassede praksiser pavirker opplevel-
sene og valgene til fremtidens studenter i et Norge som
preges av mer og mer ulikhet.
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GOD CHOSE THAT
WHICH IS-NOT

THE ANTI-PHILOSOPHER SAINT PAUL IN THE
WORKS OF SLAVOJ ZIZEK AND ALAIN BADIOU

While figures such as Nietzsche think that Saint Paul ruined the Christian message, I argue that by reading Saint

Paul through the lens of Slavoj Zizek and Alain Badiou we can delineate a way of thinking that is both revolutionary

and that poses a challenge to common sense. I wish to show how Zizel’s and Badiou’s readings of Saint Paul can

broaden our perspective on how we understand changes in our time, and what an eventual revolutionary politics of

love philosophically amounts to.

By Al Jones Alkazemi

In the depths of every heart, love creates bonds and expands
existence, for it draws people out of themselves and towards
others. Since we were made for love, in each one of us “a law
of ekstasis " seems to operate: “the lover ‘goes outside’ the self to
Jfind a fuller existence in another”. For this reason, “man al-
ways has to take up the challenge of moving beyond himself”.
(Francis 2020, sec. 88).

Introduction
For most individuals the name of the Saint Paul is
primarily associated with Christianity and the New
Testament. Therefore, there has not been a great amount
of interest in his thinking outside the immediate commu-
nity of believers. In the history of philosophy, however,
and especially in modern continental philosophy, the
apostle has gained a significant philosophical audience.'
For instance, Friedrich Nietzsche’s Der Antichrist (1895) is
a polemic against the apostle’s construction of a theology
based on Christ’s crucifixion. As the narrative goes, Jesus
intended to introduce an alternative to the Jewish religion
of law, replacing it with a “religion of the heart,” which is
why Jesus healed the sick although it was the Sabbath, and
why he, throughout his teachings, emphasized his suspi-
cion of the logic of law (e.g., “You have heard that it is

said” X in the Mosaic Law, “but I tell you” Y). With this
in mind, we can understand Nietzsche’s frustration against
Paul: The apostle made a horrible mistake when he tried
to turn Christ’s actions and sayings into a complete, com-
prehensive theology because Christ intended precisely the
opposite, namely to go beyond the type of dogmatic and
systemic Law of the Old Testament.

Nietzsche’s critique of Paul is also reflective of deba-
tes that have been ongoing since early Christian history.
Many scholars would agree that Paul’s teachings are not
only extensions of the teachings of Jesus in the Gospels,
but that they make up a unique part for themselves. More
recently, the historian Johannes Fried, in jesus oder Paulus?
Der Ursprung des Christentums im Konflikr (2021), have
even claimed that Paul could be seen as a hijacker of the
Christian religion, having created a separate Christianity
from the one Jesus originally intended. An important in-
spiration for Nietzsche was Ernest Renan, another sceptic
of Paul’s exact role in founding the Christian religion, who
in his work L'Historie des origines du christianisme (1863)
understood the apostle as a distorter of Christ’s teachings.
A German theologian, Daniel Havemann, elaborates on
this: “Renan wasn't really interested in Paulinian theology,
for he doesn’t regard Paul as a big thinker. For Renan, Paul
has primarily operated through his appearance and per-



sonality. And this description of the apostle is the most
negative of all exegetes of this century” (Havemann 2013,
68-69; translated by me). Now, the question of whether
this is true or not will not be relevant to our inquiry, but
from the current overview we can claim that there is a ge-
neral tendency to see some kind of gap—or separation—
between the Christianity of the Gospels and the Paulinian
theology found in the Epistles. In this text, we will see that
Paul is granted the role of introducing something unique
into the Christian religion, although I will keep my dis-
tance from the skepticism of Nietzsche, Fried, and Renan.
Instead, my aim will be to show how Saint Paul can be
read as a revolutionary thinker in light of the literature of
contemporary continental philosophers. What will be par-
ticularly relevant in this regard is how these thinkers read
Paul in relation to pervasive cultural and political pheno-
mena, such as identity politics, globalism, and contem-
porary capitalism. While progressives in these discussions
usually wish to emphasize differences between people to
attain recognition and participation, Saint Paul's emphasis
on unconditional love can contribute to a unifying bond
that seeks to transcend differences. In short, this is done by
bringing together all people to fight for a common cause
that makes our particularities irrelevant, that is, for love.

In more recent philosophical discussions, diverse
thinkers such as Jacob Taubes, Alain Badiou, Giorgio
Agamben, and Slavoj Zizek all seem to regard Paul’s
Epistles as deserving philosophical attention. Although
not all of them read the Epistles apart from the rest of
the New Testament, they share the view that there is a
messianic potential at the core of the Paulinian theology.
By “messianic”, I am referring to the understanding of
the Christian religion as an event that changed history
and proclaimed the coming of the Messiah. Moreover,
“Christ” is the Greek word (Christos) for the Hebrew word
Messiah. The messianic situation is an event that situates
everything, which places everything in its right place and
therefore ends all past ambiguities, marking a new begin-
ning, a rebirth. We are in this way subservient to the mes-
sianic project of Christianity because we are indebted to
the revealed truth in Jesus Christ.

Although this may not sound particularly philosophi-
cal—iz is. Alain Badiou, for instance, characterizes Paul as
an anti-philosopher, indicating that Paul actively tries to
establish a thinking that is practical and that opposes a
theoretical approach to philosophical issues (Badiou 2003,
58). This shares a similarity with Marx’ reduction of philo-
sophical, cultural, and religious problems to questions of
economy, class, and ideology, or Freud’s psychoanalytical
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thesis that we are not in conscious control of ourselves, but
are rather moved by unconscious forces, e.g. individual
and cultural neuroses. What constitutes Paul’s specific ap-
proach, Badiou claims, is to end all thinking by insisting
on the “Christ-event” (ibid., 27), an event which marks
the introduction of a specific understanding of truth as
love. This truth is not bound by wisdom or argumentation,
nor by belief in revelation, but, instead, by the banality of
love. In other words, the Christ-event, to which Paul is de-
dicated, tries to transcend the Greek wisdom (philosophy)
and the Judaic Law (theology) of his time, and introduce
the third discourse of love (Christianity). To quote the
Saint himself in his first Epistle to the Corinthians: “For
the foolishness of God is wiser than human wisdom, and
the weakness of God is stronger than human strength” (1.
Cor. 1:25).2

In the first section of the text, I will consider the cha-
racter of Saint Paul. Part two will, in light of the interpre-
tations of Badiou and Zizek, explain Paul’s understanding
of love and truth. Part three will use the notions of love
and truth to clarify how this can be said to make us de-
feat and transcend death. Lastly, in the final section, I will
conclude by relating the presented interpretation of Paul
to our time.

The Jewish sign, Greek wisdom, and Christian love
To understand the messianic project of Paul, we must con-
sider the context in which his works originate. To begin
with, Paul was not an apostle like the twelve appointed by
Jesus himself but an extra self-appointed apostle who had a
mystical experience on his way to Damascus (Acts 9:3-9).
Paul never knew Jesus, yet claims to know him through
belief. However, this exclusively subjective relationship
with Christ should not be seen as a reason to discredit
his apostolic role; instead, it should be seen as strengthe-
ning the Christian project itself. As Badiou states, it is
precisely the subjective commitment to Christ that makes
Paul a universalizer of Christianity: “What is essential for
us is that this paradoxical connection between a subject
without identity and a law without support provides the
foundation for the possibility of a universal teaching wit-
hin history itself” (Badiou 2003, 5). This is so because
Paul’s self-appointment to the apostolic role implies that
everyone could be called out to serve Christ.

Paul’s introduction of a subjective relationship to
Christ is indicative of the theology contained in his
Epistles: a theology that marks the separation from the
objective Jewish religion, where the way to redemption
is reduced to the practice of the Mosaic Laws (Sabbath,
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circumcision, rites of passage, etc.).® Against this, Paul’s
thinking makes way for Christianity as a religion of the
heart. The reason for this is that Paul understands the core
of the Judaic law to be the nurturing of a heart that is near
God. Paul seeks to emphasize the believing heart as the es-
sential core of Christianity because his counterparts have
misinterpreted the intention of the law for the law itself:

It was not through law that Abraham and his offspring
received the promise that he would be heir of the
world, but through the righteousness that comes by faith.
For if those who live by law are heirs, faith has no value
and the promise is worthless [...] Therefore, the pro-
mise comes by faith, so that it may be by grace and may
be guaranteed to all Abraham’s offspring—not only to
those who are of the law but also to #hose who are of the
Jaith of Abraham. He is the father of us all (Romans
4:13-16).

Paul’s intention is to extract the essential aspects of
faith—"the truth of the Gospel” (Gal. 2:5; 14)—from the
teachings found in the Old Testament. If we were to sum-
marize the intention behind religious doctrines and rules,
we could say that the general intention is to make us into
good human beings in the eyes of God. The problem Paul
sees, which also is a view central to the Christian mes-
sage as a whole, is the misinterpretation of the relationship
between the law and the good. This problematization is
something especially radicalized through the Reformation
and Martin Luther’s teaching of Justification through
belief. Simply put, Luter thought that it is not through
strictly following religious doctrine alone that salvation is
attained, but by doing this through faith. Therefore, “the
promise comes by faith”, as Paul writes. We only need faith
to be justified and should not perceive the law as more es-
sential than the purpose of its existence, which is to facili-
tate salvation through faithful behaviour. In philosophical
terminology, Paul’s argumentation belongs to the school
of ethics of moral character (Gesinnungsethik). Our in-
tention as believers is in this regard more important than
our actions as such, which was also the basis for Luther’s
critique of the Catholic Church of his time. As we know,
the Reformation was provoked by Luther’s protest against
selling indulgences, through which the Catholic Church
communicated that one’s inner convictions and beliefs
are not as important as the willingness to pay oneself out
of purgatory.* In similar ways, one can read Jesus claims
about the Judaic Law (Matt. 5:17) as a switch from literal

interpretations to a focus on the intentions of the Law:
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“You have heard that it was said to the people long ago,
“You shall not murder, and anyone who murders will be
subject to judgement.” But I tell you that anyone who is
angry with a brother or sister will be subjected to judge-
ment” (Matt. 5:21-2).

This particular view is the reason why Saint Paul is na-
med “the apostle to the Gentiles” (Rom. 11:13; Gal. 2:8).
An important part of his contribution is his argument for
allowing gentiles into the Christian faith, without them
having to be Jews following Judaic law (that is, without
needing to be circumcised). The first apostolic council,
also called the Council of Jerusalem, was held in 50 AD.
There, Peter and Paul discussed the demands for joining
the Christian church. Badiou writes:

Judeo-Christians of strict observance maintain the
practice of distinguishing between degrees of belon-
ging and find it genuinely scandalous that individuals
possessing neither the markings nor the ritual practices
of the community can be considered as equals. People
who, in a word, have neither the slightest knowledge
of, nor respect for, the Law. A grave dispute ensues
(Badiou 2003, 22).

To make the Christian religion truly universal, gentiles
would also have to be allowed into the new Christian chur-
ch. “In any case, the decision of the so-called Apostolic
Council was the most important event in the history of the
early church: To enter the church, the gentiles didn’t need
to be Jews in any ritual sense” (Lehmann 2013, 26; own
translation). To be a follower of Christ was therefore made
possible to all people, or as Paul himself writes: “There
is neither Jew nor Gentile, neither slave nor free, nor is
there male and female, for you are all one in Christ Jesus”
(Gal. 3:28). This marks a radical break with the Jewish
religion. The new Christian religion now only demands
belief in Christ in order to enter it. And what constituted
belief was no longer based on written rules or the voice of
authorities; it was a matter of faith. Although Paul breaks
with Judaism by making Jewish practices unessential for
salvation, Christians considered themselves Jewish for a
long time before any actual schisms occurred. The official
schism occurred in the year 165 AD, when Christians mo-
ved their Easter celebration from Friday to Sunday, which
seems to have marked the definitive separation between
the two religions (Habermas 2019, 494).

The only thing left from the Jewish law is the faith that
was at its core, and this faith is neither bound to one’s race,

ender, actions, nor civil status, but rather to one’s sheer
g



belief in the Second Coming of Jesus. Badiou writes: “The
Christian subject does not pre-exist the event he declares
(Christ’s resurrection). Thus, the extrinsic conditions of
his existence or identity will be argued against. He will be
required to be neither Jewish (or circumcised), nor Greek
(or wise)” (Badiou 2003, 15).

We have so far only discussed what the first part of the
disjunction “neither Jew nor Greeks” means, but not the
second part, “neither Jew nor Greek.” While Jews were the
people of the law, the Greeks were the people “of wisdom”
and philosophy. “Such are the two historical referents for
Paul’s enterprise. One must find the path for a thought
that avoids both these referents” (Badiou 2003, 28). As
we have seen, this was firstly done by showing that the
implicit and actual law of the Old Testament is incarnated
in the law of love that Paul introduces through Christ’s
teachings. Secondly, this ought to be done by breaking
with the Greek philosophy of their time, with the belief
that truth is attained through knowledge and thought.

What is meant by a Greek discourse? Badiou writes:
“[The] Greek discourse is cosmic, deploying the subject
within the reason of a natural totality. Greek discourse is
essentially the discourse of totality, insofar as it upholds
the Sophia (wisdom as internal state) of a knowledge of
phusis (nature as ordered and accomplished deployment
of being)” (Badiou 2003, 41). In other words, philosophy
is concerned with the scientific teaching of the cosmos,
its beings, and their connective structure. It also concerns
argumentation, logic, and an explanation of our judge-
ments. Philosophy is here contrasted with a Jewish disco-

urse, which:

is a discourse of exception, because the prophetic sign,
the miracle, election, designate transcendence as that
which lies beyond the natural totality. [...] Greek dis-
course bases itself on the cosmic order so as to adjust
itself to it, while Jewish discourse bases itself on the
exception to this order so as to turn divine transcen-
dence into a sign (Badiou 2003, 41-42).

In this dichotomy, a clear continuity is to be grasped, as
the Greek discourse concerns the sphere of non-exception
and constant natural laws, while the Jewish discourse com-
prises the exception from natural laws. There is a continui-
ty because the Jewish discourse is merely a negation of the
Greek. In this way, the road from Greek to Jew does not
amount to two different worlds but only to the negation
of the one from the other. Badiou comments on the si-
milarity between them by categorizing both as “discourses
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of the Father”, meaning that both “bind communities in a
form of obedience (to the Cosmos, the Empire, God, or
the Law)” (Badiou 2003, 42). In contrast to this:

Paul’s project is to show that a universal logic of sal-
vation cannot be reconciled with any law, be it one
that ties thought to the cosmos, or one that fixes the
effects of an exceptional election. It is impossible that
the starting point be the Whole, but just as impossible
that it be an exception to the Whole (ibid.).

What is this third discourse? Like in his major work Being
and Evenr (1988), where his mission is to break with post-
structuralist philosophy’s semiotic and linguistic hang-up,
Badiou reads Paul’s third discourse as a way of describing a
certain rupture in being itself. This is done by what he calls
an event which is understood as a possibility that shows it-
self and which we can be faithful towards or not. If we are
faithful to the possibility, it becomes a reality. However, if
we are not faithful, it never was. When he then writes that,
instead of a discourse of the Father, Paul’s third discourse
is a discourse of the Son (ibid.), he means that it is a disco-
urse of becoming a “Son of that event” (Badiou 2003, 59).
This means to subordinate oneself and believe in a cause,
just as the Son is the incarnated believer in the Father.

Another expression that often occurs in Badiou’s
thought is to show fidelity to the cause, or, as he writes
about Paul, a discourse “of pure fidelity to the possibility
opened by the event” (Badiou 2003, 45). The event we are
entitled to is the Christ event, which is the name for the
cause qua cause. In other words, Badiou’s Paulinianism is a
thinking of pure commitment and love, and the name for
that which one shows fidelity towards is the Christ event.
Love has no rational ground nor explanative reason but
can only justify itself through itself. “For the new man,
love is the fulfilment of the break that he accomplishes
with the law; it is law of the break with law, law of truth of
law” (Badiou 2003, 89). The third discourse is a discourse
of love, of pure fidelity to the cause. It is a law that is the
act of commitment itself. To the Romans, Paul writes:

Let no debt remain outstanding, except the continuing
debt to love one another, for whoever loves others has
fulfilled the law. The commandments, “You shall not
commit adultery,” “You shall not murder, “You shall
not steal, “You shall not covet, and whatever other
command there may be, are summed up in this one
command: ‘Love thy neighbour as yourself.” Love does
no harm to a neighbour. Therefore love is the fulfil-
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ment of the law (Romans 13:8-10).

We can also be reminded of the 13" chapter (see endnote
vii) in his first Epistle to the Corinthians, where Paul sees
love as superior in the triad of faith, hope, and love.® In
other words, it does not matter if you Agpe for Christ’s co-
ming, or have faith in God, if you are not able to love your
brother and sister as yourselfl This is because we, through
loving our brothers and sisters, are showing how we have
faith in God and hope for Christ’s coming.” Love is blind;
it sustains itself through itself. Likewise, it is inexplicable.
When we then talk about a third discourse that differs
from both Greek wisdom and Jewish signs, it is a discourse
of committing love, of simply believing in Christ. This is
the viewpoint that Paul is trying to formulate, and it is
actively formulated in opposition to the Jewish and Greek

discourses.

Love, truth, and fidelity to the Christ-event

What more is Paul trying to communicate besides love as
an act of commitment to a cause? Why is it important that
we love each other and unite around the figure of Jesus
Christ? And why is this alternative preferable to its Jewish
and Greek counterparts? Although the interpretations of
Badiou and Zizek are clearly motivated by Marxist revo-
lutionary thinking, Saint Paul’s Epistles contain utopian
elements in themselves. In the guise of Jesus Christ and his
death and resurrection, Paul the apostle glimpses the po-
tential of transcending the current world. This means that
love is seen as the act of creating a world that transcends
the current one, and that truth is an act of creation, instead
of something simply given. The act of committing to an
event is called a truth procedure by Badiou, meaning that
truth is understood as a process of creation instead of simply
discovering facts already available in the world. “All equa-
lity is that of belonging together to a work. Indubitably,
those participating in a truth procedure are coworkers in
its becoming” (Badiou 2003, 60).

If we draw this point towards a more Marxian and uto-
pian view, we can discern an ethic of political action in
Paul’s writings. Zizek points out this link between Badiou’s
interpretation of Paul as a thinker of the event, and Marx’s
theory of history as the history of class struggle. For Zizek,
Marx’s reading of history as the history of class struggle al-
ready indicates that the subject reading history is engaged
in a particular struggle. Strictly speaking, Marx is trying to
show how the subject’s reading of history is always caught
up in its subjectivity and therefore cannot escape its own
partisanship and interest (Zizek 2010Db, 83).

GOD CHOSE THAT WHICH IS-NOT

Zizek observes how subjectivity and objectivity coincide in
Paul’s philosophy, working together to form what we know
as our (symbolic, social) reality. There is thus no neutral
reality devoid of political and ideological struggle—or as
Jesus himself says in the Gospel of Matthew: “Whoever
is not with me is against me, and whoever does not
gather with me scatters” (12:30). We can in this passage
spot a similarity between Zizels view and Jesus', since
they both judge the viewpoint of neutrality (“politics is
not my thing”, “I am apolitical”, and so on) as an indica-
tion of supporting the way things currently are. On the
other hand, Marx, Paul, ZiZek, and Jesus want to make
another world available and real—they want to redefine
the presuppositions that constitute the symbolic order, the
societal and signified state of our current socio-historical
consciousness. Thus, they want a new “neutrality”, a new
“viewpoint of no viewpoint”. This new neutrality would
be found in the fulfilment of the possibility realized by
showing fidelity to the Christ event, which is the name for
the event qua event.

With this in mind, we can discern a clear parallel
between Marxism and Christianity. As Zizek points out,
this link has been drawn several times since the advent of
Marxism, calling it a secularized religion (Bertrand Russell)
(Zizek 2010b, 88). And although this can be seen as a rea-
son to dismiss the ideological aspect of Marxism, especi-
ally in the eyes of orthodox, materialist Marxists critical
of all forms of beliefs and idealisms, it is fully endorsed
by Badiou (ibid.). Agamben also draws this link, pointing
towards Walter Benjamin who forwarded the thesis “that
the Marxian concept of ‘classless society’ is a secularization
of the idea of messianic time” (Agamben 2005, 30). This
link is drawn several times in Benjamin’s famous Uber den
Begriff der Geschichte (1940), where theological language
is actively mixed with typical historical materialist-Mar-
xist jargon. For example, in the second thesis, Benjamin
equates the secular conception of happiness with the
theological concept of redemption, writing about how
it always is something we have had, could have or might
have. In other words, just as with redemption (Erldsung),
happiness is never here but always at a proper distance.
Said in a Badiouan-Paulinian manner, redemption can
only take place in the loving commitment to the truth-/
Christ-event, meaning that we are not currently redeemed
but have the possibility of realizing such a redemption by
showing fidelity to the revolutionary cause.

What we see in this presentation of Paul, then, is not
just a thinking to end all thinking or one theology among
many others. According to Badiou, Paul’s thinking deli-



neates one of the clearest formulations of the third disco-
urse, being a discourse of commitment, love, and fidelity
to the event. Therefore, the Christ event is another label
for what commitment and fidelity to a cause is all about.
It simply means to commit and to hold onto something by
the power of sheer belief. The logic of this commitment is
to trust that, although one cannot know what world one is
fighting to realize by showing fidelity, this will be possible
to understand afterwards—that is, when the cause one has
been loyal to have been made a part of the world. If we
draw this to a discussion on revolution: A commitment
to a revolutionary cause means that one cannot solve a
particular problem within the field of current possibilities.
The act of revolution means to suspend and break with
the logic of the current and actively create a new logic and
new alternatives.

Said in a Lacanian-Zizekian manner, the change of
perspective happens through the change of the fantasy
object. Jesus Christ’s life as the ultimate event is here ana-
logous to the psychoanalytical notion of object-cause of
desire, objet petit a. The object-cause of desire is the hid-
den goal, structuring our perspective of the world. Our
experience does not give unmediated access to the world
itself but the world as it is filtered and reflected through
our desire. A rough parallel here is, of course, the Kantian
idea of seeing the world through our transcendental ap-
perception. But unlike Kant’s categories as unchangeable
presuppositions of our perception of the world, the notion
of fantasy can change the world radically from one logic
to another. The Christ event, to which we are to commit
unconditionally, can be said to be an attempt to enforce
this change through our will. This does not happen on a
whim, but only when the possibility of committing to a
cause is opened—when being itself rifts. And as previously
stated, the name for this rifting is the Badiouan notion of
event. The Christ-event of Paul designates the radical and
transformative logic of showing fidelity to the event in its
purest form. Zizek’s notion of parallax from The Parallax
View (20006) is here useful in mapping the change of lo-
gic that takes place when the perspective—based on the
fantasy object structuring our perception—is changed. He
writes:

The standard definition of parallax is: the apparent
displacement of an object (the shift of its position
against a background), caused by a change in observa-
tional position that provides a new line of sight. The
philosophical twist to be added, of course, is that the
observed difference is not simply “subjective,” due to
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the fact that the same object which exists “out there”
is seen from two different stances, or points of view. It
is rather that, as Hegel would have put it, subject and
object are inherently “mediated,” so that an “epistemo-
logical” shift in the subject’s point of view always re-
flects an “ontological” shift in the object itself. Or—to
put it in Lacanese—the subject’s gaze is always-already
inscribed into the perceived object itself, in the guise of
its “blind spot,” that which is “in the object more than
the object itself,” the point from which the object itself
returns the gaze (Zizek 2006, 17).

The gaze that the object returns is the result of the parti-
cular content of our gaze, which is a gaze motivated by the
fidelity to a specific cause. Zizek’s Hegelian observation,
that the subject and object are always mediated, is thus il-
lustrated in the act of fidelity. By committing to an event,
we, the subject, participate in the creation of a specific
truth, in the same way that in a parallax, the subjective
shift also results in an ontological shift. This also goes back
to what Badiou means by #truth-procedure. The creation
of a specific truth through commitment is a process yet-
to-be, and not something given. We thus participate in
the creation of a future reality, a creation catalysed by our
commitment to possibilities opened.

Speaking specifically of Saint Paul, we can now cle-
arly see what he is trying to communicate. If we look at
the first chapter of 1. Corinthians, we observe how Paul
emphasizes that God chose the things that are-not, and
that Christ’s crucifixion took place to demonstrate the ina-
dequacy of the current world and its inhabitants. Again
and again, the apostle emphasizes the idiocy, foolishness,
and boldness of believing in Christ, simultaneously being
aware of how this belief is fully true to the believer, to the
one being faithful to the cause. In this way, he is taking
the Corinthians back to the basics of the core teachings of
Christianity, doing this by making large separations and
distinctions between the teachings of the Gospels and the
other teachings of their age. He is then showing how the
very “foolishness” of belief is the power that will transform
the future world (Sampley 2002, 810-11).

Where is the wise man? Where is the scholar? Where is
the philosopher of this age? Has not God made foolish the
wisdom of the world? For since in the wisdom of God
the world through its wisdom did not see him, God
was pleased through the foolishness of what was preached
to save those who believe. Jews demand miraculous

signs and Greeks look for wisdom, but we preach Christ
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‘Théodore Richomme, Christ with Saint Paul the Apostle, Saint Mary (the Blessed Virgin), Saint John the Baptist and Saint Catherine of Alexandria.

Retrieved from Wikimedia.
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crucified: a stumbling-block to Jews and foolishness ro
Gentiles [...] Brothers, think of what you were when
you were called. Not many of you were wise by human
standards; not many were influential; not many were
of noble birth. But God chose the foolish things of the
world to shame the wise; God chose the weak things of
the world to shame the strong. He chose the lowly things
of this world and the despised things—and the things that
are not—to nullify the things that are, so that no-one
may boast before him. It is because of him that you are
in Christ Jesus, who has become for us wisdom from
God—that is, our righteousness, holiness and redemp-
tion (1. Corinthians 1:20-3; 26-31; my italics).

We should immediately note the significance of Pauls
insight into the perspectives of his first listeners and rea-
ders. In contrast to today, Christianity was in the time of
Paul not yet an established religion. We should imagine
the idealist Paul, walking from city to city, finding some
Jews and Gentiles, telling them that some years ago a man
named Jesus, God’s son, was crucified and rose from the
dead on the third day. Paul tells these people that he knows
Jesus because Jesus came and visited him in a vision on his
way to Damascus (Acts 9:3-9). Although many of these
statements sound questionable, we should reflect on what
the apostle is doing in these statements, rather than testing
whether they are true or not according to a certain episte-
mological framework.

What is Paul doing? He is breaking with the monothe-
istic and scientific worldview of his time. He is trying to
show how the stability of the current order is a result of
past creation instead of being something simply given.
This insight is seen by both Badiou and ZiZek as important
in light of the question of realizing a multicultural society
and combating the tendencies towards relativistic attacks
on universal values and identities. Saint Paul is valuable
in this regard because he opens up for the possibility of
overcoming differences between people through creating
something common and new. Through love and fidelity,
what currently looks like matters of fact when we consider
people’s differences, can in the future become a commu-
nity that shares a common cause.

Just to clarify how radical Paul’s ethic of love is, we
should, like Zizek encourages, refer to Jesus’ saying in the
Gospel of Luke 14:26, that: “If anyone comes to me and
does not hate father and mother, wife and children, bro-
thers and sisters—yes, even their own life—such a per-
son cannot be my disciple. And whoever does not carry
their cross and follow me cannot be my disciple”. The love
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that is preached here is the love of agape, not eros. It is a
love that is selfless instead of being based on the sponta-
neous feelings of the individual. In 7he Reception of Paul
the Apostle in the Works of Slavoj Zizek (2018), Ole Jakob
Loland writes how the love of Paul and Luke is not a love
that is contrasted with hate. Instead, the kind of love that
Christ preaches is a love that includes hate for everything
else but the loved object (Loland 2018, 74). For Christ,
love means to completely deny everything that does not
support the love itself. In agape, we are witnesses to a love
that through its mere existence actively undermines the
subject that loves. It is worth noting that for Zizek, love
in general is always contrary to anything productive and
favourable to the subject in itself.” Or as Maximos the
Confessor writes, the one who in any way desires earthly
things makes it impossible for himself to attain the condi-
tion of agape-like love (Maximos bekjenneren 2002, 117).
This is because the act of love is an act of creation. Love
does not simply prioritize one thing over another in the
ontological realm of reality but creates a completely new
ontological realm which has the loved object as its foun-
ding principle. It is, therefore, at least at the beginning of
the creation-act, per definition impossible to attain anyt-
hing productive and rewarding through the love of agape.

Having considered different sides of the matter, we
can now see the difference between the liberal relativism
of identity politics and the universalism of Saint Paul ac-
cording to Zizek and Badiou. While the liberal ideology
of tolerance seeks to reconcile people’s fundamental dif-
ferences by accepting them as different, the Paulinian uni-
versalism of love seeks to sublate the differences and create
a new identity that is defined by the participation in a
common cause that unites all participants. Paul does not
even consider the differences or similarities between peo-
ple, but instead seeks to create an identity that assimilates
all differences and similarities. Love is in this way a politi-
cal act, if we understand politics as the participation and
organization of a group in the fight for a common cause.
On the other hand, the liberal ideology of tolerance does
not involve any fight and can therefore be judged as being
un-political, to use Carl Schmitt’s diagnosis (see Schmitt
1996). This is because liberalism, instead of realizing new
unities or fighting any fights, merely seeks to affirm the al-
ready-existing differences created by past creation proces-
ses. In this regard, Badiou sees us confronted with two
alternatives: (1) economics,'® accelerated by the atomization
of society, the creation of new markets, and ideologically
defended by the liberal ideology of tolerance and identity
politics''; (2) politics, concerning mobilization and united-
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ly fighting for common causes. While both economy and
politics can be universal, in that they can accommodate all
people in some way or another, only politics can bridge
differences and mobilize people across differences and mo-
bilize them under a common cause. The economy does
the opposite of politics: It seeks to earn and monetize that
which already is, instead of challenging the given order.
While the economy in this sense is conservative, cynical,
and profit-seeking, Paul’s universalist politics of love dares
to put fidelity to the cause before every immediate utilita-
rian benefit.

Christ as our new life

So far, I have described how Badiou and Zizek see the pos-
sibility of a revolution in Paul. In Pupper and the Dwarf:
The Perverse Core of Christianity (2003), Zizek even equ-
ates Paul to Lenin and Jesus to Marx. He does this be-
cause, like Lenin, Paul can be said to be the institutio-
nalizer of Christianity, just like Lenin was the one who
took Marxism into political practice (Zizek 2003, 9; see
also Badiou 2003, 2). When Marxist apologists condemn
the former political attempts of communist states, stating
that it was not true to the cause, Zizek understands these
failed communist ‘attempts—to use Hegel’s formula-
tion—as the zruth of Marxism. In just the same way, Paul
is the truth of Jesus. To understand what this means, we
can think of the claims mentioned in the introduction,
asserting that Paul can be seen as some kind of distorter
of Christianity. In complete parallel, Lenin and Stalin are
often conceived as distorters of Marx. Likewise, in Hegel’s
Die Phiinomenologie des Geistes (1807), the French mob
can be perceived as distorters of the Enlightenment va-
lues which empowered the French revolution (Hegel
2018, 339-47). Even in our everyday life, we are often
inclined to explain the discrepancy between our intentions
and their result by referring to particular causes which ex-
plain our failures. In truth, and regarding all the examples
now mentioned, the result—DPaul, Lenin, a bloody revo-
lution—is the #uth of the intention, Christianity, Marx,
or the Enlightenment. With the “zrush of’, we should
understand the Hegelian notion of Idea (ldee) from the
Wissenschaft der Logik (1816). Roughly said, Idea here
encapsulates how the subjective concept is sublated when
confronted with the world, making the subjective concept
coincide with the object, showing how the former subjec-
tive concept was one-sided. When the subjective concept
and the object in the world meet, they produce what the
concept actually is, the Idea. With this in mind, we should
regard Paul as the Idea of Christ, as well as Lenin as the

GOD CHOSE THAT WHICH IS-NOT

Idea of Marx. While Jesus and Marx are to be understood
as being subjective concepts, Paul and Lenin are the Idea
of the prior subjective concepts, the #ruth of the one-sided-
ness of the subjective concepts. This way of legitimizing
Paul may not be historically correct, but it is in line with
our historical reality. It also fits well into the German idea-
list tradition Zizek is known for subscribing to.

If we then are to perceive the message of Paul, that
Christ the Messiah has come and made life itself possible,
we can now see the manner in which this might be true.
It is true in the sense that it delineates a theory of revolu-
tion, of the possibility of overcoming our current situation
by collectively committing to a cause wherein the future
will become true. This implies that “to live” is to over-
come the boundaries of one’s current (ideological, societal,
epistemic) situation. Badiou describes Paul as having an
understanding of “sin” that can be equated with “death” in
this sense: “What is sin exactly? [...] Sin is the life of desire
as autonomy, as automatism’ (Badiou 2003, 79). What is
to be understood by “the life of desire as automatism”™
In this context, it can be read as dwelling within the cur-
rent ontological coordinates, without any expectation of
transcending oneself. The notion of “death” here means
that we only do the things that are within the realm of
possibilities. In contrast, “life” can be understood to mean
that we transcend this realm, creating a new world with
new possibilities. Understanding the coming of Christ as
the arrival of life then means that we through his arrival
can transcend our current possibilities. This thesis is fully
supported by Zizek, who here reads Paul’s messianism in

the same sense as Badiou:

Insofar as “death” and “life” designate for Saint Paul
two existential (subjective) positions, not “objective”
facts, we are fully justified in raising the old Pauline
question: who is really alive today? What if we are “re-
ally alive” only if and when we engage ourselves with
an excessive intensity which puts us beyond “mere
life”? What if, when we focus on mere survival, even if
it is qualified as “having a good time,” what we ultima-
tely lose is life itself? (Zizek 2003, 94).

We here see an understanding of “life” that is different
from mere survival or well-being, to economy. Life in this
sense is to go beyond oneself in favour of something we
find truer than reality as such. Paul’s conception of the
death of our sinful bodies and the rebirth of our heavenly
souls in Christ designates a wish for transcendence from
our current existential realm (Rom. 6:23; 8:2; 8:6). The



arrival of Christ, if we understand Christ as the event qua
event, is to be understood as #e possibility of escaping de-
ath. The idea that something beyond is ‘truer’ also appears
in the guise of Plato’s Socrates being sentenced to death.
It is also most clearly theorized in the philosophy of Kant,
with his theory of two worlds, clearly borrowed from the
theology of Martin Luther, which sees no connection bet-
ween coram Deo (before God) and coram mundo (before
the world). For Kant, Luther, or Paul, ethics is given a
primacy over epistemology, science, and ontology. They
see the world as appearance and nothing in itself, and as
oriented towards transcending and overcoming the im-
mediacies of existence. It is of course false to equate the
thinking of Paul with that of Kant but they do share an
affinity in their ethical concern; both have waged a war
against the natural world as it appears to us, proposing
that we all should fight for the realization of transcendent
ends, be it Kant’s Griindung eines Reichs Gottes auf Erden
[Grounding of the kingdom of God on earth] (Kant 1996,
129) or Paul’s message of the death of our earthly bodies in
favour of union in the heavenly body of Christ (see Eph.
4:22-4).

As 1 have mentioned, a secularized version of Paul’s
constant fight for a higher world, represented in the life of
Christ, also has its parallel in Marx’s political philosophy.
Although many Marxists might disagree, both of these
thinkers seek to attain something unattainable but always
worth fighting for. For Paul, it is the imitation of Christs
overcoming of the world in favour of what is good. “Follow
my example”, he writes, “as I follow the example of Christ”
(1. Cor. 11:1). As we know, Marx’ thinking is not as ori-
ented towards the individual as Paul’s (although Pauls
thinking, like the one of Marx, has huge implications for
both individual and collective action). Still, Marx is also
“preaching” the eventual overcoming of the Paulinian no-
tion of death, which has its Marxian equivalent in the no-
tion of ideology. For Zizek, “[i] deology is not constituted
by abstract propositions in themselves, rather, ideology is
itself this very texture of the lifeworld which ‘schematizes’
the propositions, rendering them ‘liveable™ (Zizek 2010a,
3). As Zizek puts it, the formula for ideology is equivalent
to what Jesus is saying in Luke 23:34. While we in Luke
read “Father, forgive them for they do not know what they
are doing”, Zizek quotes Marx’ Das Kapital (1867), saying
“they do not know it, but they are doing it” (Zizek 2009,
24, 27, 29; see also the title of Zizek’s book from 2008;
see also Loland’s discussion in Lgland 2018, 30-2). This
is why people’s “indifference towards ideology is the very
form of their complicity with the ruling ideology” (ibid.,
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253), and why ideological complicity and the automatism

of death in Paul are alike. Therefore, we can also under-
stand how Marx and Paul share the same enemy, namely
that of death and blind automatism. They both encourage
us to transcend the current ontological coordinates in fa-
vour of something more valuable.

We should here understand the discussion of Paul
and Marx as revolutionary thinkers in relation to Kants
famous divide between understanding (Verstand) and rea-
son (Vernunft). Verstand relates to what is correct or not
in any epistemic totality—that is, what is correct or not
within the system of given rules and signs. Vernunft, on
the other hand, is the ability to transcend this framework
by reflecting upon the grounding principles and totalities
which produce particular forms and criteria for thinking
correctly. Paul can in this sense be seen as the enemy of
Verstand because his ethic of love is interested in the over-
coming of present ways of thinking by the creation of
new worlds and rationalities (life). Although he is an anti-
philosopher, it is sensible to call him a friend of Vernunft
because his love-ethic challenges us to think twice about
already-established thought. In many ways, which we also
see in the anti-rationalistic thinking of Martin Luther and
Seren Kierkegaard, Paul’s radical love ethic seems to open
up for a discussion on the limits of reason, denying that
established ways of reasoning necessarily correspond to the
nature of things.

Saint Paul, related to signs in our time

In this text, I have given a brief overview of continen-
tal philosopher’s reading of Saint Paul’s Epistles. On the
whole, Saint Paul is read as a banal ethicist of love who
seeks to insist on loving across all differences. The irra-
tional motivation which grounds this interpretation by
Badiou and Zizek seems like a continuation of the former
philosopher’s overall Maoist-inspiration, as Mao believed
in the revolutionary potential of an unenlightened farmer
class, corresponding to the irrational character of the lo-
ving subject in the current reading. Nevertheless, this does
not mean that the reading cannot have any relevant value
for us. Particularly in our time, when differences are em-
phasized in order to make room for minority voices, who
have been silenced by a majority throughout history or in
recent times, Saint Paul’s position seems to emphasize the
unifying potential of thinking politically. If we translate
this into a case where majority populations dominate mi-
norities, as in Narendra Modi’s Hindu-nationalist India,
the emphasis should not only be on the problem of re-
presenting and protecting threatened religious and ethnic
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minorities, but also on how the process of securing repre-
sentation relates to the overall and universal project of live.
This means that the bond of love that motivates the even-
tual democratization of India is a necessary condition for
securing an alternative to the Hindu-Nationalists that ac-
tually seeks to unite all of the population under a universal
political project. As I see it, this reading of Paul makes us
remember that the ultimate goal is a loving collective, and
that the emphasis on the particular minorities are done
for the attainment of such a purpose. Hypothetically, we
could say that the vulgar reaction to such emancipatory
projects (like Andrew Tate, Donald Trump, Ron DeSantis,
alt-right, etc.), could be dampened by an emphasis on the
lesson which the current reading of Saint Paul provides.
That is, by showing that the project of democratization is
for the benefit of all citizens, and not just the minorities.
This may be attained by emphasizing the loving motiva-
tion that underlies the emancipatory contributions we
are witnessing. Or maybe the vulgar reactions against the
process of emancipation are inevitable? It can at least be
seen as worthwhile to accentuate the goal of love and col-
lective participation amidst a pluralistic world, and Saint
Paul’s love ethic may serve such a purpose.

The problem that India faces has similarities to ver-
sions of the same problem in our own Western world,
especially related to realizing an egalitarian politics that
makes room for ethnic-/religious/cultural minorities and
gender representation in different areas of our society. Also
here, while working to envision a representation of weake-
ned voices, one should underscore how such emancipation
brings about the general realization of a loving commu-
nity. Saint Paul’s emphasis on love can make us actively
think that the goal of egalitarian politics is not only for the
benefit of the minorities being represented, but that it also
serves to enrich the overall politics of all, showing that a
diverse society is richer than a homogenous, dominating
majority that suppresses minorities and undermine their
voices. Through the emphasis on having fidelity to the
cause of the Christ event, to love, we may thus be able to
explore how we ourselves may benefit from the exposure
to “all the variety and diversity of what each individual
person has to offer”, as Pope Francis puts it (2020, sec.
100). And this is achieved by actively relating the emanci-
pation of minorities and diversities to the enrichment and
accomplishment of a loving association of humans, both
nationally and internationally.
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NOTES

1 It is not really true that the growth of this audience has been very
recent. Philosophers from Spinoza, Kant and Heidegger have all men-
tioned Paul in their works, and this has probably been the case all the
way back to the years of the writing of the Epistles to the late middle-
ages, at a time when philosophy and theology often found place under
the same educational context. Nevertheless, it is far to say that there has
been a philosophical renaissance in the interest for the apostle Paul and
his Epistles. For a good overview of Paul’s philosophical reception, I
recommend Paulus unter den Philosophen (2013).

2 All references to the Bible in this text are from the New International
Version (NIV).

3 It is important to clarify that this is not to say that the Jewish religion
as such is based merely on actions without any heart. That would be a
ridiculous statement. Rather, the Christian religion can, among other
things, be seen as a reaction to the lack of emphasis on the heart, and
an over-emphasis put on actions and other external matters in the time
of Christianity’s upsurge. Habermas says, “Firstly, like other prophets
before him, Jesus turns against the mere lip service of a conventional
and apparently sufficient course of action—it rather depends on ‘the
heart,” the good will and the right basic conviction (Matt. 6:1; Mark.
7:15)” (Habermas 2019, 499; translated). We can also recall how the
Reformation was a reaction against such tendencies (buying indulgenc-
es) in the Catholic Church in the time of Martin Luther. It is therefore
not surprising that Luther in many ways is to be seen as a radicalizer

of the teachings of Paul in the Epistles, viz. that one only can be saved
through belief.

4 This is of course not a correct description of the Catholic Church
today but is only a tentative diagnosis of the situation in which Luther
found himself.

5 He is not only named this by others but also by himself.

6 “If I speak in the tongues of men or of angels, but do not have love,

I am only a resounding gong or a clanging cymbal. If T have the gift of
prophecy and can fathom all mysteries and all knowledge, and if I have
a faith that can move mountains, but do not have love, I am nothing. If
I give all T possess to the poor and give over my body to hardship that

I may boast, but do not have love, I gain nothing. Love is patient, love
is kind. It does not envy, it does not boast, it is not proud. It does not
dishonor others, it is not self-secking, it is not easily angered, it keeps
no record of wrongs. Love does not delight in evil but rejoices with the
truth. It always protects, always trusts, always hopes, always perseveres.
Love never fails. But where there are prophecies, they will cease; where
there are tongues, they will be stilled; where there is knowledge, it will
pass away. For we know in part and we prophesy in part, but when
completeness comes, what is in part disappears. When I was a child, I
talked like a child, I thought like a child, I reasoned like a child. When
I became a man, I put the ways of childhood behind me. For now, we
see only a reflection as in a mirror; then we shall see face to face. Now

I know in part; then I shall know fully, even as I am fully known. And
now these three remain: faith, hope and love. But the greatest of these is
love” (1. Cor. 13).

7 One could here object: But does this not mean that actions become
superior to belief, if the most important gesture in the Christian faith is
the love towards our neighbours? The answer to this would be negative,
I'would say, because it is not possible to realize the loving action with-
out a prior truth that entails the triad of belief, hope and love.

8 “So far as the destination is concerned, it can be neither predicative
nor judicial. There is no authority before which the result of a truth
procedure could be brought into trial. A truth never appertains to
Critique. It is supported only by itself and is the correlate of a new type
of subject, neither transcendental nor substantial, entirely defined as
militant of the truth in question” (Badiou 2003, 109).

9 “[...] what is it to find oneself passionately in love? Is it not a kind of
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permanent state of exception? All the proper balances of our daily life
are disturbed, everything we do is colored by the underlying thought of
‘that’. The situation is properly ‘beyond Good and Evil’: we feel a weird
indifference towards our moral obligations with regard to our parents,
children, friends—even if we continue to meet them, we do so in a
mechanical way, in a mode of ‘as if’; everything pales into insignificance
compared to our passionate attachment” (Zizek 2012, 33).

10 “Parliamentary politics as practised today does not in any way
consist of setting objectives inspired by principles and of inventing

the means to attain them. It consists of turning the spectacle of the
economy into the object of an apathetic (though obviously unstable)
public consensus. In itself, the economy is neither good nor bad; it is
the place of no value (other than commercial value, and of money as
general form of equivalence). It simply ‘runs’ more or less well” (Badiou
2001, 31).

11 With this is meant identity politics as a phenomenon, and not only
as something particular to any political orientation.
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DEN HORISONTALE
FILOSOFIEN

EIT FORSOK PA A VISE AT STOISKE TANKAR
ER TEIKN PA TUNGE TIDER

I denne teksten vil eg prove 4 vise at stoisk tenking er ein langdistanselopar som kan dukke opp overalt nér situasjo-

nen blir ekstra krevjande. Stoisismen blomstrar gjerne opp i tider som er ekstra urolege, og den stoiske livskunsten

kan gripe inn i alle slag situasjonar: politiske og offentlege si vel som private og personlege. Eg nyttar tre dome pa

dette: den greske bystaten, Romarriket og dagens Amerika. Eg kallar stoisismen ein horisontal filosofi fordi den

reflekterer over tinga som kjem oss i meate her og nd. Dei vertikale filosofiane, som hja Platon, har svaret. Stoisismen

har ein arbeidsmetode.

Av Johne Eide

| bystatens nedgangstid

bystatens nedgangstid laga Zenon (334-262 fvt.) stoi-

sismen, ei filosofisk retning med eit sett universalreiska-
par som sette folket i stand til & handtere krisetider. Det
synest & vere stor einigheit om at stoisismen og dei andre
hellenske filosofiane dukka opp som felgje av at dei ma-
kedonske imperia tok makta frd dei greske bystatane. Da
bystaten blei svekka sosialt og politisk, vart borgaren ein
privatperson. Alasdair MacIntyre beskriv det pa folgjande

mate:

Béide epikureismen og stoisismen er bekvemme og
trosterike lerebygninger for den private borger i store
og upersonlige kongedemmer- eller keiserdemmer i
den hellenistiske og romerske verden. Stoisismen skaf-
fer borgeren en bedre grunn til & delta i det offentlige
liv, epikureismen til & trekke seg tilbake fra det. Begge
stiller individet inn i en kosmisk sammenheng, og ikke
i et lokalt samfunn. Begge har en funksjon i verden der
det er bedre & unngd smerte enn 4 soke glede. Serlig i
romerriket har begge en funksjon som ikke blir vare-
tatt av religion [...] (Maclntyre 1996, 99).

Om Maclntyre har rett, kan altsi bide epikureismen og
stoisismen, i tillegg til fleire andre filosofiske skular, seiast
4 oppstéd som teikn i tida. Om vi held oss til dei to domi-
nerande filosofiane i sitatet over, blir dei gjerne karakee-
riserte som ulike i teori, men like i praksis. Epikur er til
demes materialist, isolerer seg frd politikk i hagen sin og
lever blant vener utan familie. Stoikaren er pa si side deist,'
han deltar i politikken og lever eit normalt familieliv. Men
begge lever enkelt av vatn og bred og vender ryggen mot
rikdom, makt og re.

Denne beskrivinga er etter mitt syn ikkje feil nir ein
tenkjer pd elementa som epikureismen og stoisismen be-
star av. Men eg vil likevel pastd at det blir feil 4 ta utgangs-
punke i kva Epikur og stoikarane tenkjer om kosmos. For
det som skil Epikur og stoisismen fr4 dei joniske naturfi-
losofiane og greske klassikarane, er at lera deira blir styrt
fra andre enden: frd menneskeindividet som lever her og
nd, i denne verda. For Epikur er det viktigaste 4 unnga
smerte. Derfor unngér han fritsing fordi den gir mage-
verk, ekteskap fordi det forer til krangel, politikk fordi det
er opprivande og ansvarstungt, og gudane fordi dei hersar
med menneska. P4 same madte er det sikre, det trygge, ut-
gangspunktet for stoikaren. Stoikaren sekjer alltid 4 ville



gjere det gode. Derfor et ho sung; ho stiftar familie og far
barn; ho deltar i politikken.

Om vi ni konsentrerer oss om stoisismen, er altsi den
filosofiske pyramiden snudd opp ned. Grunnlaget ligg
ikkje i kosmos, men i den konkrete viljen til & gjere det
gode her og na. Men korleis skal vi kome vidare nér vi sit i
graset og slettene fortaper seg i horisonten?

Her trur eg Sokrates kan vere til hjelp. Rett nok deyd-
de Sokrates over seksti 4r for Zenon blei fodd, men han er
likevel idealet for alle dei hellenistiske skulane. Sokrates
hadde pi si side ingen skule. Skulen hans var torget, og
elevane var dei som slo av ein prat. Han hadde ingen eigen
kosmologi eller politisk teori. Korleis kunne han likevel bli
ei s sterk kraft i filosofthistoria? Mitt svar pa dette er at
Sokrates ikkje hadde éin filosofi, men at han heile tida fi/o-
soferte. 1 Platon sine tekstar fir Sokrates si filosofering form
gjennom samtalar. Elles kunne Sokrates std urerleg i lang
tid og filosofere. Ei slik filosofisk livsform forte Sokrates
inn i alle kosmiske, politiske og moralske spersmal. Og
fundamentet hans blei ein nekkel bide til filosofi og vit-
skap: Vit at du ikkje veit.

P4 bakgrunn av dette vil eg beskrive sokratisk og sto-
isk filosofi som det motsette av «lerebygninger», som
Maclntyre kallar dei. Dei er tvert om velutvikla zankerei-
skapar. Zenon sin «konstruksjon» av den nye reiskapen
kjem godt fram i Massimo Pigliucci si skisse av korleis

filosofien blei til:

From the beginning Stoicism was squarely a “Socratic”
philosophy, and the Stoics themselves did not mind
such a label. Zeno began his studies under the Cynic
Crates, and Cynicism always had a strong influence on
Stoicism, all the way to the later writings of Epictetus.
But Zeno also counted among his teachers Polemo,
the head of the Academy, and Stilpo, of the Megarian
school founded by Euclid of Megaria, a pupil of
Socrates. This is relevant because Zeno came to elabo-
rate a philosophy that was both of clear Socratic inspi-
ration (virtue is the Chief Good) and a compromise
between Polemo’s and Stilpo’s positions, as the first
one endorsed the idea that there are external goods—
though they are of secondary importance—while the
second one claimed that nothing external can be good
or bad. That compromise consisted in the uniquely
Stoic notion that external goods are of ethically neutral
value, but are nonetheless the object of natural pursuit
(Pigliucci 2023).
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Vi ser kor fjerne desse tankereiskapane er frd naturfilo-

sofien og klassikarar som Platon og Aristoteles sine om-
fangsrike forklaringar av verda. Det omfangsrike ved stoi-
sismen er at det tar lang tid & lere desse tankereiskapane
sd godt 4 kjenne at du kan bruke dei i praksis. Stoisisme er
eit langdistanselgp som byggjer karakter. Tankereiskapane
m4 brukast saman slik ein handverkar treng metermal, sag,
hamar, spiker og vater for 4 fa eit panelbord p3 plass.

Likevel er heller ikkje denne forstdinga — handverks-
metaforen — treffande dleine. Eit handverk er ein ytre ak-
tivitet; 4 vere eit menneske er 4 vere noko ytre sd vel som
noko indre. Vi er ute i verda, men ogs inne i oss sjolv.
Vi er biologi, men ogsé sjel. Vi er kjot og blod, men ogsa
tankar og folelsar.

Om vi samanliknar stoisismen med lover, som dei t
boda og Noregs lover, finn eg ein ulikskap som er pafallan-
de. Boda og lovene er sosiale eller politiske: Du skal ikkje
lyge, du skal ikkje stele, du skal ikkje sl4 i hel. Stoisismen
er meir fundamental eller allsidig, den ser mennesket bade
som eit biologisk og sosialt vesen. Den rettar seg mot men-
neskets natur, som eitt av mange levande vesen. Eg meiner
derfor at vi ma teste stoisismen opp mot det bio-sosiale.

«Gjer det gode og bli lykkelegy seier stoisismen. Gjer
eit tre det gode og blir lykkeleg? Svaret mé vel kanskje bli
ja? Eit tre blomstrar og spreier froa for vinden. Korleis kan
eit tre vere lykkeleg? Sokrates og Zenon veit begge svaret.
A blomstre og spreie froa er nok glede i seg sjolv, og treet si
glede svarer etter mitt syn neyaktig til gleda hos menneska
nar dei lagar eit barn. (At tre og folk kanskje blir stimulerte
av ulik kjemi, er vel ikkje avgjerande?)

«Alt som ikkje er opp til deg, er likegyldigy. Dette er
eit anna viktig prinsipp i stoisismen. Som menneske er vi
aldri narare dei animalske og materielle livskreftene enn
ndr vi keyrer pa ein motorveg. Da er alt avhengig at du har
kontroll med feltet framfor bilen. Alt anna utanfor bilen
og i bilen er likegyldig, om det da ikkje har direkte rele-
vans, som fartsmalaren.

«Styr folelsane dine, elles styrer dei degy». Dette er eit
tredje prinsipp. I mange ar har eg gitt forbi Gisketjernet i
Sandnes og sett svaner ale opp generasjonar med svaneun-
gar. Svaner kan vere svart aggressive i forsvaret av ungane,
men sinnet er ngyaktig avpassa situasjonen og blir avslutta
straks fienden fjernar seg. Elles vandrar svaner og ender,
kraker og menneske saman rundt tjernet som om vi alle
var av same slekt.

Stoisismen kan forklarast som ei vending bort frd sys-
tema. Den brukar ei kompleks sosio-biologisk filosofering
som langsamt byggjer opp eit menneske sin karakter og
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utstyrer oss med effektive tankereiskapar slik at vi kan smi
vér eiga og vir felles lykke. I bystaten si nedgangstid blei
desse tankereiskapane nytta for & handtere uvissa og kaoset
som gradvis auka i intensitet og omfang. Men har stoisis-
men oppstatt i liknande situasjonar ogsd? Eg trur ja.

Stoisk kulturinvasjon i Roma

At stoisismen skulle kome til Roma var det liten tvil om.
Hellas blei romersk koloni rundt ar 146 fvt., og dei prak-
tiske romarane hadde lite filosofi som dei ikkje hadde fatt
fra grekarane. Men kva betydning denne nye filosofien
skulle f4, var uvisst. Dette er den forste prova pa stoisis-
men sin overlevingsevne utanom filosofiens heimland, dei
greske bystatane. Som vi veit, var bruken av stoiske reiska-
par stor i Roma, og den kan gi oss eit interessant innblikk
i bade filosofien sin nytte og maten den spelar pa dei stren-
gene som alt finst i kulturen.

Dei gode forutsetningane var mange. Da dei greske by-
statane blei ein del av Romarriket, oppstod det ein livleg
trafikk mellom Athen og Roma. Serleg det spektakulere
besoket i ar 155 fvt. kan nemnast. Da tok tre greske filoso-
far, som skulle delta i ei rettssak, Roma med storm i kraft
av sine filosofiske og retoriske evner. Den andre hendinga
kom i &r 88-86 fvt. da dei greske filosofane blei jaga ut av
Hellas. Mange av dei slo seg ned i Roma, som n blei tyng-
depunktet for stoisk lere. Ei tredje foresetnad var at den
romerske eliten kunne gresk, og sidan den romerske kul-
turen var fattig pé filosofar, tok dei ogsa til seg gresk kultur
i stor grad. Det er ikkje urimeleg & seie at den greske kul-
turen erobra den romerske. Eit fjerde og siste element er
romerske lerde, serleg Cicero, si ivrige formidling av blant
anna stoiske tankar. Etter mitt skjonn er likevel grunnen
til det stoiske gjennombrotet som teikn i tida noko meir
enn livleg trafikk.

Det viktigaste for stoisismen sin suksess var nok det
at stoisismen fann gjenklang i dei stolte verdiane som
prega kulturen da senatet styrte romersk politikk. Serleg
viktige var moralske ideal som mot, matehald og rettferd.
Desse verdiane blei identifisere med grunnlegginga av
byen og ekspansjonen under senatet si leiing. Romarane
hadde mange store heltar fra denne tida. Eit eksempel er
Cincinnatus, som var ein romersk statsmann av patrisisk
sleke. Ifolgje tradisjonen fekk han ein dag han plegde dke-
ren sin, melding om at han var vald il diktator (458 fvt.).
I leksikonartikkelen pi Store Norske Leksikon star det:
«Han tok kommandoen over en hardt presset romersk heer
og slo fienden; deretter trakk han seg sé tilbake til sin gard
uten noen belgnning» (Amundsen 2023).

Om vi leitar etter teikn i tida, som nar ut over
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Romarriket, er likevel Cato den yngre (95-46 fvt.) vel s&
viktig. Vi veit at han som ung hadde studert filosofi og
blitc prega av stoisismen. Denne spesielle blandinga av
stoisisme og gamalromerske verdiar gjorde Cato steil og
kompromisslaus bdde som menneske og politikar. For et-
tertida blei han eit symbol pa republikanismen og stoisk
motstand mot keisermakta (Andersen et.al. 2023). Cato
den yngre kjempa innbite mot Casar sitt forsgk pé & inn-
fore eincherskardomet. Da han til sist tapte, tok han sitt
eige liv ved 4 kaste seg mot sverdet. Han skal ha sagt at han
heller ville doy enn 4 leve under éin manns styre.

Som vi ser av Cincinnatus og Cato, kan heltar og deira
gjerningar ofte seiast & vere tydelege teikn pa deira (his-
toriske) tid. I keisartida er szrleg Seneca og Mark Aurel
eksemplariske figurar. La meg kort seie noko om Seneca
og hans elev Nero.

Det er to viktige sider ved Seneca sitt virke. Forst og
fremst har han skrive svaert mange interessante tekstar
som ein har tatt vare pa, og han er derfor den stoikaren
vi kjenner best. Den andre sida er politisk. Da Nero blei
keisar sytten dr gamal, blei Seneca leraren hans. Dei fem
forste dra som keisar var Nero fornuftig — ei utvikling vi
gir Seneca (og gardeprefekten Burrus) @ra for, men utan
at vi har noko sikker kunnskap om kva som skjedde mel-
lom dei. Kanskje tydde det at dei to gamle styrte og Nero
godtok. Uansett kan vi sl4 fast at stoisismen hadde ein stor
verdi i politisk ridgjeving pa den tida.

Etter kvart blei Nero likevel offer for situasjonen sin.
Han fekk tildelt grenselaus rikdom, grenselaus makt og
tilgang pa grenselaus @re. Ein Mark Aurel kunne kanskje
takla dette. Eit vanleg menneske, som Nero truleg var, var
domd til & bli begjeret sitt offer. Og slik blei det. Nero var
sterkt mistenkt for & ha drepe bdde stebroren Britannicus,
mora Agrippina og kona si Octavia. Han kravde il slutt
at leeraren hans skulle ta livet sitt. Han sette kanskje til og
med fyr pA Roma for 4 rydde plass til palasset sitt. Han
reiste som idrettsmann til Hellas og vann alle gvingane,
fordi han lova dei andre deltakarane fridomen som lgn for
siger. Domen over Nero har i ettertid vore hard, men ogsd
urett, vil eg meine. Nero var tvinga inn i rolla si i ung alder
og innprenta av samfunnet og av falske truer om kva ein
treng. Det er kanskje eit varsel nar Seneca siterer Epikur:
«Any man [...] who does not think that what he has is
more than ample, is an unhappy man, even if he is the
master of the whole world» (Seneca 2014, 31).

Seneca og stoisismen kunne ikkje stagge keisaren sin
veg mot undergangen. Men dei kan ta noko av @ra for
fem ars godt styre. Dét er ingen bagatell i romersk historie.
Dessutan: Som Sokrates enda ogsi Seneca sitt eige liv.



Korleis kan stoisismen vere eit teikn pa var verd?
Massimo Piglucci som stoisk eksempel

Stoisismen har hatt ein renessanse i den vestlege verda etter
1950-talet. Lenge var interessa forst og fremst akademisk,
men etter kvart fekk ho ei viktig forgreining i den ame-
rikanske psykologiske terapien. Ein sentral psykolog bak
dette er Albert Ellis, som var inspirert av stoisismen. Etter
kvart vart denne greina til ein viktig del av psykologien
under samlenamnet Cognitive Behavioral Therapy (CTB).
Piverka av denne kognitive atferdsterapien blei stoisk te-
rapi fort interessant for det amerikanske sjolvhjelpspubli-
kummet, og det finst i dag eit vell av YouTube-podcastar
og beker med stoisk inspirerte rad.

Min tanke er nd at denne blomstringa er eit teikn pé
behovet for samling, serleg i det amerikanske samfun-
net, der det har utvikla seg ei fragmentering og etterkvart
splitting som stadig synest 4 bli kvassare. Splittinga skjer
ogsd p& mange plan: mellom fattig og rik, mellom etniske
grupper, mellom religiose fundamentalistar og ateistar og
mellom vitskap og konspirasjonsteoriar. Og ikkje minst
i polariseringa mellom demokratar og republikanarar.
Fragmentering, splitting og polarisering, er tre ord med
stigande grad av motstand. Korleis kan stoisismen vere eit
teikn pa behovet for samling? Dette skal eg forseke 4 svare
pa med eit eksempel frd Massimo Pigliucci.

Pigliucci er ein av dei mest kjende figurane pa den sto-
iske scena, og skriv pa heimesida si at han arbeidar innan
utviklingsbiologi, filosofi, vitskapskritikk, skeptisisme og
stoisisme. I boka How to be a Stoic fortel han kort om livet
sitt: Han var fedd i Monrovia i Liberia, fekk katolsk opp-
seding i Roma, men har hatt den vesentlege delen av den
akademiske karrieren sin i USA. Relativt seint i livet fekk
han interesse for omride utanfor naturvitskapen. Han var
og er ateist, men orienterte seg forst mot buddhismen,
som blei for mystisk, og s& mot sekuler humanisme; men
dette var ikkje «what you wanted to bring your kids to on
a Sunday morning» (Pigliucci 2017, 5). I staden skildrar
han stoisismen pd folgande méte:

By contrast, in Stoicism I have found a rational,
science-friendly philosophy that includes a metaphy-
sics with a spiritual dimension, is explicitly open to
revision, and, most importantly, is eminently practical.
The Stoics accepted the scientific principle of universal
causality: everything has a cause, and everything in the
universe unfolds according to natural processes. There
is no room for the spooky transcendental stuff. But
they also believe that the universe is structured accor-
ding to what they called the Logos, which can be in-
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terpreted as either God or simply what we sometimes
termed “Einstein’s god”: the simple, indubitable fact
that Nature is understandable by reason. Although
other components of the stoic system are important,
by far the distinguishing feature of Stoicism is its prac-
ticality: it began in the guise of, and has always been
understood as, the quest for a happy and meaningful

life [....] (ibid., 5-6)

Slik eg tolkar Pigliucci sitt liv, har han utfalda fornufta si
i mange vitskapar og livet har vore rikt pa suksess. Likevel
har livet hans mangla ei forankring i noko samlande for
alle eigenskapane og interessene, for sjel og lekam, for for-
nuft og folelse. Han mangla det folk finn i religionen eller
i eit politisk engasjement. Han mangla etisk retning; den
praktiske dimensjonen. Eg tolkar han slik at stoisismen ga
samling i ei fragmentert og mangelfullt personleg univers.

Pigliucci sitt problem, viss ein kan kalle det eit pro-
blem, kan delvis beskrivast av Epikur si framstilling av
begjeret. Epikur legg veke pé to sider ved dei unaturlege
og unedvendige begjera etter rikdom, makt og @re: Dei
er vanskelege 4 oppnd, delvis fordi dei ikkje har naturlege
grenser. Dei er dessutan innprenta av samfunnet og av fal-
ske truer om kva vi treng. USA har tradisjonelt vore eit
land der rikdom var viktigare enn @re, og @re viktigare enn
makt. Svert mange av innvandrarane kom frd fattigdom.
Dei onskte betre kir og dreymde nok ogsd om rikdom.
Eit typisk bilete pd den amerikanske helten er derfor at
han er svart rik. Han er «the self-made man». P4 eldre da-
gar skaffar han seg re gjennom donasjonar til kunstmu-
seum, eller betaler for & fi namnet sitt pé ein lerestol ved
eit universitet. Han har gjerne ogsa forake for makeeliten
i Washington.

Slik eg ser det, er denne enten—eller-situasjonen til im-
migranten ogsd bakgrunnen for den amerikanske kulturen
sin heilt suverene evne til 4 finne opp noko nytt som ein
kan leve av. Dette gjeld heile feltet. P4 den eine sida finn vi
teknologien med oppfinningar fra Edison til datateknolo-
gien. P4 den andre sida er populerkulturen som omfattar
populermusikk, Hollywood og sosiale medium. Og vi ser
det same nar merkevarer blir institusjonar: Coca-Cola og
Pepsi, McDonald’s og Burger King, og alt saman far du i
Disneyland.

Dette konsumet blir godt karakterisert av Epikur som
ungdvendig og unaturleg, og konsumet blir innprenta av
samfunnet og reklamen sine falske truer om kva vi treng.
Mest interessant er det at Epikur brukar omgrepet «grense-
laustr. For femti ar sidan gjekk vi pa kino pd laurdagskvel-
den. Filmane var utan samanheng med veka for. Den nye
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filmen er seriar, i mange episodar, som held fram sesong
etter sesong. Grunnen til denne tilveksten er, gkonomisk
sett, & halde konsumenten fast i ei avhengigheit som gjerne
vil bli grenselaus i tid. Vi kan kanskje kalle det «The Game
of Forever, serien som held verda i sitt bann til evig tid.
Epiktet sag dette klart for nzrare to tusen 4r sidan. I kapit-
tel 39 i det vi omtalar som «<handboka» hans er det kunden
sitt val mellom nyttig og unyttig som blir presentert:

For hver og en av oss er kroppen milet for eiendeler,
slik som foten for skoen. Blir du stiende ved det, vil
du overholde malet, men hvis du gir ut over det, vil du
til slutt uunngdelig falle utenfor stupet. Det er akku-
rat som i tilfellet med skoen: Gar du utover det foten
krever, skaffer du deg forst en forgylt sko, sd en purpur-
farget, si en brodert. For det finnes ingen grense nir
du ferst har overskredet det rette mél (Epiktet 2010,
XXXIX).

Begjaret etter 4 kjope, og lysta til 4 selje slik at du kan kjo-
pe, er kanskje den mest avhengigheitsskapande og gren-
seoverskridande motoren bak mennesket sitt slaveri under
likegyldige ting.

Ogsé inn i denne samanhengen vil eg sette Massimo
Pigliucci. Han var den flinke italienske utviklingsbiologen
som kom til Amerika, oppdaga stoisismen, oppdaga at
stoisismen var populer pi sjelvhjelpsmarknaden, og opp-
daga at han kunne bli bide rik og beromt gjennom beker
og podkastar pa nettet. Denne versjonen av Pigliucci er
sjolvsagt ein karikatur av den gkonomiske logikken. Eg
har stor respeke for Pigliucci som sekjande og tenkjande
menneske. Likevel er USA ein stad der ein kvar mode-
rat suksess kan fangast opp og gjere rikdomen og statusen
monstros. Ikkje alle er like heldige som Massimo Pigliucci
som kan vende seg til den mest robuste av alle livsfilosofiar.

Konklusjon

S kva kan vi lere av historia? Eg trur forst og fremst at ei
oppblomstring av stoisisme kan vere eit teikn pd urolege
tider, at ikkje alt er som det ber vere. Stoisismen tilbyr
oss indre tankereiskapar som set oss i stand til & handtere
ytre kaos. Kort fortalt meiner eg at stoisismen kan vere
eit teikn i tida ogsd i vdr tid. Den er ein reaksjon pd so-
sial og personleg fragmentering og pa den ridande gren-
selause og avhengigheitsskapande gkonomien sitt kunstig
skapte begjar etter rikdom og @re. Stoisismen kan dukke
opp som teikn og aktor kva tid som helst. Den melder seg
nar det igjen er bruk for ein livsfilosofi, ei stoisk ro, som

kan std imot angrepa fri ulike variasjonar av begjer et-
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ter fleire vindmeller. I dei greske bystatane blei stoisismen
til som vern mot imperiet sine opploysande tendensar. I
Romarriket allierte stoisismen seg med dei klassiske dyg-
dene frd senatstida. I det moderne Amerika er stoisismen
ei stemme mot fragmentering og mot den avhengigheits-
skapande tvangsforinga av sjel og kropp med det unatur-
lege og unedvendige. Kanskje kjem stoisismen til virt land
o0gsd? Ja, han er vel alt blant oss, for han er sakna mellom
bakkar og berg ut med havet, der unge kroppar i dag blir
jaga rundt pd kunstgrasmatter og unge sjeler jaktar hild-
ringar i erkenen TikTok.
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NOTAR

1 Men stoikarane er ogsd materialistar i ein viss forstand. Dei er ikkje
idealistar, da alt i verda er ein materiell substans for stoikarane.

2 Avhengigheit finst i naturen, vi 724 ha vatn og mat. Grenselausheit er
resultatet av kultivering. Vi kan ikkje lagre vatn i storre mengd, derfor
drikk vi eit eller to glas. Men blir vatnet tilsett sotingsmiddel, blir beho-
vet for energi utloyst og sukkeret kan lagrast som feitt pa kroppen. Vi
kan altsd bli grenselaust avhengige av sott vatn. Det same gjeld nir bred
blir erstatta med kake. Etter mitt syn har den same tendensen gjort seg
gjeldande pa mange livsomrade. Fysisk erotikk er vi avhengige av, men
den er kortvarig og krev pause. Virtuell erotikk skaper grenselaus avhen-
gigheit fordi den ikkje i seg sjolv tilfredsstiller behovet, men leikar med
det. Idrett, musikk, seriar, feriar, kroppen, vener blir alle virtualiserte
fordi vi da kan f4 mange nok «fans» som er grenselaust avhengige lenge
nok til at ein eller annan blir rik og kanskje beremt.
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Bokomslag hentet fra forlagets nettside.

SIGURD HVERVEN

Ville verdier

Naturfilosofi i menneskets tidsalder
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FRA FORSKNINGSFRONTEN
VILLE VERDIER

NATURFILOSOFI I MENNESKETS TIDSALDER

Tidligere i ar utga Dreyers forlag Sigurd Hvervens nye bok Ville verdier. Naturfilosofi i menneskets tidsalder. Boken,
som er basert pa Hvervens doktoravhandling i filosofi avlagt ved NTNU, har som siktemal & vise hvordan et nytt
historisk ansvar har oppstitt i antropocen — et ansvar for & sikre at naturens autonome evne til & frembringe nyhet
og mangfold, som i gkokrisens tid er truet av klimaendringer, habitatsdegradering og artsutryddelser, ikke forringes
ytterligere. Hvervens bok har en uttalt realistisk og ikke-antroposentrisk slagside. Han argumenterer for at naturen
er verdifull i og for seg selv, at materialer, organismer, arter og landomréder har egenverdi. Ville verdier oppstir og
realiseres i den ikke-menneskelige naturen, uavhengig av menneskelige betraktere.

Hvervens bok er hittil blitt omtalt som «en naturfilosofisk dybdereise» (Stavanger Aftenblad 27. februar) og «vel-
dig god og grundig» (Klassekampen 4. mars), mens en kommende anmeldelse i Agora beskriver den som «en sjelden
begivenhet i norsk fagfilosofi». Ville verdier ble lansert pa Litteraturhuset i Oslo 16. februar i dr, med en innledende
presentasjon av forfatteren for Inga Bostad og Arne Johan Vetlesen, begge professorer i filosofi ved UiO, fremforte
hver sin lesning av boken.

I hervaerende utgave av Filosofisk supplement er vi si heldige 4 kunne gjengi Hvervens presentasjon samt Bostads
lesning. Vi utsteder en stor takk til dem begge for tillatelse.

Presentasjon ved Sigurd Hverven

4 omslaget til Ville verdier er det en tegning, laget av

den norske kunstneren Sverre Malling. Den heter
King Solomon’s Ring, oppkalt etter en bok av den osterrik-
ske zoologen og ornitologen Konrad Lorenz.

P4 bildet ligger en hval strandet. Den er viklet inn i
garn, tauverk og annet soppel. En livboye ligger henslengt
ved siden av hvalen. Den er ikke til hjelp. Hvalen stirrer pa
oss med et herjet og intenst blikk.

Bildet til Malling kan tolkes som en kommentar til gi-
senebbhvalen som strandet pé gya Sotra vest for Bergen i
2017, aret for Malling laget tegningen.

Gasenebbhvalen har en sentral plass i Ville verdier.
Den er et av mange eksempler pd skadet natur. Derfor er
jeg veldig glad for at forlaget og jeg har fatt bruke denne
praktfulle tegningen pa boka.

Nir jeg nd skal presentere innholdet i boka, passer det
4 begynne nettopp med gisenebbhvalen, det er nemlig slik
boka begynner, med en beskrivelse av den.

Da hvalen ble funnet pd grunt vann utenfor Sotra,
levde den fremdeles. Derfor forsekte lokale viltmyndighe-

ter og brannvesenet 4 lede den ut pé apent hav igjen, men
hvalen vendte stadig tilbake. Den virket syk, og det ble tatt
en beslutning om 4 avlive den.

Den store hvalkroppen ble fraktet med lastebil til det
marinbiologiske senteret ved Universitetet i Bergen. Der
ble hvalen undersokt nermere. Marinbiologene &pnet ma-
gesekken, og den viste seg & vere full av plast. Mer enn 40
plastposer, plastsekker og storre plastflak tok opp nesten
all plassen i hvalmagen. Hvalen var blitt syk fordi forday-
elsen var fullstendig tilstoppet.

Et bilde av den &pnede hvalmagen ble spredt i stort
omfang. Det viser magesekken pa nert hold. Den er kut-
tet dpen. To hanskekledde hender trekker det blodige ve-
vet til sidene og avdekker alt plastsgppelet pa innsiden.

Bildet er vemmelig, slik bilder fra operasjoner kan
vere vemmelige. Men det er dobbelt vemmelig pd grunn
av fremmedlegemene inni magen. Plastsoppelet der inne
har flere uhyggelige budskap.

Det forteller oss at hvalen m3 ha lidd, antakelig med
store smerter. Det forteller oss at plastposene vi bruker til
daglig, kan gjere stor skade nar de er pa feil sted. Det for-
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teller oss at det ma vare mange hvaler med plast i magen
der ute. Det forteller oss at det ma vere enorme mengder
plast i havet. Det forteller oss at menneskelig forurens-
ning og forsepling har store konsekvenser for naturen ogsa
langt unna der vi bor, pé store havdyp.

Plastseppelet i magesekken er ogsd fremmedgjorende.
Plastposene og plastflakene er velkjente, vi er fortrolig med
dem, men de blir fremmede og uhyggelige nér der er plas-
sert der, i magen pd en hval.

Plasthaugen der inne ligner haugen med plastposer
som jeg har samlet i et skap under vasken pa kjokkenet.
Men plastposene i magen pé gasenebbhvalen er ikke lenger
dagligdagse, uskyldige bruksting. Helt ordinzre gjenstan-
der har gjort ekstraordiner skade.

Gasenebbhvalen fikk raskt kallenavnet plasthvalen.
Skjelettet av den er utstilt pd Universitetsmuseet i Bergen.
Den er ett enkelt eksempel pa hvordan mennesker har pé-
virket, eller rettere sagt skadet, ikke-menneskelig natur.

Ville verdier begynner med en beskrivelse av plasthva-
len fordi jeg mener hvalen er et sliende eksempel pa hvor-
dan vi mennesker kan bli konfrontert med at vire hand-
linger og praksiser skader annen natur, pd mater som kan
vare ubehagelig og desorienterende.

Jeg mener slike negative erfaringer med hvordan men-
neskelige aktiviteter kan ramme ikke-menneskelig natur,
er en uomgjengelig del av bakgrunnen for at det fins noe
slikt som naturfilosofi.

I boka tar jeg til orde for 4 forstd naturfilosofiske be-
greper om verdi i naturen, og om ansvar for naturen, som
forsek pa en form for reorientering overfor naturen, i kjol-
vannet av slike rystende erfaringer med menneskers evne
til & skade den.

I senere tid har menneskers pavirkning begynt & gjore
seg gjeldende over hele jordkloden. Det fins ikke lenger
noe ubergrt omrade. Vi mennesker — serlig vi som bor i
rike, industrialiserte, overforbrukende, vestlige land — har
satt spor etter oss fra bunnen av Marianergropen til top-
pen av Mount Everest. Fra Sydpolen til Nordpolen.

Derfor blir det sagt at jorda nd befinner seg i mennes-
kets tidsalder — i antropocen. Innenfor jordsystemviten-
skap og geologi er ordet antropocen foreslitt som navn
pa den epoken jorda befinner seg i, na nér det ikke lenger
fins omrdder som er upévirket av menneskelige aktiviteter.

Det mest opplagte er at denne altomfattende pévirk-
ningen skyldes global oppvarming. Klimaendringene pa-
virker ni alt fra jordas islagte omréder til erkener, havet og
atmosferen, elvelop og okosystemer.

Et annet eksempel pid menneskers globale pavirkning

er radioaktive spor etter atombombesprengninger, som
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kan observeres overalt pé kloden. I tillegg kommer men-
neskers enorme pévirkning pd verdens levende vesener.
Antallet ville dyr i verden er redusert med 69 prosent siden
1970, ifelge en rapport fra Verdens naturfond.

Presset fra menneskelige fotavtrykk kjennes med andre
ord over hele jorda. For mange har dette gitt opphav til en
gryende erkjennelse av at vi lever pa en skadet planet, og at
skaden skyldes oss mennesker, serlig oss rike mennesker.

Plasthvalen var derfor ikke et unntak. Hyppigere ek-
stremveer, stigende tregrense, pkende havnivd, innfering av
fremmede arter og erkenutbredning er lik plastfragmenter
i jordas kropp.

Dette er en historisk ny situasjon. Og undertittelen pa
boka er ment & understreke en historisk forankring. Jeg
skriver om naturfilosofi i menneskets tidsalder. Jeg forstar
nettopp naturfilosofien som sprunget ut av en slik histo-
risk oppstatt bevissthet om naturens tilstand.

Men det er ikke bare bevisstheten om jordas tilstand
som er historisk. Jorda selv har ogsd en historie. Og dens
tilstand som vesentlig skadet, eller endret, av mennesker,
er et nytt kapittel 7 dens historie. Det vil si: i naturhistorien.
Ved & nevne en bestemt epoke i undertittelen, gnsker jeg &
markere at naturfilosofien bidde er forankret i naturhisto-
rien og i kulturhistorien.

Ni er naturhistorien og menneskets historie flettet
inn i hverandre pd nye mater. Naturen er blitt mer sirbar
for menneskelige inngrep pd grunn av ny teknologi, okt
forbruk og befolkningsvekst, og menneskesamfunnene er
blitt mer sarbare fordi vi er i ferd med 4 tyne livsgrunnlaget
vart til bristepunktet.

I mesteparten av naturhistorien har jorda vert et sted
hvor det har utviklet seg et stadig storre mangfold av livs-
former og mer sofistikerte livsformer. Jorda har vert et sted
hvor det er blitt realisert det jeg nettopp kaller ville verdier.

Ville verdier viser til verdien i at naturfenomener gjen-
nom selvstendig aktivitet, kreativitet og autonomi frem-
bringer naturhistoriske nyheter pd méter som kan over-
rumple mennesker, overraske mennesker og noen ganger
overgd vare menneskelige forstaelsesformer og prosjekeer.

Slik jeg forstir begrepet verdi, viser det ikke til én
bestemt egenskap som opptrer pi samme mate i forskjel-
lige deler av naturen. Jeg mener derimot at alle verdier er
spesifikke, og at de er naturhistorisk oppnadd i diverse
aktive prosesser. Utgvd verdioppnéelse finner sted i hver
organisme som lykkes med 4 opprettholde seg selv, og i
hver populasjon av en art som lykkes med 4 reprodusere
seg. Derfor kan organismer, og populasjoner av i hvert fall
noen arter, sies 4 ha egenverdi.

Men det fremste stedet for realisering av ville verdier



er ikke i individer, men snarere omrader der det foregar et
samspill mellom mange slags organismer, arter og materia-
ler som evner 4 opprettholde et mangfold av livsformer, og
der det ogsd fins muligheter for at nye arter blir til.

Opprettholdelsen av mangfold og frembringelsen av
nyhet foregar forst og fremst i mer eller mindre ville na-
turomrdder. Det er ikke noe en enkeltorganisme eller en
enkeltart stir for. Det er snarere egenskaper og utviklings-
trekk som er lokalisert i nettverket av relasjoner. Utvikling
av mangfold foregér mellom organismer, arter og materia-
ler, pa bestemte steder, over tid. I slike lgst sammensatte
helheter har det gjennom naturhistorien blitt utfoldet en
form for ikke-subjektiv, ikke-enhetlig og — s vidt vi vet
— formélsles kreativiter. Resultatet er et stort mangfold av
eksistensformer og mange svart sofistikerte livsformer.
Begrepet om ville verdier er et forsek pa & artikulere og
anerkjenne verdien i de kreative, gkologiske prosessene
som opprettholder og frembringer slike mangfold.

Eksempler pa steder der det realiseres ville verdier kan
vare en elv, eller et skogholt, et undersjoisk gkosystem el-
ler et fuglefjell. Det kan ogsa vere en hul trestamme eller
en klump fuktig mold, med utallige mikroorganismer.

Men det kan ogsd vere en slitteeng eller et omrade
med kystlynghei. Menneskelig tilstedeverelse betyr ikke
automatisk et fraver av ville verdier. Ville verdier er truet
forst ndr mennesker reduserer mangfoldet av andre selv-
stendige eksistensformer og skaper ensformige, monotone
landskap.

Jorda har gjennom naturhistorien vert et sted hvor
ville verdier er blitt realisert. Tendensen, over tid, er at
mangfoldet pé jorda har blitt opprettholdt og utviklet vi-
dere. Denne utviklingen har mennesker na fatt make til 4
reversere, antakelig ikke for godt, men for veldig lang tid
fremover.

Det gjor ogsa at mennesker ikke lenger kan ta naturen
for gitt. I store deler av menneskets historie har naturen
og klimaet vart temmelig stabile. Det var en fjern tanke
at naturen kunne temmes for ressurser. Men n er naturen
blitt begrenset og sarbar.

Det er en krevende oppgave & skulle orientere seg i
slike historisk nye omgivelser. Hoyspentedninger mellom
enorme master har pa fi tidr gt fra 4 vere symboler pé
fremskritt og vekst til & bli sr i landskapet. Kjottkakene
til sendagsmiddagen fir en bismak ndr man vet at pro-
duksjonen av storfekjott bidrar til global oppvarming.
Knitringen i plastposer fremkaller bildet aven omkommet
hval pé netthinnen.

Kanskje sitter vi med et kart av begreper i hendene
som ikke lenger passer med terrenget. Jeg foreslar flere uli-

ARTIKKEL

INTERVJU & FORSKNING

ke begreper som jeg mener kan bidra til en reorientering
overfor den ikke-menneskelige naturen i var tid.

Etsentralt begrep er anerkjennelse. Jeg forsoker 4 vise at
mennesker i var tid kan begynne 4 anerkjenne natur pd en
méte moderne mennesker sjelden har gjort. Anerkjennelse
betegner da en grunnleggende aksept av at naturfenome-
ner eksisterer, som selvstendige, virkelige og aktive, med
evner til & gjore en forskjell i verden, ogsa for mennesker.

Anerkjennelse av natur innebarer & bryte med forestil-
lingene om at naturen grunnleggende sett bestir av pas-
sive, blinde biter av materie i mekanisk bevegelse. Den
bestir tvert imot av aktive materielle strukturer, levende
vesener og potensielt yrende steder.

Elva renner, trerne sender signaler til hverandre, elgen
dykker etter vannplanter, torsken gyter utenfor Lofoten.
Disse aktive prosjektene kan vi mennesker anerkjenne,
selv om vi ikke kan forvente anerkjennelse tilbake fra dem.

Filosofisk sagt kan slik anerkjennelse kan finne sted
selv om bare én part i relasjonen er i stand til 4 gjore sub-
jektive erfaringer. Dette er en type anerkjennelse som jeg
skiller fra den tyske filosofen Hegels beromte begrep om
gjensidig anerkjennelse mellom mennesker.

I diverse Hegel-studier er anerkjennelse et nekkelord
for intersubjektivitet og mellommenneskelige relasjoner.
Jeg tar fraspark i denne tenkningen, og gjennom 4 tenke
med og mot Hegels anerkjennelsesbegrep, forsoker jeg &
vise at mennesker kan anerkjenne ikke-menneskelige an-
dre pa en egen mate.

Jeg dpner for et vidt spekter av slike andre. Mennesker
kan anerkjenne aktiviteten til en organisme, en populasjon
av en art, et vilt naturomrade, eller til og med en livlgs
materiell struktur, som et fossefall.

Et viktig poeng i boka er at den asymmetriske formen
for anerkjennelse, som mennesker kan gi andre naturfeno-
mener, forutsetter konkrete erfaringer og moter med ulike
former for natur. Slike moter kjennetegnes av at naturen
mennesker moter pd, pd en eller annen mate insisterer pd
seg selv, og gjor seg selv gjeldende i menneskelig erfaring.

Dette leder meg videre til et annet viktig begrep i boka,
nemlig negasjon. Ordet negasjon betyr nektelse — et ikke.
Det stdr sentralt i tenkningen til allerede nevnte Hegel og
til Theodor W. Adorno.

Jeg hevder at en naturfilosofi som vil vere pd heyde
med var tid, bor vere oppmerksom pd tre former for
negasjon.

For det forste bor naturfilosofien vere oppmerksom pa
negasjon i menneskers forhold til annen natur pa jorda.
Med negasjon i naturforholdet sikter jeg til visse type er-
faringer mennesker kan gjore. Erfaringer med at noe som
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ikke er menneskelig, overrumpler, overrasker, konfronte-
rer, begrenser, hindrer, yter motstand mot, gir ny retning
til eller unnslipper menneskers praksiser eller tenkeméter.

Erfaringen med plasthvalen var nok en slik erfaring
med negasjon for en del mennesker, i flere betydninger.
Mange ble nok overrasket av skaden plasten hadde gjort.
Samtidig fremsto hvalen som rammet, negert, i sitt livspro-
sjekt. Den kunne ikke leve lenger, pa grunn av var seppel.

I tillegg kan plasthvalen ha fungert som en negasjon av
etablerte oppfatninger, for eksempel om at dyr som lever
pa store havdyp er relativt uberort av livene vi mennesker
lever pé land. Det er de ikke. Den slags erfaringen kan
gjore naturen virkelig for oss, og skadene vi paferer natu-
ren blir konkrete.

Jeg mener slike erfaringer er avgjerende for at men-
nesker skal kunne erkjenne ulike former for natur. Uten 4
vaere oppmerksom pi slike erfaringer, hvor naturen pé en
eller annen mdte insisterer pd seg selv og gjor seg gjeldende
som noe annet enn det vi forventer, tror jeg vi mister na-
turen av syne.

Uten erfaringer med negasjon blir mennesker van-
drende rundt i sine egne tankebaner. Bare gjennom ne-
gasjon kan naturen virkelig fremsta for oss som distinkt,
selvstendig, virkelig og aktiv uavhengig av vire mater 4
oppfatte den pa eller bruke den. Uten erfaringer med ne-
gasjon er mennesker dirlig rustet tl & skille mellom det
som stammer fra dem selv, og det som stammer fra andre
former for natur.

Jeg mener imidlertid ikke at erfaringer med negasjon
alene gir et fullstendig grunnlag for en naturfilosofi eller
miljeetikk. De er uomgjengelige, men ikke tilstrekkelige.

For at mennesker virkelig skal kunne anerkjenne ikke-
menneskelig natur, holder det ikke & akseptere at denne
naturen setter grenser for menneskelige aktiviteter. Vi ma
ogsé anerkjenne at naturen er noe i seg selv.

For at naturen skal oppfattes som noe mer enn en
samling objekter, og mer enn et varelager som star til vér
disposisjon, mener jeg det er avgjerende at naturens pro-
sesser oppfattes som aktive. Og naturens aktiviteter ber
etter mitt syn forstds 4 vere slik at de selv kan stote pa
egne former for negasjon. Negasjoner forstis da som noe
som ogsa finnes i naturen og for ikke-menneskelige an-
dre. Negasjoner finnes ikke bare i menneskers erfaring av
naturen.

Igjen kan plasthvalen vere eksempel. Er det ikke ri-
melig 4 si at hvalen erfarte negasjon i meote med plasten?
Den kunne ikke leve slik den ellers ville levd, pa grunn
av plasten. Hele dens livsprosjeke stotte pa en avgjerende

nekeelse, i form av vér plast.
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Den som anerkjenner at negativitet finnes for ikke-men-
neskelige andre, har etter mitt syn tatt et betydelig skritt
mot & anerkjenne en selvstendig, aktiv natur.

Den tredje og siste formen for negasjon som jeg me-
ner er viktig for naturfilosofien, har 4 gjore med etikk og
ansvar. Jeg mener moralsk ansvar for natur ma forstds som
oppstitt og motivert av visse rystende, negative historiske
erfaringer. Dette kan kalles en «negativ etikko.

En negativ miljeetikk ma begynne med 4 erkjenne at
betydelig skade allerede er gjort pd naturen: Arter er utryd-
det, kloden er blitt varmere, plast hoper seg opp i havet
og sa videre. En negativ miljeetikk vil ta disse historiske
kjensgjerningene som utgangspunke, i stedet for abstrakte
prinsipper. Den negative miljgetikken peker pa historiske
erfaringer med skade pd natur og sier: Derfor bor tenk-
ning og praksis organiseres slik at disse formene for ska-
de ikke far fortsette eller forverre seg.

Dette mener jeg er kjernen i et nytt ansvar for naturen
som mennesker har fatt i vir tid. Dette ansvaret er tema
for det attende og siste kapittelet i boka. Hvis jeg kan f3
lov 4 si det, s& mener jeg dette kapittelet er det viktigste i
boka. Jeg haper derfor at mange lesere kommer seg fram
dit.

Selv om ansvar kanskje kan fremstd som et perifert
tema i boka til & begynne med, kan hele boka leses som en
undersokelse av betingelser for at det oppstir et moralsk
ansvar for naturen i menneskets tidsalder.

I dette kapittelet tar jeg til orde for & forstd moralsk
ansvar som noe som oppstar i visse asymmetriske relasjo-
ner. Det md vare minst to parter, og den ene parten mé ha
makt over den andre partens eksistens, samt en viss kunn-
skap om 4 vere i besittelse av denne makten, og en frihet
til 4 bestemme seg for ulike handlingsalternativer. Den an-
dre parten, pa sin side, har verdi i seg selv, og integritet og
en mulighet for fremtidig eksistens som er sarbar, truet og
ligger i den ansvarlige partens hender.

Hovedpoenget i siste kapittel er at mennesker som le-
ver i antropocen, og som har fitt de nevnte formene for
make, kunnskap og frihet i relasjon til betydelige deler av
naturen, er blitt ansvarlige nettopp for denne naturen.

Jeg hevder at dette ansvaret for naturen er distinkz. Det
kan ikke reduseres til andre moralske prinsipper. Det kan
heller ikke foyes inn under menneskers ansvar for hveran-
dre, eller ansvar for fremtidige generasjoner av mennesker.
Ansvaret for naturen er noe eget.

Man kunne kalle det et ansvar for 4 sorge for at jorda
kan fortsette 4 vaere et sted hvor det skjer flere nye begyn-
nelser enn nye avslutninger. Det er et historisk nytt ansvar
for jordas ville verdier.



Mot slutten av avhandlingen forseker jeg & uttrykke dette
ansvaret som et imperativ. Jeg viser i den forbindelse en
lengre redegjorelse for hvordan moralske imperativer kan
forstds som minnesmerker over historiske illgjerninger.

I Bibelen star det for eksempel «du skal ikke sl4 i hjel».
I en sekuler kontekst kan et slikt imperativ forsts 4 samle
opp i seg tidligere erfaringer med mord. Imperativet ven-
der seg mot all lidelsen alle tapserfaringene forbundet med
tidligere mord og sier: Noe slikt m3 ikke f3 gjenta seg!

Tilsvarende mener jeg at moralske imperativer generelt
henter moralsk autoritet og betydning fra historiske, mo-
ralske erfaringer med krenkelse og skade som de minner
om uttrykker et nei til.

Jeg forstdr et imperativ om ansvar for ikke-menneske-
lig natur i antropocen som forankret i historiske erfaringer
med virkningene av menneskers make til & skade naturen.
Selve imperativet er ogsa negativt formulert: Kjernen er &
ikke gjore mer skade av den typen som allerede er gjort.
Jeg gir tre forslag til formulering av imperativet. Slik ly-
der det tredje og siste forslaget til hvordan imperativet kan
formuleres:

Du skal handle, og tenkning og praksis skal innrettes slik,
at du ikke bidrar ytrerligere til at den ikke-menneskelige na-
turen taper integritet, selvstendighet, verdi og evne til d frem-

bringe og opprettholde mangfold.

Kommentar ved Inga Bostad
Hva skjer nar vi konfronteres med dyr, planter, fjell og
steder som er forskjellig fra oss og som vi har skadet,
odelagt? Utstar vi et slikt mote, selv om det innebarer tap
av var egen identitet? Hva skjer na vi erfarer naturedeleg-
gelser som jordskjelvet i Tyrkia og Syria (den verste na-
turkatastrofen pa 100 4r i Europa) eller vi finner hvaler i
havet fulle av plast? Er du og jeg, er vi alle, forst og fremst
fremmedgjort i megte med den naturen mennesket ikke
har frembrake, eller faler vi en eller annet form for felle-
skap — selv med den naturen som vi ikke forstir og som er
ubehagelig og pitrengende?

Jeg vil starte med & takke for at jeg fikk denne anled-
ningen til & vere her og si noen ord om denne fine bo-
ken med tittelen Ville verdier. Naturfilosofi i menneskets
tidsalder.

Jeg har lest den med glede og nysgjerrighet, ja med
et visst begjer etter & forstd hvor argumentene forte hen.
S4 la meg si med en gang, for meg var dette en thriller
ispedd tragediens drag; hvem var det som — ikke hadde
utfort mordet — men som i filosofiens rekker skulle vrenge
kappen og std frem som medspiller eller motspiller i lang
dags ferd mot naturansvar. Som en Diogenes i tonna, der
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han vandret hvilelost rundt mide pd dagen med en lyke for
4 lete etter erlige mennesker, snur Hverven ngysomt og
klargjorende sin lyskaster mot filosofiens resonnementer
for menneskets selvforstielse av og ansvar for naturen.

Det er naturlig at lyskasteriet ofte byttes ut med en
tilbaketrekning fra en merk verden vi skammer oss over,
dominert av meningslgse kriger og astronomiske nature-
deleggelser — det kan leses ut av Hannah Arendt i essayet
«On Humanity in Dark Times» fra 1968. Varmen fra vare
egne, de som ligner oss, skriver hun, blir et substitutt for
det lyset vi trenger for 4 se verden som den er. Men & trek-
ke seg tilbake fra verden er 4 unnvike ansvaret, fortsetter
Arendst, det er 3 forbli i indre eksil.

Hverven tar i denne boken pa seg 4 lede oss inn pa
mulige veier frem til argumenter for hvorfor og hvordan
mennesket kan holdes moralsk ansvarlige overfor naturen
og naturedeleggelsene i var tid. Vi inviteres til & tenke med
og tenke videre pi om — og i s4 fall hvordan — vi kan oppnd
et ikke-instrumentelt forhold til naturen.

Hva er relevante holdepunketer for en etisk orientering
overfor ikke-menneskelig natur i antropocen?

Boken har et klart normativt siktemal: Hverven gnsker
en reorientering i, og ved hjelp av, naturfilosofiske premis-
ser og argumenter; han soker en bredere, mer omfattende
og forpliktende naturfilosof, ikke en klimafilosofi, som
han sier det — den er for snever og gir ikke det moral-
ske grunnlaget vi trenger i dag. Han refererer til antro-
pocen med ambivalens; mennesket har ikke all make til
4 forandre naturen, og heller er det ikke slik at vi lever i
en postnatur eller post-vill tid; naturforandringer skyldes
ogsd ikke-mennesker eller naturen selv. Men alle mennes-
ker som lever i antropocen og som har den slags make,
frihet og kunnskap som gir ansvar, har blitt ansvarlige for
ikke-menneskelige organismer, arter og steder. Han sam-
menligner nazistenes folkemord med dagens naturedeleg-
gelser. Vi kan ikke velge bort den moralske betydningen og
ladetheten til nazistene folkemord i var forhistorie, skriver
han, og «autoriteten og meningen til menneskerettighe-
tene er allmenn og global og gjer seg gjeldende for alle
mennesker pd jordkloden». Jeg skrev i margen da jeg leste:
«h;‘iper det» ...

Det er godt 4 lese og forfolge en tekst som starter med
en eksistensiell og en moralsk erfaring av naturtap og na-
turedeleggelser, og som sd forseker & plassere ansvaret hos
oss mennesker gjennom en ny etisk og bedre filosofisk for-
ankret etisk orientering overfor ikke-menneskelig natur pa
jorda.

Gjennom sdkalte anerkjennelsestenkning hos blant
annet Hegel og Honneth med flere, som ifelge Hverven
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har et uutnyttet naturfilosofisk potensial, begrunner og
fremstiller han hva denne asymmetriske og dialektiske
anerkjennelsen kan vere.

De fleste av leserne vil ha glede og nytte av denne bo-
ken. Men det er samtidig en krevende tekst, dominert av
en intern sjargong der vi kan lese at «ontologien sluker an-
nethew, at vi «erfarer Auswitch i forstepersonperspektiv»,
og at et «moralsk stasted par excellence er et stasted som
ikke er nedsunket i temporale empiriske forhold, verken
de som finner sted i subjektet eller objektet eller i situasjo-
ner de befinner seg i» (side 36).

Men som jeg sier til mine studenter, s kan en filosofisk
tekst leses pa flere mater. Du trenger ikke lese alt, du kan
heller ikke forstd alt, men det er ogsd helt greit! Du kan
vende tilbake til den, du kan diskutere den med andre, du
kan la teksten veare en start pd 4 lese andre klassiske tek-
ster. Og pd mange mater er filosofi diktning. Fortellinger
med ulik kraft, svake og sterke argumenter som velges ut
for & belyse, begreper som skapes og avkles sin funksjon,
som leder oss hit eller dit. Filosofi er begrepets venn, som
Deleuze og Guattari sier det.

Mye av det som sies her er ogsd common sense, heldig-
vis. Og fint er det, kunne vi si.

Kan vi oppné gjensidig anerkjennelse, altsi mellom
mennesker, uavhengig av alt utvendig, sper Hverven? Nei.
Selvfolgelig ikke, er det fristende 4 svare. Er anerkjennel-
sen, ogsd den mellom mennesker og dyr, mennesker og
arter og organismer, asymmetrisk? Ja, det tror jeg de aller
fleste av oss opplever. Og sd skulle jeg akkurat til & skrive i
kommentaren min at jeg savnet eksemplene pd hvem eller
hva det er som skal anerkjennes, men jammen dukket gi-
senbbhvalen (Ziphius cavirostris) opp igjen pé side 189 og
slar oss i hartkorn ikke bare pd omslaget, men ogsd gjen-
nom 4 vare nettopp denne levende og aktive naturen, som
vi kan gjenkjenne oss i, leve oss inn i, leve med og folge
med, sinn som méker i borettslag, sildefiske, pingviner og
andre arter, organismer og steder kan orientere oss pa nye
mater.

Ville verdier kan leses som en filosofihistorie, en ut-
velgelse av noen retninger slik alle filosofihistorier er det.
Andre valg ville ha gitt et annet resultat; for eksempel kun-
ne det metaetiske perspektivet vart beskrevet primert i lys
av den brede feministiske tenkningen, konkret og historisk
situert. Og begjerets naturhistorie kunne startet i ostlig
tenkning. Peter Wessel Zapffe kunne vert trukket frem
som et komparativt hgydepunke i europeisk eksistensfilo-
sofisk og naturfilosofisk idehistorie, han har utmerket seg
med et utpreget kreativt, poetisk sinnelag. Men altsd: Her
er det et overflodighetshorn av mulige veier 4 ga videre inn
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i naturfilosofiens villniss; 4 bli for-andret gjennom & innse
at du er for andre. Fordyp deg i det, ikke bare gjennom
Hegel, men les og bli klokere. A gjenfinne seg selv for 4 bli
i stand til 4 tile og leve med andre, og med naturen, det
kan du ogsa lese om her! «Selvet avstar fra 4 tvinge sine be-
stemmelser pd den andre uten den andres samtykke, [...]
selvet gjor seg sarbart og apent for den andre og risikerer
4 bli beveget av den andres innflytelse, men selvet kan ta
denne sjansen fordi det ogsa ser at innflytelsen fra den an-
dre kan vere et gode, selv om det aldri kan vite det sikkert»
(side 100).

Som en zetetisk nessianer og feministisk-pluralistisk
naturromantiker, finner jeg denne boken dypt sympatisk
i sitt hovedanliggende. Hvordan kan vi, vire barn og bar-
nebarn, vire politikere, smabrukerne, indiske matprodu-
senter, veterinzrer og frivillige oppleve et mer eller mindre
meningsfullt naturforhold, og som Hverven skriver, «aner-
kjenne naturen som selvstendig og verdifull i seg selv»? Jeg
leser at dette ikke er en politisk bok, heller ikke gir den
oss en sosio-gkonomisk diskusjon eller en moralfilosofisk
redegjorelse for mellom-menneskelige relasjoner. Det er
svert mange avgrensninger her, som det seg hor og ber
i en omskrevet doktoravhandling, men like fullt er dette
kanskje et savn i deler av tenkningen.

A tenker i overganger, slik Charles Taylor inspirerer
Hverven til & gjore, kan ses pd som en slags filosofisk val-
setakt der et trinn avlgses av et annet i et bestemt monster
og etter en spesiell logikk, s& kommer man fremover, el-
ler kommer man forst og fremst rundt pa et gulv. Det er
mange storre og mindre detaljer i Hvervens bok jeg kunne
ha tatt opp her, serlig det & tenke i overganger og at mot-
satsen er epistemisk sikkerhet. Jeg skal la det ligge her, men
det er serlig ett poeng som gjelder Nass” dypokologi jeg
vil kommentere pa. Men alle forst: Det er jo vemodig at
den sterke motivasjonen Nass mente ville oppstd nér vi
nettopp var i naturen og gjorde en filosofisk undersokelse
av vare egne liv, hvem vi tror vi er og hvordan vi forholdet
oss til vare naboer og til naturen, ikke ser ut til 4 ha slitt
an.

Hverven gir nemlig en god, saklig og etterlengtet kri-
tikk av Neass” dypekologi som utdatert i sitt syn pd at vi
kan og mi identifisere oss med naturen, samtidig som han
(Hverven) lar seg inspirere av Ness og hvordan vi kan
oppné et ikke-instrumentelt forhold ¢l naturen. En be-
visst og langvarig avlering av perspektivrik og kvalitativ
tekning, som Ness sier det, synes jo fortsatt & veere tilfelle i
mange profesjoner i dag. Men jeg tenker at det ogsé er vik-
tig 4 se at akkurat hos Ness kan gkosofien forstas, slik jeg
ser det, enda bedre i lys av buddhistisk tenkning knyttet til



selvet som del av bdde den antroposentriske og ikke-antro-
posentriske verden og i solidaritet med hele gkosystemet.
Den zetetiske skeptisismen til Nass, hans spinozastudier
og ikke minst hans mystiske gestaltontologi apner ogsa for
flere og enna uutforskede innganger til bide en normfestet
pluralisme og en rettsliggjoring av naturens egenverdi, slik
jeg ser det vel & merke. Og den dypekologiske plattformen
med sin vekt p& mangfold av livsformer er viktigere enn
noen gang.

Under fjorarets Arne Nass Symposium evnet den pol-
ske forfatteren Olga Tokarczuk & formidle noe av de sam-
me ville verdiene som Hverven far frem, i sin forelesning
«Unmasking the Animals», der vi ble presentert for en
okopoetisk gjennomgang av filosofihistoriens mangel pé
anerkjennelse av dyr — dyr som en dag, sa hun, vil gi oss en
etisk fordring vi aldri vil glemme, nar de tar av seg masken.

Filosofen driver sitt arbeide som en gammel dame som
har glemt hvor hun la neklene sine og brillene sine, sier
Wittgenstein. Filosofen rydder opp og plasserer ting der de
horer hjemme: brillene i brilleetuiet og neklene i skuffen.
Og det er et klart kjennetegn ved denne boken ogsd. Den
rydder opp i naturfilosofiske begreper og legger ansvaret i
skuffene.

Denne viktige boken har beriket naturfilosofien med
et historisk orientert og poetisk sinnelag, og den viser oss
nyanser og distinksjoner ndr vi fremover skal argumentere
for naturens egenverdi. Ikke minst skaper den en nysgjer-
righet pé ikke-menneskelig natur gjennom negasjoner, det
som den svenske filosofen Jonna Bornemark trolig ville
kalt ikke-vitende. Det trenger vi i dag: A innse hva vi ikke
vet om organismene vi ikke ligner pd — og som en dag
kan overrumple oss med sine liv — og som vi har et felles

ansvar for.
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BOKOMTALE
INGEN GRUNN TIL OPTIMISME

Etikk i klimakrisens tid
Arne Johan Vetlesen & Jan-Olav Henriksen
Res Publica, 2022

Bokomtale av Mikkel Bergvall Henmo

Hvorfor fortsetter vi & fly pa ferier hvert ar, selv om vi
vet hvor skadelig det er for klimaet? Hvorfor er det
s& vanskelig og uglesett & korrigere hverandres klimaskade-
lige adferd? Hvordan kan Norge fortsette & lete etter olje
pa ubestemt tid, i tillegg til & rasere naturen for hytteut-
bygging og motorvei, samtidig som vi ser pa oss selv om en
naturelskende befolkning med kjerlighet for friluftsliv, ski
og marka? Hva krever krisen av oss, som individer og som
samfunn, av politikerne vire og de som protesterer mot
manglende handlingskraft?

Disse spersmélene tematiseres i fjorarets utgivelse av
filosof Arne Johan Vetlesen og teolog Jan-Olav Henriksen,
Etikk i klimakrisens tid (2022). Boka er en kritisk reflek-
sjon over krisen vi stir i. Den anlegger et bredt, tverrfaglig
perspektiv i analysene av hvordan vi har havnet i uforet,
hva som bidrar til 4 opprettholde det, og hva som ma il
for & endre det. Begge forfattere har jobbet med klima-
og naturrelaterte sporsmal i flere dr. I 1991 ga Henriksen
ut boka Mennesket og naturen, og i 2022 kom Climate
Change and the Symbol Deficit in the Christian Tradition.
Han har hovedsakelig arbeidet med disse spersmalene fra
et religionsfilosofisk og etisk perspektiv. Vetlesen har pi
sin side markert seg som kanskje Norges fremste miljofilo-
sof med en boktrilogi, fullbyrdet i fjor, som bestir av 7he
Denial of Nature (2015), Cosmologies of the Anthropocene
(2019) og Animals Lives and Why They Matter (2022).
Flere av temaene som tidligere har blitt tatt opp og droftet
i disse bekene, far i denne utgivelsen et mer populervi-
tenskapelig anstrok. Med denne utgivelsen nir forfat-
terne ut til en bredere leserskare enn den som gir til nye
Routledge-utgivelser.

ARNE JOHAN VETLESEN
JAN-OLAV HENRIESEN

ETIKKI =~
KLIMAKRISENS
sua TID s

< 4= 4=

RES PUBLICA

Boka er delt i tre hoveddeler. Den presenteres som et
«forelopig og uferdig bidrag til en full *klimaetikk’» (2022,
12), altsd ikke en fullstendig utviklet teori, men et kritisk,
dreftende bidrag som lofter frem sentrale etiske problem-
stillinger aktualisert av klima- og naturkrisen. Forfatterne
begrenser seg ikke til sine respektive fagfelt, filosofi og
teologi, men ser ogsé til skonomien, psykologien, statsvi-
tenskapen og biologien, for & nevne noen. Dette er blant
bokas sterste styrker, ettersom den type tverrfaglighet er
pakrevd for 4 forstd de mange komplekse situasjonene som
spiller seg ut samtidig og virker pd hverandre. I tillegg gir
det boka en langt mer kritisk brodd enn det de fleste an-
dre populervitenskapelige utgivelser om klima og natur pd
norsk har. Det er kanskje ingen overraskelse for lesere som
er kjent med forfatterne fra tidligere, men det er gledelig
med en bok som drefter disse problemene i sammenheng
med kritiske perspektiver pa reklamens make, konsume-
risme, psykoanalytiske teorier om begjer og avhengighet,



og respekt for naturens «annethet».

Med dette vil jeg forst som sist sla fast at jeg mener det-
te er en viktig utgivelse som burde leses av mange, nettopp
fordi den bidrar med viktige perspektiver fi andre boker i
dens sjanger pé norsk gjor. Forhapentligvis kan den vere
tankevekkende og introdusere enkelte for kulturkritiske
perspektiver som ikke fir nok plass utenfor akademia.
Samtidig er det kanskje ogsa her bokas sterste svakhet lig-
ger, nemlig at den ikke helt virker 4 ha bestemt seg for
hvem den er for. Som populervitenskapelig utgivelse ment
4 presentere miljofilosofiske tanker for et allment interes-
sert publikum som kanskje ikke har all verdens kjennskap
til miljofilosofi fra for av, er det noen valg underveis jeg
finner merkelige. Noen ren akademisk fagbok er det ikke,
ei heller er den intendert 4 vaere det. Det er ikke dermed
sagt at dette blir et s stort problem for boka at den ikke
kan (eller burde) leses av «lekfolk», for det burde den helt
klart. Den er nemlig aller best nir den tar leseren serigst
og trekker veksel pd et bredt repertoar av tenkere og teo-
rier pd forholdsvis liten plass. I disse passasjene far boka
et intellektuelt driv som er suggererende og inspirerende.
Den kritiske bemerkningen min gjelder derimot at boka
til tider sjonglerer med litt for mange baller samtidig. Aller
mest gjelder dette valget av John Rawls som diskusjons-
partner i del to av boka, et valg som slir meg som merke-
lig. Mer om dette senere, la oss forst se pa bokas ferste del:
«Bakgrunnsvilkar for klimaetiske sparsmal».

Bakgrunnsvilkar for klimaetiske spgrsmal

Den forste delen av boka handler om bakgrunnsvilkirene
for et av bokas sentrale spersmal: Hvorfor gjer vi ingen-
ting, nér vi egentlig vet hva som trengs? Det dreier seg om
de kulturelle betingelsene som ligger til grunn for hvorfor
vi handler og tenker som vi gjor, betingelser en etikk ma
utvikles p& bakgrunn av for 4 oppleves relevant. Med bak-
grunn i Stephen Gardiners pastand om at klimakrisen er
som «en perfekt moralsk storm» (Gardiner 2011), fremset-
ter forfatterne en av hovedtesene i boka, som gjelder for
mye moderne miljgetikk: Tradisjonelle etiske teorier kom-
mer til kort i mote med klimakrisen og naturtap, antro-
posentriske (menneskesentrerte) som de er. Dette gjelder
ogsé for eksisterende strukturer og institusjoner i samfun-
net. Folgelig er krisen noe som pakrever endring av radikal
art, der vire praksiser og teorier md vurderes pd nytt i lys
av det vi nd vet at skjer. I tillegg understrekes den sosiale og
kollektive dimensjonen ved dette: Meningsfulle moralske
handlinger og verdier ma kommuniseres og forhandles om
i fellesskap. Forfatterne motsetter seg med andre ord en in-
dividualistisk forstielse av moral. Klimakrisen fordrer kol-
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lektive og dyptployende strukturelle endringer, «pd tvers
av geografiske, kulturelle og politiske skillelinjer, og pd
tvers av generasjoner» (Vetlesen og Henriksen 2022, 17).

Sistnevnte i sitatet ovenfor, gjeldende forholdet mel-
lom generasjoner, er en sentral konflikt som opptar mye
plass i boka. At ansvaret og konsekvensene skyves over pd
fremtidige generasjoner, fordi vi i dag unngar & gjore ned-
vendige endringer i var levemate, reiser viktige spersmal
om intergenerasjonell rettferdighet, skyld og ansvar, som
dreftes utforlig. Forfatterne viser konsekvent stor sympati
for de unges krav om handling fra de voksnes side. Likevel
har forfatterne en mer pessimistisk (vi kan kanskje si realis-
tisk) tone enn deres naturvitenskapelige kollegaer i NRK-
debatten hadde.! De er ikke i tvil om at tiden for klima-
krisen som noe som kan «lgses», er forbi: «Vi er kommet
sd langt at det beste vi kan oppn4, er & forhindre noen av
de mest dramatiske konsekvensene — om vi er heldige, og
om vi handler i tide» (ibid.). Tkke desto mindre understre-
ker de at troen pa teknologiske lgsninger, som langt pa vei
preger det meste at losningssnakket fra bade regjeringen og
i store deler av befolkningen, ikke bare er feil, men regel-
rett uansvarlig 4 fremholde (ibid., 11). Det er ikke dermed
sagt at forfatterne er deterministiske klimafatalister som
tar til orde for at det beste vi kan hdpe p4 na er tilpasning
i en stadig mer edelagt verden, eller at vi ma «lere & do
i antropocen», for & minne om en omdiskutert boktittel
(Scranton 2015). Nei, langt ifra. A innse at krisen har blitt
s alvorlig som den har blitt, og at si lite skjer, stiller desto
storre krav til 4 gjore det vi kan for & begrense videre natur-
tap, unngi de verste skadene og kjempe frem de mest ef-
fektive tiltakene s3 fort som mulig. Det er vanskelig & vere
uenig, og det er forfriskende med en klimabok pa norsk
som ikke skyr unna & beskrive krisens alvorlighetsgrad slik
den faktisk er.

I en av Vetlesen og Henriksens tidligere boker, Nerher
og distanse utgitt i 1997, utviklet de KLOK-modellen som
en modell for 4 lpse etiske problemer. Den har navn etter
fire komponenter som er sentrale for 4 ta stilling til et etisk
problem: problemets kjerne, likhet, omstendigheter og kon-
sekvensene (Vetlesen og Henriksen 2022, 22-3). I denne
boka reintroduseres KLOK-modellen som et eksempel pd
hvordan tidligere mater 4 lgse etiske problemer p& van-
skelig lar seg anvende direkte pd klimakrisen. Dette er il-
lustrerende for en av hovedtridene gjennom boka, nem-
lig at vére vanlige teorier og praksiser kommer til kort i
mete med utfordringene vi né str overfor. Dette poenget
kommer sipass tydelig frem andre steder i boka og er godt
begrunnet og diskutert med henvisning til andre moral-
filosofiske og politiske teorier, at det etter mitt syn er litt
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overflodig med KLOK i bokas forste del. Hvorfor presen-
tere en modell som kommer il kort, spesielt nir det ikke
gjores noe serlig mer ut av den i resten av boka? Poengene
de kommer med er riktignok gode og velargumenterte,
men som sagt kommer det forfatterne prover 4 vise her
godt nok frem andre steder til at jeg mener denne delen
kunne vart unnlatt.

Det som folger utlegningen av KLOK-modellen, er
derimot svert interessant, og det er her boka ferst far
virkelig driv. Forst kommer forfatterne med den viktige
presiseringen av at det 4 pipeke moralske utfordringer og
lgsninger ikke pa noen som helst mate inneberer at en er
(eller ma vere) moralsk plectfri selv. Vi er alle implisert
i destruktive praksiser gjennom vére handlinger, men det
kan ikke st i veien for at vi som fellesskap kan korrigere
og forbedre hverandre. Det er et tegn pa en overdrevent
individualistisk moral at alle forsek pa 4 papeke at man
burde handle annerledes blir mgtt med anklager om «mo-
ralisme». Her loftes spenningene mellom individ og sys-
tem frem, spesielt hvordan det er & vare et enkeltmenneske
innviklet i kommersielle systemer man deltar i, men ikke
rader over. Dette er noe som analyseres gjennomgiende
godt i hele boka. Vi er alle innlosjert i et abstrakt system av
kommersielle krefter som pavirker hele virt handlingsre-
pertoar, et system som kan gi oss bide folelsen av maktes-
lgshet pa vegne av hva vi selv kan fa til, og en falsk folelse
av trygghet om at krisen tas pd alvor og vil lgses av de store
aktorene i verden. Hvilken rolle spiller individet i det store
bildet, og hvilke mekanismer (individuelle s vel som kol-
lektive) stdr i veien for at vi ikke gjor det vi vet ma gjores?

Disse spersmalene dreftes med henvisning til Kari
Marie Nordgaards Living in Denial: Climate Change,
Emotions, and Everyday Life (2011), en studie fra den nor-
ske bygda «Bygdaby» (i realiteten Voss) om nordmenns
syn pa klimaendringene. I studien viser Nordgaard hvor-
dan nordmenn flest er opptatt av klima og ser pé seg selv
om et naturinteressert folk, og i tillegg i stor grad er klar
over klimakrisens konsekvenser. Det er altsd ikke mangel
pa kunnskap som er problemet. Likevel lever de med sta-
dig mildere vintre, merkbart mindre sng og mer ekstrem-
ver i hverdagen uten 4 endre livsstil eller gjore andre vik-
tige tiltak for klimaet. Hvordan kan det ha seg? Vetlesen
og Henriksen bruker innsikter fra Nordgaards studie til &
lofte frem forholdet mellom individuelle og sosiale former
for forsvarsmekanismer og fornektelse. Vire individuelle
disposisjoner til & skyve problemene unna, til 4 gjore unn-
tak for oss selv, og til & unngé pessimistiske fremtidsscena-
rioer, er i stor grad sosialt og kulturelt betinget. Hva som

virker viktig, hva vi mé bry oss om, og hva vi kan ignorere,
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er sosialt konstruert. At folk ikke tar inn over seg informa-
sjonen om tingenes tilstand, er pd grunn av sosiale normer
og interaksjon, ikke individuelle preferanser (ibid., 31). P4
bakgrunn av Nordgaards analyser fremsetter Vetlesen og
Henriksen noen punkter for etisk praksis. De dreier seg i
hovedsak om 4 betone de kollektive dimensjonene ved kri-
sen. Det er viktig 4 kultivere former for praksis som gjor at
egne individuelle handlinger fir betydning i en sosial sam-
menheng, i tillegg til & motvirke de handlingene og fore-
stillingene som forsterker den kollektive fornektelsen og
unndragelsen fra problemet som Nordgaard har analysert.

Overordnet er dette kapittelet illustrerende for bokas
styrker: Miten forfatterne navigerer mellom det indivi-
duelle og det kollektive, samt deres skarpe, kritiske blikk
for det systemiske og ideologiske bakteppet il forestillin-
gene vire, enten de er i form av naiv optimisme («det lgser
seg sikkert») eller ansvarsfraskrivelse («se til Kina, India,
etc»). Vetlesen og Henriksen foregriper og besvarer de
fleste bortforklaringer og argumenter som resirkuleres av
politikere, finansbransjen og kommentarfelt pa Facebook
med en realisme og evne til kritisk refleksjon som dessverre
er mangelvare i norsk offentlighet. At ikke refleksjonene
fra denne boka har fitt sterre gjennomslag i den norske
offentligheten etter utgivelsen, kan ikke sies 4 vere annet
enn veldig synd.

Dessverre viser det seg at det kanskje er lettere & opp-
rettholde de vrangforestillingene som pd intelligent vis
blir gjennomskuet her, enn & konfrontere dem. Det mest
dpenbare eksempelet er Ola Hegdals sorgelige anmeldelse
av boka for rikskanalen. Hegdal, som av en eller annen
grunn virker 4 ha fatt ansvar for 4 anmelde beker om kli-
ma og natur for NRK, mener at Vetlesen og Henriksen
gjor det for lett for seg selv ved 4 lage «skurkaktige kari-
katurer av opponenten», for han altsd gjor neyaktig det
samme selv, all den tid han anklager forfatterne for 4 sette
seg pd sin moralske heye hest og bedrive dydsposering.?
Spersmalet Hegdal hopper glatt over, er om sannhetsge-
halten i Vetlesen og Henriksens kulturkritiske analyser.
For hvis analysene holder mal, er det noe vi mé ta p3 al-
vor. Hvis de ikke gjor det, md de argumenteres mot. Jeg
mener de gjor det. At Hegdal avviser det som ideologisk
dydsposering (samme som han pd enda mer irriterende vis
gjor med Greta Thunbergs bok i en annen anmeldelse),
samtidig som han anmelder Bill Gates” bok om klimakri-
sen som om Messias har kommet for 4 redde oss, sier mer
om hans egne ideologiske blindflekker enn om forfatterne
av denne boka eller om Greta Thunberg. Dessverre sier det
ogsd noe om hvor ulike oppfatninger man kan ha om bade
problemets rotter og dets lgsninger.



Etiske problemer

I del to av boka, «Etiske problemer», reises viktige punk-
ter om sarbarhet, avhengighet og fremmedgjering. I til-
legg vektlegges erfaringens betydning for etikken pa en
fruktbar mate. Premisset for kapittelet er at det meste av
etikken og den politiske teorien som er utviklet, er grunn-
leggende antroposentrisk, og at dette behgver korrigering.
Det inneberer 4 utvikle en teori som tar heyde for natu-
rens egenverdi, og som kan kritisere ideen om at all natur
kun har instrumentell verdi for mennesket, men det inne-
barer ogsd 4 artikulere et syn pA mennesket som kan passe
inn i dette bildet; det vil si, som knytter menneskesynet til
vére pkologiske og biologiske betingelser. I forrige del pek-
te forfatterne pd en rekke kulturelle og ideologiske betin-
gelser som preger vér selvforstdelse og handlingsrom. Her
fokuserer de pé betingelsene vi de facto er hengitt til, i kraft
av & vaere levende vesener som er del av — og avhengige av —
naturen. Lesere kjent med Vetlesens tidligere forfatterskap
vil kunne trekke linjer til de «ufravikelige grunnvilkarene»
han har utviklet i en rekke beker over flere &r. Ogsd her
betones sirbarhet, relasjoner og avhengighet som grunn-
leggende betingelser for vare liv. Et antroposentrisk men-
neskesyn er imidlertid blindt for vér avhengighet, tilknyt-
ning til og sarbarhet i mgte med all annen natur. Derfor
mi en etikk i klimakrisens tid ta heyde for disse vilkarene
ved vir eksistens.

I utgangspunktet fungerer denne delen svert godt.
Igjen evner forfatterne & knytte sammen flere ideer til et
betimelig, kritisk korrektiv til vér selvforstaelse og kultu-
relle forestillinger. De trekker linjer fra faren for fremmed-
gjoring i vitenskapelig reduksjonisme og abstraksjon, til
perspektiver fra gkomarxisme og erfaringens rolle for etik-
ken. Alt dette pa utmerket vis. Det er stimulerende, en-
gasjerende og tidvis utfordrende lesning, men ogsi derfor
desto viktigere. Som et eksempel pd hvordan tidligere mo-
ralfilosofi og politisk teori kommer til kort med henblikk
pa de ovenfornevnte grunnvilkirene og vir tilknytning
til — avhengighet av — naturen, diskuteres John Rawls' A
Theory of Justice (1971) utferlig over flere sider. Kritikken
av Rawls, argumentene til Vetlesen og Henriksen, samt
det overordnete poenget med 4 vise hvorfor klassisk etikk
kommer til kort, er helt pd sin plass. Likevel stiller jeg
meg noe skeptisk til at Rawls fir sipass stor plass. De to
samtalepartnerne til Vetlesen og Henriksen er i hovedsak
Rawls og Arne Ness. Jeg skal komme til Ness, som etter
mitt syn gir langt mer mening enn forstnevnte. Valget be-
grunnes riktignok i innledningen med at Rawls mer enn
noen andre tenkere har preget moderne rettferdighetsteori
(ibid., 12). Séledes gir det mening 4 gjere et poeng ut av
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det problematiske ved at han ikke inkluderer natur og dyr
i sin teori overhoder. Kritikken er velfundert og interessant,
men kunne det samme poenget vert gjort kortere? I inn-
ledningen nevnte jeg at min hovedinnvending mot denne
boka er at den ikke helt har bestemt seg for hva den skal
vere: Er den en fagbok myntet pa studenter eller popu-
leervitenskapelig sakprosa for den bredere offentlighet? For
hvor kjent er egentlig Rawls utenfor akademiske kretser,
blant klimainteresserte, vanlige lesere som absolutt burde
lese denne boka? Som et eksempel pa hvordan filosofien
fra antikk til moderne teori har neglisjert naturen i rett-
ferdighetssporsmal, er han et relevant point-in-case, men
kritisk kan vi sporre om det blir litt for mye for lesere som
ikke nedvendigvis har all verdens kjennskap til Rawls i ut-
gangspunkeet. Like fullt ma det nevnes at konklusjonene
forfatterne trekker ut av diskusjonen, samt de pafolgende
sidene om moralens rolle i samfunnet, «ugunstige omsten-
digheter» og viktigheten av 4 situere en etisk teori innenfor
reelle samfunnsmessige kontekster, er utmerkede.

Deretter vendes blikket mot en diskusjon av den nor-
ske filosofen Arne Neass, grunnleggeren av «dypokologi-
eny, eller «pkosofien», som etter mitt syn fungerer bedre
enn delen om Rawls. Dette fordi, som forfatterne selv
skriver i innledningen, han er den mest innflytelsesrike
miljefilosofen i Norge. Derfor vil det kanskje overraske
mange lesere at forfatterne stiller seg kritiske til flere as-
pekter ved Ness' teori. Min (riktignok ikke-empiriske)
oppfatning er at de fleste i Norge, spesielt klimainteressert
ungdom, stiller seg positive til Nass nettopp fordi han er
den mest kjente miljofilosofen vi har, og en viktig figur
i norsk miljebevegelse. Det er derfor gledelig at forfat-
terne leverer en sapass utferlig diskusjon og velbegrunnet
kritikk av Neass” dypekologi. De tar opp at Ness under-
vurderte presset fra markedskreftene pa at nyere og bedre,
istedenfor enkelt og lite, er den dominerende fortellingen
om hva som ma til for 4 leve et godt liv (ibid., 97). I til-
legg problematiserer de dypekologiens fokus pa gjensidig-
het og likhet, evnen mennesker har til 4 identifisere seg
med hele naturen, slik ogsd den australske gkofeministen
Val Plumwood har kritisert dypekologien for i Feminism
and the Mastery of Nature, under den illustrerende tittelen
«Deep ecology and the denial of difference» (1993, 165).
Istedenfor fremhever Vetlesen og Henriksen, pé lignende
vis som Plumwood, forskjelligheten som det sentrale. Det
er nettopp det som er distinkt og annerledes enn meg, i
kraft av dets annerledeshet, som beriker livet mitt, og som
jeg mé anerkjenne og sette pris pd. Disse ideene utvikles
videre i siste del av boka, i en glimrende diskusjon av na-
turen som «den Andre».
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Resten av del to er en diskusjon av demokratiets rolle i
krisen og klimaspksmalet mot staten i 2016, i tillegg til
4 romme et forsvar for bruken av sivil ulydighet. Andreas
Malms kontroversielle og mye debatterte bok How ro Blow
Up a Pipeline (2021) fir stor plass i en god diskusjon av
skillet mellom det legale og det moralske. Forfatterne for-
svarer langt pa vei Malms diagnose av situasjonen og ned-
vendigheten av en mer radikal klimabevegelse, samtidig
som de problematiserer flere punkter ved teorien hans, ho-
vedsakelig det som gjor klimakrisen relativt unik, historisk
sett, sammenlignet med tidligere motstandskamper: at vi
alle, gijennom de fleste av handlingene vére, er implisert i
systemet det protesteres mot.

En annen etikk og moral?
Den britiske journalisten og klimaaktivisten George
Monbiot har ment at den manglende kunnskapen om Kkli-
makrisens potensial for 4 ende i en total katastrofe, er den
storste informasjonssvikten i offentligheten i historien.? I
siste del av boka, «En annen etikk og moral?», presenterer
Vetlesen og Henriksen «elementer av en mer konstruktiv
art» pa bakgrunn av det de har dreftet i de foregiende de-
lene. Det er ikke en fullt utviklet etisk teori for klimakrisen
som presenteres, slik de vedkjenner allerede i innlednin-
gen, men viktige elementer som ma med i diskursen rundt
klima og natur for at vi skal gjere det vi ma. Noe av det
forste de nevner, er behovet for gkologisk kunnskap, slik
Monbiot ogsi etterlyser. Det som behgves er en «okologisk
informert politikk» (2022, 154), og for 4 fi oppslutning
om det trengs det gkt kunnskap. «Klimakunnskap er ikke
elitistisk kunnskap, men mé bli hverdagskunnskap og all-
mennkunnskap», skriver de (ibid., 156). Spesielt skolen og
mediene har ansvar for 4 fremme kunnskap pa en treffende
og konstruktiv mite, noe som igjen vil bidra til & kultivere
riktige holdninger i befolkningen. Desto mer kunnskap vi
har, desto storre blir handlingsrommet vart, er budskapet.
A ikke ta ansvar for 4 innhente all relevant kunnskap er en
«ansvarsloshet som kan vise seg utilgiveligy (ibid., 159).
Deretter nir boka sitt hoydepunke i en diskusjon av
naturen som «den Andre», hvor forfatterne gjennom et
dialektisk argument med referanse til G.W.F Hegel, Max
Horkheimer og Theodor W. Adorno viser hvordan en radi-
kal eksklusjon av naturen som «den Andre» ikke bare forer
til en forringelse av naturen selv, men ogsé slar tilbake pa
den dominerende part (mennesket) og gjor oss fattigere i
vart erfarings- og handlingsrom. Dette peker ogsd mot det
Andreas Malm kaller «the paradox of historicised nature»:
Jo mer vi fornekter naturen og edelegger den, desto mer
slar den tilbake pé oss og pavirker vare liv (Malm 2020, 76;
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Vetlesen og Henriksen 2022, 167). Vetlesen og Henriksen
viser s hvordan en annen forstielse av naturen som den
Andre er mulig, hovedsakelig med referanse til Emmanuel
Lévinas. Naturens «annethet», ikke forstitt som noe eks-
kludert og utelukket, men tvert imot noe som ikke kun
kan defineres ut fra menneskets interesser og behov, kaller
oss til 4 respondere pd noe selvstendig, unikt og eget. Det
er et samspill mellom noe vi er en del av, men som ogsd
gar forut for oss, og som er stgrre enn oss. Det ligger en
etisk forpliktelse i dette. Hos Lévinas oppstar dette i mate
med den Andres ansike. Vetlesen og Henriksen papeker
og problematiserer, med god grunn, at for Lévinas, s3 vel
som hos Hegel i begynnelsen av diskusjonen, er det ho-
vedsakelig mellom menneskelige subjekter dette gjelder.
De utvider derfor rammen her, vellykket etter mitt syn,
til 4 omfatte muligheten for & inkludere naturen som det
Andre som ikke kan fullstendig underkastes menneskelige
behov og interesser. Kanskje kunne man ensket seg at de
i tillegg inkluderte mer av miljefilosofer som ogsd frem-
holder dette perspektivet om anerkjennelse og respekt for
naturens Andre, for eksempel Val Plumwood (som de rik-
tignok nevner ved et par anledninger). Forfatterne papeker
selv at de har unnlatt 4 diskutere flere av de miljofilosofene
de selv mener har den beste og mest interessante miljoetik-
ken, for 4 gi plass til diskusjoner av Rawls og Ness. Jeg
skulle gnske de gjorde mer ut av bidragene de selv holder
for & vere mest lovende (og mindre av Rawls for eksem-
pel, som nevnt), men som de selv skriver, kan interesserte
lesere finne dette i deres andre utgivelser. Uansett er det i
deler som denne at boka er pa sitt mest interessante. Her
trekker de store linjer, introduserer perspektiver og tenkere
jeg vil tro er relativt ukjent for mange, og gjor sylskarpe
analyser. Det er intet mindre enn en fryd 4 lese en popu-
lervitenskapelig bok som ter 4 ta leseren sin nok pa alvor
til 4 diskutere disse komplekse, men viktige ideene pa en
oversiktlig og svert interessant mite. Jeg kan ikke hape
annet enn at den kritiske diskusjonen av Arne Neass (som
kanskje er den filosofen flest har hort om ndr de gir inn i
denne boka) i forrige del, og den konstruktive diskusjonen
som finner sted her, vil 4pne opp for nye kritiske perspek-
tiver for mange interesserte lesere.

Den siste delen er generelt bokas sterkeste. Jeg de-
ler forfatternes overbevisning om at en sterkere vekdleg-
ging av det de presenterer, vil bidra til & «gi refleksjonene
om klimakrisen i offentligheten et tydeligere etisk preg»
(ibid., 149). I tillegg til de nevnte poengene diskuteres
motivasjon for etisk praksis, Greta Thunberg, potensialet
i dydsetikk og folelsenes rolle i etikken. Sistnevnte knyt-
tes til begrepet om gkosorg, som er blitt mye debacttert i
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Fotografi av Markus Spiske. Hentet fra Unsplash.

norsk offentlighet de siste arene. Poenget til Vetlesen og
Henriksen er at det ma gis rom, offentlig, til & artikulere og
f3 uttrykt hvilke folelser den niverende krisen vekker, det
vaere seg sinne, frustrasjon, sorg eller forvirring, «A gi rom
for sorg og skyld, og gi den offentlig uttrykk, innebarer
at slike folelser ikke forvises til privatsfeeren», skriver de
(ibid., 240). @kosorgen er uttrykk for at noe er galt, ikke
et klinisk begrep ment & skulle kureres i terapirommet, slik
det tidvis har virket som enkelte mener i diskusjoner om
okosorgens bror «klimaangst». @kosorg er ikke lgsningen
pa klimakrisen, men kollektivt kan den uttrykke en delt
misngye med tingenes tilstand, en delt frustrasjon som
motvirker den private karakteren disse folelsene ofte har.
I det samme offentlige rommet, kanskje som en reaksjon
pd den delte oppfatningen av at noe annet ma vare mulig,
kan ogsd hdpet vekkes. Hapet ligger i at den navarende
kommersialiserte, nyttemaksimerende konsumerismen
ikke kan ha monopol pd hva et godt liv — for bide men-
nesket og naturen — er. Forventingen om det gode ligger
i «forstdelsen av hvordan vi er delaktige i et samliv med
annet liv pd jordenv, skriver de til slutt, for de konkluderer
med at den kanskje viktigste etiske utfordringen for var tid

«er & skape rom for erfaringer og praksiser som et slikt hip
kan forankres i» (ibid., 242).

Avsluttende bemerkninger
Etikk i klimakrisens tid er viktig og tidvis uhyggelig lesing.
Det er en bok som ikke viker unna de ubehagelige sann-
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hetene knyttet til klimakrisens realitet. Den lover ingen

enkle lgsninger, ingen fantastiske teknologiske ideer som
skal redde oss, ingen forsikringer om at det sikkert kom-
mer til 4 gi bra, eller at menneskeheten har kommet seg
ut av storre vansker for. Tvert imot viser den hvor knee
deep in shit vi faktisk er. Problemets forankring i forholdet
mellom det individuelle og det kollektive, vire kulturelle
forbilder og ideologiske forestillinger, de skonomiske og
politiske modellene vi sverger til, ja nart sage alt vi i vir
vestlige verden omgir oss med, sender tankene til Adornos
aforisme: «Es gibt kein richtiges Leben im falschen» (2003,
43).“Vi lever i en kultur som opprettholder fornektelse og
destruktive praksiser, og det er intet mindre enn en radikal
endring i vire samfunnsstrukturer som ma til. Nettopp
derfor er boka viktig lesing. Det finnes fa skarpere sam-
funnskritikere i Norge enn forfatterne av denne boka, noe
som blir bekreftet her. Den er utvilsomt et viktig bidrag
til moderne moralfilosofi pd norsk generelt og litteraturen
om klima og natur spesielt. Vetlesen og Henriksen spenner
opp et bredt lerret der det meste skal med. Det overord-
nete mélet er gripe problemet for det det er: dypt innviklet
i alle vére institusjoner og handlinger. Dette er stort sett
vellykket, og jeg berommer dem for 4 ta for seg si mye
pa relativt liten plass, nettopp for 4 illustrere problemets
mangefasetterte natur. De drofter aktuelle debatter i norsk
offentlighet de siste arene og er heller ikke redde for & be-
nytte seg av relativt tung teori. Tidvis forer dette til at man
kan savne en redere trid gjennom boka, ettersom enkelte



temaer blir hengende litt i lose lufta. Samtidig er noen av
passasjene der de fletter sammen flere tanker og ideer, det
erfaringsnere og konkrete sammen med det abstrakee,
noen av bokas beste. At boka spenner sipass bredt, er i
s mite bide dens styrke og svakhet. Som nevnt er min
hovedinnvending mot boka at den ikke er helt bestemt
hvem den er for. Min frykt er altsd at den faller mellom
to stoler, ettersom den ikke er bestemt nok i form og ut-
trykk som populervitenskapelig bok til 4 tiltrekke seg le-
serne som burde lese den, og den er heller ikke en fagbok
i streng forstand.

Like fullt er det altsd en bok folk burde lese, da ana-
lysene og poengene til Vetlesen og Henriksen er presise
og akutte. Den presenterer ideer som fortjener langt stor-
re plass i offentligheten; deres argumenter gir rett inn i
kjernen av problemene ved vir niverende levemate (her
i Vesten). Folgelig adresserer de aspekter ved livene vare
som vi ikke kan vike unna, som vi ikke kan unnlate a kon-
frontere, hvis vi p& adekvat vis skal kunne hindtere klima-
og okokrisen. De kritiske bemerkningene jeg har til boka,
gjelder hovedsakelig dens form, ikke innhold. Hva gjelder
det tematiske, argumentene og hovedpoengene til boka,
samt samtidsdiagnosen forfatterne serverer, har jeg si godt
som ingen innvendinger. Vetlesen og Henriksens blikk for
forsvarsmekanismene vire, maktstrukturene i samfunnet,
og hva natur- og klimakrisen virkelig er et symbol pé og
krever av oss, er uovertruffent i norsk sakprosa etter mitt
syn.
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NOTER

1 Jeg sikter til NRK-debatten, sendt 01.12.22, «Blir det virkelig et
‘klimahelvete’ pd jord?», der Bjorn Samset, Dag O. Hessen og Snorre
Kverndokk skulle debattere klimaaktivister om ulike fremtidsscena-
rioer. For en god, kritisk kommentar til debatten, se T.H. Eriksen og
C. Aalls innlegg «Jo, klimaproblemet kan lede til verdens undergang»

i Morgenbladet: https://www.morgenbladet.no/ideer/2022/12/04/jo-
klimaproblemet-kan-lede-verden-til-undergang/. Det mé ogsa presiseres
at kritikken ikke primert er myntet pa Samset, Hessen og Kverndokk,
som alle gjor uvurderlig arbeid for klimaforskning og formidling av
kunnskap i Norge, men miten debatten var organisert pa.

2 https://www.nrk.no/anmeldelser/anmeldelse_-_etikk-i-klimakrisens-
tid_-av-arne-johan-vetlesen-og-jan-olav-henriksen-1.15947017

3 T en tweet fra 01.11.2021: hteps://twitter.com/georgemonbiot/
status/1455064975349846017

4 «Det finnes ikke noe riktig liv i det falske.» Adorno 2010. Minima
Moralia, overs. Arild Linneberg, s. 61, Pax.
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Bokomtale av Jonas Bakkeli Eide

Technology at present is covert philosophy;
the point is to make it openly political.
— Phil Agre, Computation and Human Experience'

Dagens stahei rundt kunstig intelligens® har plas-
sert epistemologi i sentrum av samfunnsdebatten.
Evner som tidligere fremstod som eksemplariske for en
seregen menneskelig kreativitet, fra sjakk og go til klas-
sisk komposisjon, har gradvis blitt ervervet av maskiner.
Med fjorarets lansering av skrivemaskinen ChatGPT har
debatten blitt fyrt opp igjen. Skeptikere kan godt pasta at
det & syntetisere datasett gjennom datalingvistiske Nazural
Language Processing-modeller ikke er et sporsmél om in-
telligens, men om mekanisk informasjonsbehandling, og
at problemet om 4 konstruere spontan, kreativ intelligens
stadig er minst ett vitenskapelig kvantesprang unna 4 lg-
ses. Samtidig er det forstemmende & se hvordan den ene
delen av det vi konvensjonelt har ansett som «intelligens»
etter den andre reduseres til mekaniske prosesser. Hvis
matematikk, musikk, sprik og spill i stor grad gir ut pd
informasjonsprosessering som i prinsippet kan mekanise-
res, hva er da unikt ved menneskelig intelligens? Begrepet
om menneskelig intelligens som det stir i dag begynner &
minne ubehagelig mye om opplysningstidas kompromiss
om Gud som universets klokkemaker: Universet er en lov-
bestemt mekanisme, hvor Guds eneste gjenvarende opp-
gave er & trykke pa startknappen.

I de siste fa drene har motstanden gradvis vokst mot
denne fremstillingen. For kritikerne av ideen om «kunstig
intelligens», som ofte har sosiologisk heller enn informa-
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sjonsvitenskapelig bakgrunn, fremstir den epistemologis-

ke debatten som en avledning fra hvordan faktisk eksis-
terende Kl-systemer fungerer i samfunnet. Ulike tekno-
logier under samlebetegnelsen kunstig intelligens har pd
forskjellige vis blitt anvendt som instrumenter for offent-
lig og privat kontroll, fra politiarbeid til finansmarkeder.
Gjennom slike verktgy har samfunnslivet blitt subtilt,
men fundamentalt endret. Analytikere av «kunstig intel-
ligens» md derfor forlate forestillingen om teknologien
som hovedsakelig abstrakt og informasjonsvitenskapelig
til fordel for en materiell kritikk: Kl-systemer er praktiske
styringsmekanismer som er forankret i, og formet av, hi-
erarkiske maktforhold, og som tjener som potente verktoy
for & reprodusere disse.?

I denne teknologikritiske kretsen er Kate Crawford en
av de best etablerte. Den faglige bakgrunnen hennes er
i sosiologi og informasjonsrett, men hun har ogsd arbei-
det som journalist, musiker og kunstner. Sammen med

Meredith Whittaker var hun i 2017 med pa 4 grunnlegge



Al Now Institute ved New York University, i samarbeid
med Det hvite hus. Bdde Crawford og Whittaker har
for evrig arbeidet i forskningsgrupper hos henholdsvis
Microsoft og Google.

Crawfords varierte bakgrunn kommer godt frem i
kunstverket hennes Anatomy of an Al-system (2018), pro-
dusert i samarbeid med tsjekkiske Vladan Joler. Verket har
to deler. P4 en monter i midten av galleriet sitter det en
Amazon Echo: En liten datamaskin som huser den «digi-
tale assistenten» Alexa. Bak denne monteren henger det et
enormt grafisk kart som i detalj fremstiller de materielle
og sosiale prosessene som er ngdvendige for & produsere
og levere en Amazon Echo til en forbruker. Formélet med
Anatomy er 4 fremstille den fetisjistiske effekten involvert
i digital teknologi, hvor produktet av omfattende materi-
elle prosesser, fra gruvearbeid til shipping, fremstilles som
en abstrakt, immateriell storrelse. Alexa lever ikke «oppe i
skyen», men er produsert, opplert og opprettholdes gjen-
nom et enormt globalt industrielt maskineri. Som ska-
perne skriver: «What is required to make [Alexa] possible?
Put simply: Each small moment of convenience — be it an-
swering a question, turning on a light, or playing a song —
requires a vast planetary network, fueled by the extraction
of non-renewable materials, labor, and data» (Crawford og
Joler, 2018).

Anatomy of an Al System kan tolkes som en prolegome-
na til Crawfords bok 7he Atlas of AI: Power, Politics, and the
Planetary Costs of Artificial Intelligence (2021). Boka, som
ble utgitt tre dr etter Anatomy, er et forsok pi a kartlegge
KI som en global og materiell strukcur. Den er pa sett og
vis kulminasjonen av Crawfords lange fartstid i grenseland
mellom akademia, politikken og informasjonsindustrien.
Som hun selv beskriver bokas bakgrunn: «My thinking in
this book has been informed by the disciplines of science
and technology studies, law, and political philosophy and
from my experience working in both academia and an in-
dustrial Al research lab for almost a decade» (Crawford
2021, 12).

The Atlas of AI handler i stor grad om & definere KI
som fenomen. Crawford avviser kontant ideen om at tek-
nologien vi i dag kaller kunstig intelligens, legitimt er «in-
telligent», og hun er lite interessert i de tekniske distinksjo-
nene og detaljene involvert. For henne er KI heller en form
for materiell, teknopolitisk hybrid:

Artificial intelligence, then, is an idea, an infrastructu-
re, an industry, a form of exercising power, and a way
of seeing; it’s also a manifestation of highly organized
capital backed by vast systems of extraction and logis-
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tics, with supply chains that wrap around the entire
planet. All these things are part of what artificial intel-
ligence is—a two-word phrase onto which is mapped a
complex set of expectations, ideologies, desires, and fe-
ars. Al can seem like a spectral force—as disembodied
computation—but these systems are anything but ab-
stract. They are physical infrastructures that are resha-
ping the Earth, while simultaneously shifting how the
world is seen and understood (ibid., 18-9).

Definisjonen av begrepet «KI» er diffus; den henviser
bide til de materielle prosessene involvert i & konstruere
og reprodusere teknologien involvert og til den tekno-op-
timistiske ideologien som industrien bygger pa. Selv om
Crawford ikke sier det eksplisitt, mener jeg at boka med
hell kan tolkes som et forsok pa & utvikle en bred defini-
sjon av KI som et teknopolitisk system.

Crawfords metodologi er inspirert av filosofen Georges
Didi-Hubermans skildring av atlaset som forskingsideal.
For ham fungerer atlaset som bade en estetisk og en episte-
mologisk fremstillingsmate, og det forener dermed viten-
skapelig fornuft og kunstnerisk kreativitet. Med henvis-
ning til dette onsker Crawford 4 tegne et atlas over KI som
kan flette sammen de overlappende geografiske, sosiale og
politiske rommene KI opererer i. Denne metoden er nert
knyttet til Crawfords kritikk av det hun anser som KI-
ideologiens avpolitiserende tekno-optimisme:

But there are significant reasons why the field has been
focused so much on the technical—algorithmic bre-
akthroughs, incremental product improvements, and
greater convenience. The structures of power at the
intersection of technology, capital, and governance are
well served by this narrow, abstracted analysis. To un-
derstand how Al is fundamentally political, we need
to go beyond neural nets and statistical pattern recog-
nition to instead ask what is being optimized, and for
whom, and who gets to decide (ibid., 9).

Ifolge Crawford er et av de fremste mélene til KI som tek-
nopolitisk system & kartlegge verden pa en serskilt méte.
I industriens storskala innsamling og anvendelse av ulike
typer persondata ser hun en imperialistisk ambisjon om
4 fange inn verden i et enormt informasjonssystem som
kan brukes til overvaking og kontroll. Denne formen for
informasjonshegemoni er bide objektiverende og avpoli-
tiserende. Komplekse sporsmal om hvordan mellommen-
neskelige forhold medieres gjennom teknologi forvandles
til sporsmél om hvordan tekniske systemer kan effektivi-
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seres og optimaliseres. I oppror mot denne teknokratiske
reduksjonen av verden til datamegnstre beroende pa hierar-
kisk klassifikasjon er det Crawfords ambisjon 4 vise hvor-
dan faktisk eksisterende KI har oppstitt og opererer i det
komplekse og mangefasetterte skjeringspunktet mellom
teknologi, ideologi, politikk og natur.

Om a kartlegge kunstig intelligens

The Atlas of Al bestar av sju kapitler samt en kort koda, hvor
hvert kapittel tar for seg én side ved KI-megamaskinen.
Forfatteren begynner si 4 si fra bunnen, altsd ressursgrunn-
laget for KI, og beveger seg via arbeidsforhold til konstruk-
sjon og anvendelse av stordatasett, for til slutt & berore ma-
ten KI i dag brukes som overvikings- og kontrollsystem
i politikken. Slik gir boka en topografisk skildring av KI
hele veien fra underjordisk gruvearbeid til konstruksjonen
av den stedlgse «skyen».

Forste kapittel, «Earth», beskriver ressursutvinningen
som teknologiindustrien bygger pi. Som Crawford farge-
rikt skriver utgjor mineraler og elektrisk kraft sammen hen-
holdsvis skjelettet og livsblodet til KI. Kapittelet begynner
med en reiseberetning fra Teslas litiumgruver i Nevada og
beveger seg derfra til Baotou i kinesiske Mongolia og de
indonesiske pyene Bangka og Belitung. Crawfords formal
her er & gjendrive bildet av KI som noe immaterielt eller
vektlost: Digital teknologi avfades i forurensing og utnyt-
ting av menneskelig arbeidskraft og naturressurser.

For 4 fange inn denne materielle dimensjonen laner
Crawford teknologikritikeren Lewis Mumfords begrep
«megamaskinen». KI som megamaskin er en helhet som
bestar av menneskelig arbeid, teknologisk maskineri, na-
turressurser, organisatoriske systemer og globale forsy-
ningskjeder. Kostnadene involvert i 4 konstruere og ope-
rere denne megamaskinen er gdelagte menneskekropper,
hav av gruveslam og industrielt avfall, samt tonn pa tonn
med klimagasser. Ekkoet av Anaromy of Al er klarest i dette
kapittelet — og, med tanke p skalaen involvert i ressursut-
vinningen og klimautslippene, er dette kanskje den viktig-
ste (og farligste!) siden ved KI.

Kapittel to, «Labor», beveger seg fra ressursgrunnlag
til arbeidsforhold. Crawford tar opp ulike sider ved Kls
konsekvenser for dagens arbeidspolitikk, med fokus pé ar-
beidsforholdene ved Amazons lagerhus. Deres nyskapende
digitale arbeidsovervaking kobler hun til historien om ar-
beidsutnyttelse og disiplinering, med referanser til Adam
Smith, Karl Marx, Frederick W. Taylor og Henry Ford.
Dette er velkjent stoff, og gjennomgangen foles ikke helt
inspirert.

Mer slaende er Crawfords diskusjon av det hun kaller
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«Potemkin Al». Den russiske prinsen Grigory Potemkin
var en av keiserinne Katarinas fremste embedsmenn. For &
imponere keiserinne Katarina under hennes reise gjennom
Krimhalveya i 1787 skal prinsen ifelge legenden ha kon-
struert tusenvis av tomme husfasader, som pd avstand ga
et sliende visuelt inntrykk av rikdom. Siden det har «po-
temkinlandsby» blitt en metafor for en fasade som er ment
4 gi inntrykk av en substans som i virkeligheten mangler.
Crawford bruker begrepet «Potemkin Al» for & beskrive
hvordan en rekke av funksjonene vi tillegger kunstig
intelligente systemer faktisk avhenger av menneskelig
tenkning. Underbetalte arbeidere ansettes for & simulere
kunstig intelligente systemer, som sa selges som miraku-
lgse automatiske systemer — noe Jeff Bezos skamlest kaller
«artificial artificial intelligence» (ibid., 68).4

I neste kapittel, «Data», beveger forfatteren seg fra den
(mer eller mindre) materielle siden av KI i ressurser og ar-
beidskraft, til det mer abstrakte sparsmélet om Kls utvin-
ning av stordata. Akilleshzlen for maskinleringsteknologi
var fra begynnelsen av skala: For & trene en maskin dil &
tolke og sortere bilder og tekst kreves det enorme mengder
data. Dette var det fremste hinderet for utvikling av digi-
tal teknologi pé sytti- og attitallet. Dette endret seg med
internett. Pa f ar oppstod en enorm samling med tekst,
bilder og etter hvert videoer i nzrmest uendelig variasjon.
Eierskapsforhold mellom vert, bruker og data var (og er)
uavklart, og private selskaper var tidlig ute med & ekspro-
priere og utnytte brukerdata.

Som forfatteren beskriver, er KI helt avhengig av 4
privatisere brukernes persondata for & fungere. Crawford
skriver videre at denne bruken av data leder til en omfat-
tende tingliggjoring av menneskene involvert. Bilder og
tekst rives ut av den sosiale konteksten de har oppstitt i, og
brytes ned til radata for utviklingen av spriklige og visuelle
kategoriseringsalgoritmer. Dette innebearer tingliggjoring i
to dimensjoner: 1) ekspropriering av brukeres data som ra-
stoff for maskinlering; og 2) konstruksjonen av angivelig
objektive og verdineytrale maskiner ved hjelp av bestemte
datasett. Men som Crawford pipeker, er data aldri ney-
trale: De kommer fra et sted, og historien bak opphavet
og aggregeringen av datasett er avgjorende for hvordan
maskiner trent pa disse dataene opererer. Dataene som en
maskin er trent pa vil i praksis alltid vere preskriptive for
hvordan denne maskinen tolker og vurderer verden. Den
underliggende objektiveringen, endog dehumaniseringen,
involvert symboliserer Crawford gjennom fortellingen om
et av de forste stordatasettene som ble anvendt for & trene
bildegjenkjenningsteknologi: Et politibildearkiv supplert
av FBI uten ofrenes samtykke.



Det flerde kapittelet, «Classification», fortsetter i sam-
me lei og diskuterer klassifisering og kategorisering.
Argumentasjonen er dog mindre klar enn i de forutgdende
kapitlene. Forfatteren tar opp temaet «klassifiseringens po-
litikk», altsd hvordan kategoriene som maskinleringssyste-
mer opererer etter bestemmes, og hva slags konsekvenser
dette har. Som Crawford viser er feltet gjennomsyret av es-
sensialiserende kategorier som bide naturaliserer og repro-
duserer sosiale hierarkier. Kulturelt kontingente ideer om
hva for eksempel kjonn eller etnisitet (og, i USA og visse
andre steder, «rase») er, blir i slike systemer fremstilt som
utvetydige og objektive kategorier. Dette gir dem skinn av
4 vere naturlige eller dpenbare heller enn historisk kon-
struerte. Videre mener Crawford at anvendelsen av disse
kategoriene for 4 sortere data gjor at de forankres i sinnet
bide til de som sorterer, og de som sorteres. Argumentet
svekkes dog av analytisk uklarhet, da Crawford ikke gjor
det helt tydelig hvorvidt hun mener at klassifiseringssyste-
mer som sidan er problematiske i kraft av 4 virkeliggjore
kategoriene de bygger pd, eller om KI er serlig proble-
matisk pd grunn av hvilke kategorier som anvendes, og
hvordan. Dette er serlig uheldig all den tid tematikken er
sentral for bokas helhetlige argument.

Det folgende kapittelet, «Affect», er ogsd noe svakt.
Det handler om ulike forsgk pa & utvikle og anvende af-
fektgjenkjennelsesteknologi, altsd maskiner som kan tolke
emosjonelle tilstander ut fra bilde og video. Temaet presen-
teres via en kritikk av kybernetikeren Silvan Tomkins og
psykologen Paul Ekman og deres affektteori. Fortellingen
er underholdende, men fremstillingen av feltet som lite
mer enn modernisert frenologi virker bade urettferdig og
lite opplysende. Etter min mening kunne dette kapitlet
med hell blitt kombinert med det forrige om kategorise-
ring, noe som kanskje ville gjort affektteoriens relevans for
Kl-ens politiske ideologi klarere.

Sjette kapittel, «State», er derimot sylskarpt. Her gir
Crawford inn pd hvordan private teknologibedrifter og
USAs militere og statlige etterretning har viklet seg inn i
hverandre i kjolvannet av «krigen mot terror. Lag pi lag
bygger forfatteren opp et bilde av moderne politikk som
gjennomsyret av digital overviking og automatiserte kon-
trollmekanismer. Paradigmatisk er integreringen av Peter
Thiels beryktede Palantir i amerikansk offentlig adminis-
trasjon. Firmaets teknologi, som i stor grad er utviklet som
et militert overvikingssystem, anvendes i dag fra lokale
politistasjoner til innvandringsetterretningsetaten ICE.
Palantir opererer altsd i spydspissen av en stadig mer mili-
tarisert statsforvaltning. Som Crawford skriver: «The U.S.
Department of Health and Human Services uses Palantir
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to detect Medicare fraud. The FBI uses it in criminal pro-
bes. The Department of Homeland Security deploys it to
screen air travelers and keep tabs on immigrants» (ibid.,
195).

Det presenteres her en grotesk form for digital kor-
poratisme, hvor etterretningstjenester, militervesen og
Big Tech sammen stir bak en gjennomgiende reform av
statens karakter og raison d’étre henimot en militarisert of-
fentlig administrasjon. Det mest perverse eksempelet er
kanskje startupfirmaet Vigilant:

The company works on the basis of a single premi-
se: Take surveillance tools that might require judicial
oversight if operated by governments and turn them
into a thriving private enterprise outside constitutional
privacy limits [...] California-based Vigilant markets
itself as “one of those trusted crime fighting tools to
help law enforcement develop leads and solve crimes
faster,” and it has partnered with a range of govern-
ments in Texas, California, and Georgia to provide
their police with a suite of ALPR [Automatic License
Plate Recognition] systems to use on patrol, along
with access to Vigilant’s database [...] On top of taking
a 25 percent surcharge, Vigilant keeps records of every
license plate reading, extracting that data to add to its
massive databases (ibid., 199).

Vigilant star altsd for et privat overvikingssystem basert
pa en massiv database over persondata si godt som hvem
som helst kan kjope seg tilgang til, fra offentlige politi-
etater til private forsikringsselskaper og banker. Tilfellene
med Palantir og Vigilant innebarer en privatisering av lov-
handheving som, ut over 4 forankre digitale storselskapers
politiske makt og innflytelse, leder til at normer om retts-
sikkerhet og personvern utvannes.

Ogsé Amazon har slengt seg pa belgen med appen
Ring, som fungerer som en slags digitalisert nabolagsvakt:
Vigilante justice som abonnementstjeneste. Crawford si-
terer mediaforsker Tung-Hui Hus sldende beskrivelse av
hvordan apper som Amazon Ring gjor oss til freelancere
for statens sikkerhetsapparat (ibid., 202). Her kommer det
godt frem hvordan de ulike makestrukturene i moderne
kapitalisme forenes i digital korporatisme. Freelancing og
prekeert arbeid pa den ene siden, utbredt overvikning — pd
jobb og i fritida, bade statlig og privat — pa den annen:

The ways of seeing that were once the sole province
of intelligence agencies have been granulated and dis-

persed throughout many social systems—embedded in
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[lustrasjon av Michael Dziedzic. Hentet fra Unsplash.

workplaces, homes, and cars—and promoted by tech-

nology companies that live in the cross-hatched spaces
that overlap the commercial and military Al sectors

(ibid., 202-3).

Digital korporatisme har avlet en ny form for governmen-
talité beroende pa at data er makt, og at make gir rett. Som
den amerikanske generalen Michael Hayden, tidligere sjef
for NSA og CIA, uttalte om USAs dronekrigsstrategi: «\We
kill people based on metadata» (ibid.).

I konklusjonen, «Power», samles tridene i en mangfol-
dig diskusjon hvor betydningen av den sosiale konteksten
for KI, samt spersmal om refleksivitet og demmekraft, stir
i sentrum. Crawford legger her vekt pa den ideologiske
betydningen av idiomet om spill som KI gjerne tolkes i:

Narratives of magic and mystification recur throug-
hout AT’s history, drawing bright circles around spec-
tacular displays of speed, efficiency, and computational
reasoning. It’s no coincidence that one of the iconic
examples of contemporary Al is a game (ibid., 212--3).

Dette er sentralt i KI-ideologiens reduksjon av intelligens
til beregning. Et spill har et gitt sett med ubeyelige regler:
Det handler om 4 optimalisere en strategi innenfor eta-
blerte parametere. Den kreative refleksiviteten ved men-
neskelig intelligens som gjor at vi kan stille oss kritiske til
disse reglene, forsvinner ut av syne.

Nir kunstig intelligens i okende grad anvendes for &

DIGITALE TOPOGRAFIER

9 u') .’ " l" .’ l.} .J ._' l' l’ .', .’ l, .J l.’ h} !.} L

administrere, sortere og vurdere mennesker, blir dette et
stort problem. Maskiner trent pa historiske data mangler
den kritiske impulsen til 4 se forbi dataenes historiske ka-
rakter og 4 kritisk vurdere dem. Dermed far algoritmesty-
ring en klar konservativ tendens. Da Amazon skulle bygge
en algoritme som kunne vurdere jobbsgknader, ble den
trent pd firmaets ansettelseshistorie. Fordi firmaet histo-
risk har vert mannsdominert, korrelerte kjenn og suksess
i firmaet sterkt. Resultatet ble at den konsekvent kun an-
befalte menn (ibid., 128-31).

Den storste svakheten ved kunstig intelligent tekno-
logi er altsa, ifelge Crawford, midten den reproduserer gitte
monstre og systemer uten evnen til 4 kritisk vurdere dem.
Tilsynelatende er menneskets store fordel overfor maski-
nen vir evne til & reflektere over, og forestille oss alter-
nativer til, informasjonen vi meter i verden. Men dette
er spinkel trgst, for faren med Kl er nettopp maten slik
maskinell tenking erstatter menneskelig tenking og vurde-
ring. Ectersom de digitale systemene blir mer komplekse,
blir det desto vanskeligere for mennesker 4 kritisk ettergd
dem. De fremstir mer som orakler enn som verktoy, og
brukerne umyndiggjores deretter.

Her kommer Crawford tilbake til kartmetaforen sin.
KI handler i bunn og grunn om en viss méite 4 se ver-
den pa. Den cksproprierer og integrerer store mengder
data og fanger slik verden inn i ett bilde som virkeliggjo-
res gjennom & anvendes. «We are building a mirror of the
real world» uttaler en ingenior for Google Street View:

«Anything that you see in the real world needs to be in our



databases» (ibid., 220). Med atlaset sitt forsgker Crawford
derimot 4 finne de tilslorte rommene, de marginaliserte og
ekskluderte menneskene, og bringe dem inn i fokus.

Dette speiler pa sett og vis forskjellen mellom maski-
nell og menneskelig epistemologi. Basert pé gitte data siler
maskinen data ned til én fremstilling som projiseres over
pa verden og dermed virkeliggjores. Menneskelig tenking,
derimot, er grunnleggende dpen og mangfoldig. Den kan
se mangler og skjevheter i dataene den meter, sortere dem
i forskjellige monstre og slik plassere dem i et stgrre mu-
lighetsrom. For Crawford er Kl-ideologiens tilsloring av
teknologiens materielle vekt, og den maskinelle epistemo-
logiens tendens til & generalisere og sortere bort stoy til
fordel for (forestilte) menstre, parallelle. Slik forenes de
epistemologiske spersmalene ved kunstig intelligens med
de politiske i en inspirerende diskusjon.

I den korte kodaen «Space» skildrer Crawford tech-
industriens ambisjoner om & unnslippe jorda og erobre
verdensrommet. Her skildrer hun likhetstrekkene mellom
KI og 1800-tallets imperialisme. Som imperialismen ek-
sisterer KI i grenseland mellom privat initiativ og offentlig
politikk; som imperialismen seker KI & kartlegge verden,
bide som et middel for maktutevelse og som mal i seg selv.
Selv om Crawford ikke gjor koblingen, herer jeg her ek-
koet av Cecil Rhodes’ — hvis mest kjente avbildning viser
ham reise seg stolt pa tvers av Afrika med en telegrafkabel
reist mot himmelen — uttalelse: «I would annex the planets
if I could» (sitert i Arendt 1962, 124).

De siste fa kapitlene er etter min mening de mest in-
spirerte i Crawfords bok. Samtidig demonstrerer de den
fremste svakheten ved metodologien hennes, nemlig dens
asymmetri. Mens de avsluttende kapitlene i stor grad byg-
ger pd de foregdende, blir de forste kapitlene stdende mest
som grunnsteiner for de avsluttende kapitlene. Dermed
informeres analysen av digital korporatisme av kapitlene
om «Data», «Labor» og «Earth», men ikke omvendt. I kon-
klusjonen gir Crawford en god oppsummering av hvor-
dan de ulike sidene ved boka kan forenes i ett helhetlig
narrativ om KI (Crawford 2021, 218-23). Hvorfor kom-
mer ikke denne fremstillingen allerede i introduksjonen?
Resultatet blir at atlaset, den konsoliderte avbildningen av
KI som et teknomaterielt verdenssystem, forblir dunkelt.
Nir Crawford samler tridene i siste del av boka, fungerer
dette mindre som en integrering av tidligere argumenter i
en storre helhet og mer som en forsinket introduksjon til
bokas problemstilling.

Bokas storste svakhet er altsd den overordnede kompo-
sisjonen. Samme problem gjenspeiles ogsa pa kapittelniva.
Teksten er til tider diffus, og der leseren kunne gnsket seg
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en stram presentasjon av argumentet, meter hen ofte farge-
rik retorikk. Crawford har en tendens til 4 hoppe fra tema
til tema, og gir utbroderende etymologiske og genealogis-
ke innforinger til begrepene hun tar for seg, hvis funksjon
ofte er uklar. Dermed fir boka et noe ufokusert preg. Den
er lett og behagelig 4 lese, men det kan til tider vere van-
skelig & fa grep pa argumentenes substans. Definisjonen av
KI som et materielt-ideologisk system, eller en «megamas-
kin», er sliende, men det medforer at forfatteren mangler
en konkret nominell kjerne & henvise til: Det er vanskelig
4 peke pd en bestemt teknologi eller maskin og avgjere om
den herer hjemme under begrepet eller ikke. Dermed blir
grensene for hva KI er, og ikke er, uklare — pd sett og vis
reproduserer Crawford Kl-ideologiens ekspansive begrep
om kunstig intelligens. Dette er nok et uunngielig pro-
blem for ei bok som denne, men det betyr at teknologien
i kjernen av argumentet forblir diffus — vi kommer aldri
ordentlig inn i maskinen.

Boka er gjennomgaende polemisk mot KI og dens for-
kjempere, og det er vanskelig & se for seg at Kl-entusiaster
vil la seg overbevise, serlig nr boka sjeldent diskuterer
de tekniske detaljene involvert. Alt som kan lukte av KI
mistenkeliggjores, og enhver ide om at maskinleringssys-
temer er imponerende teknologi som kan danne grunnlag
for nyttige verktoy avvises kontant. I bokas univers er det
nermest umulig 4 forestille seg at algoritmiske systemer i
visse tilfeller kan vere mer gjennomsiktige og rettferdige
enn tradisjonelle byrakratiske systemer.’

I konklusjonen fremmer Crawford sitt politiske stand-
punkt, som, om jeg leser henne rett, koker ned til at vi md
leere & avvise idealiseringen om teknologisk fremskrite for
deres egen skyld. Teknologisk endring, pipeker Crawford,
er ikke noe som bare skjer, det er noe mennesker gjor. Det
er en fin tanke, og for si vidt sann, men mer tekno-opti-
mistiske politiske partier — som haper 4 kunne bruke tek-
nologiene vi kjenner som kunstig intelligens for & fremme
samfunnsmessige goder og individuell frihet overfor privat
kapitalmakt og vilkarlig statsmakt — vil nok finne lite for-
staelse hos Crawford. For henne er KI tross alt ikke et sett
med ulike teknologier med handfaste formal og funksjo-
ner, men heller et globalt teknopolitisk system. Crawford
holder derfor heller med Audre Lorde: «To suggest that
we democratize Al to reduce asymmetries of power is a
lictle like arguing for democratizing weapons manufac-
turing in the service of peace. As Audre Lorde reminds us,
the master’s tools will never dismantle the master’s house»
(Crawford 2021, 223). Jeg er imidlertid ikke overbevist.
Her virker den ekspansive definisjonen av KI snarere dog-

matisk enn dpen.
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Videre er jeg usikker pa hvor nytt stoffet Crawford frem-
stiller, er. P4 sett og vis er dette rimelig, siden boka fun-
gerer som en konsolidering av arbeidet hennes med feltet
over de siste ti—femten arene (om ikke lenger). Samridig
overlapper boka klart med blant annet Shoshana Zubofs
The Age of Surveillance Capitalism, Virginia Eubanks
Automating Inequality og Cathy O’Neils Weapons of Math
Destruction. Crawford posisjonerer ikke boka si tydelig i
henhold til den gvrige litteraturen. Kanskje det ville fun-
gere dérlig i det som tross alt er en populervitenskapelig
bok? Dessverre forer det til at leseren far lite grep om kon-
turene av den storre debatten, noe som er uheldig for det
som tross alt er ei ganske polemisk bok.

Disse svakhetene tatt i betrakening: Kate Crawford har
prestert 4 skrive ei svart lesbar og tankevekkende bok om
et mangefasettert felt som stort sett lykkes i 4 innfri hennes
heye ambisjoner. Atlasmetodologien er en givende frem-
gangsmdte, som kombinert med den materialistiske analy-
sen gir et godt bilde av den bredere konteksten techindus-
trien opererer i. Crawford viser god oversikt over en rekke
tematiske omrader og kommuniserer kunnskapen sin godt.
Kapittelillustrasjonene av Vladan Joler — medskaperen av
Anatomy of Al — gir med sin grafiske minimalisme boka et
skarpt estetisk uttrykk. Flere av kapitlene kunne fungert
fint som frittstdende essays. Om helheten svikter noe, er
delene boka bestar av stort sett solide. Kartleggingen av
KI-ens regioner er godt gjennomfert, men det storre bildet
forblir altsa obskurt. Med det i mente kan det vaere verdt &
sporre seg: Just hva er det storre bildet her?

Digital kapital

Den mest pifallende siden ved boka er Crawfords man-
glende forhold til Marx. Med unntak av et par bemerk-
ninger her og der figurerer ikke marxistisk teori i boka i
det hele tatt. Dette er underlig av flere grunner. For det
forste virker forfatterens grunnleggende ambisjon, nemlig
4 stille frem i lyset KI-ens tilslorte materielle karakter, som
et klart ekko av Marx’ kapitalismekritikk. Ogsd i detaljene
er likheten sliende. Crawford kritiserer maten tilsynela-
tende verdingytrale data anvendes bide for 4 usynliggjore
strukeurell ulikhet og for 4 reprodusere de sosiale hierarki-
ene som dataene springer ut av og reflekeerer. Til sammen-
ligning, her er Marx beskrivelse av tingliggjering i forste
del av Kapitalen:

The producers’ own social movement possesses for
them the form of a motion of objects under the control
of which the producers lie instead of controlling the mot-
ion. As far as concerns the value-form finally, we note
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that it is just exactly this form which objectively veils
the social relationships of private workers and conse-
quently the social determinations of private labours,
instead of laying them bare [...] The social relations-
hips of their labours are and appear consequently not
as immediately social relationships of persons in their
labours, but as objectified relationships of persons, or
social relationships of objects (Marx 1976 [1867]).

Jeg mistenker at en klarere vinkling mot marxistisk kapi-
talismekritikk ville gjort det lettere for Crawford 4 gripe
fatt i helheten av «megamaskinen» som hennes analyse av
KI forsgker & dekonstruere. Hva er kapitalismen om ikke
en ideologisk-materiell megamaskin strukturert rundt en
semiotisk kjerne i vareformen? I en kort og skarp analyse
argumenterer historiker og vitenskapsfilosof William H.
Sewell Jr. med Marx for at kapitalismens kjerne er nett-
opp semiotisk. Vareformen er en «reell abstraksjon» i at
den, gjennom 4 integrere varen i prissystemet, ikke bare
konstruerer en kvantitativ relasjon mellom varene, men
ogsé realiserer denne relasjonen materielt: Varens pris har
materielle folger som retrospektivt legitimerer abstraksjo-
nen. Sewells videreutvikling av denne ideen gir ut pa &
se varegjeringen som et instrument for 4 integrere sosial-
semiotiske systemer (som han med Wittgenstein kaller
«sprakspill»). Sosial-semiotisk praksis bygger pa en gjensi-
dig forstdelse og tolkning mellom deltakere som medieres
ved hjelp av meningsberende objekter. Med varegjorin-
gens universelle karakter blir den materielle substansen i
lokale sosial-semiotiske systemer i okende grad bestemt av
prissystemets dommer:

The peculiarity of capitalist language games is that
because every commodity is articulated to every other
commodity through the universal, worldwide symbo-
lic medium of money, actors in these games are conti-
nually buffeted by actions that lie far beyond their se-
miotic reach [...] by what appears to be a mute mecha-
nical causality, not by an intersubjective adjustment of
semiotic codes (Sewell Jr. 2005, 348-9).

For meg virker dette & vere en god oppsummering av den
typen dynamikk Crawford kritiserer i sin diskusjon av
KIs bruk av data. Nir hun skildrer hvordan persondata
skjeres ut av en meningsfull, personlig sosial kontekst,
for slik & utnyttes i konstruksjonen av mekaniske infor-
masjonssystemer, er det vanskelig ikke & here ekkoet av
Marx. Tingliggjorte data, som fungerer bade som rivare
for maskinlering og som salgsobjekt, er som kapitalen selv



bide middel og mél. Denne sammenligningen virker for
meg analytisk fruktbar, serlig fordi mystifiseringen som
systemet beror pi sentreres. I likhet med varegjoringen le-
der Kl-ens objektivering av brukerdata til at deler av folks
sosiale virkelighet reduseres fra meningsfulle mellommen-
neskelige forhold til den slags «<stumme, mekaniske arsaks-
forhold» som Sewell beskriver.

Her vil jeg gjerne trekke inn en skarp artikkel av so-
siologene Marion Fourcade og Kieran Healy: «Seeing Like
a Market» (Fourcade og Healy 2017). De to forfatterne
forseker 4 redegjore for hvordan symbiosen av markeds-
institusjoner og algoritmiske databehandlingssystemer har
skapt en ny form for kapital, nemlig «egenkapital».® Denne
bestér av settet av persondata som er samlet i en persons
«digitale profil» — altsd helheten av ulike mal som kreditt-
vurderinger, helsestatus, arbeidshistorikk, utdanningsniva,
osv. — som danner grunnlaget for, og legitimerer, en per-
sons plass i et gitt sosialt hierarki. Som de skriver: «Markets
have learned to ‘see’ in a new way, and are teaching us to
see ourselves in that way, too» (ibid., 10).

Fourcade og Healy bergrer med dette «egenkapitalens»
fenomenologiske konsekvenser. I et system hvor folk vet
at de males, veies og vurderes i nzrmest alt de gjor, vil
de naturligvis lere seg & disiplinere seg selv i trid med
maten markedet foreskriver. Databaserte mél internali-
seres og tillegges moralsk vekt: En god kredittvurdering
reflekeerer god demmekraft og personlig disiplin. «Little
by little, the components of [eigencapital] are becoming
sites of personal investment, whereby individuals learn to
become ‘entreprencurs of themselves'» (ibid., 20). Som vi
ser i Crawfords kritikk av kategorisering fungerer et slikt
system bdde som en indeks for eksisterende sosial ulikhet,
og som en legitimerende instans for denne ulikheten.

Implisitt i denne formen for sosio-gkonomisk strati-
fisering er det de to forfatterne kaller «dataimperativet».
Fordi systemet beror pd en aggregering av persondata som
alltid kan gjeres mer komplett og oversikdlig, vil det alltid
eksistere en tendens mot innsamling av mer og bedre data,
og da spesielt for forsikrings- og kredittinstitusjoner, hvor
forholdet mellom omfattende datasett og profitt er ser-
lig nert. En folge av dette er en naturalisering av denne
typen rangering, bide fordi «egenkapital» faktisk beskriver
eksisterende sosial prestisje og privilegier (og reproduserer
dem), og videre fordi mektige institusjoner har en egenin-
teresse av 4 fremstille rangeringssystemene sine som palite-
lige og mer eller mindre uttemmende personvurderinger.
Her har vi i likhet med vareformen en «reell abstraksjon»,
altsi en verdensanskuelse som virkeliggjores gjennom &

brukes. Og vi ser pA samme méte som hos Crawford hvor-
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dan algoritmiske sorteringssystemer virker som konserva-
tive krefter — krefter som bide naturaliserer og mystifiserer
eksisterende sosiale hierarkier.

Denne artikkelen er serlig viktig fordi den viser klart
hvordan det Crawford beskriver som KI, eksisterer som et
instrument for moderne kapitalisme hvis funksjon er 4 op-
timalisere markedets informasjonsflyt. Atlaset hennes tar
ikke direkte hoyde for dette, men for meg virker det natur-
lig & se «megamaskinen» hun beskriver, som en region i en
storre kapitalistisk verden. Eller, som Fourcade og Healy
beskriver Kl-ens plass i kapitalismens historie: «[WThile
the use of data and rules for calculation and prediction is
old, there is something new under the algorithmic sun»

(ibid., 11).

Konklusjon:

Hvordan tenke som en datamaterialist?

P4 tross av sine mangler er 7he Atlas of Al ei szrdeles nyttig
bok & tenke med. Crawford svinger innom en rekke ulike
felter pa en god méte, og atlasmetaforen er et lovende mid-
del for 4 integrere dem i en storre samfunnsanalyse. Videre
gir den oss flere fruktbare verktgy: KI som «megamaskin»
og «Potemkin Al» er begreper som godt fanger inn styr-
kene ved den bredere forstdelsen av «kunstig intelligens»
som Crawford utvikler.

Hva er moralen i denne fortellingen? Forst og fremst
m3 det handle om 4 bryte ut av Kl-fetisjen for & fa grep
om de materielle og politiske problemene involvert. Vi
kan nevne folgende:

* Den raskt gkende ressursutvinningen og klimagassut-
slippene som Kl-industrien avhenger av;

* Den voksende overvakingen og de autoritere arbeids-
forholdene som folger av digital overvakningsteknologi;

e Drivatiseringen av brukerdata og spersmalet om rett-
messig eierskapsforhold til data, altsd hva slags data som
ber kunne «eies», og hvordan;

* Den korporatistiske sammensmeltingen av privat over-
viking og statlig makt;

* Objektiveringen av individer gjennom datadrevne sys-
temer for sosial klassifisering.

Det er vanskelig 4 vere uenig med Crawford i méten hun
tegner opp dette problemfeltet. Mindre overbevisende er
derimot hennes kategoriske avvisning av KI. I fare for &
vere fatalistisk tror jeg ikke det er noe hip om 4 legge tek-
nologien pd hylla: Om det noen gang var mulig, er det al-
lerede altfor sent. Jeg er heller ikke overbevist av Crawfords
pessimisme. Vi vet hvordan KI kan misbrukes, men jeg ser
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ikke hvorfor et mer rettferdig og demokratisk forankret
alternativ skulle vare @ priori umulig. Dette krever dog at
vi evner 4 bryte ned ideologien «kunstig intelligens» bestir
av til et sett konkrete og materielle teknologier og sosiale
prosesser. «Taken together, the Al and algorithmic sys-
tems used by the state, from the military to the municipal
level, reveal a covert philosophy of en masse infrastructural
command and control via a combination of extractive data
techniques, targeting logics, and surveillance» (Crawford
2021, 208). Forste skritt er & bringe denne skjulte filoso-
fien frem i lyset.
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NOTER

1 Som det fremgér i denne diskusjonen, er «kunstig intelligens» et kin-
kig begrep, da det aldri er helt klart hvorvidt taleren refererer til ideen
om kunstig intelligens, diskursen eller ideologien rundt «kunstig intel-
ligens», eller faktiske maskiner som nevrale nettverk eller maskinlerings-
verktoy som gir under samlebetegnelsen «kunstig intelligens». A sortere
disse begrepene fra hverandre og gi dem tilfredsstillende definisjoner
ville vaere en enorm oppgave. I denne teksten forseker jeg for enkelhets
skyld & bruke «KI» som kortform for noe slikt som «faktisk eksisterende
maskinleringssystemer og deres samfunnsmessige funksjon». I denne
teksten gjor jeg folgende skille: Nar jeg setter begrepet «kunstig intel-
ligens» i hermetegn, betoner jeg «ideen/idealet om at en menneskelig-
nende intelligens kan konstrueres gjennom teknologiske verktay»; nér
jeg skriver kunstig intelligens uten anforselstegn, betoner jeg de faktiske
verktoyene involvert, fra nevrale nettverk og maskinleringsverktoy til
informasjonsanalytiske algoritmer (som for gvrig ikke nedvendigvis er
elektroniske).

2 Noen populere verker i denne sjangeren er blant annet Virginia
Eubanks, Automating Inequality; Cathy O’Neil, Weapons of Math
Destruction; Benjamin H. Bratton, 7he Stack: On Software and
Sovereignty. I den akademiske sosiologien er serlig Marion Fourcade en
fremtredende figur.

3 Etav de styggere tilfellene er OpenAl, skaperen av ChatGPT, sin bruk
av kenyanske ansatte til & trene maskinen til 4 luke ut potensielt trauma-
tiserende innhold. Grovt underbetalte arbeidere eksponeres for en strom
av frastotende og traumatiserende media, for slik & manuelt leere opp
maskinen til 4 unngd 4 stete dens fremtidige brukere. Se Billy Perrigo,
«Exclusive: OpenAl Used Kenyan Workers on Less Than $2 Per

Hour to Make ChatGPT Less Toxic».

4 Til sammenligning er Cathy O’Neils bok Weapons of Math Destruction
mer moderat. O’Neil vektlegger flere steder at algoritmiske systemer i
mange tilfeller kan introdusere transparens og mer rettferdige prosedy-
rer som mange ikke-digitale byrakratiske systemer mangler.

5 Forfatterne bruker begrepene «iibercapital» og «eigencapital» om hver-
andre. Jeg bruker konsekvent sistnevnte, her oversatt til «egenkapital».
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BOKESSAY

HVORDAN MISTANKENS
HERMENEUTIKK KAN HJELPE OSS
FORSTA DAGENS PROBLEMER

Houw to Philosophize With a Hammer and Sickle
Jonas Ceika
Repeater, 2021

Bokessay av Stian Qdegird

Hvordan skal vi angripe samtidens sosiale og politiske
utfordringer? Folger man dagens nyhetsbilde er det
lett & kjenne pa en sterk hdploshet. Tross internasjonalt
samarbeid later ikke vir tids store problemer til 4 lose seg;
de rike blir rikere, de mektige blir mektigere og tempera-
turen stiger fortsatt. Er det mulig at metodene vi bruker
for 4 forstd samfunnet ikke er si palitelige som vi forst
trodde? Er det pa tide 4 finne nye metoder, eller er det mu-
lig at lgsningen har ligget rett foran nesa pé oss hele tiden?
Med boken How to Philosophize with a Hammer and Sickle
argumenterer forfatteren Jonas Ceika for at sistnevnte er
tilfellet.

Selv om How to Philosophize with a Hammer and Sickle
er Ceikas debutbok, har han i flere ar vart en kjent figur
innen filosofimiljoet pa internett, forst og fremst via sin
YouTube-kanal CCK Philosophy. Ceikas videoer har som
fellesnevner at de alle handler om politisk filosofi med en
venstreorientert slagside. Videoene hans omfatter alt fra
analyser av populere filmer som Shrek sett med marxis-
tiske briller, til mer serigse (og flere timer lange) underse-
kelser av den tyske revolusjonen i 1918. I en tid der mye
av diskursen pé nett har handlet om hgyresidens tomme
angrep mot det de gjerne kaller «postmodernisme», har
Ceika kjempet imot denne intellektuelle latskapen ved 4
lage videoer der han nettopp opplyser om hva filosofer
som Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Jean Baudrillard og
Michel Foucault faktisk sto for.

JONAS CEIKA
HOW TO

PHILOSOPHIZE WITH A
HAMMER AND SICKLE

CHE AND MARX FOR THE TWENTY-FIR TURY

Det er i en lignende opplysende dnd at denne boken har
blite til. Bokens mél er nemlig 4 presentere en sosialisme
med utgangspunke i bide Nietzsche og Marx’ tenkning,
samt vise at & syntetisere dem er en mer eller mindre pro-
blemfri oppgave. Ifolge Ceika er Nietzsche og Marx’ tan-
ker allerede s& kompatible med hverandre at det ville vert
en overdrivelse 4 i det hele tatt snakke om mailet som en
syntese (Ceika 2021, 7). Ceika er klar over at dette er et
mél som byr mange imot, men star fast pa at det lar seg
gjennomfere forholdsvis uproblematisk.

[llusjonen av at Marx og Nietzsche er inkompatible
tenkere, hevder Ceika, skyldes at de i stor grad har vert
ofre for forvrenginger og reduserende tolkninger. Her pe-
ker Ceika blant annet pa hvordan de som ensker 4 svekke



Marx, ofte presenterer den sosialistiske og revolusjonere
Marx som noe fullstendig annet enn gkonomen Marx, og
videre at vi igjen kan snakke om religionskritikeren Marx
som noe helt annet enn gkonomen eller sosialisten Marx
(ibid., 8). Likevel er dette langt fra sant: Marx drar lange
linjer mellom det gkonomiske, kulturelle og det religiose,
og hele hans oeuvre befinner seg i rammeverket av dialek-
tisk materialisme. Med andre ord: Marx har i dag blitt kut-
tet opp i sd sma biter at man ikke lenger kan kjenne ham
igjen. Forvrengningen av Nietzsche, som er kjent for de
fleste, skyldes assosiasjonene hans tanker om overmennes-
ket (Ubermensch) gir til nazismen og andre raseideologier.
Dette skyldes i stor grad at hans sester Elisabeth Forster-
Nietzsche — som selv var nazist — redigerte hans tekster og
utga dem etter hans dod, der hun lot egne rasistiske og
ellers problematiske tanker fritt flettes inn i teksten (dette
gjelder serlig verket Viljen til makt). Ellers har ikke akku-
rat Nietzsches seregne stil hindret disse forvrengingene fra
4 finne sted; Nietzsche ensket ikke & bli forstdtt av alle, og
han kunne skrive i en svert provoserende stil.

Disse forvrengingene gir oss ikke bare feil bilde av hva
Marx og Nietzsche sto for, men de svekker ogsd deres fi-
losofiske overbevisningskraft. I det foreliggende skal jeg
derfor undersoke, med utgangspunke i Ceikas bok, hvor-
dan de to tenkerne i realiteten er kompatible og sterkere

sammen.

A filosofere med hammer og sigd

Sosialismen Ceika tar til orde for i denne boken, har ikke et
konkret utopisk mal. Det er snarere en sosialisme som skal
gi oss verktoy for 4 forstd, kritisere og lose samtidens pro-
blemer. Nettopp hva denne sosialismen inneberer, blir al-
lerede tydelig i tittelen. Tittelen er en allusjon til Nietzsches
verk Avgudenes ragnarok, som har undertittelen «Hvordan
man filosoferer med hammer». Hammerens symbolikk er
sentral hos Nietzsche: Det representerer ikke bare et verk-
toy man skaper noe nytt med, men er ogsd et verktgy man
bruker for & sjekke kvaliteten p& noe (som en stemmeham-
mer), i tillegg til 4 vare et odeleggelsesinstrument. Dette
utgjor kjernen av Nietzsches metode, som vi ofte kaller en
mistankens hermeneutikk: Méalet er 4 stille sporsmél ved de
tradisjoner, narrativer og verdier vi folger, for deretter 4 se
hvem som egentlig tjener pd at vi folger disse tradisjonene,
narrativene og verdiene. Man bruker altsd metoden for &
avslore det den norske historikeren Jens Arup Seip kalte
vikarierende motiver. For Nietzsche er det viljer — eksem-
pelvis viljen-til-makt og viljen-til-sannher — som er det alle
vikarierende motiver koker ned til. I menneskets historie,
bade individuelt og kollektivt, ser vi en vilje etter & komme
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pa toppen av makthierarkiet, og metodene for 4 snu om
pa hva som skal regnes som godt og ditlig, eller godt og
ond, er avgjorende for & snu hierarkiet opp ned. Det er
her Nietzsches kjente tanke om det asketiske ideal blir in-
trodusert. De svake har ikke fysisk make, sd for & fi make
md de transformere det gode fra 4 handle om fysisk styrke
til 4 handle om andre ikke-fysiske kvaliteter, eksempelvis
dndelighet og intellektualitet. Nietzsches erkefiende her er
som kjent platonismen, hvis grunnsetning er at den fysiske
virkeligheten og kroppen er et fengsel for sjelen, og at en
sjelelig askese, en hengivenhet til det abstrakte — samt de
dydene som hgrer dette domenet til — er av hoyest valor
og dermed sannest (Ceika 2021, 26). Nar vi snakker om 3
filosofere med hammeren, er det altsd ikke bare snakk om
en abstrakt metafor, men ogsd et rop om 4 hente filosofien
ned til det fysiske igjen.! Hammeren symboliserer mennes-
kets evne til & forlenge dets fysiske kraft til et enda sterkere
og mektigere verktay, noe filosofien ogsi mé strebe etter &
vere (ibid., 31-2).

Oyeblikkelig vil det vere naturlig 4 stille seg sporsma-
let: Hva har dette med Marx 4 gjore? Marx er riktignok
en skikkelse vi ogsé gjerne sier bedrev en type mistankens
hermeneutikk, men Marx mente jo at det vikarierende
motivet som har styrt historien er klassekamp, ikke vil-
jen-til-makt. Dette er riktignok sant, men klassekamp og
viljen-til-makt, argumenterer Ceika, er to sider av samme
sak (ibid., 50-2). De er begge en kraft som har styrt men-
neskets historie, og bade klassekamp og viljen-til-makt har
en lignende hindring som de ma overvinne, henholdsvis
kapitalismen og det asketiske ideal. For Ceika er kapitalis-
me og det asketiske ideal to sldende like fenomener: «Both
capitalism and the ascetic ideal, in other words, despite
being the creation of human beings, come to operate des-
pite them and against them, turning against human life it-
self, constantly preventing its enjoyment and affirmation»
(ibid., 53). Kapitalismen og det asketiske ideal har ogs til
felles at de veksler om mal og middel. Fremmedgjeringen
i kapitalismen har snudd den menneskelige skaperevnen
pa hodet: Arbeid er ikke lenger en virkeliggjoring av men-
neskets essens og evne til 4 skape, men et middel for 4 tjene
mer penger. Videre har ogsd penger vert offer for denne
vekslingen av mél og middel, der penger for lengst har
sluttet & fungere som et middel, men heller har blitt et mal
i seg selv: Jo mer penger man har akkumulert, dess bedre
tjener det kapitalismen. Det asketiske ideal har hatt lig-
nende effekt, mener Ceika, og aktualiserer her Nietzsches
forstelse av religionens genese: Renslighet og disiplin gikk
fra & vere et middel som skulle holde mennesket friske
og rene, til 4 bli et mal i seg selv. Deretter ble dette mélet
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transcendert til & handle om 4ndelig renslighet; seksuell
promiskuitet er ikke bare farlig fordi det fir sykdommer
til & smitte raskere, men det er ogsa en synd som rammer
din sjel (ibid., 53).

Ni som fellesnevnerne hos Marx og Nietzsche har
blitt illustrert, spesielt det med 4 veksle mal og middel, gar
Ceika videre for 3 vise hvordan vi med begge tenkerne in
mente kan forstd samtidens problemer bedre. Forste post
som skal undersokes av — eller rettere sagt med — hamme-
ren og sigden, er akademia og analytisk filosofi.

Kritikk av akademia og analytisk filosofi

Ceika hevder akademia er sterkt rammet av bide den mar-
xistiske forstdelsen av arbeidsdeling og Nietzsches asketis-
ke ideal. Det kreves at akademikere spesialiserer seg til en
hoy grad pd et spesifikt emne innen feltet sitt, og prinsip-
per som «publish or perish» er et prakteksempel pd at mal
og middel har byttet plass; forskning og publisering er ikke
et middel for viten, men maélet i seg selv — og dersom dette
malet ikke blir oppnédd, kan man takke farvel til karriere-
mulighetene sine (Ceika 2021, 43).

Det asketiske ideal (og viljen-til-sannhet) viser seg
ogsd & vare klart tilstedeveerende i evnen til objektivitet
og «perspektivlgshet» som analytisk filosofi krever. Den
amerikanske analytiske filosofen Willard van Orman
Quine skriver selv «[t]he student who majors in philo-
sophy primarily for spiritual comfort is misguided and
probably not a very good student anyway, since intellec-
tual curiosity is not what moves him» (sitert i Ceika 2021,
40). Det Quine selv utelukker her, er den tilfredsstillelsen
hans egen ideelle student finner i & oppfylle rollen av &
vare utelukkende intellektuelt grepet av faget. Quine later
til & kritisere de studentene som studerer filosofi av s4 4 si
estetiske grunner, uten 4 ta hoyde for at idealet om den
objektive og hyperintellektuelle studenten i seg selv ogsa er
en estetikk mange ensker 4 leve etter. Quine skriver videre:
«Inspirational and edifying writing is admirable, but the
place for it is the novel, the poem, the sermon, or the li-
terary essay. Philosophers in the professional sense have no
peculiar fitness for iv. Det er ikke vanskelig  se parallel-
lene her mellom Quine og de livsneglisjerende elementene
i kristendom og platonisme: P4 samme madte som sansene
og begjeret stopper mennesket fra & facte det godes idé/
Gud, mener Quine at andelig iver og inspirasjon stopper
mennesket fra 4 fatte filosofi.

Ceika gar ikke inn pa dette selv, men den marxistiske
og nietzscheanske kritikken her har ogsa en feministisk di-
mensjon. Emosjonene vi tradisjonelt forbinder med det
feminine blir regnet som mer utilregnelige for objektive
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undersokelser og forskning enn det vi forbinder med den
stereotypiske folelseslose og serigse mannen. Videre har
emosjoner som sidan blitt epistemologisk devaluert, uav-
hengig om det finner sted hos mann eller kvinne, i kraft av
den forbindelsen det har med det feminine. I vitenskape-
lig forskning har det blant annet vart en vane & tenke at
kvinner er mindre egnet til forskning enn menn, ettersom
— gitt deres «natur» — de er langt mer utlevert til sine emo-
sjoner. Den amerikanske filosofen Alison M. Jaggar kaller
dette for «the myth of the dispassionate investigator», og
hun regner det for & vere en av hovedérsakene bak kvin-
nefiendtlighet i vitenskapene. Jaggar skriver:

Although there is no reason to suppose that the
thoughts and actions of women are any more influ-
enced by emotion than the thoughts and actions of
men, the stereotypes of cool men and emotional wo-
men continue to flourish because they are confirmed
by an uncritical daily experience. [...] It functions,
obviously, to bolster the epistemic authority of the
currently dominant groups, composed largely of white

men (Jaggar 1989, 164).

Vi kan betrakte denne «myten» som operativ ogsa innen
kristendommen, spesielt i religionens syn pd autoritet og
prestedomme. Tradisjonelt sett (og fortsatt i mange store
grener av kristendommen) er det kun den lerde og tem-
mede mannen som kan ordineres til prest og bekle hoyere
stillinger i presteskapet, og med det uteve Guds autoritet
over menigheten. Parallellen vi ser her til den epistemo-
logiske autoriteten menn har i vitenskapene, er penbar:
Nietzsche forsto selv modernismens gnske om objektivitet
og kunnskapsakkumulering som en logisk konsekvens av
den platonsk-kristne askese, og nettopp i vitenskapen —
som anses som det ikke-religiose og sekulare par excellence
— aner vi (som Nietzsche forutsa) fortsatt spor av kristen-
dommens verdier.

Disse platonske trekkene finner vi ikke bare i den ana-
lytiske skolens epistemologi, men ogsd i deres egen meta-
fysikk. Her er imidlertid platonismen mer tilslort, da svart
fa analytiske filosofer i dag regner seg selv som platonikere
eller tilhengere av platonsk realisme (med unntak av en
del av matematikkens filosofer). Likevel ser vi de neyaktig
samme asketiske trekkene hos mange analytiske filosofer
som hos Platon. I den amerikanske filosofen Theodore
Siders bok Writing the Book of the World (2014) er den
platonske innflytelsen apenbar, selv om Sider pa ingen
mite regner seg selv som platoniker. Spraket er eksempel-
vis umiskjennelig platonsk: «[TThe ultimate goal is insight



into structure itself—insight into what the world is like,
at the most fundamental level. Discerning “structure” me-
ans discerning patterns. [...] It means “carving reality at
its joints”» (Sider 2014, 1). Frasen «carving reality at its
joints» er en referanse til en av Sokrates kommentarer i
Platons verk Faidros (265¢). Verden Sider gnsker & skjere
ut og forstd, er imidlertid ikke den immanente verden,
men heller den transcendente; det er metafysiske begre-
per som nedvendighet, identitet, universalia og essens som
er pa bokens dagsorden. Men hvorfor er denne transcen-
dente siden av virkeligheten noe analytiske filosofer streber
etter & skjere ut og kvitte seg med? Analytiske filosofer
har for lengst konkludert med at Platons konklusjoner om
virkeligheten er usanne, men hvorfor har de aldri stilt seg
skeptiske til hans ml, metodikk og bakgrunnsantakelser
om at den abstrakte verden har en fundamental struktur
vi kan avdekke? Analytisk filosofi later altsi til 4 vare gjen-
nomsyret av den platonske tanken om at den mest funda-
mentale strukturen er den abstrakte, og at den er av langt
hoyere valer enn den fysisk-konkrete virkeligheten.

Det er umiddelbart viktig & understreke at problemet
her ikke er at de analytiske filosofene nodvendigyvis tar fei/,
eller at deres metafysiske pastander er usanne. Poenget er
heller ikke at vi skal temme sannhetsbegrepet for verdien
det har og regne alle pistander om verden som like gyl-
dige, slik mange kritikere av postmodernisme tror. Den
franske filosofen Gilles Deleuze (som var en iherdig disip-
pel av Nietzsche) utdyper dette poenget blant annet ved
4 understreke at den storste faren ved pastander ikke er at
de er usanne eller begar logiske feil, men snarere at de kan
vare non-sense. Non-sense-pastander er ikke bare barnslig
tullball (som i engelsk nonsense), men naermere bestemt
«remarks without interest or importance, banalities mis-
taken for profundities, ordinary ‘points’ confused with
singular points, [and] badly posed or distorted problems»
(Deleuze 1994, 153). Ceika utdyper videre hvordan vi hel-

ler skal tenke om sannhet:

Nietzsche’s goal is to bring it back to Earth, to reveal
it as something embedded in an entire network of
human social relations. Truths, for Nietzsche, is one
value among a whole host of others, and furthermore,
something uncertain ambiguous, often contrary to our
will and instincts, and by no means divine — someti-
mes, the truth can even destroy us (Ceika 2021, 39).

Vi ma forstd konteksten som sannhet oppstir i, og presist
hvilken funksjon sannheten far nar vi setter den hoyere
enn andre verdier. Dette tar oss tilbake til selve malet bak
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mistankens hermeneutikk: Hvilke vikarierende motiver er
det som skjuler seg bak dagens sannheter? Hvem tjener
pa hvordan akademia drives i dag, og hvem profitterer
pa den analytiske filosofiens askese? Ceika argumenterer
for at passivisering er mélet som ligger bak. Arbeidsdeling,
fremmedgjering og asketiske idealer svekker filosofiens
kraft il 4 pdvirke verden utenfor universitets vegger. Det
analytiske malet om & gjore filosofi i «laboratoriet» — en
filosofi som er isolert fra politiske, sosiale og skonomiske
betingelser — forer ogsa til at vi fir en filosofi som er im-
potent i politisk, sosial og ekonomisk forstand. Samtidig
som den analytiske filosofien trekker oss nermere den
transcendente verden med «fundamentale» spersmal om
virkeligheten, trekkes vi ogsd vekk fra den immanente ver-
den med utfordringer om politisk frigjering og miljokrise.
Ceika hevder blant annet at akademia har lagt et sa tungt
lokk pa filosofiens frigjeringskraft at vi ikke lenger kan se
til akademia for 4 lose politiske problemer:

[TThe point is that academia, built as it is around the
will-to-truth, is structurally incapable of generating
such influence. If capitalism is ever overthrown, the
precedents of revolution will not come from dry scho-
larship; and furthermore, the overcoming of capitalism
entails the overcoming of the division of labour, and

academia with it (ibid., 46).

Mal og middel har blitt byttet om i analytisk filosofi; intel-
lekeuell kraft er ikke lenger et middel for lgsninger, men
selve malet. Likevel ma man vere forsiktig med 4 moralise-
re. Det er ikke den individuelle filosofen som lar intellek-
tets frigjorende kraft spille pd jorden. Som nevnt ovenfor
er kapitalismen og det asketiske idealet menneskeskapte
krefter — krefter som til slutt har endt opp med & virke mot
menneskets mal og hensikter. Det er ikke snakk om indivi-
duelle valg som nerer opp under kapitalismens forvrengte
mal, men snarere et tilfelle av 4 vare offer for tidsinden.
Det er lite tilfeldig at den analytiske filosofiens blomstring
fant sted i USA, der nyliberalismen regjerer og markedets
vilje har en enorm politisk kraft.

Dessuten er det verdt 4 nevne at kontinental filosofi
ogsd har vert offer for den samme passiviseringen, men
det er i det minste her vi finner tenkere som streber et-
ter & komme seg vekk fra akademia og ut i verden. Marx
og Nietzsche var selv outsidere i akademia. De ble sett pd
som for eksentriske og radikale i deres egen tid (ibid., 44).
Likevel er det noyaktig derfor de fikk sa stor kraft utenfor
akademia:
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Because Marx and Nietzsche were not constrained by
the academic division of labour, they were able to view
things in their interconnections, their interdependent
relations, even those which transcended disciplines —
in short, they were able to seek totality; and they were
able to situate this totality in historical developments,
in ongoing tendencies, in the flux and direction of
things, producing two of the most vital and influential
accounts of modernity to this day (ibid., 45).

Den antiliberale kjernen i Marx og Nietzsche
At akademia i stor grad synes impotent politisk sett, er
én sak, men hvilke politiske endringer var det Marx og
Nietzsche gnsket 4 se? P4 et mer konkret niva: Hva er det
de kritiserer? En sentral grunn til 4 se Marx’ politiske filo-
sofi i lys av Nietzsche er at man pa den maten kan fjerne de
liberalistiske elementene som har forvirret seg inn i mar-
xisme slik vi ser den i dag. Som vi skal se, trekker Ceika
opp egalitarisme og rettigheter som sentrale eksempler.
Svart fi vil bli overrasket av 4 here at Nietzsche var
antiegaliter. Han hadde blant annet en sterk avsmak for
likestilling og like rettigheter. At Marx, pa den andre si-
den, ogsd ville sagt seg enig med Nietzsche i dette, er imid-
lertid oppsiktsvekkende for de fleste. Likevel, nér vi ser
nzrmere pd hva Marx (og Engels) skriver om egalitarisme
og rettigheter, later de til & ha en like sterk avsmak for
disse politiske malene som Nietzsche. Problemet handler
ikke om at likestilling og like rettigheter ville veert darlig
for samfunnet som sidan, men snarere at «likestilling» og
«rettigheter» er altomfattende og forvirrende begreper som
i virkeligheten betyr svert lite, spesielt i det politiske ram-
meverket Marx og Engels allerede hadde utviklet. Ceika il-
lustrerer denne inkoherensen ved 4 stille noen helt grunn-
leggende spersmal rundt likestilling som politisk mal:

What would the demand for equality consist of?
Equality between classes? Marx wanted to abolish clas-
ses, and equality cannot be the attribute of what does
not exist. Economic equality? Marx wanted to trans-
cend the very category of the economy! What would
the economy refer to in a world where capital no
longer existed as an entity independent of particular
humans and their activities? [...] What would grant
people political equality in a society where the state
does not exist? (ibid., 98-99)

Det er dette et av sosialismens mest sentrale prinsipper
handler om, det velkjente «fra enhver etter evne, til en-
hver etter behov». Alle mennesker har helt ulike evner og
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behov, i kraft av en rekke ulike faktorer: fysiologi, bosted,
alder, kultur, personlige interesser, etc. Med dette in mente
blir det vanskelig & forestille seg hva likestilling i det hele
tatt skal ta for seg; det er et tomt begrep som vi, tross dets
mangel pd 4 peke ut et klart politisk mal, assosierer med
noe godt og enskelig. Vi kan igjen trekke inn Deleuzes
non-sense-begrep: Likestilling er et «badly posed or distor-
ted problemb.

A peke pi at begrepene i bunn og grunn er menings-
lose, er bare & avdekke én side av saken. I trdd med mistan-
kens hermeneutikk ma vi ogsé sperre hvor disse begrepene
kommer fra: Hvilket narrativ tjener begrepene? Hvilke
vikarierende motiver ligger bak? Her hevder Ceika, igjen,
at det finnes en rod trdd fra kristendom til liberalisme. I
kristendommen neglisjerer man sine legemlige behov for
4 heller affirmere den metafysiske sjelen, en tanke som se-
nere ville tjene kapitalismens ideologi:

Such a view emerged through a synthesis of Christianity
(all individuals possessing a fundamentally equal soul
that is independent of all particular properties and
empirical circumstances) and capitalist ideology (all
individuals being equal in their capacity as rights-
holders, contract-signers, transactional agents). This
type of egalitarianism is therefore contrary not just
to Nietzsche but also to Marx and the Marxist tradi-
tion, as it can only rest on the denial of the fact that
“the consciousness of men is a concrete reflection of
the facts and material conditions of their existence”.

If Nietzsche can be labelled an anti-egalitarian, so can
Marx (ibid., 102).

Avsmaken for rettigheter og likhet, og i det store og hele li-
beralismens tankegods, er derfor ikke en reaksjonar hold-
ning — slik det kan se ut til 4 veere ved forste gyekast. Det
er snarere det mest progressive valget. Likevel kan denne
konklusjonen gjore oss noe forvirret: Skal vi slutte & kjem-
pe for likhet og rettferd? Tvert imot. Konklusjonen er sna-
rere den at denne kampen mi strekke seg mot noe langt
mer radikalt enn tilfredsstillelsen av vare behov innenfor
rammeverket av liberalismen og kapitalismen; poenget til
Marx og Nietzsche er nettopp det at disse behovene ikke
kan bli tilfredsstilt i dette rammeverket. Vi m3 avskaffe da-
gens ideologier om vi noensinne skal oppna vare politiske
mal, og med dette anerkjenne at liberalisme ikke er et noy-
tralt tankegods som tross sine svakheter mener godt, men
heller at liberalisme er en reell trussel som kan stoppe oss
fra 4 nd disse mélene.

Et videre — og muligens storre — problem oppstér ogsa
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ndr vi ser nzrmere pé rettigheter som et politisk mal. Tkke
bare burde vi vere mistenksomme overfor hvilke narrativ
som rettighetstenkningen har tjent opp gjennom histori-
en, men ogsd hvordan praksisen av 4 tilskrive — eller tilrove
seg — rettigheter utoves. Ceika peker pa at et samfunn som
vil ha rettigheter, er avhengig av en regjerende gruppe og
en underordnet gruppe:

Rights are concessions granted to us by a group that
wields power over us; because they presuppose the po-
wer to enforce (through the police force or military)
they can only be meaningfully granted by a materially
dominating group to a subordinate one (ibid., 105).

Rettigheter er altsd et motstridende mél nir det kommer
til frigjoring av undertrykte grupper og opprer mot status
quo, da det hele tiden vil vare avhengig av — prisgitt — en
regjerende og sanksjonerende makt. Gruppene som tilskri-
ves rettigheter, er ikke reelt sett frigjorte. Det er viktig & fa
fram at befolkningen med det ikke bare blir fremmedgjort
overfor makten, men ogsd seg imellom. Fremmedgjoring
blant befolkningen kan finne sted der én gruppe fir ret-
tigheter som en annen gruppe ogsd ensker, og i kraft av
dette kjemper de mot hverandre istedenfor samarbeide og
std opp mot den regjerende makten. En slik kritikk he-
res dpenbart marxistisk ut, men det er verdt 4 nevne at
Ceika i sin kritikk av rettigheter hovedsakelig lener seg pa
Nietzsche. Ceika gjor dette blant annet fordi Marx selv
skrev szrdeles lite om rettigheter (da han s pa det som et
tomt og forvirret politisk mil), men ogsa fordi Nietzsches
kritikk er mer enn tilstrekkelig, samt kompatibel med den
historisk-materialistiske analysen av samfunnet Marx og
Engels la til grunn (Ceika 2021, 104). T aforisme 112 i
Nietzsches verk Morgenrode illustrerer han klinkende klart
at rettigheter, og hvordan de sanksjoneres, er avhengig
av de materielle tilstandene til bade de regjerende og de
underordnede.

Forskyver maktforholdene seg i vesentlig grad, forgir
rettighetene og nye dannes — dette demonstrerer folke-
retten i og med at den kontinuerlig forgir og oppstar.
Avtar var make i vesentlig grad, endrer folelsen seg hos
dem som hittil garanterte vare rettigheter: de vurderer
om de kan gjeninnsette oss i vér fulle besittelse — foler
de seg ute av stand til dette, bestrider de fra da av vire
«rettigheter» (Nietzsche 2007, 92-93).

Nir de underordnede blir for mektige, tar de regjerende
vekk rettighetene for 4 regulere makten deres, under pi-

HVORDAN MISTANKENS HERMENEUTIKK KAN HJELPE OSS FORSTA DAGENS PROBLEMER

skudd av 4 sikre fred og ro. Dette gjelder ikke bare pa na-
sjonalt nivd, men ogsa pd globalt nivd. Et treffende eksem-
pel her er hvordan USA, via FN og NATO og under dekke
av 4 lope menneskerettighetenes @rend, har utfert angrep
i Midtgsten ut fra egosentriske, profittbaserte motiver, en-
ten det er for & utslette politiske fiender (f.eks. Muammar
Gaddafi og Saddam Hussein) eller kapre ressurser, som
olje i Irak.

Konklusjon

Ceika ser ut til 4 tilby en fruktbar og attraktiv verktaykasse
for & forstd samtidens problemer, men vi ma merke oss
at prosjektet hans pd ingen mate er originalt: De franske
nietzscheanerne fra forrige drhundre — som Deleuze og
Klossowksi — lente seg nermest like mye pd Marx som pa
Nietzsche. Ceika selv hevder ikke at prosjektet hans er ori-
ginalt, men gitt dette hadde det veert interessant 4 se Ceika
sammenligne sin fusjon av Marx og Nietzsche med den av
franskmennene — for de er ikke identiske. Ulikhetene deres
koker ned til hvordan man skal tolke Nietzsches begrep om
sublimering (Sublimierung), og det er nettopp her Ceikas
storste svakhet kommer fram. For Ceika er Nietzsches
sublimering en slags dialektikk a la Hegel: Det asketiske
ideal er en negasjon av menneskets natur, som igjen ma
negeres, noe som igjen skal lede veien an mot overmen-
neskets transvaluering av verdier (Ceika 2021, 142). En
slik tolkning er kontroversiell pa flere mater. For det for-
ste strider den imot den vanlige tolkningen Nietzsche har
hatt hos venstresidens filosofer. Deleuze — som mer eller
mindre introduserte Nietzsche til venstresiden i Frankrike
— tolket det som Nietzsches storste styrke at han gir imot
dialektikken og skaper en filosofi som er orientert rundt
affirmasjon. For det andre er Ceikas tolkning kontrover-
siell med tanke pa hvor fiendtlig Nietzsche selv var mot
Hegel og dialektisk filosofi i sine egne verk. Skuffende nok
far vi ingen begrunnelse for nettopp hvorfor Ceika tar seg
friheten til en slik heterodoks tolkning.

Tross denne svakheten lykkes Ceika fortsatt i 4 vise at
lesningen pa mange av samtidens problemer har ligget rett
foran nesa pa oss hele tiden. Bide Marx og Nietzsche har
riktignok blitt forvrengt og mishandlet til hensikter som
strider med deres opprinnelige filosofi, men ser vi tenkerne
ilys av hverandre og graver frem den opprinnelige mistan-
kens hermeneutikk de skapte, ser vi at de gir oss en robust
hammer og sigd vi kan diagnostisere, knuse og bygge opp
et nytt samfunn igjen med.
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NOTER

1 Med 4 f3 filosofien ned til det fysiske igjen, menes det ikke 4 artiku-
lere en reduktiv ontologi som for eksempel fysikalisme. Slike syn er pa
mange mater like asketiske som Platons idéverden, der materien ikke
regnes for 4 ha serlig stor valor. Konkurrerende syn som setter den fy-
siske virkeligheten hoyere, er eksempelvis Henri Bergsons vitalisme eller
Heraklits natursyn om at alt er i flyt. Ceika selv kaller materialismen
han her onsker 4 ta i bruk en «Heraclitean materialism» (Ceika 2021,
29).
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Fotografi av Eric Combeau. Hentet fra Unsplash.
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«WHY LOOK AT ANIMALS?» 46/ AR ETTER

Av Sindre Brennhagen




yrene ligner oss. Vi ligner dyrene. Dyrene er for-

skjellige fra oss. Vi er forskjellige fra dyrene. I den
osterrikske forfatteren Marlen Haushofers ekodystopiske
klassiker Veggen (1963) er en handfull uregjerlige katter,
en lydig jakthund samt to emosjonelt intelligente kuer det
eneste som holder jeg-personen i live, som gir henne en
retning og et mal. Dyrene er hennes suverene kilde til me-
ning. Romanens protagonist skriver folgende i sin dagbok:
«Grensene mellom dyr og mennesker er svert flytende. Vi
tilhgrer den samme store familien, og ndr vi er ensomme
og ulykkelige, tar vi med glede imot vare fjerne slektnin-
gers selskap» (2022 [1963], 229).

Nir vi ser p dyr, vet vi at vi betrakter det. Vi er klar
over, bevisst pa, at vi iakttar det. Jeg kan uttrykke min
refleksive bevissthet om denne beskuelsen i ord: Her og nd
ser jeg pd dyret. Jeg (subjektet) ser pa dyret (objektet). Her
(p4 dette stedet) og nd (til denne tiden). Jeg bekrefter blik-
ket, sementerer det i spraket, idet jeg artikulerer det. Intet
dyr kan imidlertid bekrefte mennesket pd denne maéten,
hverken positivt eller negativt, hevdet den engelske kunst-
kritikeren og poeten John Berger i sitt innflytelsesrike es-
say «Why Look at Animals?» (2009 [1977], 14). Dette er
en begrensning si vel som en &pning. Et hinder s vel som
en mulighet. Det lukker et omrade av virkeligheten, men
utvider atter andre. Dyrenes mangel pé verbalsprak med-
forer at jeg ikke kan kommunisere med dem pa én bestemt
mdte: min foretrukne, artsspesifikke méte. P4 den annen
side kan ikke jeg forstd hva som ligger til grunn for — el-
ler bakom — rauting, breking, bjefling, mjauing, oppildnet
fresing, utmattet pesing og sildrende hissing. Ja, dyret lig-
ner meg, dyrene ligner oss, pd flerfoldige plan. De lever.
De dor. De er forgjengelige, midlertidige. De ander, de
bler, de sorger. Noen av dem flyr; det kan ikke jeg. De ser,
i hvert fall mange av dem. Men kan de glo? Kan de myse,
skule, uglese og blikke — i betydningen bruke oynene til &
markere et skille, signalisere at blikkets designerte objekt
er utenfor — slik mennesket gjor nér det fra avstand, med
stalgitre mellom, ser pa dyret som om det skulle ha vart et
mebel, et slags eksotisk inventar?

Berger mener at det som forst skilte menneskeheten
fra dyreriket, som la den forste sten i det som senere skulle
vokse seg til 4 bli en barriere mellom oss, var var evne til
abstrakt-symbolsk tenkning (ibid., 18). Men samtidig som
oppblomstringen av spraket, av ordene som signaler og
tegn som pekte utover seg selv, innvarslet et brudd og ga
opphav til et nytt veerensmodus for mennesket, befestet det
ogsé dyrenes historiske posisjon. De forste symbolene var
nemlig dyr: karikaturer av dyr, laget av dyr, dyriske frem-
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stillinger. Ingenting har vart s viktig for menneskehetens
gradvise tilblivelse og stadige overlevelse som dyrene. «No
other source of imagery can begin to compete with that of
animals» skriver Berger (ibid., 32). Siden mennesket be-
gynte 4 orientere seg i og fortolke verden, har dyrene vert
vére faste holdepunkter, kosmologisk uunnverlige vesener.
Vi har spist og blitt spist.

I dag er et utall arter utrydningstruet. De dystre rap-
portene fra alskens naturvernorganisasjoner tor vare kjent
og skal ikke repeteres her. Likeledes skal ikke arsakene til
den filosofiske devalueringen og kulturhistoriske margina-
liseringen av dyrene utforskes i langformat. Tilstrekkelig
for formalet er 4 konstatere, som Berger gjor, at vi har
glemt — eller fortrengt — det faktum at dyrene ogsé kan
observere oss. Mennesket er ikke den enestiende betrakeer
som fra evighetens desinteresserte synsvinkel glaner pa de
andre. Mennesket er selv et objekt for den andres dadyr-
gyne, den andres haukeblikk. Vi synes & ha mistet denne
innsikten: «The fact that they can observe us has lost all
significance. They are objects of our ever-extending know-
ledge» (ibid., 27).

Det blir til stadighet feerre dyr & se. Jeg er takknemlig
for hvert krikefullt tre jeg gar forbi, hvert knitrende bus-
kas jeg horer. Jeg hdper og ber de migrerende fuglene kom-
mer tilbake neste arstid. En flakkende silhuett i skogran-
den nar min lokale bensinstasjon, sannsynligvis et villfa-
rent radyr, innstiller en merksnodig, ambivalent blanding
av bdde glede og fortvilelse i meg. Grevlingdtselet spredt
utover asfalten har min udelte medfolelse.

Ofte gir mangelen pé synlige dyr i hverdagen meg lyst
til & oppseke nzrmeste dyrebutikk eller omplasseringssen-
tral. Som regel ender jeg med & titte gjennom dyrebeskyt-
telsens bildegalleri over forkomne kompanjonger pa fire
ben. Dyrehager har alltid etterlatt en besk smak i munnen.
Uten at jeg med sikkerhet har visst hvorfor.

Offentlige, moderne dyrehager si dagens lys i perio-
den hvor dyr for alvor begynte 4 forsvinne fra menneskets
hverdagsliv, i det minste her i Vesten. Berger nevner anleg-
gelsen av Jardin des Plantes i 1793, London Zoo i 1828
og Berlin Zoo i 1844 som betydningsfulle. Forkortelsen
«zoo» for «zoologisk hage» ble for ovrig forst brukt om
London Zoo, som dpnet for allmennheten rundt tyve ar
etter sin opprettelse.

P4 1800-tallet var det ikke bare en imponerende bragd
4 ha reist til de flerne strokene dyrene oppholdt seg, det
var samtidig en bekreftelse og viderefering av datidens ko-
lonialistiske storimperier. «The capturing of the animals
was a symbolic representation of the conquest of all dis-
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tant and exotic lands» skriver Berger (ibid., 31). A frakte
et majestetisk beist med seg hjem var et tydelig tegn pi
sivilisasjonens seier over den ville riskapen, den vestlige
herskerklassens dominans over den globale underklassen i
koloniene, det kultiverte menneskets endelige maktoverta-
kelse av den primitive natur.

Endog dyrehagene kan sies & vare fodt ut av en impe-
rialistisk herskerlogikk, sies det gjerne at de ogsd har hatt
— og fremdeles har — en viktig funksjon som leringsarena,
som et museum med levende gjenstander (og ja, dyrene er
vitterlig gjenstander i dyrehagene), et sted hvor allmenn-
heten kan sgke kunnskap om den naturlige verden.

Men i dyrehagene ser vi pd noen som er blitt gjort mar-
ginale, utstott fra det gode samfunnsfellesskap, henvist til
periferien av virt moralske univers, mener Berger. Det vi
ser — dem vi ser — i dyrehager, er ikke levende vesener i
full viger, men abstraksjoner, til dels livlose, i hvert fall
impotente, rester av en gang sd mektige skapninger. De er
blitt hentet ut fra sine respektive nermiljo, plassert i arte-
faktiske omgivelser hvis dekor — litt sand her, en liten dam
der, kanskje et par store trer hvis man er heldig — fungerer
narmest som teaterrekvisitter. I kraft av 4 leve i fangen-
skap er de fullstendig utleverte til, uomtvistelig avhengige
av, sine fangevoktere. Orangutangen kan ikke utleve sin
naturlige atferd i et trangt bur med horder av ivrige til-
skuere bankende pd glassveggen som separerer dem. Det
eneste som omgir dyr i fangenskap 2 la zoologiske hager,
hevder Berger, er deres egen anemiske slovhet. A tro at det
man ser nir man ser pd dyr i fangenskap, er dyrene slik de
faktisk er, slik de faktisk lever sine liv, nermer seg tanke-
feilen Alfred North Whitehead kaller «fallacy of misplaced
concreteness»: Man tar noe abstrakt for i vere konkret.
Noe isoleres fra verden, fra dets opprinnelige kontekst, i
den tro at man kan se hva og hvordan noe er, én gang
for alle, sub specie aeternitatis. Men det gir ikke mening &
snakke om dyret uten 4 ta i betraktning nettverket det er
en del av, dets pkologiske rammebetingelser. Det gir ikke
mening 4 snakke om loven som en isolert storrelse, som
et atomistisk individ. Leven er alltid loven-pi-savannen,
loven-pé-gressletten, loven-i-krattskogen, loven-sammen-
med-andre-lpver. Folgelig er den sedate, apatiske loven bak
glassveggen ikke bare et skuffende syn for de tilreisende
skuelystne (hvem vil vel se en geriatrisk pasient i sin sy-
keseng?), men ogsi en urealistisk fremstilling av dyret.
Dyrehagen, per definisjon et sted mennesker flokker seg til
for & se og treffe dyr, er derfor, ifelge Berger, et monument
over umuligheten av 4 egentlig se og mete dem (ibid., 30).

Zoologiske hager er designet for 4 tilfredsstille mennes-
kets ensker. De er innrettet for 4 forsterke opplevelsen av
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4 vare en dominant og distansert observater. Dyreparkene
gir oss en falsk folelse av 4 vare hevet over naturen (se
Jamieson 2005). Dyrene i dem innstiller ingen @refryke,
ingen mapende nummenhet, ingen ekstase. De innbyr
snarere til gudsjammerlig sentimentalitet, til medynk og
sympati med de stakkars, stakkars skyggene av det som
en gang var jungelens konge og luftens baron. Naturen
er energi og streben, skriver Berger. Natur er det som ek-
sisterer uten et lofte (2009, 57). Det vi imidlertid ser i
dyrehager, er nedslict motstand, utslettet kampvilje, ste-
riliserte krigere. Og hvis skjonnhet er, som Berger mener,
et unntak, noe som eksisterer #i/ tross (ibid.), kan det ikke
finnes autentisk skjgnnhet, noe som beveger oss, i dyreha-
ger. Dyrehager er estetiske nullrisikosoner. Du meter intet
vilt, intet ukontrollerbart. Alt er blitt foyelig, assimilert.
Dyrene er utstillingsobjekter, levende symboler.

Sommeren for noen ar tilbake besgkte jeg Akvariet i
Bergen. Jeg kan ikke legge skjul pa at det var stor stas &
titte pd pingvinene, disse vaggende klumpene hvis pels-
drake ligner et festantrekk, hoppe opp, dykke ned og
svemme rundt i det lille bassenget de var tildelt. Jeg var
en oppspilt tilskuer. En av dem delte til og med navn med
meg. Han var en spilloppmaker av ypperste rang. I ettertid
har jeg ikke klart & befri meg fra tanken om at det jeg sd
i den urolige rabagasten av en pingvin ved navn Sindre,
ikke var pingvinens genuine veremdte. Var det en reell
annerledeshet-med-likheter jeg gjenkjente? Var det en ve-
ritabel identifikasjon som fant sted, en opphevelse av ego
og alter med en tilhgrende sammensmeltning i et felles,
opphayet selv? Nei, jeg tror ikke det. Jeg sd isteden et liv
som var tvunget til 4 etterape mitt, som hadde tillagt seg
visse handlingsmenstre for nettopp min forngyelse. Det
distinkte ved pingvinen, pingvinheten, var borte. Den var
blitc uhyggelig menneskelig, i hvert fall menneskeliggjort,
tross dens vesensforskjellige ytre.

Jeg leerte fint lite om pingvinenes biologiske beskaffen-
het, om deres anatomi, om de respektive artenes bestands-
mil og berekraft. Informasjonsplakatene var skammelig
enkle 4 vandre forbi — noe jeg mistenker de aller fleste gjor.
Ikke engang med pingvinen rett foran meg, synlig, evnet
jeg 4 faktisk se den. Denne enkeltpingvinen var lett under-
holdning i et par minutter, en opplevelse jeg kunne kjope
og konsumere. Pingvinen var et standardisert produke som
oppforte seg som forventet; jeg fikk det jeg betalte for.

Dyreparker er ment & tilby de besokende muligheten
av 4 se pd dyrene. Men ingensteds i dem mgter man dyrets
blikk. Til ned ser man et par desige oyne rulle bakover i
skallen idet dyret forbereder seg pé atter en slgv blund. Kan
hende de skanner omgivelsene, ser fra til side til side og



mekanisk registrerer at det har kommet en ny folkemeng-
de inn i lokalet (ibid., 37). De har mistet sin selvstendig-
het, kanskje derved ogsd sin egenart. For hvis meningen
med og verdien til naturen beror pa dens uavhengighet,
pa dens autoteliske vesen, pa dens selvtilstrekkelighet og
tilhgrende likegyldighet overfor oss mennesker, gar essen-
sielle kvaliteter tapt idet ville dyr fanges, gjores avhengige
av oss og henvises til en tilstand av absolutt underlegenhet.

For en mannsalder siden observerte Berger at dyreha-
gene speiler den storre utarmingen av naturen — fattiggjo-
ringen av verden — som hadde funnet sted i hans levetid:
«Everywhere animals disappear. In zoos they constitute the
living monument to their own disappearance» (ibid., 36).
Siden essayet opprinnelig ble publisert i 1977, peker alle
kurver nedover hva gjelder jordens artsrikdom. Den ens-
rettingen i erfaring Berger advarte mot, manifest gjennom
umuligheten av 4 mote noe radikalt annerledes i de fange-
de dyrenes blikk, har sin dpenbare parallell i nivelleringen
av biodiversitet som na finner sted globalt. Lerdommen &
uthente fra Bergers essay, 46 4r senere, m3 vere folgende:
Tegnene har vert der hele tiden, men vi har valgt 4 se bort.
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OVERSETTELSE

RETTSKUNNSKAP

LUDVIG HOLBERG

Innledning og oversettelse ved Andreas Harald Aure

udvig Holberg fra Bergen (1684—1754) var professor i

historie, forfatter, essayist og satiriker, av mange ansett
som Danmark-Norges fremste intellektuelle. Etter eksa-
men i teologi i 1704 foretok han studiereiser til ledende
europeiske universiteter, for han bosatte seg permanent
i Danmark. Ressskunnskap (original: Naturens- og Folke-
Rettens Kundskab) ble Holbergs storste boksuksess. Med
datidens sekulere, universelle naturrettsidéer, basert pa
Grotius, Pufendorf og Thomasius, bidro verket til & forme
selvforstielsen til de danske og norske nasjonene, og inspi-
rerte til kampene for storre individuell frihet i Danmark
og for Norges selvstendighet i 1814.

Naturretten bygger pa visse filosofiske prinsipper, slik
som menneskets fornuft og evne til & leve fredelig med
hverandre i samfunn. Fra disse utledes visse moralfiloso-
fiske prinsipper, slik som retten til liv og eiendom. Et kor-
rekt syn p& menneskets intellektuelle egenskaper var avgjo-
rende for denne naturrettsetikkens holdbarhet.

Utdraget nedenfor (gjengitt med forlagets tillatelse) er
fra bokens 1. kapittel, kanskje det filosofisk viktigste kapit-
telet. I kapittelet gjengir Holberg datidens dominerende
forstaelse av mennesket og menneskets natur. Her fir vi
innsikt i Holbergs syn p4 emner som menneskets forstand
og vilje, vanens makt og ansvar. En riktig forstdelse av
menneskets intellektuelle kapasiteter var for datidens na-
turrettsfilosofer avgjerende for 4 sette opp rimelige grenser
for ansvar for menneskets valg og handlinger.

Hvilke handlinger som kan tilskrives menneskets
ansvar, er et kjernepunke i kapittelet. Imputering (tysk:
Zurechnung) handler om 4 sette opp rimelige grenser for
ansvaret for (skadevoldende) handlinger, gitt at mennesket
har valgevne (vilje) og evne til & forstd den moralske/al-

minnelige rettesnor (naturens lov som blir omtalt i bokens
kapittel 3). Holberg skriver for eksempel at rus (drukken-
skap) ikke kan frita for straff eller erstatning for skade-
gjorende handlinger foretatt i beruset tilstand, siden en
gjerningsperson pd forhand visste eller burde vite hvilke
virkninger rus kan ha. Denne synsmate er stadig gjeldende
i strafferetten der kravet om forsett (skyld) blir fzngerr med
henvisning til «selvforskyldt rus».

Sa kan vi sparre: Er Holbergs tekst aktuell og vikeig,
eller bare historisk interessant?

Holbergs idéer representerer en viktig filosofisk ret-
ning som pdstdr at mennesket er utstyrt med fornuft
og evne til 4 oppfatte og orientere seg i virkeligheten pd
en forstandig og rettferdig mite. Denne evnen til sann-
het og rettferdighet var kjerneelementer i opplysnings-
tiden som via Holberg fant veien til Danmark-Norge.
Opplysningsidealene Holberg representerer kan i dagens
kontekst leses som et motsvar til postmodernismen, som
hevder at rasjonelle idealer som sannhet og rettferdighet
ikke finnes, og dermed i praksis lar folelser og makt ride.

Her er ogsd noen eksempler pa hvordan Holbergs tekst
kan bidra til aktuelle debatter:

Holbergs syn pa vanens makt kan gi bidrag til debat-
tene om fri vilje og determinisme: Fratar inngrodde vaner
ansvar for skadegjorende konsekvenser av vanene? Gjor
for eksempel vanen om lydighet til myndigheter at man i
myndighetenes navn kan bega eller medvirke til overgrep
mot uskyldige? Er vaner noe mennesket har evne til  bryte
ut av? Har for eksempel mennesket evne til & gjore ende pa
en vane om 4 misbruke alkohol eller narkotika? Svaret pd
slike sporsmal vil ha politiske implikasjoner: Anses evnen
til & bryte vaner & vere svak, vil det fore til krav om gkte



reguleringer av rusmidler. Anses den 4 vare sterk, vil folk i
storre grad godta liberalisering.

Hva er forholdet mellom fornuft og felelser i en
samfunnsmessig sammenheng? Meroo-bevegelsen forte
til krav om at man skal legge til grunn opplevd (folt)
seksuell trakassering (fysisk eller verbalt), og at adres-
saten for anklagene mitte fratre sine stillinger og verv
basert pd slike pistander. I disse sakene kan man der-
med argumentere for at folelser var overordnet fakta og
prinsipper om en rettferdig rettsprosess, ettersom adres-
satene ble straffet for de kunne motta en rettslig dom.
I debattene om kjonn er det en utbredt holdning i dag om
at en person har det kjonn vedkommende foler at han/hun
har. Fakta ved menneskets natur skal ikke vare forende
for den enkeltes folelse, og kan, vil enkelte mene, fore til
kansellering for den som hevder noe annet.

Holberg ville stilt seg undrende til noen av disse utvi-
klingstrekkene, og kan godt forstds som en opplysnings-
mann i mete med gjeldende trekk i samtiden.

Kapittel 1

Om menneskets handlinger

Menneskets fortrinn fremfor de umelende dyr viser seg
serlig ved at det er utstyrt med en iboende, fornuftig sjel. I
denne sjel finnes et herlig lys til 4 oppfatte og bedomme saker
og ting, og en sterk tilskyndelse til 4 godta og forkaste det
samme. | sd henseende er derfor menneskets handlinger
langt mer fortreffelige enn dyrenes. Dyrenes sinnsbevegel-
ser skjer uten forutgdende betrakening og overveielse; men-
nesket, derimot, benytter seg av forstand og vilje.

Forstanden er evnen hos en fornuftig sjel, evnen som
mennesket sanser og identifiserer en ting med. Forstanden
har to facultates, eller evner: 1. evnen til 4 identifisere en ting
og dens natur, slik den forestilles ved idéer og bilder, og
som kalles facultas reprasentativa — den forestillende evne.
2. evnen til 4 betrakte saker inngdende, og bedemme nir,
hvordan og hva som ber gjeres, det vil si & kunne overveie
hvilke midler som egner seg for & fa utfert saker, og som kalles
Jacultas consultativa — den overveiende evne.

Forstanden er — til forskjell fra de frie evner' —blant de
evner som kalles naturlige. Med forstanden oppfatter men-
nesket en ting slik han forestiller seg den, eller bedemmer
tingen slik han synes & ha oppfattet den. Ikke desto mindre
er det slik at den som bare lgselig ser pé en ting, vil kunne
g glipp av mange av tingens egenskaper, mens pé den annen
side, den som neye betrakter og overveier en sak vil kunne
fa et galt bilde av den. Derfor ber og kan et menneske un-
dersgke en ting neye, for likesom 4 gripe en tings innerste
vesen: Dette for & unngd at en ond ting godtas fordi den
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synes 4 vere god, eller at en god ting forkastes fordi den
synes 4 vere ond.

Likevel, slik forstanden likesom tjener som lys for vare
handlinger, slik at vi uten bruk av den gar oss vill, si er
man henvist til 4 slutte at det finnes en naturlig standard
for rett og galt. Det vil si, séfremt forstanden ikke er blitt
skadet av slett oppdragelse eller vane, er den i stand il &
begripe og bedemme hva som er ondt og godt pa riktig
mécte. Ellers ville alle gode handlinger tilintetgjores, mens
enhver kunne unnskylde sin ondskap med at han ikke vis-
ste bedre.

Hvordan vane og ond oppdragelse kan forderve forstan-
den finnes det eksempler pd, ikke bare hos en og annen en-
keltperson, men i hele nasjoner samtidig. De gamle nor-
diske folk, skjent de hadde like meget dyd for @ye som
enhver annen nasjon, og skjont de ansi vold og tyveri for
4 vare en stor synd, ansa det likevel som dyd og en are &
bruke mesteparten av tiden sin pi sjergveri. Det samme
kan man si om dagens sjorevere i Vestindia, som kaster
bort sin tid pa vold, reveri og plyndring, samtidig som de
ikke forsommer sine morgen- og aftenbgnner. Commines?
beretter om kong Ludvig den 11.,> som i kirken bennfalt
Gud om hjelp til 4 fullfore en ond gjerning, og lovet jomfru
Maria en del av den dreptes konfiskerte eiendeler. Slik ser
man ogsd at soldater med den sterste andakt forbereder seg
til duell, en praksis som fullt ut er en konsekvens av ond vane
og gal oppdragelse. Visse vaner og visse former for oppdragelse
forblinder forstanden, som jo ellers ville veiledet vare hand-
linger i samsvar med den naturlige rettesnor.

[...]

Dette fir vere nok om forstanden, og det gjenstdr nd 3 si
noe om viljen.

Viljen er en evne i det menneskelige sinn. Ved denne ev-
nen beveges mennesket likesom av en innvendig tilskyndelse
til & gjore og velge det som synes mest behagelig, mens det
forkaster det som ikke er formalsgenlig. Mennesket har,
i kraft av sin vilje, derfor make til & gjore ting for egen
maskin, og fri villig. Dette i det minste si langt det gjel-
der ytre gjerninger underlagt menneskelige dommer. Derfor
forkastes meningene til dem som hevder at skjebnen eller
den guddommelige predestinasjon forarsaker en absolutt
ngdvendighet i menneskets handlinger — hvor Gud gjores til
syndenes 4rsak, og all dyd og moralitet kullkastes. For har ikke
mennesket fri vilje, si kan det ikke anses & veere arsak til det
det gjor. Handlinger ma i sa fall tilskrives den som fremkal-
ler slik ngdvendighet.

Viljen begjerer generelt det som er godt, og avskyr det
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som er ondt. Ikke desto mindre lerer erfaring oss at viljen
undertiden begjerer det som er skadelig. Dette skjer nar
fornuften mister evnen til 4 skille det onde fra det gode.
For undertiden fremstar det gode som ondt, og det verste
som best.

Menneskets vilje er 1) mer tilboyelig til den ene ting
enn til den andre, noe som former sinnets tilboyelighet og
temperament. Dette gjor at noen er mer tilboyelig tl &
gjore visse handlinger. Denne sinnets tilstand forirsakes av
luftens og jordens egenskaper, blodets og vaskenes blanding
i kroppen, som kommer av alder, helse, kunnskap og andre
drsaker.

Selv om viljen ikke kan hindre visse anfall som kommer
av kroppens natur, og at disse undertiden bryter ut, si kan
man i det minste sorge for at de bryter ut uten synd. At viljen
er tilbeyelig til visse handlinger forer til 2) vanen. Den forer
til at en handling blir utfort velvillig og uten besver. Selv om
vanen er meget sterk, kan den likevel ikke oppna s stor makt
over sinnet at ikke et menneske med iherdighet og fasthet er
istand til 4 avvise den.

Viljen blir 3) drevet til visse handlinger av sinnsbevegel-
ser, kalt affekter. Disse formerker ikke lite menneskets for-
stand. Hvilke og hvor mange typer slike sinnsbevegelser det
finnes, og hvordan de kan dempes, viser serlig Decartes’” De
passione.* Noen sinnsbevegelser utloses av det som fremstar
som godt, andre ganger av ondt. Sinnsbevegelser driver et
menneske til 4 strebe etter en god ting eller 4 flykte fra en
ond. Forskjellen er folgende: Forstnevnte kan i liten grad
eller aldri unnskyldes dersom det ved disse sinnsbevegelsers til-
skyndelse blir bedrevet noe umoralsk. Sistnevnte kan derimot
desto mer unnskyldes, jo sterre ulykke et menneske har vart
truet av. For det er lettere 4 miste noe godt, som man jo kan
unnvere, enn 4 havne i en ulykke.

For gvrig blir viljen til 4 foreta visse handlinger anspo-
ret av drukkenskap, serlig av sterk drikke, reyk eller opium
som for det meste vokser i @sten, og som tilskynder et
menneske til losaktighet, sinne og innbilskhet. Av den
grunn kan man med rimelighet kalle det som bergver men-
nesket sin forstand, en tilstand av forbigdende svakhet. Selv
om man ved drukkenskap ofte ikke vet hva man gjor, s&
kan tilstanden likevel ikke unnskylde ham, siden han pa
forhénd visste om dens virkninger.

For pd samme mate som den som av egen ukyndighet
river ned sitt tak ikke kan beklage seg over at det regner inn
i sitt hus, s kan heller ikke noen beklage seg over at man
krever straff for ugjerninger begitt i drukkenskap. Dette til
tross for at drukkenskap, nar det er opp til menneskets frie
vilje 4 gjore eller unnlate noe, gjor at handlinger ikke fir den
virkning som de ellers kunne ha hatt dersom de var blitt
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foretatt edru og med klart hode. Derfor har en kontrakt
som er sluttet i drukkenskap ingen virkning, ettersom vi ikke
forplikees til noe uten vért samtykke, og slikt samtykke ikke
finnes fullt ut hos den som er overstadig beruset.

Menneskets handlinger er enten frivillige eller tvung-
ne. De forste er de som springer ut fra viljen og regjeres
av den samme. Tvungne er de som foretas mot viljen, slik
som nér noen blir drevet av en sterkere vilje til & bruke sine
kroppsdeler til det som han ved tegn og legemets motstand
gir uttrykk for at han avskyr. Her m3 bemerkes at selv om
noen er i en slik tilstand at han ikke kan motsti volden,
men selv var arsak til at han er braket i den tilstand, vil den
tvungne handling ikke unnskylde ham. P4 denne méte ble
Dina riktig nok berovet sin jomfrudom mot sin vilje, Gen.
39.° Men volden kunne ikke tilstrekkelig unnskylde henne
ettersom hun som jomfru burde ha holdt seg unna ukjente
unge menn.

Blandede kalles handlinger nar et menneske, for 4 unn-
ga en stor overhengende ulykke, velger 4 gjore det som er
mindre ondt som han ellers hadde stor avsky for og slett ikke
ville gjort dersom neden ikke hadde drevet ham il det.
De kalles blandede ettersom de har noe til felles bide med
frivillige og tvungne handlinger. Slik som nir en hugger
av en kroppsdel for 4 redde livet, eller i havsngd kaster sine
varer i sjgen.

At en handling kan tilregnes et menneske, betyr at det
star i dets makt og evne om handlingen kan skje eller ikke
skje, foretas eller unnlates. Motsetningsvis kan ingen hand-
ling tilskrives den som mangler slik makt.

Derfor handler de lzrere ille som slar et barn fordi det
ikke gjor sine lekser like hurtig som et annet. Dette skjer dag-
lig, uansett hvor urimelig det er. For dette er det samme
som 4 straffe barnet for ting som ikke stdr i dets make.
Folgelig lastes og hates ofte barnet uten grunn for stahet
og tristhet som har stae og triste vaesker, likesom roses det
uten grunn for sin fromhet som mangler galle, og som
ikke kan vere oppfarende.

Det synes 4 vere anstrengelsen verdt & overveie hvilke
handlinger som kan tilskrives et menneske, og hvilke ikke.
For det forste kan ikke noe tilskrives et menneske nir det
skjer av naturlig ned og annet som er utenfor menneskets
kontroll. Folgelig er dét tipelig som berettes om de meksi-
kanske konger, at de i begynnelsen av sin regjeringstid lovet
4 sorge for at solen skulle std opp og g ned pa én bestemt
tid, at himmelen skulle gi regn ndr det var nedvendig, og
at jorden var i grede. Men, i den grad det star i et mennes-
kes make & fremme og forsinke slike virkninger, s kan den
skade og nytte som kommer fra slikt tilregnes mennesket i
den grad dets flid eller forssmmelse har hatt noe med det &
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gjore. Overflod av korn eller mangel pa det samme tilskrives
sdledes bonden i den grad han har vert flittig med & gjodsle
ikeren.

Ei heller tilskrives mennesket de handlinger som over-
gar vare krefter. Om dette har vi ordtaket om at ingen kan
vere forplikeet til & gjore det umulige.

Av den grunn, dersom den slags stir i en lov eller i et
testament, ma det tolkes pa en annen méte. Dog skal til
dette bemerkes at i tilfelle makteslgsheten er en folge av
egen feil, da kan et menneske ikke unnskylde seg med at
det er umulig. Folgelig tilskriver Gud med rette menneskene
at de ikke overholder loven, fordi de alle har syndet gjennom
Adam, og derfor samtidig med ham mistet sine krefter til 4
overholde den.

Legemets og sinnets naturlige fortrinn og feil tilregnes
ikke et menneske, ei heller kan mennesket av den grunn
fortjene ros eller bebreidelse. Annerledes er det likevel om
man ved sin flid eller forsommelse har endret pa nevnte
fortrinn og feil. Normalt vil derfor et menneske urimelig
bebreides for at han er altfor liten, altfor stor eller pd an-
dre mater vanskapt. Dog ble hos de gamle gallerne, ifolge
Strabons beretning® kapittel 4,” ikke aldeles uten grunn
unge mennesker straffet som var sa tykke at de ikke kunne
spennes pa et visst belte. Man ansi i slike tilfelle at deres
fedme mactte skyldes fratsing.

Ei heller kan de ting tilregnes et menneske som det
gjor eller tdler med tvang, men bare de mennesker som
fremevinger slik vold og tvang. De som gjer handlingen an-
ses da bare som uskyldig redskap for den. Med slik tvang
forstds, 1) nir en sterkere person med vold bruker vare
kroppsdeler til & gjore eller tile noe, slik som nar min over-
mann tar min hind og slir en annen med den, og 2) nar
en person av sin overmann trues pa livet, sifremt han ikke
vil utfere en handling, slik som 4 sl en uskyldig mann i
hjel eller selv miste livet. I slike tilfeller anses bare den som
utever tvang 4 vere drsak til en slik ugjerning, og den som
blir tvunget anses bare som et uskyldig redskap, med mindre
han av en helt spesiell grunn skulle vere forpliktet til 4 ofre
sitt liv for den andre.

Ei heller tilregnes et menneske det som gjores i uover-
stigelig uvitenhet, det vil si en uvitenhet som det ikke selv
har brake seg selv opp i, eller ikke kan overvinne pa noen
mite. Sledes tilregnes ikke sma barn det som de gjor, i heller
sinnssyke sdfremt de ikke ved noen overtredelse selv har satt
seg i en slik tilstand. Av den grunn, nér slike blir straffet, skjer
ikke det fordi de egentlig har fortjent straff, slik som de
som med viten og vilje synder mot loven, men bare for at de
derved kan korrigeres og avskrekkes fra 4 gjore den slags igjen.

Det er den danske lovs formal, dersom noen i raseri, eller et
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barn under ti 4r, begér et drap.

Slik som det heller ikke er i et menneskes make 4 hindre
de bilder man har i sevne, sa kan heller ikke det tilregnes et
menneske som han synes 4 ha gjort i sine drammer. Derfor
bekymret fiskeren hos Theokrit® seg forgjeves. Fiskeren
mente han hadde avlagt en ed i sevne om at han ikke kom
til & sette sin fot igjen pd havet. Dog mi bemerkes at man
undertiden selv kan vere arsak til en uanstendig drem, der-
som man om dagen og kvelden tenker for mye pa det som
er vellystig.

Sé vidt et menneske uten egen forssmmelse blir fratatt
mulighet til 4 gjore noe, si vidt kan samme menneske
ikke tilregnes at det ikke utretter noe. Dermed ber ikke
en lege beskyldes for latskap om det er mangel pa pasienter,
og ingen som selv er ngdlidende ber beskyldes for & vere
gjerrig.

Endelig ber det bemerkes at et menneske ikke bare kan
tilregnes sine egne, men ogsd en annens handlinger, nér og i
den grad en person har ansvar for & styre de samme. For
dersom noen gjgr en ugjerning som jeg kunne og burde
forhindret, blir denne ikke bare tilregnet den som umiddel-
bart gjorde den, men ogsi meg som har forsomt meg i &
dirigere og styre den slik jeg burde. Saledes er etter de en-
gelske lover mannen forpliktet til & svare for overtredelser
som hans hustru i ord eller gjerning gjor mot noen, etter-
som han da ikke har brukt den makt han hadde til 4 vei-
lede henne. I det hensende vedtok ogsd den persiske kong
Abbas’ en forordning om at dersom noen ble slitt i hjel el-
ler rovet, skulle den nzrmeste bys innbyggere sté til ansvar
for handlingen. I samme hensende truet ogsi kong Frode
den 3. landfogdene med livstidsstraff dersom armbindene
han hadde satt opp pd allfarvei ble stjilet.’” Men dersom
en person gjor alt som tilligger hans tiltrodde stilling, og en
annen likefullt utforer en ugjerning, blir den bare tilregnet
ham som gjorde den.

I de hoyt prisede persiske lover heter det at nir en vei-
farende blir revet, er den nzrmeste byens innbyggere an-
svarlig for dette. Man m3 likevel merke seg at dette rov eller
tyveri ma klart bevises. For ellers kunne det ga som tidligere i
Skottland, hvor jeg har funnet en artig hendelse i Buchanans
skotske historie."" P4 den unge kong David Bruces' tid traff
stattholderen en rekke tiltak mot tyveri, og mente 4 ha
brake det s& langt at ingen lenger ville driste seg til 4 stjele.
Han péla derfor bendene om 4 la deres ploger bli varende
pa dkrene om natten; for hvis de ble stjilet, skulle han kreve
erstatning fra den narmeste gvrighet. Men dette drev en
forbrytersk og grisk bonde til & grave sin egen plog ned i

jorden og angi at den var blitt stjilet.



NOTER

1 Frie evner antar jeg handler om menneskets vilje. O.a.

2 Comineus, Philippe de Commines (1447-1511) i Memoires (s. 314 i
Poul Norlunds utg. (1913) i den gamle danske oversettelse).

3 Ludwig 11. (1423-1483), konge av Frankrike 1461-1483.

4 de Passione, dvs. De passionibus (Om lidenskapene). René Descartes
(1596-1650) (latinisert Cartesius) utga 1649 Les passions de ['‘4me, som
han oversatte til latin under tittelen Passiones animae (1650).

5 Gen. 39., 1. Mosebok 43,1-26.

6 Strabon var en gresk geograf (64 £.Kr.—21 e.Kr.). Hans Geographika (i
17 beker) har hatt stor betydning for kunnskap om antikkens geografi.
7 Kapittel 4. Holbergs feil for lib. 4 (bok 4).

8 Theokrit, gresk dikter fra Syrakus (ca. 300-260 f£.Kr.).

9 Abbas den Store, Shah av Persia (1571-1629).

10 Sax. Gram., Saxo Grammaticus, lib. 5. liber (bok). 5. Saxo
Sprikmesteren (ca. 1160-1208), forfatter av Danmarks historie (Gesta
Danorum), hovedverk i dansk litteraturhistorie og historisk litteratur,
ca. 1190-1209. Frode 3. er Frode Fredegod, som samtidig, i samme
hensike, under straffetrussel pibed 4 la alle verdifulle ting og penger sta
fritt fremme. O.a.

11 Buchanani skotske historie, George Buchanan (1506-82), en frem-
ragende skotsk humanist. Hans skotske historie, Rerum Scoticarum
Historia, utkom 1582.

12 David II Bruce (1324-1371), konge av Skottland 1329-1371. O.a.
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SENECA

Innledning og oversettelse ved Harald Langslet Kavli

Manuel Dominguez Sdnchez, La muerte de Séneca (1871). Hentet fra Wikimedia Commons.



Innledning

Lucius Annaeus Seneca (dod 65 e.Kr.) var en romersk se-
nator, filosof, tragediedikter, m.m. Han var ogsa i en pe-
riode tilknyttet hoffet til bide keiser Claudius og Nero,
sistnevnte som riddgiver, mentor og tidvis verge. Hans
etterlatte verker dekker alt fra det esoteriske til det mer
hverdagslige, hvor herverende oversettelse er et eksempel
pa sistnevnte. Denne teksten kan ogs sies 4 rere ved noe
som oversetteren anser for 4 vare et trekk ved vir tid: den
konstante flyten av informasjon som vi er altfor tilbgyelige
til 4 koble oss pd. Seneca advarer Lucilius, sin neve, om 4
veere forsiktig med & forsoke 4 lese for vidt. Fremfor 4 velge
seg en storre mengde forfattere ber man holde seg til noen
fi utvalgte. Man burde etterstrebe 4 forstd noen fa svert
godt, fremfor 4 skumme seg gjennom alle man kommer
over. Selv i Senecas tid var mengden forfattere man kunne
lese, ganske stor, og i var tid har den blitt mange ganger
storre.

For dem av oss som har en knelende bokhylle, en til-
boyelighet til 4 falle inn i en slags nyhetstranse, og som
gjerne forspker 4 lere seg litt om alt det er mulig 4 lere
seg noe om, kan dette vare et godt rdd. Denne oversettel-
sen er en oversettelse av brev to fra Ad Lucilium Epistulae
Morales. Den latinske originalteksten er hentet fra en dpen
nettkilde.!

Jeg har ogsa konferert med flere engelske oversettelser,
blant annet av Graver/Long (2015) og Gummere (1917).

Brev 2

Ut ifra det som du skriver til meg, og det som jeg he-
rer om deg, har jeg blitt hdpefull pa dine vegne. Du lgper
ikke rundt omkring, og du plages heller ikke av en stadig
utskiftning av lokasjoner. Det 4 bli stadig kastet rundt er
et kjennetegn ved en syk sjel, og det jeg anser som forste
beviset for at en sjel er god, er at den kan stoppe opp og
tilbringe tid med seg selv.

Ha dette i mente ogsé nér du velger deg en mengde av
forfattere av alle slags sjangre, slik at din lesning ikke vil
bare preg av & vere hvilelgs og ustabil. Dersom du gnsker
4 trekke noe av det du leser, til deg, og at det skal sette
seg trygt i sjelen, er det ngdvendig at du dveler ved og lar
deg nares av et bestemt utvalg av forfattere. Den som er
overalt, er egentlig ingensteds. Nar en person bruker hele
livet sitt pé reiser i fremmede land, vil han fi mange steder
hvor han kan bli tatt imot som gjest, dog intet vennskap.
Det samme mé nedvendigvis skje med den som ikke fester
seg ved eller blir tilknyttet en bestemt forfatter, men som
skummer seg gjennom alt pé forhastet vis.

ARTIKKEL INTERVJU & FORSKNING

Mat er til ingen nytte, ei heller kan kroppen ta den til seg,
dersom den blir sendt ut sd snart den mottas. Ingenting
hindrer kroppen fra 4 bli frisk etter sykdom i s3 stor grad
som det 4 stadig bytte kurer, et sir vil ikke kunne bli il
et arr dersom man stadig forseker forskjellige salver, og et
treskudd som stadig flyttes, vil ikke kunne vokse seg sterkt.
Ingenting er s& nyttig at det kan vere til hjelp sann i forbi-
farten. En mengde av beker er en distraksjon, og ettersom
det ikke er mulig for deg 4 lese s& mange beker som du er i
stand til 4 skaffe deg, er det tilstrekkelig & bare ha s& mange
som du fakrisk kan lese.

«Men jeg vil bare», sier du, «forst lese litt i denne bo-
ken, og s i denne». Det & prove seg pi mange retter er
et trekk ved en mage som er for kresen. Der hvor det er
mange forskjellige retter, vil de ikke hjelpe, men bare for-
derve. S du ber alltid holde deg til de velprovde forfat-
terne, og dersom du ensker en variasjon fra dem du leser
nd, bor du gi tilbake til dem du har lest tidligere. Hver dag
ber du skaffe deg noe som hjelper deg til & takle fattigdom,
doeden og visse andre — dog ikke mindre — plager; og etter
at du har lest mye, finn deg ett utdrag som du fordeyer
den dagen.

Jeg gjor nettopp dette selv; ut av de mange tingene
som jeg har lest, sd griper jeg fatt noe av det. I dag er det
noe som jeg fant hos Epikur, fordi jeg har for vane & bevege
meg inn i fiendenes leir, ikke som en desertor, men som
en speider.

«En lykkelig fattigdomy, sier han, «er en edel ting».
Men det er ikke en sann fattigdom dersom den er lykkelig,
for det er ikke den som har lite, som er fattig, men hel-
ler den som begjerer mer. Hvilken rolle spiller mengden
penger en person kan fylle skattekisten sin med, hvor mye
korn han kan kaste inn i kornlageret sitt, hvor godt han
kan fore husdyrene sine, eller hvor mye han kan ta inn i
renter, hvis han lengter etter det som tilherer en annen;
hvis han sender tankene i retning av ikke det han alt har
fatt, men det han hdper 4 f4? Du sper: «Hvor gir grensen
for rikdom?» For det forste, ved det punktet hvor man har
s mye som er nedvendig, deretter ved det punktet hvor
man har s mye som er tilstrekkelig.

Farvel.

NOTER
1 heep://data.perseus.org/citations/urn:cts:latinLit:phi1017.phi015.
perseus-lat1:2.1.
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UTDRAG AV DEN
LEKSIKRYPTISKE ENCYKLOPEDI

Objektorientert ontologi (OOO) er en metafysisk retning, nert affiliert med den spekulative realismen (Grant, Harman,
Meillassoux og Brassier). Objektorienterte ontologer avviser blant annet den vestlige filosofihistories rddende antropo-
sentrisme og tar til orde for en realistisk ()nt()l()gi, hvor ikkc—mcnncskcligc objck[cr anses som 3 ha en sclvstcndig og reell

cksistens uavhengig av et betraktende menneskesubjeke.

Ontogeni (gr. ontos: det verende, tilverelsen, det som er; genesis: opphav, opprinnelse, tilblivelse) er innen medisin beteg-
nelsen pa individutviklingen fra begynnelse (eggstadiet) til alderdom og ded hos enkelte arter. Innen filosofien er begrepet
blant annet blitt anvendt av den amerikanske biologen og gkofilosofen Paul Shepard (1925-1996), som i verket Nazure
and Madness (1982) hevder at ontogeni ogsi kan betraktes evolusjonshistorisk, som en slags modell for menneskeartens
utvikling: fra tidlige jeger—sanker-samfunn, via den neolittiske revolusjon hvor mennesket gradvis ble stedfast og forserget
seg gjennom jordbruk og husdyrhold, henimot dagens moderne menneske. Shepard postulerer ontogeni som et slags «<ngd-
vendig vekstmonster», en utvikling kjennetegnet av en intim — nar sagt uleselig — forbindelse til dyr. Shepards tese er at
mennesket er blitt menneske, historisk sett, gjennom et intrikat samspill med dyrene. Dyrene har nemlig vart en konstant
i menneskeartens evolusjonshistorie. Dyrene har vert kilder til mat, kler og redskaper. De har vert ytre trusler, representert
en overhengende fare for menneskets liv og helse gjennom deres massive styrke, deres i mange tilfeller overlegne sanseap-
parat og listighet, samt gjennom diverse sykdommer de har brakt med seg. Men dyrene har ogséd vert lojale beskyttere;
de har varslet om inntrengere, voktet husstanden og passet pi matlagrene. Menneskeartens utvikling er, med andre ord,
ikke kjennetegnet av en avstandtaken til dyrene. Vir langdryge tilblivelse som art er ikke karaketerisert av en lgsrivelse fra
dyreriket, men snarere en umiskjennelig og helt uunnverlig naerhet til dyrene — en fysisk og psykisk nerhet, en sosial og
emosjonell nerhet. Mennesket er derved, essensielt sett, et paleolittisk vesen, hevder Shepard. Gjennom 99 prosent av
var artshistorie har vi levd av og med naturen, ergo er det ogsd mest naturlig, rent empirisk, for oss & sogne til den, & vare
omgitt av den og leve tett pd den.

Shepards bibliografi — med innflytelsesrike verker som 7he Tender Carnivore (1973), Thinking Animals (1978), Nature
and Madness (1982) og The Others (1996) — blir av enkelte ansett for & ha influert det man kan kalle en primitivistisk ven-
ding i senere tids okofilosofi og naturtenkning. I Shepards ontogenetiske utviklingsmodell er ner kontakt med naturen en
forutsetning for menneskets psykologiske modningsprosess. Selvet, jeg-et, blir til i, med og gjennom sparring med ikke-
menneskelige andre. At vi i dag, i stadig tiltakende grad, lever i stoyende bykjerner og har forsvinnende lite kontakt med
dyr, med unntak av utvalgte domestiserte dyr som kjeledyr og husdyr («livestock»), blir av Shepard og likesinnede tolket
som eklatante og illevarslende tegn pd en akterutseilt samfunnsutvikling, pa en art i krise. Ikke bare kan manglende nzrhet
til dyr, ifelge Shepard, hemme vér utvikling, var kognitive og psykisk-emosjonelle modning. I verste konsekvens kan det
ogsé resultere i psykopatologier. Denne sivilisasjonskritikken har tydelige anarkistiske elementer (se anarko-primitivisme),
all den tid den beskjeftiger seg med — og stiller seg entydig kritisk til — masseindustrialisme, teknologiens allestedsnzrver,
fremmedgjering under den globale kapitalismen, og si videre. S.B.

Organisisme (eng. organicism) er paraplybetegnelsen pa en rekke filosofiske tankestramninger som opponerer mot meka-
nisme og reduksjonisme. I korte trekk kan organisismen oppsummeres som synet pa universet — bdde dets enkeltdeler og

universet som helhet — som grunnleggende sett levende.
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HAZSCKEL'S EVOLUTION oF MAW, PLATE X}

PEDIGREE OF MAN.
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REISEBREV

CHAPEL HILL OG
CAROLINA BLUE

Tekst og fotografier av Jenny Hjertaas Ljones

H@sten 2022 dro jeg pa utveksling til Chapel Hill,
en liten sorstatsby i North Carolina i USA. Det var
mye jeg ikke visste for jeg dro, men jeg visste nok til &
lage meg noen forventninger. For eksempel var jeg redd
for at studentene skulle vare ganske arrogante. Jeg hadde
sett videoer pa YouTube av studenter fra universitetet som
fortalte at det var et konkurransedrevet miljo, der mange
hadde spisse albuer. Jeg bekymret meg litt for at jeg ikke
skulle tdle miljoet. Og det er jo ikke noe jeg hadde behovd
4 tale, for jeg hadde ikke trengt 4 dra pd utveksling i det
hele tatt. Hvorfor skal man dra pd utveksling? Noen leser
kanskje reisebrevene fordi de lurer pa det. Zrlig talt har
jeg spurt meg selv om det samme flere ganger. For reise-
foten min ristet ikke. Jeg var forngyd med 4 vere i Norge.
Likevel hadde jeg en idé om at det var lurt & dra, uten &
kunne si sikkert hvorfor. Og da mitte jeg jo. Jeg mi gjore
alt som er durt» — til og med nér jeg selv ikke vet hvorfor
det er lurt (og det vet jeg ikke om er sa lurt, egentlig).

Jeg tror det var Theas fortellinger fra Paris som gjorde
at idéen om det «lure» med utveksling begynte a klarne for
meg. Thea er en venn og medstudent pd masterprogram-
met. Selv om jeg snakket med andre som synes de fikk
utbytte av & «utveksle», var det ingen andre som sa det
som Thea: P4 det andre universitetet hadde de en annen
mite 4 tenke pd. Det er noe annet 4 gjore filosofi og & vere
student i Paris. Det virket som Thea fikk en utvidet forsta-
else av hva filosofi og et universitet kan vere. Dét ville jeg
ogsé oppleve. Dermed skrev jeg om 4 f& nyanserte begreper
om filosofi og universitetet i et optimistisk og litt svulstig
motivasjonsbrev til The University of North Carolina at
Chapel Hill. UNC er selvsagt ikke Sorbonne. Chapel Hill
er ikke Paris. Men det er noe ganske annet enn UiO. UNC

Chapel Hill er det eldste offentlige universitetet i USA.
Og jeg, som sikkert mange andre norske studenter, har
hort mye om hvordan (miljeet i) norske forelesningssaler
er helt annerledes fra de i USA. (For 4 vere erlig foler jeg
at vi ofte blir sammenlignet med dem som standard. Og
det har jo gjort meg litt nysgjerrig). For en som aldri hadde
vert student et annet sted enn UiO, virket det som et godt
utgangspunkt for 4 oppleve noe annerledes.

Jeg dro altsd med noen forventninger (mete arrogante
studenter, et gammelt universitet, og f& et nytt og nyan-
sert bilde av faget mitt og studentlivet), men visste ikke
hva jeg hadde i vente. Og det var mye jeg ikke klarte &
forutse. Jeg husker den forste turen min da jeg ankom
i august. Det var godt over 30 grader ute, og jeg valset
rundt alene pa leting etter en café med internett. Det var
sa rolig. Som om det var sondag i hele byen. Og det forste
som slo meg var hvor fint det var. Jeg skammet meg litt
over at jeg hadde trodd det skulle vere styggere. Hvorfor
trodde jeg det da jeg hadde sett bilder av byen? Pa UiOs
nettside for utvekslingsavtalen var det et stort bilde av den
gamle bronnen pd campus med et rundt blatt tak over seg
og frodige grener rundt. Det var fint, men jeg trodde det
var et av de postkort-bildene som presenterer ett monu-
ment for 4 lokke besgkende. Bildet loy ikke. Den gamle
brennen er representativ for resten av campus, som har et
gjennomgaende klassisk uttrykk. Den bld fargen fra taket
dukker opp mange andre steder. De har en egen bléfarge
som heter Carolina blue: lys bld, som himmelen om som-
meren. Den frodige grenen som strekker seg over bildet,
er ogsd representativ. Jeg ble glad av 4 se at det var gronne
lunger overalt pa campus og i byen. Det var ogsi en del
dyr der. Tjenestechunder kom pé besek jevnlig for 4 gi
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klemmer til studenter som kunne trenge det. Ekorn lop

langs benkryggen. Det gikk ogsa hjorter rundt i boligom-
ridet som spiste av planter i hagene. En gang da jeg gikk
tur langs sykkelstien, sto en hjort midt i veien. Den flyt-
tet seg ikke da jeg kom. Den bare Ipftet hodet da jeg var
om lag tre meter unna, anerkjente meg og si meg passere.
Tilsynelatende uredd. Alle dyrene der virket s& uredde og
sd frampa. Akkurat som menneskene. Om de faktisk var
det, er en annen sak (og da mener jeg bide menneskene og
de andre dyrene).

At folk er mer frampa i North Carolina, burde ikke ha
kommet overraskende pd meg. Jeg hadde fatt advarsler pa
forhénd (fra min amerikanske venn og medstudent Lily)
om den sdkalte karolinske hefligheten. Likevel, da frem-
mede spratt opp fra alle kanter og sa «how’s it going?»,
skvatt jeg tilbake og kjente i mitt smitt stressa norske hjer-
te at jeg ikke var sd ekstrovert som jeg trodde. Jeg merket
det allerede for flyet landet. Jeg hadde et mellomstopp i
New York. Derfra var det under to timer igjen med fly til
endestoppet Raleigh-Durham i North Carolina. P4 flyet
fikk jeg plass ved siden av en smilende kvinne pa omtrent
min alder. Hun het Hunter. Hunter fortalte meg masse:
om hvor hun hadde reist, om hva hun studerte i Charlotte,
... Hun
spurte meg til og med om jeg ville ha en 7ide hjem fra

om hennes opplevelse med & flytte fra Hawaii

flyplassen med henne og kjeresten, rett etter at hun hadde
invitert meg til Thanksgiving. Jeg ble helt overveldet av at
hun kunne vere sd vennlig og 4pen mot noen hun mette
der og da. Men sdnn er hun. Ikke alle er like genuine — for
noen er den karolinske hefligheten bare fraser som faller
ut pd automatikk. Men noen er genuine. Hunter og jeg er
fremdeles venner. S&, hvis du har lyst til 4 dra et sted hvor
det er lett & komme i kontakt med folk og skape nettverk,
kan jeg anbefale North Carolina.

Det er typisk at de opprinnelige bekymringene vi har
viser seg 4 vare bortkastet tankekraft, og at en ikke klarer &
forutse det som blir en virkelig bekymring. I alle fall er det
slik for meg. Min nervesitet for studenter pA UNC viste
seg & vare uberettiget. Kanskje var det bare et uttrykk for
den karolinske hefligheten, men alle studentene jeg motte
virket vennlige og inkluderende. Det er en forventning om
at studentene er lite aktive i timene, men studentene pd
UNC var nesten like stille som p& UiO. Serlig i filosofifa-
gene. P4 en mate var oppsettet ganske like det i Oslo: ca.
like mye lesing, like mange innleveringer (men med flere
sider). Filosofistudentene lignet til og med pé folk hjem-
mefra. Da jeg kom inn til forste forelesning i sprakfilosofi,
lurte jeg pd om jeg var tilbake pA GM. Litt skuffende for
meg som skulle utvide min forstielse av hva en filosofistu-

dent kan vare. Den storste forskjellen var at forelesninge-
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ne var litt mer tale-aktige, mindre strukeurerte. Og jeg bet
meg merke i at foreleserne var veldig 4pne om det. En fore-
leser i et fag om Marx, Freud og Marcuse sa at han kanskje
ikke fikk forelese igjen, si den neste forelesningen kom til
4 bli veldig uformell og lite planlagt. Med det tatt i be-
trakening er det ikke sa rart at studentene var stille. Slik var
det imidlertid ikke i det ene faget jeg tok i kjgnnsstudier.
Alle studentene var aktive hver time, og det kjentes som en
produktiv diskusjon der vi lerte av hverandre. Forskjellen
var at vi satt i ring, slik at vi s ansiktene til hverandre og
ikke bakhodene. I tillegg gjorde foreleseren noe veldig lurt
med 4 innfere «check-in’s» og «check-outs», der vi gikk en
runde hvor alle svarte pd et spersmal for vi startet (f.eks.:
«Hva var noe som fikk deg til & tenke sist time?», «Hva er
en ting du tar med deg videre fra i dag?», «Hva tenker du
om at vi er halvveis i semesteret?», «Hva tenker du om at
det er hgst?»). Dette gjorde at vi startet timen med 4 dele
det samme fokuset. Det minner meg om noe annet man
kan gjore, som jeg vet at noen exphil-forelesere har gjort
pd Zoom-seminar: 4 spille musikk for timen starter. Det
gjor virkelig noe med timen nir gruppen er mer samstemt,
ndr alle har fokus samme sted. Men en fordel med check-
in’s er at alle varmer opp stemmebandene, noe som senker
terskelen for aktivitet i timen. Det er ogsé en fordel med
bide check-in’s og -out’s at de kan bidra til at du ikke bare
horer medstudenters refleksjon om dagens lesing, men
ogsé deres refleksjoner underveis om utviklingen av faget
og deres egen leringsprosess.

Sé det skumle miljoet i viste seg 4 ikke veere skummelt
i det hele tatt. Det var helt andre ting som faktisk bekym-
ret meg da jeg var der borte. Som jeg nevnte ovenfor, er
Chapel Hill plassert i en sgrstat i USA. Jeg visste sipass for
jeg dro, men jeg hadde ikke forutsett hvordan jeg kom til
& merke det. Men det merket jeg godt, og det virker uzrlig
4 ikke si noe om det i reisebrevet, fordi det var noe av det
som formet inntrykkene mine og oppholdet mitt mest.
Det foltes som implisitt rasisme var tydeligere der. Jeg kan
gi et eksempel fra en av foreleserne mine, som jeg synes
uttrykte det ganske tydelig. Den nevnte foreleseren er 88
dr gammel og ble kjort fra eldresenteret til universitetet
for 4 holde forelesning. Han fortalte at hver gang noen
spurte ham hva det var for et sted han bodde, svarte han
at det var et sted hvor hvite folk fra hgyere middelklasse
ble passet pd av ansatte som var svarte og fra arbeiderklas-
sen. Denne tendensen var gjennomgdende. Jeg horte ogsd
om flere eksempler pa hverdagsrasisme. En annen madte
jeg merket at jeg var i USA og en sorstat p4, var skytinger.
Jeg herte periodevis om skytinger som hadde skjedd. Det
virket ikke som hver skyting ble nevnt i mediene. En gang
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horte jeg noen skyte mens jeg 14 pa soverommet mitt, midt
i sentrum. Og jeg var redd. Jeg pleier 4 vere ganske uredd,
sd det var annerledes for meg. Jeg fikk til og med oppleve
ekstremver. Orkanen lan suste forbi oss, men forarsaket
hovedsakelig kun mer vann der jeg oppholdt meg. Jeg fikk
nedvarsel pd mobilen om & holde meg inne en dag, men
det var det. Jeg mitte ogsd flytte en gang fordi jeg folte
meg utrygg der jeg bodde. Det er ogsa forste gang noe slikt
skjer. Det var mye & std i pd én gang.

Det var kort fortalt et opplevelsesrikt halvir — om enn
ikke pa den miten jeg trodde det skulle veere det. Jeg had-
de sa vidt begynt & komme meg over kultursjokket da det
var pa tide 4 reise hjem igjen. Men sa var jeg kanskje ikke
cut out for the experience, heller. Hvis reisefoten din rister,
og du vil til USA, s3 er du allerede mer motivert enn jeg
var for jeg dro. Mest av alt er jeg uendelig takknemlig for
4 veere tilbake i god behold.
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WHAT WE TALK ABOUT
WHEN WE TALK ABOUT
HEGELIAN LOVE

MESTERBREV VED
THOMAS VIGEBO

Huva handler masteroppgaven din om?

I min oppgave tar jeg for meg kjerlighet som et knytte-
punke i Hegels filosofi. Jeg behandler kjerlighet som bade
en tidlig «test case» for Hegels dialektikk og som en byg-
gestein i hans generelle filosofiske system. Kjerligheten er
alltid tilstedeverende i Hegels filosofi. I hans yngre dager
i Frankfurt i 1790-4rene beskrev Hegel kjerlighet som det
som lgsrev individet fra dets isolerte skeptisisme og affir-
merte det som et fullendt subjekt. I Rezzsfilosofien (1820)
er kjerligheten fortsatt den intuitive driven til selvaffir-
masjon, men den er ogsd her i stor grad padriveren for
etableringen av familieenheten, som Hegel anser som den
grunnleggende enhet i sivilsamfunnet, hvor mennesket i
en rasjonell forstand realiserer seg selv. Fra Andens feno-
menologi (1807) til Logikken (1817) bruker Hegel kjerlig-
het pd en annen mate. Her er den en sentral metafor for
Hegels generelle dialektikk og andens selvutfoldelse i den
subjektive verden. Noen direkte tese om kjerlighet finner
vi derimot ikke i disse verkene, og derfor ender jeg opp
med 4 lese Hegels Frankfurt-manuskript og Rettsfilosofien
som autoritative. I det hele tatt hinter kjerlighetens fre-
kvens i Hegels filosofi til dens betydelig rolle, og at Hegel
selv métte ha ansett kjerlighet som avgjorende for men-
neskelig selvrealisering.

Hva argumenterer du for/imot?

Selv om jeg mener at kjerligheten ¢r en sentral del av
Hegels storre, filosofiske system, er jeg dypt kritisk til hans
implementering av den ved nzrmere undersekelse. Jeg de-
ler derfor oppgaven min inn i to kritikker av Hegel. Den
forste kritikken angdr hans Frankfurt-manuskript. Her er
kjeerligheten romantisk i den forstand at den er en inter-
subjektiv opplevelse som absolutt forener subjektet med
seg selv. Subjektets oppfatning av seg selv er bare abstrakt
i dets isolasjon, og det behover & «peke pa seg selv» i den
eksterne verden for & affirmere seg selv. Dette skjer gjen-



nom den likestilte annerkjennelsen i kjerlighet. Jeg péstar
at denne forstielsen av kjerlighet ikke er kompatibel med
Hegels senere filosofi. Her leser jeg Andens fenomenologi
ved siden av Frankfurt-manuskriptet, og jeg prover & vise
at det drivet til selvrealisering som i Fenomenologien aktuali-
seres gjennom konflike, gjor kjerlighetens rolle impotent.
Kjarlighetens affirmerende egenskaper er i Frankfurt-
manuskriptet komplett, men drivet til selvrealisering i
Fenomenologiens historiske konflikt er uendelig produktiv
i den forstand at den kontinuerlig endrer spekteret for hva
mennesket kan realisere og forsta seg selv som.

Det er selvfolgelig mulig & pastd at jeg gir for mye au-
toritet til et tidlig manuskript her, og det er ogsd derfor
jeg retter min andre kritikk mot Reztsfilosofien. Her er ikke
kjerligheten lenger subjektets absolutte gjenforening med
seg selv, men den er strengt begrenset som Empfindung
— en intuitiv felelse. Det subjektet har intuisjon om, er
fortsatt seg selv i den eksterne verden, men dets driv til &
kjenne seg selv er ikke lenger avhengig av bare det inter-
personale. Ifolge Rerzsfilosofien er kjerligheten menneskets
motivator til 4 danne familie slik at det kan delta og rea-
lisere seg selv i sivilsamfunnet. Min kritikk retter seg her
mot et poeng som Hegel selv ender opp med 4 innrgmme:
at den eksterne, sosiale strukturen kjerligheten tar form
som (i dette tilfellet er det familien i sivilsamfunnet), er
arbitrer, og at ved & undersgke strukturen i seg selv snak-
ker vi ikke lenger om kjerlighet, men en ytterlig tolkning
av den. Mitt argument er derfor at Hegel ender opp med
4 redusere kjerlighet til noe vi ikke kan rasjonalisere uten
& henvise oss til de eksterne former kjerligheten arbitraert
inntar. Ved hjelp av Hegels filosofi kan vi derfor ikke snak-
ke om kjerligheten i seg selv, men kun effekten av den.

Huorfor bor andre lese oppgaven din?

Som Hegel-entusiast hiper jeg at andre kan f& nytte av en
ny vinkling inn i hans filosofi. Ved & starte med interper-
sonale forhold har man allerede et godt nok grunnlag for
4 utvikle en forstelse av Hegels dialektikk, men ogsa hans
politiske og historiske filosofi. Ved 4 anvende kjarligheten
som et knyttepunkt i Hegel, tror jeg at man skaper et solid
springbrett for nye lesere av Hegel, men ogsé en interes-

sant revurdering for viderekomne.

INTERVJU & FORSKNING

ARTIKKEL

Hua er dine planer for fremtiden?

Forelgpig arbeider jeg mot en PhD hvor jeg onsker 4 fort-
sette 4 arbeide med interpersonale forhold og fenomener i
filosofien. Min store drem er & en dag skrive ei stor, tjukk
bok om kjerlighet og filosofihistorie som tar for seg alt fra
Aristoteles og Hegel til psykoanalyse.

SPALTER BREV
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FORRIGE NUMMER

RELIGION
(#3/2022)

or Emile Durkheim (1858-1917) var religion et annet ord for det sosiale, det som

binder oss sammen, gir ting betydning, orienterer oss, og som ikke kan reduseres
til noen av deltakerne eller sammensetningen av dem. Det religionen tematiserer, er
overindividuelt, en helhet, det som gjor oss til det vi er.

Men det vil vere for enkelt 4 tenke at vi dermed har uttemt religionens kjerne — at
det som binder verden og gir den betydning, ikke kun er kjent og observert, men ogsé
erkjent og forstdtt. Faglitteraturen som forspker 4 gripe religionens betydning og funk-
sjon i menneskenes liv, er enorm, og religionen kommer nok til & forbli en kilde til
mening, veiledning og retning i livet sd lenge menneskeheten eksisterer.

Spersmalet om hvordan vi skal tolke religionens vesen har vert en vedvarende dis-
kusjon i filosofihistorien. I sine kjente forelesninger om religion definerte en av de vik-
tigste moderne protestantiske teologene, Friedrich Schleiermacher (1768-1834), det
religigse som folelsen av absolutt avhengighet, til hvilket G.W.E Hegel (1770-1831)
svarte at hunder da ma vere de mest religiose skapningene av dem alle. Mange hevder
at det hos Hegel ikke finnes en absolutt transcendens, og at Gud da blir noe som kun
kan gripes innenfor det tenkte og historiske. Samtidig kan man hevde at denne karak-
teristikken av Hegel er overforenklet, og tenkere som Catherine Malabou (1959-) vil
argumentere for at Hegel faktisk gir rom for det hinsidige.

I forhenverende nummer av Filosofisk supplement tematiserte vi religions vesen og
virkemater. Nummeret inneholder artikler om Kant, Aquinas, Wittgenstein og mysti-
sisme, et intervju med religionsfilosof Torstein Tollefsen, to bidrag fra produktive for-
skere, samt faste spalter.

Tekstbidrag av: Ali Jones Alkazemi, Mats Almlid, Stian @degird, Einar Duenger
Behn, Atle Ottesen Sevik, Simon Nordberg, Fabian Stenhaug.



NESTE NUMMER

DEN ANDRE
(#2/2023)

Exhausting Modernity (2000) skriver filosofen Teresa Brennan at djevelen, ifelge Augustin, er motivert av gnsket

om & vere sjef, fo be boss. Djevelens storhetstanker gjor derfor at han tolker det & veere avhengig av eller prisgitt
noen andre som en trussel. Denne analogien er fremdeles aktuell for oss i dag, all den tid individets selvtilstrek-
kelighet hylles, mens alt som smaker av avhengighet skjules bak prat om selvstendighet og autonomi.

Men mennesker er ikke autonome. Vi er avhengige av mor fra fedselen av, og vi slutter aldri 4 vere fullstendig
utlevert til vare ufravikelige grunnvilkdr. Mennesket er i sitt vesen fundert av sine relasjoner, erfaringer og interak-
sjoner. Uten dem ville vi hverken fungert eller eksistert som sidan. Ikke bare relasjonene til andre mennesker, men
ogsa relasjonene vi har til naturen er essensielle. Mangfold tjener til & definere og berike vir egen menneskelighet,
og vi vil vare fattigere og mangelfulle uten.

Mange filosofer har ment at mennesket er fullstendig prisgitt ting det ikke har kontroll over. Vi behever noe
eksternt, noe Annet, noen Andre — ja, den Andre. Dette kan vere alt fra andre mennesker, til naturen, spriket og
kulturen. Religionsfenomenologen Rudolf Otto skal ogsa ha forstatt Gud som das ganz Andere, den helt andre.
Séledes kan ulike religioner tenkes 4 vare tuftet pd idéen om den ukontrollerbare avhengigheten som kjennetegner
menneskets virkelighet.

Det er ogséd viktig & nevne debattene som pégir om kjennsbalansen i filosofien, der stadig flere innser at
filosofien trenger mangfold, den Andre, for & opprettholde sin status som en legitim, objektiv og representativ
disiplin. Hvis det er ensket at filosofien skal holde seg til vitenskapelige standarder, kreves det i det minste at dens
perspektiver inkluderer det kjennsmessige og kulturelle mangfoldet som samfunnet og menneskeheten i realiteten
bestdr av.

Til neste nummer av Filosofisk supplement soker vi tekster som tar opp temaer tilknyttet «Den Andre», det vare
seg innen miljefilosofi, fenomenologi, religionsfilosofi, metafysikk eller feministisk filosofi.

Vil du bidra med en tekst eller illustrasjon til neste utgivelse av Filosofisk supplement? Send oss en e-post med
idéutkast, en tidligere oppgave du vil omarbeide, skisser eller ferdige tekster: bidrag@filosofisksupplement.no.
Vi vurderer ogsa tekster som gir utenfor tema. Innsendingsfrist er 1. juni.

Alle innsendte bidrag leses anonymt i trdd med «blind review». Det vil si at inntil teksten eventuelt blir god-
kjent av redaksjonen, vil forfatters identitet holdes skjult for leserne og omvendt. Dersom teksten blir refusert,
vil forfatterens identitet forbli hemmelig. Dette er for & kvalitetssikre lesingen og senke terskelen for innsending
av bidrag.

1 tillegg onsker vi at det folgende legges ved utkast:

- Ingress pa cirka 100 ord i begynnelsen av teksten.

- Forfatterinformasjon (eksempel: «Ernst Spinoza (f. 1992) er masterstudent i filosofi ved UiB»).
- Adresse (slik at vi vet hvor ditt eksemplar skal sendes dersom teksten din blir godkjent).
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SPORSMAL

1.

10.
11.

12.

13.
14.

Hvilken sosiolog brukte begrepene «risikosamfunnet» og «den andre modernitet» for & beskrive sin
samtid?

Hva heter miljoaktivistgruppen som i 2022 tilgriset Monolitten i Frognerparken?

Hvilken norsk lyriker utga diktsamlingen med det forholdsvis lite originale navnet Digte i 1893, som av
flere regnes for 4 vare et av de tidligste eksemplene p4 modernistisk litteratur i Norge?

Uttrykket «MeToo» forbindes gjerne med bevegelsen som fikk stor medieoppmerksombhet fra hgsten
2017. Men uttrykket ble faktisk forst tatt i bruk av en amerikansk aktivist tilbake i 2006. Hva het
vedkommende?

Hvem stér bak laten «Sign O’ The Times» fra 19872

Hvilken semiotiker har utgitt artikkelsamlingen [ tegnets tid?

I disse dager streikes og demonstreres det ofte for klima og natur. I hvilket &r begynte Greta Thunberg sin
kjente skolestreik for klimaet?

Hvem skrev boken Capitalist Realism: Is There No Alternative?

ChatGPT béde begeistrer og frustrerer. Tech-forkjempere jubler mens tech-pessimister river seg i héret.
Men hva kalles det hypotetiske tidspunktet i fremtiden der kunstig intelligens forbigir mennesket i
intelligens, som igjen vil fa store konsekvenser for menneskelige samfunn?

Hvem skrev romanen L, som er en postmoderne parodi pa ekspedisjonslitteratur?

Termen «consequentialism» (konsekvensetikk) opptrer for forste gang i artikkelen «Modern Moral
Philosophy» fra 1958. Hvem skrev den?

Det hegres kanskje snodig ut, men innen kunnskapssosiologien kan man faktisk studere bl.a. ignoranse og
desinformasjon. Hva er navnet pé denne lren om uvitenhet?

Hvilken norsk filosof og statsviter har en kjent lyriker-mor ved navn Magli?

Hvem var det samme person kritiserte for & bedrive «obskurantisme» og vere en «sjarlatan» i anledning

utdelingen av Holbergprisen i 2006?
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