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FØLELSER (#3–4/2021)

Skyld, skam, glede, tristhet, kjærlighet, redsel, sinne. 
Følelsene kommer i mange forskjellige former. Men 

hva innebærer det egentlig å føle noe, og hvordan kan et 
overskudd eller en mangel på følelser påvirke oss, positivt 
som negativt? I hvilke sammenhenger er spesifikke følel-
ser berettigede, nødvendige eller til og med påkrevde, og i 
hvilke situasjoner er de fullstendig uønskede, nytteløse og 
malplasserte? Hvilken rolle spiller følelser for våre verdier 
og moralske oppfatninger? Gir følelsene oss en unik til-
gang til moralske innsikter, slik enkelte hevder?

Hvorvidt følelser og fornuft står i opposisjon til hver-
andre, er en eldgammel filosofisk debatt, hvor sistnevnte 
gjerne gis forrang; følelsene blir enten betraktet som usi-
kre og inadekvate kilder til viten, eller partiske (subjek-
tive) innlegg som forkludrer intellektets søken etter ob-
jektiv sannhet. Men er følelsene virkelig til hinder for vår 
kunnskapsoppnåelse, eller er snarere denne innarbeidete 
motsetningen en falsk dikotomi, slik Max Scheler, Martin 
Heidegger, Jean-Paul Sartre og Martha Nussbaum på ulikt 
vis har argumentert for? Er dette et enten–eller-spørsmål, 
eller gjelder også her den gylne middelvei?

Det sies gjerne at filosofien er den kontemplative vi-
tenskapen par excellence. Vi tror imidlertid at å overse 
følelsenes betydning for ulike erkjennelsesprosesser og 
praktisk-moralske deliberasjoner, arter seg som en negli-
sjering av sentrale aspekter ved våre liv. I det foreliggende 
nummeret av Filoso�sk supplement har vi derfor satt oss 
fore å undersøke følelsenes vesen og funksjon. 

Jenny Hjertaas Ljønes skriver om forbindelsen mellom 
musikk og følelser i artikkelen «Emotional Listening». 
Ljønes analyserer og kritiserer den formalistiske posisjo-
nen og lyttepraksisen forsvart av musikkviteren og filoso-
fen Peter Kivy, som i grove trekk går ut på at musikk kan 
bevege oss, men ikke vekke primærfølelser à la sinne, trist-
het eller glede i oss. Ljønes argumenterer derimot for at 
emosjonelle reaksjoner på musikalske verk gjør lytteopp-
levelsen kvalitativt rikere og forståelsen av verket dypere. 

Charlotte Ekroll har beskjeftiget seg med stoikernes 
følelsesteori i artikkelen «Forstyrrende følelser, rasjonelle 
reaksjoner». Ekroll adresserer flere av de mest utbredte kri-
tikkene mot stoikernes syn på forholdet mellom følelser 
og fornuft, deriblant at det ikke er mulig eller ønskverdig 
å leve i tråd med den stoiske følelseslære. Videre appliserer 
hun stoikernes teorier på konkrete enkeltfølelser, som for 
eksempel sorg og bekymring. 

I artikkelen «Den døende, grønne flammen i ulvens øyne» 
går Sindre Brennhagen filosofihistorisk til verks for å un-
dersøke måten den direkte erfaringen har blitt devaluert 
og skjøvet til side i den vestlige metafysikkens tradisjon. 
Gjennom en tolkning av Aldo Leopolds refleksjoner over 
sitt møte med en skadeskutt ulv, forsøker Brennhagen å 
fremvise den filosofiske så vel som psykologiske viktighe-
ten av naturerfaringer, gode som vonde.  

Johne Eide skriver også om stoikerne, dog med fokus 
på måten alt fra små vaner og enkeltroller (i familien, på 
jobb, på fritiden) til store samfunnsinstitusjoner gir oss 
bestemte oppgaver, konkrete arbeidsoppgaver med ulike 
standarder, som fordrer at vi temmer – domestiserer – fø-
lelsene våre, altså bruker fornuften til å fortolke og forstå 
våre spontane reaksjoner med henblikk på å takle dem og 
leve med dem. 

Erik Løvhaugen undersøker historiske, filologiske og 
generelt metodologiske utfordringer ved å prøve utlede en 
enhetlig følelsesteori fra Aristoteles’ verker. Mer spesifikt 
ser Løvhaugen på måten følelser defineres i Retorikken og 
hvorvidt denne definisjonen kan sies å være allmenngyl-
dig på tvers av fagfelt, eller om den kun gjelder innenfor 
talekunstens domene. Deretter ser Løvhaugen hvordan én 
konkret enkeltemosjon, sinne, forstås hos Aristoteles, og 
hva dette sier mer grunnleggende om Aristoteles’ tanker 
om følelser.

Artikkelen «Om skam» har riktignok en ganske avslø-
rende tittel, dog det må understrekes at den som forventer 
en analyse av en viss populær TV-serie som gikk på NRK 
for noen år tilbake, dessverre har anskaffet seg feil tids-
skrift. Spøk til side: I teksten ser Harald Langslet Kavli på 
Aristoteles og Epiktets ulike betraktninger om skammens 
opphav for vår moralske utvikling. Felles for Aristoteles og 
Epiktet synes å være tanken om at skam ikke er en entydig 
negativ følelse, men snarere at den kan være nødvendig og 
konstruktiv for vårt moralske handlingsliv. 

Sindre Brennhagen utforsker vårt fortidige og nåtidige 
forhold til husdyr, måten vi betrakter og behandler dem, i 
teksten «Systemisk ufølsomhet». Brennhagen gir en utleg-
ning av veterinæren Bergljot Børresens begrep om «jegeru-
følsomhet», før han reflekterer over hvordan dette såkalte 
ur-instinktet fremdeles kommer til uttrykk og er operativt 
den dag i dag, dog i en annen – videreutviklet, høytek-
nologisk, mediert – versjon. Brennhagen drøfter også de 
moralske implikasjonene av det masseindustrielle husdyr-
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holdet, samt den moralske kritikkens vilkår i vår tid. 
I den nye spalten «Fra arkivet» løfter vi frem temarele-

vante artikler fra tidligere utgaver. Denne gangen republi-
serer vi teksten «Følelser, kreativitet og vilje», skrevet av da-
værende masterstudent i filosofi (nå doktorgradsstipendiat 
i arabisk litteratur) Ingrid Austveg Evans, trykket i num-
meret «Adferd» (#1/2007). I artikkelen fokuserer Evans 
på den portugisisk-amerikanske nevroviteren Antonio 
Damasios forskning på følelsenes innflytelse på kognisjon 
og beslutningstaken. Evans kontrasterer Damasio betrakt-
ninger om følelser med blant annet Kant, som hevdet at 
følelsene har en korrumperende innflytelse på fornuften 
og dermed hemmer utøvelsen av den genuint frie vilje, alt-
så legger hindringer i veien for det rasjonelt selvlovgivende 
og autonome individ. 

Vi har gleden av å trykke et lengre utdrag fra filosof 
og forfatter Knut Saanums nye bok Antikken på trikken, 
utgitt på forlaget Vigmostad & Bjørke. Boken er ment å 
være en lettfattelig og underholdende introduksjon til an-
tikkens sentrale skikkelser, med kapitler hvis lengde gjør at 
man kan pløye seg igjennom ett eller to på en trikketur. Vi 
trykker her et utdrag om hellenismens filosofer. 

Harald Langslet Kavli har skrevet en kort omtale av 
Saanums bok, hvor han drøfter styrker og svakheter ved 
formatet, den filosofihistoriske fremstillingen og kildebru-
ken. Kavli konkluderer med at boken er å anbefale til den 
helt ferske filosofileser så vel som den mer erfarne. 

Mikkel Bergvall Henmo har omtalt Iris Murdochs Det 
godes suverenitet, den første norske oversettelsen av den 
britiske filosofens tekster. I Murdochs filosofi ser Henmo 
en forbilledlig faglig rekkevidde, og Murdoch er ifølge 
ham en filosof fortjener å bli mer diskutert enn hun har 
blitt hittil. Det noe ufunderte argumentet hennes for at 
mennesket er grunnleggende sett egoistisk byr imidlertid 
på visse inkonsistenser i henhold til hennes overordnete 
prosjekt. 

Jonas Bakkeli Eides bokessay «Intellectronics, redux» 
tar for seg historikeren og filosofen Philip Mirowski og 
økonomen Edward Nik-Kahs bok �e Knowledge We Have 
Lost in Information (2017). Eide hevder boken utgjør et 
viktig bidrag til debatten om forholdet mellom informa-
sjonsvitenskapene og markedet, men påpeker også visse 

formmessige svakheter ved den.   
Til spalten «Fra forskningsfronten» har Christel Fricke, 

professor i filosofi ved UiO, bidratt med en artikkel om 
moralsk sentimentalisme. Til forskjell fra velkjente mo-
ralfilosofiske retninger som deontologi, utilitarisme og 
dydsetikk, fokuserer ikke den moralske sentimentalismen 
på ufravikelige etiske prinsipper, regler, kalkyler eller ak-

tørens moralske karakter, men snarere på ulike former for 
moralpsykologi. Fricke er særlig opptatt av den skotske 
opplysningstenkeren Adam Smiths moralfilosofi, som – til 
forskjell fra tidligere moralske sentimentalister – undersø-
ker samspillet mellom de ulike partene i moralsk relevante 
hendelser. Fricke mener etiske teorier burde bestrebe seg 
på å forstå opphavet til vår naturlige moralske interesse 
for andre menneskers sårbarhet og deres moralske rett til 
å ikke bli skadet. Det er følgelig offeret, ikke den skade-
voldende aktøren, som etikken burde ta utgangspunkt i. 

Harald Langslet Kavli har oversatt et utdrag fra den 
greske historikeren og filosofen Plutarks (ca. 45–125) verk 
Moralia. «Consolatio ad Uxorem» er et brev Plutark skrev 
til sin kone etter å ha mottatt nyheten om at deres to år 
gamle datter Timoxena hadde gått bort. I brevet reflekterer 
Plutark over livet, døden og de fysiske og psykiske reak-
sjonene som oppstår i en sorgprosess. Et relevant sitat fra 
teksten lyder: «Sjelens smerte bør hjelpes ved at kroppen 
styrkes. Sorgen svekkes og løsnes når kroppen er i ro, slik 
som bølger roer seg i godt vær». 

Som alltid inneholder bladet et utdrag fra Den lek-
sikryptiske encyklopedi, denne gangen om den tyske filo-
sofen Max Scheler, som arbeidet særlig med fenomenologi 
og filosofisk antropologi. 

I tillegg finner man mesterbrev fra to nyutdannede 
filosofer, henholdsvis Sindre Brennhagen og Julianne 
Sørflaten Grovehagen, hvis respektive masteroppgaver 
begge omhandler naturfilosofiske temaer. 

Bakerst i bladet er det en quiz for spørrende og besva-
rende sjeler, informasjon om forrige nummer og utlysning 
til neste nummer, «Frihet» (#5/2021).
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has argued that music can be expressive of emotions, but 
not arouse the same emotions in the listener in virtue of 
being expressive of them (Kivy 1990). So, for example, 
sad music itself cannot arouse sadness in the listener. He 
further claims that music can only arouse one, quite vague 
emotion: the emotion of “being moved”.

On the following pages, I present Kivy’s view about ex-
pressiveness and arousal of emotions in music, and the rea-
sons he gives for why music cannot arouse emotions except 
from “moved”. As we will see, “move” is more confusing 
than helpful. �is, and the fact that the reasons Kivy of-
fer for why music cannot arouse garden-variety emotions 
are not compelling, motivates looking for a different acco-
unt of arousal. I further argue that Kivy’s Eroica-example, 
which is meant to be a reductio for music’s ability to arouse 
garden-variety emotions, really suggests that music can 
arouse emotions, and the reason that Kivy believes that 
music cannot arouse emotions is because of the way he 
listens, namely formalistically. I stress that we should not 
uncritically accept formalism as the standard view or liste-
ning practice. Finally, following Jenefer Robinson, I note 
that there are good reasons to listen emotionally instead 
(or in addition).

Before I continue, I must make a few preliminary clari-
fications. I have already mentioned the distinction arousal/
expressiveness. Some think arousal and expressiveness are 
closely linked: according to arousalist theories, music is ex-
pressive of emotions by way of arousing that same emotion 

Music and emotions are commonly seen as a perfect 
pair. �ey fit like hand in glove. �is relationship 

seems obvious to many, and it is often plainly assumed.1 

�e connection between the two has been noticed and dis-
cussed for a long time. Although what was meant by “mu-
sic” (or mousikē) in ancient Greece was apparently somet-
hing fairly different from what we mean by “music” now 
(see Hursthouse in Hanfling 1992, 240, and Beardsley 
1975, 73), it is noteworthy that the connection between 
music and emotions has been pointed out as far back as 
then. Many have tried to account for this connection, and 
even though it has proven hard to explain, the idea of a 
connection still persists (Sparshott 1998, 24; Wilkinson in 
Hanfling 1992, 194).

But when we say there is a connection between mu-
sic and emotions, what kind of connection are we talking 
about? We could mean, for example, that music is especi-
ally suitable for arousing emotions. Or we could mean that 
music has the potentiality of being expressive—perhaps 
more so than other things. �ese two possible understan-
dings outline how music can be connected to emotions 
in different ways. If music arouses emotions, the emotion 
we refer to is localized in the listener. If music is expres-
sive, the emotion is in the music itself. �ough these are 
different possibilities, one may follow from the other. We 
might intuitively think that music which is expressive of 
an emotion also tends to arouse the same emotions in the 
listener. However, this is not uncontroversial. Peter Kivy 

By Jenny Hjertaas Ljønes

EMOTIONAL LISTENING
�e following article is a slightly revised version of my bachelor thesis. Here I discuss questions regarding the re-
lation between music and emotions: Can music arouse emotions in the listener? Speci�cally, can music arouse the 
same emotions in the listener that it is expressive of? How should we deal with the emotions we experience when 
listening to music? Are they of any relevance for the listening experience, or should we rather view them as irrelevant 
or even disturbing factors? As a frame for the discussion, I present and discuss the views of Peter Kivy, a prominent 
music philosopher who has argued that music can be expressive but not arouse the same emotions in the listener, 
and that the emotions that sometimes come with a music listening experience is often a symptom of a faulty liste-
ning practice. I suggest some ways in which music does (at least partially) arouse emotions and argue that emotions 
should not be seen as apart from the listening experience, but rather a part of it; emotions have important and value-
conferring functions. In other words, this is a defense of listening emotionally.
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contour theory “explains the expressiveness of music by 
the congruence of musical ‘contour’ with the structure of 
the expressive features and behavior” (Ibid.). So, for in-
stance, music that is expressive of sadness behaves or mo-
ves in a similar way as someone who expresses sadness. 
Of course, music cannot actually behave that way—it is, 
after all, not a person. But the similar contour reminds us 
of the behavior of someone who expresses that emotion; 
maybe it has a slow pace, a bit repressed figure (diminished 
chords, for example), or perhaps it has a droopy look, like 
the face of the Saint Bernard (because the melody is fal-
ling, “pulled” towards the darker register).

�e convention theory “explains the expressiveness 
of music as a function, simply, of the customary associa-
tion of certain musical features with certain emotive ones, 
quite apart from any structural analogy between them” 
(Ibid.). It is the result of use and habit. Kivy adds that “all 
expressiveness by convention was originally expressiveness 
by contour” (Ibid., 83). �ese two theories are, according 
to Kivy, “inextricably bound up together” (Ibid., 77).

What emotions can music be expressive of by way of 
contour or convention? Not just any emotion, according 
to Kivy. �ere are many emotions, but only some that can 
be expressed by behavior. �e more complex the emotion 
is, the harder it usually is to express it using only behavior. 
Because music that is expressive by way of convention re-
sembles the expressive features and behavior of someone 
who expresses this emotion, the emotions that music is 
expressive of cannot be too complex either. Kivy mentions 
a handful, which he calls “the ‘garden-variety emotions,’ 
which is to say, the common, ordinary, basic emotions in 
the human repertory: joy, melancholy, anger, fear, love, 
and a few others of that kind” (Kivy 2002, 18). �ese 
are emotions that can be found in music. However, Kivy 
argues that music itself cannot arouse these emotions in 
the listener. �ere is one emotion that Kivy believes mu-
sic alone can arouse in the listener: the emotion of “being 
moved”. I will explain why Kivy insists that music cannot 
arouse the garden-variety emotions, but first some words 
about the concept of “moved”.

“Moved” is a word that many are familiar with and use 
already. In its common use it describes a very emotional 
mental state or experience. It is not a word of the every-
day experience. Because it only happens when the music 
is “good” on Kivy’s account—for example when it is “very, 
very beautiful” (Kivy 1990, 159)—it must happen quite 
rarely. Unless someone only listens to very good music 
all the time. �is, I think, does not fit with our common 
view of music, nor how music is used. Music affects our 

in the listener (Kania 2017, 18). �ough they may or may 
not be connected, I think it is uncontroversial to say that 
the emotions in the listener and emotions in the music are 
different things. Yes, we can imagine someone listening to 
music that is expressive of some emotion and then feeling 
it themselves. But we can also imagine someone hearing a 
song, noticing the emotional tone of the song, and then 
feel something completely different than what the song is 
expressive of. For example, as Robinson points out, “when 
‘Jingle Bells’ makes me weep because it reminds me of 
the vanished Christmases of yesteryear” (Robinson 2005, 
348).

Why “expressiveness” (or “expressivity”), not “expres-
sion”? Normally when we use the word “expression”, there 
is someone expressing.2 Kivy illustrates expressiveness in a 
good way with the example of the Saint Bernard’s face. 
�e Saint Bernard is a sad looking dog. It has the same 
droopy features as someone who is sad. But this does not 
necessarily mean that it feels sad. �erefore, it would be 
wrong to say that the dogs face expresses sadness, because 
for someone to express an emotion, they must also feel 
the emotion they are portraying. “When, therefore, we 
describe the Saint Bernard’s face as a sad face, we are not 
saying that it expresses sadness, but, rather, that it is expres-
sive of sadness”, Kivy writes (1989, 12). Hence, when we 
talk about the expressiveness of music, we simply mean 
whatever gives the music an affective quality—what makes 
it seem as if it expresses an emotion.

I should also point out what kind of music is described 
here. In this discussion, we are talking about instrumental 
music without text: No lyrics, no program or description 
on the side, or anything visual for that sake. Some call 
this “pure music”, or “absolute music”.3 I have deliberately 
chosen to focus on instrumental music in order to focus 
on the music itself, so that there are no confusions about 
whether the emotion is really aroused from the music or 
the text or anything else. I believe few people will deny 
that cases where music is combined with an emotional 
story, for example, can potentially be very emotional. But 
it can be hard to differentiate between the impressions and 
feelings; is it mostly the music that contributes to the per-
ceived emotion, or the story, or both combined?4

1. Can music arouse emotions?

1.1. Kivy’s views on expressiveness and arousal
As mentioned, the expressiveness of music is, roughly put, 
the affective character of the music. Peter Kivy has defen-
ded a view that music that possesses this character, has it 
either by “contour” or “convention” (Kivy 1989, 77). �e 

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         



8

emotions more often than just when we are moved; it does 
not feel like ‘being moved’ is the only emotion we experi-
ence when we are aroused by music.5

Also, though I just called it an emotion, that is not 
entirely correct. It is true that that is the label this mental 
state usually is ascribed. But I only use it for lack of better 
words, because it is unclear what exactly is meant with 
this. “Moved” seems to be somewhere between emotion 
and no emotion. Kivy sometimes calls it “emotional mo-
ving”, which makes it seem like its less of an emotion and 
more of a process of achieving emotion, or something like 
that (Kivy 2002, 110). �is notion is enhanced by state-
ments like this: “I do not claim that the second movement 
of the Eroica does not move us emotionally, only that it 
does not move us to sadness, its predominant emotion” 
(Kivy 1990, 147). Other places, he writes that “Now if I 
am ‘stirred’ or ‘moved’ by this music, I presume it is fair to 
say that I am experiencing an emotion” (Kivy 1990, 158). 
To my relief, I am not the only one who is confused. �ere 
is no definition of the term, and different philosophers 
seem to have different definitions. In short, “the concept 
of ‘being moved’ has brought us nowhere in our under-
standing of musical emotions” (Juslin and Väst�äll 2008, 
609). �e term is too vague to be useful. �e ambiguity 
and lack of help from “move” is one reason why I think we 
should look for a different account of arousal from music.

1.2. Why music cannot arouse the garden-variety 
emotions according to Kivy
Now let’s return to why Kivy claims that music itself can-
not arouse the so-called garden-variety emotions. Kivy 
offers four main reasons for this. I will mention three of 
them first and respond to them together, because they are 
closely related.

First, Kivy claims it would be strange if music had this 
almost drug-like ability, especially when we do not have a 
simple straightforward way to explain it (Kivy 1990, 152). 
Secondly, he claims that it fails to motivate listening to 
music that is expressive of negative emotions (Kivy 1989, 
235–6; Kivy 1990, 148). What is meant here by “negative 
emotions” is emotions like “fear and anger and sadness”, 
which are “painful or at least unpleasant” to experience 
(Kivy 1989, 235). �ese are common emotions for music 
to be expressive of, and we listen to this type of music 
voluntarily all the time. Why would anyone want to ex-
perience negative emotions? And thirdly, Kivy claims to 
not experience this himself, nor can he see that any of the 
listeners around him are having the typical behavior of 
someone experiencing a normal, garden-variety emotion.

None of these reasons are severe, as I see it; they do not pro-
ve that music can never arouse garden-variety emotions. 
All of them roughly state that Kivy finds it strange if it 
did. But as earlier mentioned, it is often assumed that mu-
sic can arouse emotions, so many people do not think it 
would be strange at all. But then how do we explain Kivy’s 
observation that music listeners do not behave as people 
typically do when experiencing emotions? I think this has 
a lot to do with what kind of music and what kind of set-
tings Kivy focuses on, namely classical music and concert 
halls. As Robinson has pointed out, these are not contexts 
where it is considered appropriate to express any emotion 
(2005, 372). She also points out that psychological expe-
riments have suggested that people experience change in 
emotion from music that matches the emotion the music 
expressive of. She writes:

In summary, Krumhansl found that music with dif-
ferent expressive or emotional qualities does indeed 
produce statistically significant differences in such au-
tonomic measures as heart rate, blood pressure, respi-
ration rate, skin temperature, and skin conductance. 
Moreover, physiological effects changed dynamically 
over the listening period, and these dynamic physio-
logy measures correlated significantly with dynamic 
emotion ratings (made by those pushing the slider). 
And in self-reports, ‘emotion adjectives’ were consis-
tently assigned to the excerpts that ‘matched the in-
tended emotions’, subjects reporting feeling sad when 
they listened to the sad excerpts and so on. Within 
the dynamic emotions group, responses among the 
various members of each subgroup were strongly cor-
related, and very similar judgements were made of the 
two excerpts in each category (happy, sad, fearsome). 
Krumhansl concludes that Kivy is wrong to defend a 
‘cognitivist’ position that holds that listeners recog-
nize emotions in music but do not actually experience 
them (Robinson 2005, 372. Original emphasis). 

As to why anyone would want to experience arousal of 
emotion from music, including negative emotions, I can 
think of several reasons. I think people do voluntarily lis-
ten to music that arouses negative emotions, and not only 
that, but also look at paintings, watch movies, and read 
books that arouse negative emotions. Kivy mentions that 
literature does this and that we willingly read it. But he 
counters that “fictional works—at least the best of them—
do not merely entertain us but enlighten us as well” (Kivy 
1989, 237). Music cannot enlighten us about the world in 
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the same way that literature does, according to him.
I agree that music cannot educate us on the same to-

pics as literature can. Music alone can never discuss as 
complex questions as a novel is capable of. But is Kivy 
right that the negative emotions are ‘the price we pay’ to 
be enlightened by books? Is it not possible that sometimes, 
if someone is feeling sad, they want to read a sad book? 
�at they want to wallow in the emotion, and maybe feel 
emotional comfort through the idea that someone else 
(the hero of the story, the author, maybe someone who 
picked the book out for them) has felt something similar, 
or empathize with someone who is facing much sadder 
events and move the focus away from one’s own thoughts? 
I believe this happens quite often, and I believe it happens 
with music as well. I think many people can recognize this 
tendency and perhaps experience it themselves: we usu-
ally play happy songs when we are happy, and when we 
are sad, we feel like playing something sad. Because mu-
sic is felt as arousing emotions, it is used to enhance the 
emotional state one is already in. Or maybe just prolong 
it if it cannot actually make it a stronger experience. One 
can further argue that experiencing negative emotions 
from music can have a positive, cleansing psychological 
effect, as in Aristotle’s catharsis theory (Kania 2017, 28). 
And, though Kivy claims that music cannot enlighten us 
like a novel does, it can still have an enlightening effect. I 
think it is plausible that it can widen our understanding of 
emotions, and, of the music itself. I will come back to how 
arousal of emotions from music can help us understand 
the music. 

In response to the first claim, that it would be strange 
if music had this ability to induce emotions with immedi-
ate effect like a drug, I have to say it is strange that Kivy 
assumes that if music has the possibility of arousal, it me-
ans that music always arouses the garden-variety emotions. 
�is does not need to be the case. As mentioned, many pe-
ople report that music arouses various emotions in them, 
and they do not seem to think there is anything strange 
about it. But it is not only the sudden shifts of emotions 
that Kivy is skeptical of. It is the lack of explanation of 
why that seriously makes Kivy doubt music’s arousing ef-
fect. Kivy believe it is absurd that music, which we listen 
to every day, can arouse the garden-variety emotions when 
we do not have an easy, straightforward explanation for 
how it does so. Because in all other cases where we feel an 
emotion, there is a straightforward explanation for why. 
He states that:

[…] where the circumstances and objects or events 

are one’s own culture, part of one’s surroundings sin-
ce babyhood, the lack of an explanation in ordinary, 
“folk-psychological” terms for the purported arousal of 
the garden-variety emotions seems convincing if not, 
perhaps, absolutely conclusive evidence that no such 
arousal takes place (Kivy 1990, 152).

Kivy argues that we do not always have to be aware of what 
is happening while listening. Sometimes we are alert and 
notice the changes. Other times we are just “in a trans-
port of delight over a musical passage” not knowing what 
moves us (Ibid., 163). But even when we are not aware of 
what moves us in the moment there is still a reason. We 
are probably able to see this if we analyze our reaction sub-
sequently. �ere must always be a reason for the emotion, 
and this, Kivy seems to be claiming, means that there must 
always be an object for the emotion (Ibid., 165). But in 
the music, there is no such object for the emotion to be 
about.

1.3. The Eroica-example
Kivy considers the possibility that there may be something 
like objectless emotions but finds no good explanation for 
how this could happen (1990, 167). To prove the implau-
sibility of objectless emotions in music he offers an exam-
ple that is meant as a reductio. �e example is of a woman 
who listens to the second movement of Beethoven’s Eroica-
symphony, which is a particularly sad part of the work:

�e listener recognizes the quality of mournfulness 
in the second movement of the Eroica. �is recogni-
tion reminds the listener of all the things she is un-
happy about these days; and the contemplation of 
these things makes her unutterably sad – she cries. In 
this way the second movement of the Eroica succeeds 
in making the listener sad. But it is not Beethoven’s 
success; it is the listener’s failure (Ibid., 169. Original 
emphasis). 

I want to emphasize the two last sentences. In this exam-
ple it becomes clear that Kivy acknowledges that emotions 
in the listener can come hand in hand with emotions in 
music, but also that he sees these as irrelevant or even 
unreasonable. �e example is clearly meant to show that 
the woman is not really listening, and that the emotions 
aroused are not aroused by the music. But is Kivy right to 
think so? I think this example shows that music can arouse 
emotions. It may be true that the woman would not ex-
perience this emotion if she did not think about her own 
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experiences. But it is equally true that this happened be-
cause she recognized the expressiveness of the music. For 
this to happen, the woman must first listen to the music. 
Secondly, she must be able to recognize the sadness in the 
music. She must in other words be a quite competent lis-
tener, either because she knows music theory or because 
she has listened a lot and developed a sense for under-
standing expressiveness in music. And then the music can 
remind her of things in her life that makes her sad. �e 
music made her sad by inference. �e music is triggering 
the emotion, it has a sort of catapult-effect.

I imagine that this can happen by convention as well. 
Recall that Kivy has two theories for musical expressive-
ness that he calls the “contour theory” and the “conven-
tion theory”. Kivy believes that music can be interpreted 
as expressive by way of convention. Also, he only argues 
that pure instrumental music cannot arouse emotions—
hence he is open to the possibility that songs with lyrics 
can arouse emotions in the listener. If music can be ex-
pressive by convention, why cannot a listener experience 
arousal of emotions by music through convention as well? 
For example, if the listener hears a very sad blues without 
lyrics, which reminds them of all the sad blues songs 
they’ve heard. �is is in a way the same thing as happens 
with the woman in the Eroica-example: �e listener is led 
by the music to think about something sad which arouses 
sadness. �erefore, Kivy would surely claim that the mu-
sic itself does not arouse the emotions here either, because 
the listener has lost focus of the piece they were originally 
listening to.

1.4. Rival views, or how music can be said to arouse 
emotions
�ere are many more theories and views that claim, con-
trary to Kivy, that music does have an arousal effect—
whether the thing aroused is emotions or something more 
widely defined, like moods, or just feelings (mere feelings 
are less complex than emotions, because they assumedly 
lack the object-directedness that emotions have). I believe 
it is helpful to distinguish between theories that focus on 
properties that are intrinsic and extrinsic to the music. In 
the Eroica-example, the woman has her emotions aroused 
(partially) by properties or things extrinsic to the music, 
namely thoughts about her own life.

�ere are many other theories with a similar “extrin-
sic focus” approach. I think Jerrold Levinson’s theory also 
belongs to this group. Levinson defends a “persona theory” 
of music expressiveness, where we experience the music as 
expressive because we imagine that there is a persona in the 

music experiencing the emotions that the music is expres-
sive of (Levinson 2006). Levinson argues that emotions 
can be aroused when we listen because we empathize 
with the persona in the music. It may seem like this ac-
count focuses on intrinsic properties, as the persona is in 
the music. But I do not believe that the persona belongs 
with the intrinsic properties of the actual music piece. �e 
intrinsic properties, like form and structure for example, 
are there regardless of our imagination. (I realize that this 
is not uncontroversial, but I am not going to discuss the 
ontology of the musical piece here). When we focus on 
the intrinsic properties, we focus on the music itself. �e 
persona, however, requires our imagination. And that is 
when Kivy starts calling it mind-wandering. If the person 
who has their emotions aroused by music focuses on their 
own thoughts, whether that is sad things in one’s life or a 
history they’re composing that fits with the music, they 
are focusing on extrinsic properties, hence Kivy sees their 
view as irrelevant.

One example of a theory that focuses on properties 
intrinsic to the music to explain arousal, is that of Stephen 
Davies. Davies argues that music can arouse emotions in 
the listener by way of emotional contagion (Davies 2011). 
Davies “regard music’s expressive properties as possessed 
independently of their effects” but believes that “music’s 
expressiveness can induce an emotional reaction” (Ibid., 
47). He argues that sometimes when the listener recog-
nizes the music’s expressiveness it can have a “mirroring” 
effect, whereby the emotions in the music and listener 
correspond.6

I think all of the above seem possible. But when the 
explanation focuses on properties extrinsic to the music, 
Kivy would claim that one has lost concentration of the 
music. And to the theories that only focus on properties 
intrinsic to the music, like Davies’, Kivy would counter 
that he has never heard of it and won’t believe it until 
he sees it. Furthermore, he would claim that even if it 
is so it has little to no relevance for the listening experi-
ence. �at is because he listens formalistically, and only 
formalistically.

�is is problematic. As Sizer points out, if “evidence of 
affective arousal” means “that formalist listening practices 
have been violated [, this] would clearly make it impos-
sible to forge a truce between arousalists and formalists” 
(2007, 311). At this point, it does not seem that Kivy’s 
view is able to explain the relationship between music and 
emotions at all.
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2. Should we listen emotionally?

It seems that the reason why there will not be an agre-
ement, or a truce, on arousal is that Kivy listens differently 
than the others mentioned. Sizer has suggested that this 
is the case (2007, 311), and Kivy affirmed (2007, 315). 
When I say that they listen differently I do not only mean 
that they have a different focus when they listen to music, 
which they do not necessarily always have. �ose who ex-
plain arousal with properties that are extrinsic to the music 
also focus on the intrinsic properties. And I think Kivy, 
as all of us, has let his mind wander whilst listening, or 
recognized the emotions he experiences when listening as 
well. What I mean is that they have different ideas of what 
the musical listening experience consists of.

Kivy listens formalistically, or disinterestedly. 
Formalists generally believe that music cannot be expres-
sive. Hence, they focus on intrinsic properties of the music 
because they believe there are no (artistically relevant) ex-
trinsic ones; they “believe that the most important proper-
ties of a work are intrinsic ones, accessible to listeners una-
ware of the historical and artistic context in which it was 
created” (Kania 2017, 12). Or, in Sizer’s definition, which 
is slightly more excluding: “Formalist listening practices 
require that one attend only to the formal, structural pro-
perties of the music and not allow the intrusion of perso-
nal associations, imaginings, or recollections” (2007, 309). 
Of course, Kivy believes that music can be expressive. He 
has defended this view with the “contour theory” and the 
“convention theory”. Kivy calls himself a “formalist with 
a difference” (1989, 234). Kivy recognized the expressi-
veness of music, but he treats this ability like any other 
formal ability of the music, which can be interpreted and 
perceived disinterestedly. He calls this view “emotive for-
malism” (1989, 258), or “enhanced formalism” (2002, 
88–109). In other words, he can be a formalist and listen 
disinterestedly to music, only focusing on intrinsic pro-
perties of music, and still acknowledge the expressiveness 
of music because this is an intrinsic property of the music.

But what is the reason to restrict oneself like this when 
listening to music? It seems to me that Kivy is a bit un-
justified in his bias towards formalist listening. He does 
not use much space to defend why formalist emotionless 
listening is the best way to listen. As has become clear from 
the beginning of this text, I believe Kivy’s account is too 
narrow and too cut off from the emotions we feel to give 
a proper account of this connection. Because I find that 
Kivy’s formalist view is not satisfying or very helpful in ac-
counting for the relationship between music, listener, and 
emotion, I think there is reason to consider another view 

on the listening experience. A good option to consider is 
listening emotionally. By ‘listening emotionally’, I mean 
including felt emotions as part of the music experience. 
�is will include only appropriate ones, of course, i.e., not 
the emotions that are obviously not linked to the music 
listened to. �e listener will often have an understanding 
themselves on whether the emotion is a result of the liste-
ning or something else. On the following closing pages, I 
present some views that suggest that we should listen less 
formalistically and widen the scope of the music listening 
experience to a wider one. In the end, I argue that this is 
a much more promising approach for understanding the 
connection between music and emotions, and besides, 
that it calls for a much more rewarding experience with 
music.

2.1. Formalist listening is not obviously the best way to 
listen
It is not obvious that formalist or disinterested listening 
is the ideal way to listen. Kivy quotes Levinson from a 
passage where Levinson says the disinterested (i.e., not 
emotional) mode of listening is only one mode of listening 
and “hardly the only aesthetically recommendable one. Its 
aesthetic superiority over a more open and inclusive mode 
of involvement—in which one both registers and reacts to 
emotion in music—is at least questionable” (Kivy 1990, 
169). It seems like Kivy believes formalism is the only se-
rious option, but formalist listening comes with its own 
problems.7 In defense of his view, Kivy states that “[i]f a pi-
ece of music makes someone sad, or frightened, or despai-
ring, or angry, you can be sure that the reaction is either 
personal or pathological” (Ibid., 170). I do not think this 
is a well-grounded statement, and it is clear from earlier 
mentioned examples that this is obviously not the case.8 I 
think this is important when we decide method: how we 
listen is not only a question about what listening practice 
is the right one (for example, because it was intended by 
the composer). It is also a question about what method we 
should use when we investigate the relationship between 
music and emotions if we want to understand every aspect 
of it. And how can we understand this if we undermine 
the aspect of emotions?

  
2.2. Robinson on why emotional listening can contribute 
to the understanding of the music
Jenefer Robinson has argued, following Meyer, that it can 
sometimes be useful and important to get one’s emotions 
aroused at appropriate times when listening to music in 
order to better understand the piece. She first mentions 
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how Meyer has shown that the right emotions aroused at 
the right time in the music can help us understand the 
structure. If I am surprised at a shift from one part to 
another, for example, this helps me to tell that there is, 
as a matter of fact, a shift happening in the music. �is 
is particularly useful because it entails that a listener can 
understand music without knowing much music theory 
(Robinson 2005, 364). Robinson compares this to how 
the emotions induced when reading can function to “alert 
the reader to the narrative structure of a novel” (Ibid., 
349).

Robinson builds on Meyer’s view, showing that it fol-
lows that emotions aroused can also help us understand 
the expressiveness of the music. Robinson writes:

In Brahms’s ‘Immer leiser’, I may be disturbed not 
only by all the descending minor thirds, but also by the 
descent into pessimism that the minor thirds seem to 
express. I may be relieved and surprised not only by the 
key sorrow to radiant acceptance that the key change 
helps to establish. In other words, when I cognitively 
monitor my affective responses, I may realize that I am 
responding to what is expressed by the music as well as 
to its purely musical structure (Ibid., 366). 

So, by recognizing the emotional reactions in oneself, one 
can better understand what the music is supposed to con-
vey. And (sometimes) get a deeper understanding of the 
musical work.

2.3. Listening emotionally vs. listening solely 
formalistically
Is it better to listen emotionally than solely formalistically? 
�is should of course depend on what we are interested in 
achieving with the listening experience. But I think it is 
clear that if we are interested in a heightened understan-
ding or more knowledge, we should opt for emotional lis-
tening. As Robinson and Meyer have shown, we can gain 
a deeper understanding of the musical piece if we listen 
emotionally and actively use this part of the experience to 
understand the structure and expressiveness of the music.

Another thing emotional listening is better for, is 
achieving more and more varied listening experiences. It 
is obvious that if we widen the scope of what is included 
in the listening experience, more experiences will be made 
possible for us. And a richer experience with music must 
surely be valuable. But maybe we are not only concerned 
about the quantity of experiences, but also the quality. 
Kivy argues that formalistic listening can give its own kind 

of pleasure and be a valuable experience (Kivy 2002, 251). 
I agree with him on this. But notice that I’m not arguing 
that we should stop paying attention to formalistic pro-
perties of the music. I am suggesting that we widen the 
scope of what can be focused on in the listening experi-
ence, hence what is considered a listening experience. If 
we do this, we can still achieve the valuable experience of 
formalistic listening.

What is a good reason to listen to music according to 
Kivy? Kivy argues that the listening experience is valuable 
by having a liberating effect (Kania 2017, 39). He claims 
that it can help us transcend our day-to-day lives. �is, of 
course, requires formalistic listening. But as Kania points 
out, this is problematic: Kivy still maintains that music’s 
expressive property is one of the most important reasons 
for this effect. Kania writes:

Without some account of how our interests in the 
expressive properties of a piece does not lead us back 
to the workaday world (as Kivy insists such proper-
ties do in representational arts, such as literature and 
painting) it seems we should prefer a theory, such as 
Budd’s or Goldman’s, that provides some account of 
the real-world role our experience of these properties 
plays (Kania 2017, 39).

As I see it, it makes little sense that Kivy neglects and un-
dermines the emotional aspect of the music experience, 
when the emotional aspect of music is an important rea-
son why music is valuable even in his own account. And 
I agree with Kania that we should prefer a theory “that 
provides some account of the real-world role our experi-
ence of these properties plays”. I think this aspect of music 
is not something we should repress, but rather something 
value-conferring. When we ignore aspects like these and 
call them irrelevant for the listening experience, we are at 
least not coming any closer to an understanding of why 
people listen to music, or why we value it, or the connecti-
on between listening and arousal. I believe the connection 
between music and emotions is a deeply important one for 
why we value music, and that we have much to learn from 
listening emotionally.
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NOTES
1 For instance, I recently heard the host of a Norwegian radio program 
state that music can “make me switch mood in probably twenty sec-
onds”, and that “it enhances emotions”, loosely translated to English. 
(Mona B. Riise, in ”Kulturstripa”, 16.04.2021, 00:05–00:40) https://
radio.nrk.no/serie/kulturstripa/MKAK04007621  
2 Few believe that music actually expresses emotion like a person does, 
or that the music itself is an expression. But there are some exceptions, 
like Robinson to some extent; see Kania 2017, 18.
3 However, some use a stricter definition of “absolute music”. For a 
critical view on the use of the term, see Scruton 2001. 
4 It is interesting to note that Philodemus pointed this out. See, again, 
Beardsley 1975, 73.
5 �is view is supported by psychological studies. Psychologists Juslin 
and Väst�äll mentions that being moved is only one among many 
emotions that listeners report experiencing in studies. And, interest-
ingly, “when the listeners may describe the induced states in their own 
words, the frequency of the term drops markedly. Indeed, only 11 of 
763 listeners in the extensive survey study by Juslin et al. (submitted) 
mentioned “being moved” as their response” (Juslin and Väst�äll 2008, 
609). Kivy would likely counter this by saying, following Hanslick, that 
the listeners are wrong. As I see it, however, that is putting way too little 
faith in the listeners.
6 Other accounts that focus on the intrinsic properties of music are 
Carroll and Moore 2007, and Sizer 2007. See also Robinson 1998. 
�ese generally have the consequence that music cannot arouse “full-
fledged emotions”, but moods or something like that.
7 �e formalist listening practice has been object of feminist critique. 
Feminist theories tend to be contextualist views, i.e., they “believe that 
a work is essentially tied to its context of creation” (Kania 2017, 12). 
An example of a feminist, contextualist critique of formalistic music 
listening is that of Clare Detels. Detels writes about how formalism 
is based on the concept of “hard boundaries”. She claims that the 
“hard-boundaried concepts” of formalistic music theory “have served to 
exclude or diminish the physical, emotional, and cultural experience of 
music, placing the experience in a subordinate position to the practice 
of theory, mainly within the institutional framework of the discipline 
of music theory” (Detels 1998, 146–7). Another feminist that touches 
on this topic is Val Plumwood in Feminism and the Mastery of Nature. 
Plumwood mentions how both Plato and Descartes makes a distinc-
tion “between understanding music as the rational theory of intervals 
(mathematical harmonics) and music as ‘tormenting instruments’, 
between true knowledge of music as opposed to the inferior illusory 
understanding of music associated with the body, the playing of instru-
ments and the sense of hearing” (2003, 114). �e example is seen in the 
larger context of “the western web of dualisms” that have a destructive 
or oppressive function. 
8 For example Davies about emotional contagion, but also Carroll and 
Moore about moods.
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FORSTYRRENDE FØLELSER,
RASJONELLE REAKSJONER 

ET FORSVAR FOR STOISK FØLELSESTEORI

Av Charlotte Ekroll

Jeg oppdaget stoisk tenkning da jeg var i den tyngste perioden av livet mitt. Min far hadde nylig dødd brått. Jeg følte 
jeg famlet rundt i ingenting, og visste ikke hvordan jeg skulle håndtere den nye hverdagen. Stoisk tenkning snudde 
opp-ned på måten jeg forholdt meg til virkeligheten; den stoiske �loso�en viste meg en helt annen tilnærming til 
følelser – hvordan man, med fornuften som anker, kunne forholde seg til dem på. Tiden jeg var i da kan på mange 
måter sammenlignes med tiden vi lever i nå. Korona preger hverdagen vår, og nærmest alle har mistet noe man 
tidligere tok for gitt. Med alt som foregår, er det vanskelig å ikke bli overveldet. Stress, angst og bekymring er for 
mange like rundt hjørnet – om ikke allestedsnærværende allerede. Disse følelsene oppstår ofte som et resultat av at 
vi bryr oss om ting vi ikke kan kontrollere. Etter min mening bekymrer vi oss for mye, og dette fører til unødvendig 
emosjonell lidelse. En stoisk tilnærming til følelser er noe jeg tror vi alle kan ha godt av. Tenkemåten kan hjelpe oss 
å redusere vårt bekymringsnivå noen hakk – og dermed hjelpe oss på veien mot å leve et godt liv.1

1. Innledning: En misforståelse?

Stoisismen er en filosofisk retning som øker i populari-
tet (Glorvigen 2020). Ifølge Det norske akademis ord-

bok vektlegger stoisismen «harmoni og en livsførsel preget 
av sinnsro, likevekt og selvbeherskelse» (NAOB 2021). På 
den andre siden har det engelske ordet stoic fått assosia-
sjoner med at man er bevisst følelsesløs (deliberately une-
motional) (Graver 2002, xii). Én av de mest tungtveiende 
innvendingene mot stoisismen, er at den oppfordrer til å 
leve uten følelser eller at man skal undertrykke følelsene. 

Artikkelen om stoisisme i Stanford Encyclopedia of 
Philosophy (SEP) trekker frem antikke kritikere som påstod 
at stoikerne var laget av stein (men of stone) (Baltzly 2019). 
Dette stemmer også overens med den engelske artikkelen 
om stoisisme på Wikipedia («Stoicism» 2021). Om noe, 
så kan Wikipedia-artikkelen gi oss et lite overblikk over 
debatten slik den forløper i dag. Artikkelen vektlegger at 
den antikke stoisismen blir misforstått, og at betydningen 
av ordet «stoisk» har skiftet mening til å bety noe i ret-
ning av «følelsesløs» (unemotional). Dette får det til å virke 
som om stoikere ikke kan ha noen følelser i det hele tatt. 
SEP-artikkelen virker å være enig i at denne kritikken er 
urimelig (Baltzly 2019).  

En person uten følelser kan minne om det vi i dagligtalen 
assosierer med en psykopat. Har vi da en kommende bølge 
«psykopater», gitt stoisismens økende utbredelse, eller ba-
serer innvendingen seg på en misforståelse? 

Det synes for meg å være en spenning mellom hva stoi-
sismen er og hva den blir kritisert for. Stoisk teori opererer 
faktisk med tre typer følelser, men blir likevel kritisert for 
å være følelsesløs. Slik ser det ut til at kritikken er basert på 
en misforståelse som ikke fanger opp det sentrale i stoisk 
følelsesteori. Dette kan føre til at de som introduseres for 
stoisisme får et mindre nyansert syn på hvordan en stoiker 
ønsker å være, og hvorfor en stoisk livsførsel kan være ap-
pellerende. Dette tror jeg filosofen Nancy Shermans frem-
stilling av stoisismen som en «suck it up»-tankegang bi-
drar til. Hun skriver innledningsvis i boken Stoic Warriors 
(2005) at stoisisme handler om nettopp å «suck it up» (å 
tåle eller avfinne seg med noe), og nevner flere steder at et 
stoisk følelsesliv ikke er noe å ettertrakte (Sherman 2005, 
ix, 40–1, 82, 104). Dette mener jeg ikke helt treffer hva 
stoisismen handler om, kjernen i det stoiske syn på følelser.

Hvorfor er dette et tema verdt å snakke om? Jeg skal 
starte med noe så enkelt (og vanskelig) som det gode liv. 



17

det vi i dag tenker på når vi sier at noe er rasjonelt. Men 
uansett: Stoikernes fokus var på at verden, kosmos, er satt 
sammen slik at alt henger sammen med alt, og at det er 
en overordnet eller tilgrunnliggende «fornuft» som styrer 
det hele – logos. Stoikerne mente videre at rasjonaliteten vi 
selv innehar, gjør det mulig for oss å orientere oss i den-
ne verdenen, og at den slik fungerer som en guide eller 
retningsviser for oss (Løkke 2015, 2).2 Vi består fullt og 
helt av rasjonalitet, det er ingen ikke-rasjonelle deler i oss. 
Dette tar stoisk teori utgangspunkt i. Slik motiveres vi til å 
handle kun basert på det vi har grunner til å handle basert 
på. Dette står i sterk kontrast til Platon og Aristoteles’ teo-
rier om at vi også besitter ikke-rasjonelle deler (Ibid., 3).

Når det er snakk om å leve i tråd med naturen, betyr 
dette til en viss grad å leve i tråd med den rasjonelt ord-
nede verdenen som vi er en del av. Dette er altså en verden 
som er koherent og logisk oppbygd, den gjennomsyres av 
fornuft (Sherman 2005, 169). Det som da er i konflikt 
med naturen, vil være å føle ting man ikke har grunn til å 
føle. Dette kan være for eksempel ubegrunnet frykt for at 
noe høyst usannsynlig skjer i fremtiden, sinne over at per-
sonen foran deg i trafikken kjører for sent, eller bekymring 
over at bussen eventuelt blir forsinket. Dette er følelser 
som i det store og det hele ikke er logiske eller koherente, 
ifølge stoikerne.  

Men hva har så følelser med natur å gjøre? Vel, følger 
vi stoisk følelsesteori, kan vi si at dersom man har latt seg 
påvirke uten grunn, gir dette opphav til forstyrrende følel-
ser. Det virker kanskje snodig at vi som rasjonelle vesener 
skulle la oss påvirke uten grunn, men selv om vi innehar 
en rasjonalitet, er det ikke gitt at vi vet hvordan vi bruker 
den. Forstyrrende følelser oppstår dermed som følge av 
«feil bruk» av rasjonaliteten, når vi feilberegner hva som 
er bra eller dårlig (Sherman 2005, 9). Slike følelser styrer 
våre handlinger og tanker bort fra naturen og rasjonalite-
ten (Løkke 2015, 88). De feilinformerer oss altså om det 
som er faktisk bra eller dårlig (Sherman 2005, 101). Dette 
gjelder for eksempel om vi bekymrer oss for ting vi ikke 
har kontroll over – når vi tror at det er verdt å bekymre seg 
over, selv om det beviselig ikke stemmer. På denne måten 
kommer de forstyrrende følelsene utenfra, fra noe annet 
enn oss selv, ettersom vi bekymrer oss for noe vi ikke kan 
påvirke, endre eller kontrollere som sådan. Så lenge vi lar 
oss styre av de forstyrrende følelsene, har vi ikke lenger ra-
sjonaliteten som vår veiviser (Ibid., 101). På denne måten 
er forstyrrende følelser «enemies of rationality» (Ibid., 83).

Det tror jeg er noe de aller fleste av oss søker etter, noen 
mer aktivt og direkte enn andre. I tillegg har nok de fleste 
av oss noen tanker om hva som skal til for å leve et godt liv. 
Felles for antikkens filosofer er at de mente at eudaimonia 
var det som utgjorde et godt liv, og at vi bør ha dette som 
mål i alt vi foretar oss (Annas 2011, 126). Et liv preget 
av eudaimonia, er et liv hvor man blomstrer (i overført 
betydning) og får utviklet seg (human �ourishing). Man er 
i en stabil og varig tilstand av glede eller lykke, noe som 
står i motsetning til dagens forståelse av lykke, hvor ordet 
«lykke» gjerne forbindes med en midlertidig lykkerus, noe 
som er ment å gå over etter kort tid. 

Et liv i en stabil gledestilstand er selve idealet, også for 
stoikere (Graver 2002, xxxix). I antikken var det ulike ret-
ninger med hvert sitt svar på hvordan man kunne oppnå 
eudaimonia. Stoisismens følelsesteori skiller seg ut ved å 
hevde at man kan oppnå en slik tilstand ved å leve apathōs, 
som betyr at man er løsrevet fra de forstyrrende følelsene 
som ikke har rasjonelt grunnlag. Stoisk følelsesteori an-
ser disse følelsene som en motsetning til de følelsene man 
burde ha for et godt liv. 

Slik ser vi at stoisismen ikke bare er en filosofisk teori, 
men også en levemåte. For noen er det en effektiv selv-
hjelpslære, et verktøy for krisehåndtering eller et hjelpe-
middel for å oppnå indre sinnsro (Glorvigen 2020). Ut fra 
dette kan man få inntrykk av at stoisisme er en form for 
terapi. Siden interessen for stoisismen har økt, mottar den 
også mer kritikk. Den stoiske levemåten blir kritisert for å 
kreve for mye av den enkelte, overlate for mye til individet 
selv, samt at idealet ikke er realistisk; idealet blir for idea-
listisk, kort fortalt. Et forsvar av en stoisk holdning til fø-
lelser vil imidlertid vise at det er noe vi alle kan ha godt av.

2. Stoisk følelsesteori i grove trekk

2.1. Å leve i tråd med naturen
Idéen om å leve i tråd med naturen dukker opp flere steder 
når man studerer stoisismen (Kavli 2020, 60). Det viser 
seg å være relevant når vi skal få et overblikk over hvordan 
stoikerne beskrev verdens grunnleggende oppbygning. 
Rasjonalitet er her et viktig konsept, som i noen tilfeller vil 
være i konflikt med visse typer følelser.

Ifølge stoisk teori lever vi i en grunnleggende rasjonell 
verden. I denne sammenhengen brukes begrepet «rasjo-
nell» i betydning at noe er logisk eller fornuftsbasert. Det 
handler også om evnen til å handle på en rasjonell måte. 
Rasjonalitet er på ett vis ganske vanskelig å forklare, også 
med tanke på at stoikerne kan ha ment noe annet enn 
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en slags selvmotsigelse og konflikt med indre antagelser 
(Graver 2007, 52). De er dårlige sinnstilstander (bad states 
of mind) som er ulydige overfor rasjonaliteten, altså tilstan-
der som ikke har noe grunnlag i den (Cooper 2005, 176). 
De er på denne måten i konflikt med naturen (Cicero, 
Tusc. 4.11; Løkke 2015, 85). De er rett og slett forstyrrende 
elementer, de hindrer oss på veien mot det ultimate mål, 
nemlig å leve i tråd med naturen. Vi blir forstyrret fra den 
virkeligheten som omgir oss. 

Men hvilke følelser er det som betraktes som forstyr-
rende for stoikerne? Jeg kan starte med selve inndelingen 
av følelsene. Det er i stoisk teori fire typer følelser som alle 
andre følelser stammer fra. Følelsene som springer ut av 
disse fire, er dermed varianter av én spesifikk følelsestype 
eller en kombinasjon av flere ulike typer (Jenssen 2021, 
127). De fire typene er henholdsvis nytelse, begjær, nød og 
frykt. Se tabell 1 under.4 

Forstyrrende følelser (pathē) 

 Nå琀椀d, 琀椀l stede Frem琀椀d, potensiell 

Godt Nytelse (delight) Begjær (desire) 

Ondt Nød, smerte (distress) Frykt (fear) 

Tabell 1

Vi ser av tabellen at følelsene deles inn etter en kombina-
sjon av to oppfatninger: (1) en oppfatning av at noe er 
enten godt eller ondt, og (2) en oppfatning av at noe er 
nåtidig eller fremtidig (Graver 2002, 93).5 Med denne 
inndelingen er følelsen nytelse definert som at man har en 
oppfatning av at noe godt er til stede her og nå. På den 
andre siden finner vi nød eller smerte, som er oppfatninger 
av at noe ondt er til stede her og nå. Begjær er en oppfat-
ning av at man potensielt har noe godt i vente i fremtiden, 
mens frykt er en oppfatning av at man potensielt har noe 
ondt i vente. De forstyrrende følelsene blir viet mye opp-
merksomhet i stoisk litteratur og den moderne tolkningen 
av den; det kan egentlig virke litt merkelig at forstyrrende 
følelser opptar så stor plass i stoisk teori, siden jeg ovenfor 
hevdet at mennesket først og fremst betraktes som å ute-
lukkende bestå av rasjonalitet. En mulig løsning på denne 
spenningen er, som jeg tidligere nevnte, at vi anvender ra-
sjonaliteten på feil måte – eller ikke i det hele tatt. Det er 
når vi ikke lenger har rasjonaliteten som vår veiviser at de 
forstyrrende følelsene oppstår. 

Som en parallell (heller enn motsats) til de forstyrren-
de følelsene, finner vi de rasjonelle følelsene (eupatheiai). 
Rasjonelle følelser er konsistente, og baserer seg på sanne 

2.2. Inntrykk, bifall og kontroll
For å forstå stoisismens følelsesteori, må man undersøke 
hvordan den skiller mellom inntrykk, bifall og kontroll. 
Ved å se nærmere på disse begrepene, kan man se hvordan 
følelsene oppstår og hva som er innenfor og utenfor vår 
kontrollsfære. Ett av grunnprinsippene i stoisk tenkning, 
er at følelser opprinner i forskjellige inntrykk (impressions). 
Vi kan for eksempel ha et inntrykk om at en person er 
snill. Inntrykk om verden kan være misvisende, noe som 
skaper problemer i den videre prosesseringen av inntryk-
ket. Neste steg i denne prosessen er bifallet. Å gi sitt bifall 
til et inntrykk, består i å akseptere det. Da har man sagt seg 
enig i at inntrykket stemmer; man har gitt et slags «sam-
tykke». Billedlig kan vi forklare bifall som å skrive under 
på noe. Vi har bestemt oss for å mene noe og gå inn for det 
vi har skrevet under på. Vi har da forpliktet oss til en posi-
sjon. Dette gjelder også når vi bifaller noe. Vi har kontroll 
over hvilke inntrykk vi gir vårt bifall til. Når vi bifaller et 
inntrykk, resulterer dette i en kroppslig respons som føles 
på en bestemt måte. Dersom vi bifaller et misvisende inn-
trykk, baserer vi følelsene på en feilaktig normativ slutning 
om at noe er bra eller dårlig.  

Med dette skillet mellom inntrykk og bifall blir det 
klart at det ikke er objektet i seg selv som er bra eller dårlig, 
men snarere vårt inntrykk av objektet. Det er en sentral 
tanke i stoisismen at vi påstår at ting eller handlinger er 
rett eller galt, men så har det egentlig ikke en slik verdi – 
det tilkommer ikke tingene i seg selv (Aurelius, Med. bok 
5.19; Hammonds kommentar til 5.19, 225). Dette kan 
medføre at våre oppfatninger og inntrykk gir et forvridd 
bilde av virkeligheten, ved at vi tillegger ting en verdi de 
opprinnelig ikke hadde (Epictetus, Ench. 45). Vi blir, med 
andre ord, påvirket av vår egen (tidvis feilaktige) dom over 
tingene. 

Når vi først har gitt vårt bifall til et inntrykk, har vi 
gitt slipp på kontrollen. En følelse som oppstår som et re-
sultat av et bifall gitt til et inntrykk, vil på samme måte 
være utenfor vår kontroll. Å tro at man har kontroll over 
følelsene sine, blir hos Cicero sammenlignet med å hoppe 
utfor en klippe og tro at man kan stoppe fallet når enn 
man vil (Tusc. 4.41). Dette henger sammen med tanken 
om at man ikke lenger har kontroll når bevegelsen først er 
satt i gang. Man har gitt sitt bifall, og dermed gitt fra seg 
kontrollen.  

2.3. Rasjonelle og forstyrrende følelser
Forstyrrende følelser (pathē) står ifølge stoisk teori i kon-
trast til å følge ens fornuft.3 Dermed er disse følelsene pre-
get av en irrasjonell natur. Forstyrrende følelser innebærer 
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oppfatninger (true beliefs). Sagt på en annen måte baserer 
de seg på det vi har gode grunner til å føle (Graver 2007, 
51). Margaret Graver sammenligner de rasjonelle og de 
forstyrrende følelsene slik: «For each of the other emotion-
genera, the attainment of wisdom would replace a per-
verted response type with a proper and natural response 
of the same type» (Graver 2007, 204). Slik ser vi at de 
rasjonelle følelsene er å foretrekke over de forstyrrende fø-
lelsene. Forskjellen er visdommen i de rasjonelle følelsene. 
De innebærer ingen selvmotsigelse eller konflikt med in-
dre antagelser, slik de forstyrrende følelsene nødvendigvis 
gjør. De rasjonelle følelsene er delt inn på samme måte 
som de forstyrrende. Se tabell 2 under.6  

Her er følelsen av glede et resultat av en oppfatning om at 
noe godt er til stede. Følelsen av ønske kommer av oppfat-
ningen om at man har noe godt i vente, mens varsomhet er 
oppfatningen av at man har noe ondt i vente. Forskjellen 
mellom ønske og begjær er at førstnevnte er basert på kor-
rekte (eller realistiske) oppfatninger av virkeligheten, mens 
sistnevnte ikke har dette grunnlaget. På en annen måte kan 
vi si at begjær ikke er rasjonelt begrunnet, mens et ønske er 
det. De kan omhandle den samme tingen (for eksempel å 
begjære en annen person), men de er likevel to forskjellige 
måter å forholde seg til denne tingen (altså personen) på. 
Det som gjør begjæret irrasjonelt, er at det baserer seg på 
feilaktige oppfatninger om verdens tilstand. Man kan også 
se på forskjellen mellom begjær og ønske som at dersom 
man begjærer noe, så må man ha det, mens dersom man 
ønsker noe, så kan man ha det. Dersom man ender opp 
med å ikke ha denne tingen likevel, vil den som begjærer 
tingen, sitte igjen med en emosjonell smerte, ettersom man 
ikke fikk noe man følte man måtte ha. Den som kun øn-
sket tingen, tar ikke skade av fraværet av tingen, ettersom 
han skjønte at han også kan klare seg uten den. Et ønske 
kan man altså gi slipp på, selv om man foretrekker at det 
man ønsker, skal skje. Dette er slik jeg forstår forskjellen 
på disse to følelsene. Slik Cicero formulerer seg, er begjær 
et ønske som har snudd ryggen til fornuften (Tusc. 4.12). 

Det er viktig å bemerke at i stoisk følelsesteori har kun den 
vise (the sage) mulighet til å oppleve de rasjonelle følel-
sene, mens alle andre er slavisk bundet til de forstyrrende 
følelsene. Det sies i denne sammenhengen at den vise er 
så sjelden som en føniks (Baltzly 2019; Pigliucci 2017b; 
Seneca, Ep. 42.1). Dette er en diskusjon jeg ikke har plass 
til å ta opp i denne artikkelen, men det er likevel verdt å 
nevne i denne konteksten før jeg går videre. Hvorvidt vi 
ikke-vise har mulighet til å oppleve de rasjonelle følelsene, 
trenger ikke være et spørsmål, slik jeg tolker det, så lenge vi 
har det som et ideal å strekke oss etter. Da er det ikke nød-
vendigvis relevant om det kan oppnås eller ikke. Poenget 
er at vi strekker oss i retningen av noe.  

Nancy Sherman skriver at målet (the �nal good) er 
apatheia, eller å bli apathēs. Dette betyr «uten følelser». 
Samtidig gjør hun oss oppmerksom på at dette ikke er en 
totalt følelsesløs tilstand, men heller en tilstand preget av 
de rasjonelle følelsers tilstedeværelse, samt et fravær av de 
forstyrrende følelsene. Denne tilstanden av apatheia be-
skrives som en frihet fra de forstyrrende følelsene (Sherman 
2008, 38–9). En slik formulering sier noe om hva denne 
typen følelser gjør med oss; de fengsler oss, de er noe vi 
trenger å løsrive oss fra. 

2.4. For-følelser
La oss sette rasjonelle og forstyrrende følelser til side et 
øyeblikk og heller undersøke begrepet for-følelser (propat-
heiai) nærmere. Kjært barn har mange navn – det er også 
sant for for-følelsene. I kildene mine, som i all hovedsak er 
skrevet på engelsk, blir det brukt flere begreper, slik som 
«emotional preludes», «protoemotions» og «pre-emotions» 
(Graver 2007, 87; Sherman 2005, 82; Sherman 2008, 
40). Jeg har sett det som hensiktsmessig å oversette disse 
til norsk som «for-følelser», selv om det er andre aktuelle 
oversettelser som for eksempel «fornemmelser», «første-
inntrykk» eller «anelser». Begrepet «for-følelser» er for 
klarhetens skyld mest fruktbart å bruke i denne sammen-
heng, sammenlignet med alternativene, og er også å finne 
andre steder (Faugli 2020, 14).

For-følelsene kan anses som reaksjoner eller impulser 
snarere enn fullstendige følelser. Det er reaksjoner av en 
annen natur enn rasjonelle og forstyrrende følelser, siden 
de er ufrivillige (Graver 1999, 301). For-følelsene kjen-
netegnes av at de er umiddelbare og mer instinktive re-
aksjoner, slik som for eksempel rødming og rykninger 
(Sherman 2005, 82, 147). Man har ikke gitt sitt bifall 
til en for-følelse, slik man har til de fullstendige følelsene 
(både rasjonelle og forstyrrende). For-følelser er noe også 
den vise stoiker vil oppleve, men stoikeren velger å ikke la 
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Rasjonelle følelser (eupatheiai) 

 Nå琀椀d, 琀椀l stede Frem琀椀d, potensiell 

Godt Glede (joy) Ønske (wish) 

Ondt 
-

Forsik琀椀ghet, 
varsomhet (cau琀椀on) 

            Tabell 2
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Nancy Sherman skriver at målet snarere er en tilstand av 
apatheia: å leve uten de forstyrrende følelsene, med en 
tilstedeværelse av de rasjonelle (Sherman 2008, 39). Slik 
vektlegger også Sherman at en slik tilstand ikke er helt fri 
for følelser. Det vil alltid være mulig at det oppstår for-
følelser. Disse kan vi ikke styre – de er ufrivillige følelser 
som oppstår i oss som impulser. 

Ifølge Cicero argumenterte peripatetikerne også for at 
følelsene kunne være nyttige, og at man bør etterstrebe en 
moderat mengde av følelser. Dette fordi følelsene er vik-
tige for å interagere med omgivelsene, og fordi vi knapt vil 
være menneskelige hvis vi lever uten følelsene (Tusc. 3.12; 
Tusc. 4.38). En slik moderat mengde av følelser blir hos 
Cicero sammenlignet med klippe-eksempelet jeg brukte 
ovenfor. Som Cicero selv skriver: «If a thing is bad, it is 
also bad in a moderate amount» (Tusc. 3.22). Dette er noe 
man finner igjen hos Seneca, som skriver: «I myself don’t 
see how it can be healthy or useful to have even a mod-
erate amount of an illness» (Ep. 116.1). Følelser blir her 
sammenlignet med sykdom, noe som går igjen flere ste-
der (Cicero, Tusc. 4.23–26; Epictetus, Disc. 2.18.10–11; 
Graver 2007, 165; Seneca, Ep. 75.12).

3.2. «Det er ikke ønskelig å leve slik!» 
Den andre innvendingen går i korte trekk ut på at det er 
mulig å leve med en stoisk holdning til følelser, men at det 
ikke er ønskelig. Her vil jeg trekke frem Nancy Sherman, 
som fremmer en lignende kritikk. 

For det første beskriver Sherman stoisismen som en 
«suck it up»-filosofi. Hun tar utgangspunkt i flere sider 
ved militærlivet, som hun sammenligner med det å leve 
stoisk. Hun vektlegger flere steder i boken Stoic Warriors 
at det ikke er ønskelig å leve etter denne filosofien, blant 
annet fordi det fører til undertrykkelse av følelsene våre; 
man lager seg et nærmest «skuddsikkert tankesett» for å 
stenge følelsene ute. En konsekvens av dette er at man blir 
følelsesmessig frakoblet (detached) (Sherman 2005, 92).8 
Følelsene er noe man da tar avstand fra, noe som ifølge 
Sherman kommer til å koste oss dyrt (Sherman 2005, 
164–6).  

Det virker åpenbart ikke særlig ønskelig å undertrykke 
følelsene; ingen vil vel være for følelsesmessig frakoblet 
i den forstand Sherman snakker om? Hvordan ville så 
stoikeren forsvart seg mot dette? Jeg tror det er viktig å 
poengtere at stoikerne ikke tar til orde for å undertrykke 
følelsene, men at de snarere oppmuntrer oss til å bruke 
det som naturen har tildelt oss, nemlig vår rasjonalitet 
(Cooper 2005, 177). Dette mener Graver blir en nesten 
«medisinsk» anvendelse av rasjonaliteten: at vi anvender 

dem slå rot. Sagt på en annen måte preller for-følelsene 
av som vann på en voksduk og resulterer heller ikke i en 
fullstendig følelse. På denne måten står det ikke i kontrast 
til målet om å bli apathēs, selv om man skulle oppleve for-
følelser. Dette blir av Seneca beskrevet slik: 

�us it is, that even the bravest man often turns pale 
as he puts on his armour, that the knees of even the 
fiercest soldier tremble a little as the signal is given for 
battle, that a great general’s heart is in his mouth befo-
re the lines have charged against one another, that the 
most eloquent orator goes numb at the fingers as he 
prepares to speak (Seneca sitert i Sherman 2005, 82).  

Seneca skriver også andre steder om situasjoner hvor for-
følelser oppstår (Ep. 11.2; Ep. 74.31). Slike reaksjoner er 
noe selv den mest vise og erfarne av oss vil oppleve. Det 
viktige her er at selv om den vise også skulle oppleve disse 
for-følelsene, så velger personen å ikke gi sitt bifall til dem 
og la dem utvikle seg til fullstendige følelser. For-følelsene 
kan for øvrig i noen tilfeller oppstå fordi man blir over-
rasket over at noe uforutsett plutselig skjer. 

3. Kritikk av stoisk følelsesteori

3.1. «Det er ikke mulig å leve slik!» 
Første kritikk som skal analyseres, er hvorvidt det er umu-
lig å gjøre det stoisismen krever. Det er for krevende å 
skulle leve uten følelser, ifølge kritikerne.7 De forteller at 
følelser ikke er noe man kan styre – de er rett og slett ufri-
villige. Vi kan simpelthen ikke noe for dem!  

Noen som kunne kommet med en slik innvending, 
er peripatetikerne (tilhengere av Aristoteles). Som disku-
tert ovenfor består vi som mennesker, ifølge stoisismen, 
av 100 prosent rasjonalitet. Dette var et brudd med pe-
ripatetikernes inndeling av sinnet, som også gir rom for 
ikke-rasjonelle deler (Løkke 2015, 3). Peripatetikerne ville 
her hevdet at det er umulig å ikke føle, fordi når den ikke-
rasjonelle delen tar overhånd, kan vi ikke styre oss unna 
følelsene. 

Begrepet for-følelser hjelper oss med å forestille oss 
hvordan stoikeren ville svart på denne innvendingen. Det 
som er ufrivillig, er den første reaksjonen vi får på inn-
trykket vi møter. Neste steg, derimot, er et valg vi har: å 
gi bifall eller ikke. Dersom vi ikke har grunn til å gi bi-
fall til inntrykket, kan vi «ganske enkelt» la være å bifalle. 
Selv også den vise kommer til å oppleve slike for-følelser 
(Sherman 2005, 81–2). Idealet om å være vis er dermed 
ikke urealistisk. Poenget er ikke å leve totalt uten følelser. 
Det er heller ikke målet for en stoiker. 
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rasjonaliteten til å gjenkjenne ting som ikke er bra for oss, 
deriblant de forstyrrende følelsene (Graver 2007, 165). 
Dette henger tett sammen med det jeg nevnte ovenfor 
om sammenhengen mellom forstyrrende følelser og syk-
dom. Slik kan man heller si at det blir en undertrykkelse 
av de forstyrrende følelsene, siden de blir undertrykket av 
rasjonaliteten.9 

For det andre trekker Sherman frem en side ved stoi-
sismen som ifølge henne er uakseptabel, hvor Epiktet 
trekker en parallell mellom knuseligheten til en vase og 
dødeligheten til våre nære (for eksempel familie og ven-
ner). På samme måte som vi ikke skal bekymre oss over at 
vasen knuser, skal vi ikke bekymre oss over at de som står 
oss nærmest, dør (Epictetus, Ench. 3). Dette er noe som 
ifølge Sherman går på bekostning av vår menneskelighet 
(Sherman 2005, 104). Slik jeg tolker kritikken, utfordrer 
en slik sammenligning våre innerste tanker om at en vase 
kan erstattes, noe våre nære ikke kan (i hvert fall ikke på 
samme måte). Vi kan ganske enkelt gå på butikken og 
finne en tilnærmet lik vase – men dersom en forelder dør, 
kan vi ikke akkurat gå på butikken og oppdrive en ny. Et 
dødsfall i nære relasjoner kan snu hele ens tilværelse på 
hodet og er en hendelse som i nesten samtlige tilfeller gir 
opphav til en veldig sorg. Da virker det som en ganske ek-
strem – ja, kontraintuitiv – påstand å hevde at det er mulig 
å forholde seg til et dødsfall som om det var en knust og 
erstattelig. Hvordan kan dette være ønskelig? 

Poenget med sammenligningen av vasen og våre nær-
meste er at vi må forholde oss til fakta og ikke håpe på noe 
som ikke er realistisk (Graver 2007, 177–8). Vi vet at vi en 
dag skal dø, og at dette også gjelder for dem vi er glade i. 
Stoikerne ser ikke noe poeng i å late som at dette ikke er 
tilfellet. Dersom vi har dette in mente når vi omgås våre 
nære, og minner oss på at «en dag kommer denne perso-
nen til å dø», er det ifølge Epiktet en slags forberedelse 
på det som er uunngåelig. Dette blir ofte kalt en «stoisk 
øvelse»: å være forberedt på fremtidige hendelser (preme-
ditatio malorum).10 Det vil være nyttig for oss å visualisere 
hvilke negative ting som kan skje en i løpet av en dag (el-
ler i løpet av livet), fordi sjokket da blir mindre når det 
vi har forberedt oss på, faktisk inntreffer. Vi finner noe 
lignende hos Seneca, som skriver: «If you want someone 
not to be alarmed in a crisis, train him ahead of time» (Ep. 
18.6).11 Slik er det mulig at sorgen ikke treffer like hardt 
og plutselig, hvis man på forhånd har forberedt seg på at 
vasen er knuselig, og at våre nærmeste kommer til å dø en 
dag. Blant verktøyene for å håndtere en slik følelse, slik jeg 
forstår det, er premeditatio malorum. Dette vil jeg trekke 
frem som «moralen» i Epiktets utsagn. Slik kan en stoisk 

holdning til følelser være ønskelig, ved at vi kan redusere 
vår fremtidige sorg fordi vi er forberedt på noe som er 
uunngåelig. Stoisismen tilbyr slik en slags verktøykasse for 
håndtering av følelser, noe som viser – igjen – at filosofien 
i stor grad dreier seg om en måte å leve på. 

Til slutt vil jeg spørre om ikke kritikken er inne på 
noe likevel? Øvelsen premeditatio malorum fungerer nok 
ikke like bra for alle. Hos noen kan dette føre til at man 
overtenker fremtiden, og at man følgelig blir overdrevet 
bekymret for denne. Hvis man for eksempel forsøker seg 
på denne øvelsen før man skal på en flytur, og at man som 
en del av øvelsen forestiller seg at flyet styrter og blir liv-
redd for dette, vil nok ikke øvelsen gagne en. Selv om det 
er et verktøy, kan det likevel være feil verktøy for enkelte. 
Dette gjelder også for eksempel hvis man forsøker å men-
talt forberede seg på at en forelder dør. Istedenfor å bli 
takknemlig for øyeblikkene man har med forelderen, fordi 
man er klar over at de – som alle andre – er dødelige, kan 
man heller ende opp med en kvelende dødsangst for dem 
rundt seg. Da føler vi for mye, vil jeg påstå. Det viktige er 
å finne en balanse mellom dette scenarioet og det scena-
rioet som Sherman presenterer. Jeg kan si meg enig med 
Sherman at å sidestille tapet av en vase med tapet av noen 
nære er litt vel hardt og provoserende. Selv tror jeg ikke in-
tensjonen til Epiktet var å sette likhetstegn mellom vasen 
og våre nære, selv om det i tekstene hans kan fremstå slik. 
Jeg tror intensjonen var å minne oss på at vi og dem rundt 
oss er dødelige, og at vi ikke skal være så overrasket når 
noen dør. Det er tross alt en del av livets gang. 

4. En stoisk analyse av følelsen bekymring

4.1. Bekymringens plass i stoisk følelsesteori
Innledningsvis her vil jeg oppklare et par ting. Når vi i 
dagligtalen snakker om bekymring, er denne følelsen (for 
det meste) rettet mot fremtiden. Dette kan for eksempel 
være at man er bekymret for sykdom eller at en foreles-
ning blir avlyst. Vi møter på problemer når bekymring blir 
oversatt til engelsk som worry, som Graver eksplisitt skri-
ver er en underkategori av (den forstyrrende) følelsen nød, 
som oppstår gjennom beregning (Graver 2007, 56). Jeg 
vil her påpeke at når man er bekymret som et resultat av 
beregning, vil denne beregningen (som oftest) omhandle 
fremtiden, og at denne følelsen – etter min mening – hører 
bedre hjemme som en underkategori av (den forstyrrende) 
følelsen frykt.12 Forskjellen mellom nød og frykt er at nød 
omhandler nåtidige situasjoner, mens frykt omhandler 
fremtidige situasjoner.13 Jeg legger her til grunn at bekym-
ring hører bedre hjemme under følelsen som omhandler 
fremtidige onder (altså frykt). 
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Bekymring faller altså under én av de fire kategoriene av 
følelser som jeg tidligere har drøftet. Den retter seg mot 
forventet fremtidig ubehag, smerte eller lidelse og skjer i 
kombinasjon av at man har grunn til å tro at dette vil fore-
komme, og at man tror det er en passende respons på det 
man bekymrer seg for at kan skje. Her skal jeg ta for meg 
et felles kulturelt referansepunkt som er en bekymring vi 
alle kjenner til: covid-19. 

Nærmest alles liv ble snudd på hodet da det i mars 
2020 ble innført noen av de mest inngripende tiltakene i 
Norge i fredstid. Vi ble bedt om å holde oss hjemme, ikke 
håndhilse på eller klemme andre, ikke ha besøk eller dra på 
besøk, holde avstand og ikke dra på hytta. 

En vanlig reaksjon på en slik situasjon er bekymring 
for fremtiden. Spørsmålene som kverner rundt i oss, blir 
gjerne: Hvor lenge skal vi ha det sånn? Hvor alvorlig blir 
den neste mutasjonen? Kommer vaksinene til å ha noen 
effekt? Skal jeg ta vaksinen i det hele tatt? Hva med beste-
foreldrene mine? Når kan jeg få se medstudenter eller kol-
leger igjen – fysisk og ikke bak en skjerm? Dette er noen 
av de utallige spørsmålene de aller fleste har stilt seg den 
siste tiden – tanker som lett kan resultere i en slags frykt 
for eller uro rundt fremtiden.  

Det krever mye mental energi å tenke på disse tingene, 
spesielt dersom man forsøker å se for seg ethvert mulig 
scenario eller utfall. Å tenke på de mange mulige utfal-
lene kan trekke oss dypere og dypere ned i denne ang-
stens avgrunn. Attpåtil utspiller ofte fremtiden seg totalt 
annerledes fra det vi forventet, noe som igjen kan være 
et bekymringsmoment; selv ikke scenariene vi planlegger 
for og forbereder oss på, utfolder seg nødvendigvis som 
forventet.14

4.2. Hvordan ville stoikerne reagert?
I Letters on Ethics skriver Secena om fremtidsbekymring: 

More things frighten us, Lucilius, than really affect us, 
and we are more often afflicted in thought than in fact. 
[…] Don’t be miserable before it is time. […] Even if it 
is to come, what good does it do anticipate your grief? 
You will grieve soon enough, when it comes; in the 
meantime, allow yourself something better. What do 
you gain by that? Time (Ep. 13.4, 13.10). 

Som Seneca foreslår, er det mye lidelse som kommer fra 
vår egen fantasi eller forestilling om verden. Når vi innser 
at en del – eller ifølge stoikerne: alt – av lidelsen kom-
mer fra oss selv, våre tankemønstre, blir det klart hvor vi 
må rette fokuset. Det er vårt inntrykk om at en ting er 

vanskelig og komplisert, som er opphavet til ubehag, ikke 
tingen i seg selv. Det er ikke covid-pandemien som er dår-
lig, men våre inntrykk av eller forestillinger om det som 
dårlig. Slik er det ikke situasjonen i seg selv som skader 
oss, men snarere hvordan vi tenker om og oppfatter si-
tuasjonen. Det er altså et vesentlig skille mellom det som 
hender oss, og hvordan vi reagerer på det. Sagt annerledes: 
Det handler ikke om hvordan du har det, men hvordan du 
tar det. Epiktet hevder at tankene våre er «medskyldige» 
(complicit), i den forstand at tankene påvirker følelsene 
våre; vi kan ikke legge alt ansvar eller all skyld på det som 
er utenfor vår kontroll. Vi må dermed separere selve inn-
trykket og vår reaksjon på inntrykket (Aurelius, Med. 4.8; 
Epictetus, Ench. 20). 

Dette bringer meg tilbake til den stoiske øvelsen 
premeditatio malorum. Øvelsen må imidlertid ikke over-
drives, for da kan den risikere å munne ut i en angst for 
fremtiden. Det er en vesentlig forskjell på å være mentalt 
forberedt på at man kan bli syk, og å gå rundt og bekymre 
seg for å bli syk. Slik jeg tolker det, handler øvelsen om 
å bli bevisst på å leve i øyeblikket og at vi da kan frigjøre 
oss fra mye av den lidelsen vi selv påfører oss (intendert 
eller ei), ved at vi gir slipp på bekymringer om fremtiden. 
Øvelsen premeditatio malorum reduserer på denne måten 
den totale mengden bekymring (gitt at man ikke reagerer 
negativt). En annen mulig konsekvens er også at vi kan 
bli mer takknemlige. Når vi har i tankene at våre nære en 
dag skal dø, blir vi mer takknemlige for de øyeblikkene vi 
har sammen med dem. Det blir en slags verktøykasse for 
å gjøre det beste ut av øyeblikket. Vi får en mulighet til å 
nyte de gode stundene i større grad ved å ikke kontinuerlig 
bekymre oss for fremtiden. Dette kan også sees i sammen-
heng med kontrolldikotomien.

4.3. Kontrolldikotomien15

Kontrolldikotomien innebærer et skille mellom ting som 
er innenfor vår kontroll, og ting som er utenfor vår kon-
troll. Istedenfor å snakke om kontroll kan man også snakke 
om ting som er opp til oss eller ikke. «Ting» kan her forstås 
som alt mulig: hendelser, handlinger eller objekter. Dette 
skillet er viktig for å forstå hvorfor det oppstår mer eller 
mindre irrasjonelle og ubegrunnede følelser i oss. Denne 
typen følelser, slik som pathē, oppstår blant annet fordi vi 
ifølge stoisk lære har en feilaktig oppfatning av at noe er 
innenfor vår kontroll.

Skillet mellom ting man kan kontrollere og ikke, duk-
ker opp i Epiktets Enchiridion. Epiktet hevder ganske en-
kelt at vi ikke burde bekymre oss for de tingene som er 
utenfor vår kontroll. Hvis vi har en feilaktig oppfatning 
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Med tanke på kontrolldikotomien eller kontrollskalaen 
vender jeg igjen tilbake til eksemplet om bekymring rundt 
covid-19. Hvis vi tar for oss bekymring hos en stoisk vis-
mann, altså den rasjonelle følelsesparallellen til den for-
styrrende følelsen bekymring, finner vi i tabell nr. 2 følel-
sen varsomhet. I sammenheng med covid-19 ville dette 
resultert i en oppførsel hvor man er litt på vakt, men ikke 
lar det overstyre alt annet. Man tar smittetesten, bruker 
munnbindet og holder avstand – altså er man varsom i 
situasjonen som har oppstått, og fokuserer hovedsakelig på 
det man selv kan påvirke eller kontrollere. Man er varsom 
i den forstand at man ikke tar noen unødvendige sjan-
ser. Man møter for eksempel venner ute på en spasertur 
istedenfor inne på en stappfull kafé som kanskje ikke tar 
smittetiltakene så seriøst. Tanken her er at vi kan spare oss 
følelsen av bekymring dersom vi retter fokuset mot det vi 
kan påvirke og som til en viss grad er innenfor vår kontroll, 
og samtidig husker på hvilke ting som er utenfor vår kon-
troll (enten delvis eller fullstendig). Det gjelder for eksem-
pel hvor flinke andre er til å holde avstand, eller hvor nøye 
andre er med hånd- og hostehygiene. Dette er faktorer vi 
kan påvirke, ved å selv gå frem som et godt eksempel, men 
som vi likevel ikke kan kontrollere til det fulle. Bekymring 
og frustrasjon kan da oppstå når vi ser at andre ikke bryr 
seg så mye om smittevern som vi selv gjør. Vi må minne 
oss på at det vi ikke kan kontrollere, bør vi heller ikke 
bekymre oss over. Hvis det er noe vi kan kontrollere til en 
viss grad, altså påvirke, så gjør vi det vi kan, og forsøker å 
komme oss videre etterpå. 

En vanlig bekymring i dag er nok også tanken rundt 
nasjonale og lokale tiltak. Det som heller ikke er fullsten-
dig innenfor vår kontroll, er for eksempel når samfunnet 
åpner opp igjen. Dette avhenger av mange faktorer. Blant 
disse faktorene er smittetrykk. Dette kan vi påvirke – i 
begge retninger. Hvis vi for eksempel velger å bli hjemme 
fra en sosial samling og det senere viser seg at en av delta-
gerne var smittet av viruset, så har man selv «bidratt» til å 
ikke øke antall smittede i dette tilfellet, ved å ikke bli en 
smittebærer eller syk selv. På denne måten påvirker vi in-
direkte hvordan tiltakene blir fremover. Ved å innse hvilke 
ting som er innenfor eller utenfor vår kontrollsfære, kan 
man anvende den stoiske kontrolldikotomien til å redu-
sere ens bekymringsnivå noen hakk.

5. Konklusjon

Innledningsvis så jeg på spenningen mellom hvordan stoi-
sismen er og hva den ofte blir kritisert for å være. Kritikken 
går kort fortalt ut på at det ikke er noe rom til følelser i sto-
isismens følelsesteori, og at man i praksis blir en følelsesløs 

av at noe er innenfor vår kontroll, vil dette være en kilde 
til «skuffelse, sorg og bekymring» (Ench. 1; min overset-
telse). Hva er det vi så har kontroll over? Det gjelder blant 
annet våre egne tanker, handlinger, verdidommer og mer 
generelt vårt mentale liv. Andres tanker, handlinger og 
verdidommer er utenfor vår kontrollsfære. Dette gjelder 
også for eksempel været, objekter rundt oss: om PC-en 
eller bilen streiker, om det foregår et ras eller en annen 
naturkatastrofe.  

Kontrolldikotomien kan illustreres slik: Se for deg at 
du står og venter på bussen du tar på vei til jobb. Den 
er veldig forsinket, og du tenker at som en konsekvens 
av dette, kommer du for sent på jobb. Hva gjør du? At 
bussen er forsinket, er ikke noe du kan kontrollere. Med 
andre ord: Det ligger utenfor ditt handlingsrom å kunne 
påvirke denne kinkige situasjonen (såfremt du ikke er bus-
sjåføren). Det som derimot ligger innenfor din kontroll, 
er hvordan du håndterer eller reagerer på situasjonen. Du 
kan være helt fra deg av stress og frustrasjon. Kanskje det 
er tredje dagen på rad bussen er forsinket. Alternativt kan 
du ta det helt med ro og si til deg selv at bussen kommer 
når den kommer. Andre handlingsmuligheter, reaksjoner 
innenfor din kontroll, er å ikke ta bussen, men heller sykle 
eller gå til jobb. Kanskje kjøre, hvis du har egen bil? Dette 
er valg som du har, alternativer som du kontrollerer. Det 
eneste som er innenfor vår kontroll og dermed opp til oss, 
er våre tanker og handlinger. Alt det andre er ikke opp til 
oss. Man får simpelthen ikke gjort noe med en forsinket 
buss, dårlig vær eller nabobarna som lager mye lyd i hagen 
når du prøver å slappe av i sola. Slik jeg tolker det, oppstår 
mange av de forstyrrende følelsene som resultat av at vi 
bryr oss for mye om ting vi ikke kan kontrollere. 

Noe av det som ifølge Epiktet er utenfor vår kontroll 
eller «ikke opp til oss», kan virke merkelig ved første øye-
kast. Epiktet hevder for eksempel at kroppen er noe vi ikke 
har kontroll over (Ench. 1.1). De aller fleste vil nok hevde 
denne påstanden er merkverdig, gitt at de aller fleste funk-
sjonsfriske har en relativt god kontroll over kroppen sin; 
tenk bare på hvordan vi velger å pleie den i form av hvilken 
og hvor mye mat vi spiser, om vi velger å holde oss aktive 
eller ikke. Dette har vi vel i alle fall en viss innvirkning på? 

I denne sammenheng er det verdt å nevne at det hersker 
en viss uenighet om det er en så skarp dikotomi mellom de 
ulike «kontrollsfærene» eller ikke.16 En mer fruktbar måte 
å konseptualisere det på, kan være å se på kontrolldiko-
tomien som en skala snarere enn en dikotomi, hvor man 
har grader av kontroll som fordeler seg på skalaen: fra full 
kontroll i den ene enden, delvis kontroll i midten og ingen 
kontroll i den andre enden. 
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person laget av stein som skal – og må – tåle hva enn som 
hender. En av innvendingene jeg undersøkte innlednings-
vis, var at stoisismen synes å oppmuntre til følelsesløshet 
eller undertrykkelse av følelsene. Her konkluderte jeg med 
at denne innvendingen baserer seg på en misforståelse av 
stoisk følelsesteori, ettersom det i stoisismen er uproble-
matisk å ha visse følelser. Stoisk følelsesteori er dermed 
ikke imot følelser, men mener det er viktig at disse følel-
sene har et rasjonelt grunnlag. Dette står i motsetning til 
forstyrrende følelser, som er de følelsene en stoiker helst 
er foruten.

Peripatetikerne påsto at de forstyrrende følelsene har 
noe for seg. Som et svar på dette har Cicero trukket fram 
et klippe-eksempel: Man hopper utfor en klippe og tror 
at man kan stoppe fallet når enn man vil. Dette svarer til 
kontrollen vi gir fra oss når vi bifaller et inntrykk, som 
igjen resulterer i en følelse. Jeg er i hovedsak enig med 
Cicero og Senecas utsagn om at de forstyrrende følelse-
ne ikke kan være godt for en, selv i moderate mengder. 
Sammenligningen mellom følelser og sykdom hos flere 
stoikere fremhever også dette. Etter min mening ligger det 
ikke noe rasjonelt bak et slikt ønske om å ha forstyrrende 
følelser til stede i sitt følelsesliv.   

Til slutt så jeg på en stoisk analyse av følelsen bekym-
ring. I denne sammenheng er kontrolldikotomien viktig, 
et skille mellom det vi kan kontrollere, og det vi ikke kan 
kontrollere. Her mener stoikerne at vi noen ganger mis-
forstår hva vi kan kontrollere og ikke, og dette resulterer 
i forstyrrende følelser. Bekymring er en slik forstyrrende 
følelse som retter seg mot fremtidens hendelser. Gjennom 
«feil bruk» av den introspektive øvelsen premeditatio malo-
rum kan man bli overdrevent bekymret for fremtiden. Jeg 
presiserte her at varsomhet var stoisismens gylne middelvei 
mellom å være følelsesmessig frakoblet og å være bekym-
ret. Dette viser at anklagen om følelsesløshet bygger på en 
misforståelse. 

Jeg har drøftet hvorvidt det er mulig og ønskelig å 
forholde seg til følelser slik stoisismen oppmuntrer til. 
Det later til at det er en uenighet rundt mulighet og enda 
større uenighet rundt om hvorvidt det er ønskelig. Nancy 
Sherman har blant annet stilt spørsmål ved stoisismens 
praksis – hvilke negative følger det kan få av å leve i tråd 
med den stoiske følelseslære. Jeg har presentert funn fra 
begge sider av saken, men slik det ser ut for meg, er det 
fremdeles mye igjen å utforske.

Ved å trekke frem noen av verktøyene stoikerne bruker 
for å håndtere følelser og hvordan de selv argumenterer 
for å føle det de føler, har jeg vist at den stoiske holdnin-
gen ikke handler om å være følelsesløs, men å ha et bevisst 

forhold til ens følelser. Dette kommer særlig til uttrykk 
gjennom øvelsen premeditatio malorum, en stoisk reflek-
sjonsøvelse som forbereder oss på fremtiden. Ved å prakti-
sere denne øvelsen jevnlig, tror jeg at vi kan bli bevisste på 
vår tidsbruk, måten vi forvalter våre timer, dager, måneder 
og år med våre nærmeste især på, noe som kan medføre 
at vi blir mer takknemlige for den tiden vi har med dem. 
Med et ideal om å ikke føle noe uten et rasjonelt grunnlag 
tror jeg vi kan spare oss for mye lidelse og dermed leve et 
godt liv.

FORSTYRRENDE FØLELSER, RASJONELLE REAKSJONER
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NOTER
1 I denne teksten brukes følgende forkortelser om klassiske verker fra 
stoikerne: 
Epictetus, Enchiridion = Ench. 
Epictetus, Discourses = Disc.  
Cicero, Tusculan Disputations 3 & 4 = Tusc.
Marcus Aurelius, Meditations = Med.

Seneca, Letters on Ethics To Lucilius [Epistulae Morales ad Lucilium] = Ep.

2 Rasjonalitetskonseptet innenfor stoisismen er svært omfattende, der-
for kommer jeg kun til å fokusere på det som er mest relevant for artik-
kelen og som trengs for å få et helhetlig bilde. 
3 Det er dog en debatt rundt hvordan man skal oversette pathē og 
eupatheiai. Jeg har valgt henholdsvis forstyrrende og rasjonelle følelser 
etter hvilken funksjon de har. Jeg vurderte å kalle dem «dårlige» og 
«gode» følelser, men dette slo jeg fra meg da dette ble for normativt/
moraliserende, og stemmer heller ikke overens med det stoikerne selv 
ville kalt dem.  
4 En tilsvarende tabell er å finne i Cicero 2002, 93 og Graver 2007, 
54. Se også Sherman 2005, 105. Jeg har brukt oversettelsen til Jenssen 
2021, 127. Dette gjelder begge tabellene.
5 Merk at fortiden ikke har fått en plass i tabellene. Distinksjonen mel-
lom nåtid og fremtid er ment som en distinksjon mellom hendelser som 
har inntruffet, og de som ennå ikke har inntruffet. Nåtiden kan forstås 
som kun et lite øyeblikk, men den preges også av fortiden. Nåtiden er 
ment som hendelser som er inntruffet frem til og med nå. Derfor kan vi 
i nåtiden kjenne på følelser som har med noe fortidig å gjøre. Se Graver 
2007, 55.
6 Merk at en rute i tabell 2 står tom. Oppfatningen av at noe ondt er til 
stede, resulterer ikke i noen følelse hos stoikeren. Tanken om at alt skjer 
for en grunn, kombinert med at naturen styres av rasjonalitet (slik vi så 
i seksjon 2.1), gjør at de ikke har en oppfatning av tilstedeværende onde 
ting. Se Cooper 2005, 187, samt Epictetus 2008, Ench. kap. 27.
7 I kildene jeg har brukt hvor emotions har blitt nevnt, blir det ofte 
presisert at det omhandler de forstyrrende følelsene (pathē). I denne 
artikkelen ville det fungert dårlig å legge en slik antagelse til grunn. Jeg 
kommer derfor til å presisere om det er de rasjonelle eller de forstyr-
rende følelsene det er snakk om, og hvis jeg bare skriver «følelser», om-
fatter det både de rasjonelle og de forstyrrende følelsene.
8 Begrepet «skuddsikkert tankesett» blir først og fremst lagt frem som 
en av konsekvensene av å delta i krig, men hun trekker paralleller mel-
lom dette og det å leve som stoiker, noe som gjør at skillet mellom hva 
hun mener tilhører hvilket domene, blir uklart.  
9 Dette er min egen tolkning. Jeg kan ikke si med sikkerhet at det er 
slik stoikerne selv ville formulert seg.
10 Dette blir også kalt «pre-rehearsal of future evils». Se Cicero, Tusc. 
3.29.
11 Andre steder hvor noe lignende blir nevnt: Seneca, Ep. 76.35, 88.17, 
91.3–4.  
12 Cicero kommenterer også at frykt og bekymring er nært beslektet. 
Se Tusc. 4.64. 
13 Dette ble nærmere forklart i seksjon 2.3. Se gjerne tilbake på tabel-
lene der. 
14 Dette ble også nevnt som en mulig negativ konsekvens av å gjøre 
øvelsen premeditatio malorum i seksjon 3.2.
15 Ordet «kontrolldikotomi» er, så vidt jeg vet, ikke brukt av stoikerne 
selv. Ordet har blitt brukt i nyere tid.
16 Filosofiprofessoren William B. Irvine kommer med en løsning på 
dette, ettersom han argumenterer for at dette er en «false dichotomy». 
Det finnes, ifølge Irvine, et tredje alternativ: det som ikke er opp til oss, 
men som vi likevel kan påvirke (som for eksempel kroppen). Dette er 
noe jeg ikke skal gå nærmere inn på, men det er likevel verdt å nevne 
som en del av debatten i dag. Se Pigliucci 2015 og Pigliucci 2017a.
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DEN DØENDE, GRØNNE 
FLAMMEN I ULVENS ØYNE 

NATURFILOSOFISKE REFLEKSJONER OVER 

ERFARINGENS BETYDNING

den til øverste instans, mens sansene nedvurderes og be-
traktes som usikre eller inadekvate kilder til viten om oss 
selv og andre i verden. Et av de klareste uttrykkene på den-
ne innstillingen finner vi som kjent hos René Descartes, 
som i sin søken etter et ufeilbarlig kunnskapsgrunnlag sys-
tematisk betvilte nesten alt og alle, helt til han satt igjen 
med ett eneste ubetvilelig prinsipp: tvilen som sådan, at 
han var en tvilende ting, at han tenkte – Cogito, ergo sum. 
Gjennom den metodisk-systematiske tvil fremstod tanken, 
fornuften, som klar og distinkt for Descartes. Det mentale 
subjektet er den visshetssikrende instansen i erkjennelses-
forholdet; pålitelighet og objektivitet finnes ikke i verden 
der ute, blant fenomenene og objektene, men påtreffes og 
sikres i subjektets innerste indre. 

Med andre ord: Det er epistemologiens gryende for-
rang, måten spekulasjoner over det som er (ontologisk) 
har blitt begrenset av forhåndsundersøkelser av hva vi vet 
og hvordan vi kan vite noe (epistemologisk), som Kolstad 
alluderer henimot, og som han mener førte filosofien på 
ville veier. Denne kritikken er ikke ny, og Kolstad er på 
ingen måte alene om å fremføre den. Men originalitet er 
ikke av særlig betydning her, for det er snarere hva denne 
kritikken impliserer for vårt natursyn, vår forståelse og be-
handling av naturen, som er viktig å dvele ved.

For hvis det er slik at filosofene siden disiplinens spede 

Innledning: Vekk fra virkeligheten

I første kapittel av boken Besinnelse. Natur�loso�ske es-
says skriver filosofen Hans Kolstad at «[…] dreiningen 

mot fornuften som prinsipp for all erkjennelse og væren, 
kom til å gi filosofien en skjebnesvanger utvikling» (2007, 
38). Kolstad begrunner påstanden like etter, ved å hevde 
at når mennesket lærer å betrakte eksistensielle spørsmål 
gjennom fornuftens skjemaer, ender det opp med å iden-
tifisere sann væren med fornuftens idéer, slik at «den siste 
resten av andre former for væren – og med naturen – går 
i oppløsning» (Ibid.). Hva kan Kolstad mene med dette? 
Jo, at filosofien, siden førsokratikernes tid, har vært kjen-
netegnet av vending vekk fra den konkrete erfaringen, fe-
nomener og vesener vi påtreffer i verden, til fordel for en 
vending mot den abstrakte begrepstenkningen: intellektet, 
fornuften, cogitatio, ratio. 

Kolstad peker følgelig på tendensen filosofer gjennom 
årtusener har hatt til å privilegere rasjonaliteten, opphøye 

Av Sindre Brennhagen

Siden �loso�ens spede begynnelse har disiplinen vært kjennetegnet av en tiltakende dragning vekk fra den konkrete 
erfaringen og mot fornuften som eneste sikre erkjennelsesinstans. Fornuften har blitt forstått som den suverene kilde 
til innsikt i verdens grunnleggende, enn si universelle, beska�enhet. Følelsesladde erfaringer – partikulære møter/
hendelser – har derimot blitt møtt med stor skepsis og betraktet som inadekvate kilder til kunnskap. I det følgende 
slår jeg derfor et slag for erfaringens særegne betydning, med særskilt fokus på måten vi møter andre levende vesener 
i naturen på.

Hvor mye mer levende er ikke det liv som �nnes i naturen, 
det pelskledde livet som stadig overlever de bitende kalde 
nettene, og som fra skog og mark dekket av frost og snø 
ser solen stå opp.

– Henry David �oreau, Til naturen (2017, 66).
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fødsel i økende grad har lukket øynene for verden og hel-
ler trukket seg tilbake til sitt stille og lune sinn på jakten 
etter sannhet, hva har vi gått glipp av i forbifarten? Hvilke 
konsekvenser har det medført? 

Den australske miljøfilosofen Freya Mathews er ikke 
nådig i sitt svar. Hun hevder at det avføder en kunstig son-
dering mellom selvet og verden, mellom det erkjennende 
subjekt og den ytre virkelighet, for slik å nøre oppunder 
det som utvikler seg til å bli en fullblods dualisme, en defi-
nitiv separasjon mellom det mentale og det fysiske (2003, 
36–7). Lik Caspar David Friedrichs vandrer over tåke-
havet, står det cartesianske ego utenfor og ovenfor (ikke 
overfor) en ukjent og nær sagt uvelkommen verden; det 
ensomme intellektet deltar ikke i og med naturen, men 
finner seg fullstendig avsondret fra den, med sine egne tan-
kestørrelser som eneste trøst. Ens eget sinn er det umid-
delbart gitte, det eneste faste holdepunktet, mens den ek-
sterne verden kun har en annenrangs virkelighetskarakter; 
i beste fall er den en tvilsom kilde til innsikt, en avledet og 
uperfekt skyggekopi fra en høyere og invariant idéverden 
(Platon), mens i verste fall er den ikke virkelig i det hele 
tatt (solipsisme). Slik forekommer det en devaluering av 
virkeligheten, eller en «derealisering», som Mathews kaller 
det i boken Reinhabiting Reality: 

�is movement towards “derealization” in modern 
philosophy is not only consistent with the normative 
force of dualism; it is in fact an epistemological con-
sequence of a dualistic metaphysics. For when mind is 
categorically divided from matter, an epistemological 
chasm opens up between subject and object: how can 
a subject infer from its own (mentalistic) experience to 
the nature or even existence of (physical) objects? So 
although derealization seems prima facie the antithesis 
of materialism, substituting the insubstantial for the 
solidly substantial, it is in fact only the logical conclu-
sion of the dualism on which materialism rests (2005, 
206f8).

Hva innebærer egentlig denne såkalte derealiseringen? 
Ifølge Mathews er det at erfaringen av virkeligheten, slik 
verden fremtrer for oss, blir møtt med sterk skepsis, mens 
den abstrakte, teoretiske, kvantifiserbare og verifiserbare 
kunnskapen gis forrang. Vi tar heller sikte på å analysere 
og forklare naturens gang istedenfor å bestrebe oss på å 
forstå den. Vi søker å redusere komplekse fenomener ned 
til deres minstebestanddeler, tallfeste deres høyde, bredde, 
lengde og dybde, for slik å tvinge dem innunder forhånds-
bestemte kategorier som homogeniserer kvalitativt hetero-

gene fenomener: værensvesener, værensmåter, det immate-
rielle som unndrar seg naturvitenskapens objektiverende 
– tingliggjørende – metode.  

Hva er så motgiften? Mathews mener erfaringen igjen 
må gis forrang: «Where knowledge in the traditional sense 
then seeks to explain, encounter seeks to engage» (2003, 
78). Kunnskap i konvensjonell forstand søker å avmysti-
fisere, mens erfaringen – det direkte, konkrete, kroppslige 
møtet med det/den andre – lar mystikken, ugjennomtren-
geligheten, annetheten, forbli intakt. I det følgende vil jeg 
derfor drøfte erfaringens betydning for naturfilosofien. Vi 
må altså bedrive god, gammeldags spekulativ metafysikk, 
som har vært forbudt siden Immanuel Kants tid og spesielt 
foraktet av den analytiske filosofien, skal vi tro Hans Jonas 
(1996, 182). Og selv om vi kanskje aldri helt når inn til 
tingene i seg selv, er det likevel nødvendig å forsøke å løfte 
det ontologiske sløret som den selvdyrkende fornuften har 
tredd over naturen.  

Fra den �yktige natur til den statiske idé

Kolstad gir i ovennevnte bok en idéhistorisk utlegning av 
natursynet helt fra jegersamfunnet i paleolitikum (eldre 
steinalder) helt opp mot vår egen tid. Jeg skal ikke her 
gjengi samtlige punkter, da det vil føre for langt av sted, 
men begrense meg til det han skriver om den tidlige me-
tafysikken som representert av førsokratikerne, Platon og 
Aristoteles. Det er likevel verdt å bemerke det han skriver 
om konsubstansialitet, nemlig at for urmennesket fantes 
det ingen splittelse mellom naturen og mennesket. Det 
fantes ingen tanke om en vesensforskjell mellom de ulike 
værensformer; det som var, bestod i siste instans av ett og 
samme stoff (2007, 11–2). På samme måte som det ikke 
eksisterte noen spaltning mellom det vi i dag kaller «sub-
jekter» og «objekter», slik fantes det heller intet skille mel-
lom det indre og det ytre; følelsesstemningene mennesket 
kjente innvendig (sinne, glede, sorg, osv.), ble forstått som 
en forlengelse av de ulike skiftene i naturen (årstidenes sy-
klus, temperatursvingninger, strålende solskinn og storm-
fulle regnbyger). Mennesket oppfattet verden som enhet-
lig og helhetlig. Etter mitt syn har få formulert denne ob-
servasjonen så godt som Hans Jonas gjør i åpningsessayet i 
boken Phenomenon of Life: 

When man first began to interpret the nature of things 
– and this he did when he began to be man – life was 
to him everywhere, and being the same as being alive. 
[…] �at the world is alive is really the most natural 
views, and largely supported by prima-facie evidence 
(2001, 7; min kursivering). 
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Gjennom naturreligionene skjer den første splittelse i 
denne konsubstansialiteten, hvor gudene så å si flytter 
ut av verden og gjøres transcendente. Her oppstår det 
en spaltning mellom det guddommelige og det verdslige 
(mennesket og naturen), det hinsidige og det dennesidige, 
en splittelse i væren som ifølge Kolstad ble avgjørende for 
det videre utviklingsløpet (2007, 15). Gjennom forestil-
lingen om en guddom som var immanent og virksom i 
naturen, men samtidig løsrevet fra den, ble den opprinne-
lige værenshelheten brutt (Ibid., 19). 

Da de joniske naturfilosofene formulerte den tidlige 
filosofiens grunnproblem, nemlig forholdet mellom enhet 
og mangfoldighet, ble bruddet for alvor sementert. De jo-
niske naturfilosofer så i naturen en veldig forgjengelighet, 
noe som for dem impliserte at det måtte ligge en tilgrunn-
liggende metafysisk substans bakom den, et evigvarende 
og statisk prinsipp som den oppstod ut av. Der hvor de 
joniske naturfilosofene identifiserte denne substansen – el-
ler «urstoffet» – som ett bestemt naturfenomen (ild, vann, 
luft), noe som fremdeles er natur, tok Platon abstraksjonen 
ett skritt videre. 

Hos Platon blir som kjent den fysiske verden betraktet 
som en etterligning av en «høyere» idéverden bestående 
av uforanderlige former (Ibid., 34). Mens de sansbare fe-
nomener er flyktige, er idéene evinnelige og invariante. 
Platon abstraherer således fra den mest håndgripelige vir-
keligheten og fokuserer heller på det presumptivt ubevege-
lige. Den metafysiske dualismen som postuleres mellom 
naturen og idéverdenen, komplementeres videre av en er-
kjennelsesteoretisk rasjonalisme. Det er kun gjennom for-
nuften man kan oppnå innsikt i idéene og følgelig besitte 
sikker kunnskap (Ibid., 34–7). 

Slik mistet filosofien naturen i dobbel forstand, ifølge 
Kolstad: Den tidlige metafysikken erstatter den levende 
naturen med en idé eller et begrep om den, mens naturen 
slik vi erfarer den i sanntid – ser, lukter, smaker, føler den 
– blir møtt med stor skepsis; den kunne nemlig ikke være 
en adekvat nok kilde til viten, siden den kontinuerlig stod 
på randen av forandring (Ibid., 35). 

Litt forenklet kan man si at der hvor Platon spalter 
verden, gestalter Aristoteles den igjen. Aristoteles henter 
de platonske idéer ned igjen fra den oversanselige verden 
og plasserer dem i ethvert levende vesen, som en slags 
iboende livsform. Som empirikeren han var, betraktet 
Aristoteles naturen som noe selvstendig eksisterende, noe 
reelt, og ikke som en blek kopi av en høyere begrepsver-
den, slik hans forgjenger gjorde. Men selv hos Aristoteles 
er det, ifølge Kolstad (2007) og Hjalmar Hegge (1993), 
en tanke om noe statisk «over» den fysiske verden. Skjønt 
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Aristoteles ikke opererer med en idéverden, kan han sies 
å samle alle idéene (formene) i en fellesenhet: formenes 
form, tankenes tanke, idéenes idé eller den første ubevege-
lige beveger. For Aristoteles er nemlig Gud brennpunktet 
ovenfor og utenfor den forgjengelige verden, likesom idée-
ne er det for Platon. Mens Hegge i boken Mennesket og na-
turen er noe mer positivt innstilt til Aristoteles’ naturfilo-
sofi enn Kolstad, skriver også Hegge at med «den utviklede 
begrepsmessige tenkningen som Aristoteles representerer, 
skjer det riktignok en sterk reduksjon av området for det 
rent sjelelige i naturen, for ‘psyche’ eller bevissthet» (1993, 
43). Kolstad fastslår derimot, litt for bastant etter mitt syn, 
at felles for Platon og Aristoteles er at: 

[…] siden naturen utgjør en forringelse av noe ufor-
anderlig, ville den sansbare verden eller naturen ikke 
eksistere såfremt ikke det uforanderlige et sted fantes 
virkeliggjort, og som naturen bare er en ufullkommen 
gjengivelse av (2007, 39). 

Om en så skulle si seg rykende uenig med Kolstad og 
Hegge på dette punktet, hersker det i alle tilfeller liten tvil 
om at det er fornuften som troner øverst hos både Platon 
og Aristoteles, at logos er et styrende prinsipp for begge. 
At fornuften gis hedersplassen i filosofien, er selvfølge-
lig alt annet enn merksnodig – filosofien er tross alt den 
kontemplative vitenskap par excellence. Undertegnede er 
for øvrig den siste til å avskrive den filosofiske kontem-
plasjons uvurderlige funksjoner; denne teksten er jo også 
(forhåpentligvis) et produkt av en begrunnet tankeprosess. 
Problemet blir imidlertid at når fornuften betraktes som 
det eneste medium for erkjennelse, når introspeksjonen 
blir eneste vei til innsikt i fenomenene i seg selv, går det 
på bekostning av likeverdige – og kanskje mer fundamen-
tale – måter vi kommer i kontakt med vesentlige aspekter 
ved verden på. At naturen under intellektets oppstigning 
forsvinner eller reduseres til et skyggebilde, er ikke en følge 
av en dyptgripende ontologisk redegjørelse, men heller et 
resultat av fornuftens dyrking av seg selv (Ibid., 37). Jeg 
skal komme tilbake til dette poenget. Men aller først: et 
lite byks fremover i filosofihistorien. 

Descartes’ dualisme og fornuftens løsrivelse

I boken �e Natural Alien skriver Neil Evernden at 
Descartes reiser en barriere mellom mennesket og natu-
ren, for derved å be oss «gjette hva som befinner seg på 
den andre siden» (1993, 53). Evernden sikter her, lite 
overraskende, til Descartes’ substansdualisme. For å kort 
sammenfatte Descartes’ filosofi kan man si at den består 
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i en grunnleggende todeling av virkeligheten, hvor natu-
ren (materien, legemet, ustrakt substans, res extensa) står i 
motsetning til bevisstheten (menneskesinnet, det imma-
terielle, tenkende substans, res cogitans); bevisstheten eller 
sjelen er noe vesensforskjellig fra legemet. 

I den fysiske, utstrakte materien finnes kun egenska-
per som lengde, bredde, høyde og dybde – «primærkva-
liteter» som kan kvantifiseres, altså måles og tallfestes. 
Sansbare egenskaper, som eksempelvis farger og lukt, er 
for Descartes simpelthen «sekundærkvaliteter», noe som 
ikke tilkommer tingene i seg selv, men som snarere er noe 
den betraktende bevissthet projiserer over på dem, sågar 
leser inn i dem. Primærkvalitetene sies derfor å være «ob-
jektive» egenskaper, mens sekundærkvalitetene blir noe 
blott og bart «subjektivt», inntrykk som ikke er virkelige – 
reelle – i samme forstand. Descartes skriver i Meditasjoner 
over �loso�ens grunnlag at det er lite ved de legemlige ting 
han begriper så klart og tydelig som 

[…] deres størrelse eller utstrekning i lengde, bredde 
og dybde: den figur som dannes ved begrensningen 
av denne utstrekning, den stilling som de forskjellige 
figurer inntar til hverandre, og bevegelsen eller forand-
ringen av denne stilling. Hertil kan føyes substans, va-
righet og tall (1992, 44–5). 

Alt det andre derimot, altså «lys, farver, lyder, dufter, 
smak, varme, kulde, visse berøringskvaliteter – alt dette 
trer uklart og utydelig for min tanke» (Ibid., 45). Det som 
skjer i og med denne skarpe inndelingen av kvaliteter i 
kategoriene «primære» og «sekundære», er at førstnevnte 
gis epistemologisk og ontologisk forrang, mens den an-
dre nedvurderes, devalueres og i siste instans avfeies. 
Sekundærkvalitetene eksisterer ikke in re, i naturen selv; 
de har ingen plass i den fysiske verden, men er tvert imot 
kun tilstander i den menneskelige bevissthet. 

Descartes forkaster tanken om at det finnes en indre, 
sjelelig eller immateriell kraft – et animerende prinsipp, en 
subjektiv dimensjon, en psyke i vid forstand – i naturen, 
uavhengig av om vi snakker om anorganisk materie eller 
organismer. Alt i naturen – være seg steiner, planter eller 
dyr (Descartes differensierer ikke mellom dem) – beveger, 
forflytter, forandrer seg kun som følger av en ytre bevir-
kende årsak (causa e�ciens). Den australske økofeministen 
Val Plumwood siterer en særlig illustrerende passasje fra 
Descartes’ hånd:  

�ere exist no occult forces in stones or plants. �ere 
are no amazing or marvellous sympathies or antipa-

thies, in fact there exists nothing in the whole of nature 
which cannot be explained in terms of purely corporeal 
causes totally devoid of mind and thought (Descartes 
sitert i Plumwood 1993, 104). 

Naturens essens kan gripes fullt ut, defineres komplett og 
uttømmende, gjennom dens ytre kvantifiserbare dimen-
sjoner. Den klassiske mekanistiske naturvitenskapens me-
tode, basert på prinsipper som reduksjonisme, atomisme 
og verifikasjonisme, avdekker for Descartes alt som er og 
kan være i naturen. Det er viktig å bemerke, som Hans 
Jonas poengterer i Phenomenon of Life, at den cartesianske 
dualisme således ikke kun skiller det mentale fra det fy-
siske, og følgelig det bevisste mennesket fra den presump-
tivt døde natur, men at den også isolerer dem fra hveran-
dre, slik at det dannes to metafysiske «alternativer» i lys 
av denne kunstige sonderingen, henholdsvis idealisme og 
materialisme. Men gitt de åpenbare avansementene til de 
positivistiske naturvitenskapene på Descartes’ tid, fantes 
det i grunn ingen tvil om at materialismen i praksis kom 
til å seire. Jonas skriver: 

�e isolation of the res cogitans was the most effective 
way of securing the complete ontological detachment 
of external reality from what was not extended and 
measurable. �us, besides constituting this reality as 
a self-contained field for the universal application of 
mathematical analysis, the division provided the me-
taphysical justification for the all-out mechanical ma-
terialism of modern science (2001, 54). 

Slik etableres også, som en konsekvens, et skarpt skille 
mellom mennesket som subjekt og naturen som objekt. 
Naturen blir kun et homogent studieobjekt, den define-
res negativt utfra hva den mangler og ikke er. Det vil si at 
den kun bestemmes i relasjon til mennesket som «omgivel-
sene», «miljøet» eller «det ikke-menneskelige» (Plumwood 
1993, 70). Som ren utstrekning, uten noen form for sub-
jektivitet, bevissthet, følelser eller kapasitet for erfaring, 
kan naturen legges åpen for menneskets eksperimente-
ring og manipulasjon som en hvilken som helst maskin. 
Organismer besitter riktignok en mer innviklet struktur 
enn for eksempel et veggur, men metafysisk betraktet eksis-
terer det ingen vesensforskjell mellom dem for Descartes. 
De er underkastet samme bevegelseslover, samme lineære 
kausalitet (støt og trykk), samme mekanistiske logikk. Slik 
klokken er trukket opp for å tikke, slik er også svalene for-
håndsinnstilt til å fly mot varmere strøk om vinteren og 
komme tilbake igjen i vårmånedene (Kolstad 2007, 96). 
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Det inntrer her en ny og destruktiv etappe på veien mot 
den moderne naturoppfatningen. Det tenkende jeg – det 
cartesianske ego – løsrives fra den fysiske verden, det er-
kjennende subjekt plasseres på utsiden av den sansbare ver-
den. Samtidig gis intellektet en helt enestående funksjon, 
da det er gjennom fornuften vi kan gripe, reflektere over, 
sortere ut og rangere inntrykkene vi som passive mottakere 
får fra den eksterne verden. Mens de kroppslig-sanselige 
inntrykkene vi får gjennom den konkrete erfaringen, altså 
det vi ser, smaker, lukter og føler, skal møtes med mistenk-
somhet og sterk tvil, kan vi være trygge på at rasjonaliteten 
har en suveren tilgang. Intellektet griper de objektive stør-
relsene, mens sansene og ikke minst følelsene presumptivt 
forkludrer fornuftens jakt på de evinnelige sannheter.

Som hos Platon, er det også hos Descartes fornuften 
som er den eneste sikre kilden til viten; de har en meta-
fysisk dualisme og erkjennelsesteoretisk rasjonalisme til 
felles. Men der hvor Platon betraktet naturen som en 
kopi av den fullkomne idéverden, og således fastholdt et 
element av immaterialitet i den fysiske verden, forsvinner 
siste rest av sjelelige og psykiske egenskaper i naturen med 
Descartes. Jonas kommenterer implikasjonene av dette:

In this sweeping repudiation of Platonism, overlaid as 
it was at first by the rationalist fervor of the Cartesian 
school, the fate of Western thought was decided: the 
Platonic union of intellect with the intelligible, and of 
the intelligible with the real, was dissolved, and ‘natu-
re’ could now be identified with ‘matter’, that is, with 
a matter that quite self-sufficiently exists on its own. 
[…] With Descartes, dualism entered its last and lethal 
metamorphosis, shortly to disintegrate into the equally 
barren alternatives of idealism and materialism: for the 
first time in its long history, every kind of awareness, 
however sensual or emotional – in short, irrational – is 
grouped with reason on one side, and set over against 
every kind of spatial being, including its mathematical, 
that is rational, form, on the other side (2001, 73).   

Menneskesinnets evne til introspeksjon blir det arkime-
diske punkt av hvilket sikker viten gjøres mulig; den car-
tesianske tvil er lakmustesten for hvorvidt et fenomen kan 
regnes som virkelig eller ei. Der hvor man intuitivt opp-
fatter rådyrets grasiøse sprang gjennom skogholtet som et 
åpenbart tegn på at det er et levende, intensjonalt sub-
jekt med kapasiteten til å erfare seg selv og verden, kan 
den cartesianske tvil derimot avkrefte dette med henvis-
ning til sanseinntrykkenes grunnleggende feilbarlighet; 
det kan ikke tallfestes og «bevises», må vite. Når hunden 

Descartes dissekerte levende i sin anatomiundervisning 
vred seg rundt i smerte og utbasunerte høye hyl i dødsang-
stens toneart, når hans elever forhåpentligvis protesterte på 
denne makabre behandlingen av det de anså som et vesen 
med et minimumskrav på fravær av uberettiget smertepå-
føring, kunne han nok en gang forsikre sitt forskrekkede 
publikum om at hunden var et tomt skall, ren materie, 
automata.1 Deres følelsesmessige reaksjoner var kun en 
subjektiv og dermed upassende – ja, irrasjonell – respons. 
Rasjonaliteten vet at desensitivisering, avemosjonalisering, 
er den eneste veien til sann erkjennelse. 

Vi ser følgelig hvorledes rasjonalitetens dyrking av seg 
selv gir opphav til kontraintuitive slutninger, arter seg på 
grensen til parodisk, når fetisjeringen av «klare og tydelige» 
prinsipper ender opp med å ekskludere det som i alle tilfel-
ler er vår primære kontakt med og kilde til verden: evnen 
til å bli påvirket og berørt av andre, evnen til å føle med og 
føle seg inn i andres erfaring. 

Skal vi tro Neil Evernden, kan vi fremdeles se tydelige 
spor av denne cartesianske arven; desensitiviseringen er i 
stor grad operativ selv i vår tid. Legen må for eksempel 
betrakte og forholde seg til sin pasient som et enkelt le-
geme; man må kunne utføre inngående medisinske inn-
grep uten å bli beveget eller for den saks skyld rørt av pa-
sientens reaksjoner. Pasientens subjektivitet må faktoreres 
vekk. Pasienten kan ikke betraktes som noe annet enn en 
fysisk kropp, et manipulerbart objekt, som skal leges rent 
fysiologisk eller biokjemisk. Lignende stiller det seg også 
for biologistudenten, som gjennom sitt utdanningsløp 
må avlære seg å reagere på – eller verre: føle sympati for – 
studie- og forsøksobjektene (dyrene) den har å gjøre med. 
Evernden skriver: «�e student who enters a biology pro-
gram with experience of animals as subjects must ‘unlearn’ 
his initial understanding before he can proceed to a biol-
ogy of objects» (1993, 78). I begge tilfeller gjelder det for 
kunnskapssubjektet å redusere de(n) andre til et objekt, 
legge evnen til innlevelse og medfølelse til side, abstrahere 
vekk fra det konkrete møtet til fordel for en tingliggjøring 
av den andre. 

Å minne om og kritisere Descartes’ natursyn, slik jeg 
her har gjort, slår en imidlertid kanskje som å piske en 
død hest på en varm sommerdag: nytteløst. Jeg tror like-
vel det er viktig å eksplisere implikasjonene av Descartes’ 
radikale dualisme, da den udiskutabelt – det frister å si 
ubetvilelig – la grunnlaget for mange av problemene som 
har kjennetegnet filosofien frem til vår tid. Ikke bare le-
gitimerte Descartes’ metodiske tvil fokusskiftet vekk fra 
erfaringen, men den kan også betraktes som en direkte 
bidragsyter til en epistemologiske vendingen i moderne 
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filosofi. Metafysiske spekulasjoner over naturens vesen ble 
nærmest forstått som noe avleggs, noe utdatert, i kjølvan-
net av Descartes, som Freya Mathews skriver i For Love of 
Matter: 

�is Cartesian problem of knowledge, situated in the 
context of mind/matter dualism, historically gave rise 
to a dramatic ‘epistemological turn’ in philosophy, a 
turning away from metaphysics, from questions con-
cerning the nature of a world that lies beyond our epis-
temic reach, and a turning towards questions concer-
ning the scope and limits, the very possibility, of know-
ledge itself. Although this epistemological agenda still 
directs the philosophical inquiry today, philosophy has 
in fact been drawn to the sceptical, or, as I shall cha-
racterize it, the de-realist end of the epistemological 
spectrum, to the view that the nature or even existence 
of an external world is unknowable (2003, 36–7). 

Mathews hevder at denne vendingen gradvis har ført filo-
sofien over i en «derealisering» av virkeligheten. Hva inne-
bærer dette? Jeg tror det kan være at de rigide betingelse 
for kunnskap, som er særlig fremtredende hos Descartes, 
har overvintret til vår egen tid, for slik å munne i et svært 
ensidig, for ikke å si monomant, syn på kunnskap. 

Til fenomenene igjen!

Vi er i dag vant til å tenke på kunnskap i en strikt po-
sitivistisk forstand, kanskje mye takket være den carte-
sianske skeptisisme kombinert med naturvitenskapens 
kvantitative metode: at kunnskap er noe som oppnås gjen-
nom observasjon, analyse og uendelige gjentakelses- og 
verifikasjonsprosesser for å sikre at resultatet er empirisk 
holdbart. Men denne kunnskapsforståelsen forutsetter en 
nærmest nøytral observatør, en passiv mottaker som regis-
trerer eksterne inntrykk, og ikke et aktivt subjekt som er 
en del av den samme verden som det undersøkte fenomen. 
Man postulerer et erkjennende subjekt som befinner seg 
på trygg avstand fra objektet det beskjeftiger seg med, et 
kalkulerende intellekt som påstås �ernet fra den verden 
den undersøker. Man utelater det viktigste, noe kvalitativt 
uunnværlig, nemlig den forutgående og derav mer funda-
mentale erfaringen av fenomenet. 

Det som mangler, er en beskrivelse av fenomenet, av 
hvordan vi persiperer tingen. Vi må med andre ord innta 
en fenomenologisk tilnærming, noe som krever at vi retur-
nerer til tingene selv, til en verden som kommer forutfor 
kunnskap men samtidig gir opphav til den, slik landska-
pet kommer før geografien og blomstene før botanikken 

(Evernden 1993, 57). Vi må bestrebe oss på å gi en første-
personsbeskrivelse av måten tingene fremtrer og fremstår 
for oss, og ikke søke ørkesløst etter en uttømmende kau-
sallogisk forklaring av dens (gjerne mekanistiske) baken-
forliggende årsaker. For vi er alltid allerede i samme verden 
som objektet/fenomenet vi har å gjøre med; bevisstheten 
er alltid en bevissthet om noe(n), ikke et isolert epifenomen 
uten en konkret tilknytning til kroppen og virkeligheten. 

Maurice Merleau-Ponty skriver innledningsvis i 
Phenomenology of Perception at verden ikke er noe man 
tenker, men noe man lever gjennom (2002, xviii). Det er 
grunnleggende feil å betrakte individet – subjektet, jeg-et 
– som en kalibrerende fornuft løsrevet fra sine omgivelser, 
en passiv observatør. Verden er noe man alltid allerede er i, 
med og gjennom, noe man aldri kan distansere seg fra eller 
tingliggjøre. «�e world is not an object such that I have 
in my possession the law of its making; it is the natural 
setting of, and field for, all my thoughts and all my explicit 
perceptions» skriver Merleau-Ponty (Ibid., xi–xii), og fort-
setter: «[…] there is no inner man, man is in the world, 
and only in the world does he know himself» (Ibid., xii). 

Jeg kommer altså ikke først til visshet om meg selv, 
oppnår en slags refleksiv bevissthet i mitt stille sinn, for 
dernest å bevege meg ut mot andre i verden. Nei, erfarin-
gen av selvet og alteritet skjer samtidig, ikke gjennom en 
lukket og selvoppslukt bevissthet som sakte strekker seg 
ut mot omgivelsene. Den innadvendte for–meg-relasjonen 
(selvforholdet) og den utadvendte for–andre-relasjonen er 
således ko-presente, nødvendig til stede på én og samme 
tid. 

Sterkere uttrykt, kan vi kanskje også si at man ikke 
helt blir seg selv, kommer til seg selv og finner sin plass, 
uten andre å støte på. Med en parafrasering av Emmanuel 
Levinas: Erfaringen av den Andre er den primære mulig-
hetsbetingelse for at jeg blir meg, at jeg kalles til verden av 
noe eller noen som avkrever meg et svar, en respons. Det 
er gjennom konkrete og direkte møter med andre levende 
vesener vi kommer i kontakt med essensielle aspekter ved 
vår væren-i-verden. 

Der hvor den moderne epistemologiens absolutte for-
mål er å avmystifisere naturen gjennom en reduktiv ana-
lyse av dens årsaksforklaringer, noe som kun er mulig hvis 
man betrakter den som et objekt, får vi i erfaringen en 
helt annerledes tilgang til den. Kunnskap, konvensjonelt 
forstått, baserer seg på abstraksjon og etterstreber universa-
litet; man søker etter likheter, karakteristiske kjennetegn, 
for slik å tvinge et heterogent fenomen inn under et ho-
mogent begrep. I erfaringen kan derimot det særegne ved 
tingen – idiosynkrasien ved det spesifikke fenomenet i det 
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vonde, men vi har ikke like mange erfaringer. Man kan 
velge å oppsøke og initiere en opplevelse, mens man i erfa-
ringen er mer utsatt for noe: blottstilt, utlevert til det som 
skjer, rammet, skaket, berørt av det som øver innflytelse 
på deg. 

Erfaringen innebærer en negasjon eller suspensjon, hvor 
det ordinære tilsidesettes eller oppheves, hvor vi bringes 
i kontakt med vesentlige sider og dimensjoner ved vår 
væren-i-verden, måten vi er på som mennesker (Vetlesen 
2009, 110).2 Vi kommer i kontakt med våre ufravikelige 
grunnvilkår, hvor vi føler på hva det egentlig vil si å være 
til på den måten som vi er. Gjennom erfaringen skjer 
en grunnleggende forandring i vår holdning til verden; 
vår forhenværende innstilling kastes på baugen, forsvin-
ner som dugg for solen, til fordel for noe helt annet. Slik 
forstått, har erfaringen noe transcenderende ved seg, noe 
som virker verdensåpnende snarere enn lukkende om et 
bestemt objekt (Ibid., 114–6).

Erfaringen er preget av en form for dobbel ekspone-
ring: det vi erfarer, det som vår mottakelighet bergtas av, 
overvelder oss med en umåtelig kraft, slik at vi føler oss ut-
levert til det vi står overfor. Samtidig er også dette noe eller 
noen – fenomenet, tingen – noe som åpenbarer og blott-
stiller seg for oss gjennom møtet (Ibid., 111). Erfaringen 
er ikke noe jeg med viten og vilje frembringer, det er ikke 
et produkt av min intensjonalitet, noe jeg bestemmer over, 
men noe jeg utsettes for. 

I kraft av å være noe som røsker tak i deg, noe over-
veldende som dytter deg ut av din trygge komfortsone og 
innvarsler et (tidvis radikalt) nytt eksistensmodus, kan 
erfaringen være både positiv, negativ eller klin umulig å 
fortolke emosjonelt. Å støte på et rovdyr i friluften kan 
være både fryktinngytende og berikende: Usikkerheten 
man føler i situasjonen kan gi opphav til et veldig adre-
nalinrush som i all sin ambivalens ikke er lett å tolke som 
noe entydig godt eller ubehagelig. Det avhenger selvfølge-
lig av situasjonens utfall også, da sannsynligvis de færreste 
ser tilbake på alvorlige ulykker med et smil om munnen 
og takknemlighet i hjertet. Men poenget med en erfaring 
er ikke nødvendigvis at den er behagelig, men at den er 
skjellsettende, at den minner oss på – setter oss i kontakt 
med – vår skjørhet, utsatthet og dødelighet. Erfaringer er 
unike, sjeldne juveler, og står følgelig i sterk kontrast til 
den abstrakte tenkningen, som søker å gripe det identiske 
og allmenne ved tingene, ikke det som er særegent for den 
enkelte ting (Hverven 2018, 133). 

Erfaringen er noe et subjekt gjør, en erfarer. Det er 
subjektet som gjør erfaringen som har en privilegert til-
gang på den, hva den består i og betyr. En erfaring er med 

konkrete enkeltmøtet – forbli intakt. I det direkte møtet 
med den andre søker man ikke å forklare, analysere og ru-
brisere, altså klassifisere den i henhold til innarbeidet tak-
sonomi. Et møte («encounter») innebærer derimot, som 
Freya Mathews skriver, «[…] recognition of and contact 
with their independent subjectivity, where such recogni-
tion and contact inevitably give rise to a certain respect 
for their integrity and sympathetic concern for their fate» 
(2003, 76–7). 

Å erfare og forstå en annen er følgelig vesensforskjellig 
fra å forklare en annen; i erfaringen møter man den andre 
som subjekt, forsøker å komme i kontakt med den nøyak-
tig dette vesenets subjektivitet, det subjektive aspektet ved 
dets væren, istedenfor «aspects of the self that are outside 
their experience, such as synapses and neural pathways 
and unconscious behavior patterns» (Ibid., 78). Kunnskap 
om atferdsmønstre, fysiologiske og nevrologiske prosesser 
gir oss i beste fall muligheten til å forutse den andres neste 
trekk, men den kommer uansett noe til kort. Å møte et 
annet levende vesens blikk og stirre inn i dets klinkekule-
øyne er nemlig, som Deborah Bird Rose skriver i boken 
Wild Dog Dreaming, å innlemme seg selv i et mysterium 
(2011, 69). Hva som skjuler seg bak for eksempel uglens 
perlerunde øyne, kan ikke simpelthen besvares gjennom å 
gulpe opp fakta om dens evne til å rotere hodet 270 grader 
rundt. Derfor hevder Mathews at forskjellen mellom å ob-
jektivere den andre for å oppnå kunnskap om den versus 
å gi seg hen til erfaringen og behandle den andre som et 
likeverdig subjekt, er følgende: «Knowledge proves closure 
on the future, hence control and security. Encounter is 
open-ended, allowing for spontaneity and entailing vul-
nerability. �at is why encounter is erotic» (2003, 78). 
Ergo gjelder det å gi illustrerende eksempler på hvordan 
vi i den levde erfaringen nærmer oss andre, med særlig 
vekt på kontakten vi har med andre levende vesener i na-
turen. Først vil jeg dog redegjøre for hva jeg legger i selve 
erfaringsbegrepet. 

Hva er en erfaring?

I den tyske filosofiens tradisjon er det vanlig å skille 
en erfaring (Erfahrung) fra en opplevelse (Erlebnis). 
Distinksjonen stammer opprinnelig fra Wilhelm Dilthey, 
dog flere hevder at andre filosofer som eksempelvis G.W.F. 
Hegel, Hans-Georg Gadamer og �eodor Adorno også 
opererer med et slikt skille, skjønt på ulike vis (Hverven 
2018, 128–9). Mens en opplevelse har et noe mer hver-
dagslig preg over seg, det er en hendelse hvor du har rime-
lig god kontroll over situasjonen, er en erfaring noe mer 
dyptgripende. Vi har ofte mange opplevelser, gode som 
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andre ord subjektiv. Men dette må ikke forstås som at den 
er en mer usikker kilde til innsikt eller at den er mindre 
verdt enn den kvantifiserbare empiri, de målbare størrel-
sene, det «objektive». Som vi så tidligere, vil erfaringer, 
slik jeg beskriver dem her, falle utenfor de rigide kriterier 
for kunnskap som den rasjonalistiske-cum-positivistiske 
metoden setter. Men betyr det at de ikke eksisterer, at de 
er illusoriske fenomener, rene fantasmagorier og luftspei-
linger? Nei, tvert imot. Jeg tror den ensporede jakten på 
objektivitet har ført til det Arne Johan Vetlesen kaller «me-
todens tyranni», som beskrives på følgende måte: 

[…] jakten på objektets objektivitet og forskerens ut-
skiftbarhet fører uvegerlig til at det som her menes 
med erfaring og med erfaringens subjekt (erfareren) 
faller utenfor det som (positivistisk) anses som gyldig 
vitenskapelig virksomhet. Dette er hva jeg vil kalle 
metodens tyranni, metodens forrang fremfor objektet, 
fremfor fenomenene: å stille krav til vitenskapelighet 
og objektivitet som er slik at prisen for at de innfris er 
at en mengde fenomener i verden faller utenfor, dis-
kvalifisert som blott subjektive, som kontingente el-
ler partikulære. Det handler om å kaste barnet ut med 
badevannet (2009, 110).

Erfaringen er så umiskjennelig konkret, noe som kun skjer 
her og nå, at den unndrar seg enhver form for abstraksjon, 
universalisering og etterprøving. Dette impliserer på ingen 
måte at å forsvare erfaringers viktighet gjør at man ønsker 
å forkaste den kvantitative metoden. Det innebærer tvert 
imot å vise at selv om metoden ikke fanger opp enkelte 
fenomener, er det ikke dermed sagt at de ikke er virkelige. 
Det lyder tross alt absurd å resolutt avfeie noe som unek-
telig er i verden som «uvirkelig», når det beviselig er noe 
som er. Motstanden mot erfaringers betydning må derfor 
forstås som et krampaktig forsvar for metoden, et unyan-
sert på hva som kan avdekke vesentlige sider ved verden. 

Mathews taler for eksempel om en delt og følt form for 
kunnskap, en kjødelig kunnskap («carnal knowing»), som 
oppstår når vi gir oss hen til erfaringen, når vi anerkjen-
ner og møter et vesen som subjekt med særegne prosjekter 
(2003, 78).3 Den kroppslige erfaringen viser oss nemlig, 
som Merleau-Ponty også fremhever, «an imposition of 
meaning which is not the work of a universal constitut-
ing consciousness […]» (2002, 170). Når vi møter et an-
net levende vesen, er vi ikke så meget interessert å forklare 
hvorfor det er som det er, men heller å være med det. 

I erfaringen av natur, når vi ferdes i skogen, til vanns 
eller til �ells, kan vi lide lidenskapelig: føle oss utlevert til 

noe fullstendig annet, føle oss både samstemte med og un-
derlagt naturen. «Skogen puster // fargene inn // og ut // 
som dugg og damp» skriver poeten Casper André Lugg 
treffende (2018, 175). Å lide naturen er å ha naturen som 
lidenskap, som noe man lider inntil besettelse, noe som 
er ensbetydende med å «sette naturen i subjektets sted», 
ifølge Kolstad (2007, 183). «Å lide naturen som subjekt 
istedenfor å behandle den som objekt er å leve i samvær 
med naturen, i all dens fylde» skriver han videre (Ibid.), før 
han i en programmatisk setning deklamerer: 

Stilt overfor naturen kan mennesket ikke bare føle det 
sublimt storslåtte, det estetisk utfordrende, det even-
tyrlig kallende eller det emosjonelt knugende ved na-
turen, med det kan også ha følelsen av et uutsigelig 
indre fellesskap mellom dets egen bevissthet og den 
ytre natur (Ibid., 185). 

Det er «følelsen av et uutsigelig indre fellesskap» naturer-
faringer avføder, mener Kolstad. Men erfaringer kan også 
være ugjennomtrengelig, altså konfrontere oss med at det 
er noe som ligger utenfor eller forbi vår forståelsesevne. 
Slik kan erfaringer gi opphav til en veldig ydmykhet eller 
ærefrykt, da de viser oss at vesentlige deler av virkeligheten 
overskrider vår erkjennelse, forblir utilgjengelig og ikke lar 
seg redusere til håndgripelige enkeltbestanddeler. 

Aldo Leopolds landetikk og møte med ulven

Aldo Leopold (1887–1948) var en amerikansk forfatter, 
økolog og naturforvalter. Han er kanskje mest kjent som 
mannen bak «landetikken» i moderne miljøfilosofi, en ho-
listisk og økosentrisk etikk basert på tanken om at det ikke 
kun er mennesker som inngår i det moralske fellesskap og 
regnes som moralske adressater. Leopold hevder at også 
jord, vann, planter og dyr også må betraktes som moralske 
adressater, altså entiteter som har rett til å blomstre og krav 
på beskyttelse fra uberettiget skade (1968, 204).

I kommentarverket In Defense of the Land Ethic skriver 
J. Baird Callicott at Leopolds landetikk er fundert i prem-
isset om at «the Earth is alive and ensouled – possessing 
inherent psychological characteristics, logically parallel to 
reason and sentience» (1989, 88). Derfor, skriver Callicott 
videre, må landskapets eller økosystemenes stabilitet være 
førsteprioritet, helheten må gis forrang, da relasjoner er 
konstitutive – ontologiske forutsetninger – for enkeltde-
lenes liv, være seg enkelte arter eller spesifikke individer: 
«Ecosystemic wholes are logically prior to their compo-
nent species because the nature of the part is determined 
by its relationship to the whole» (Ibid., 110–1). Leopolds 
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landetikk peker, følger vi Callicotts resonnement, i retning 
av en relasjonell og/eller prosessuell ontologi. Tendenser 
til sistnevnte blir særlig tydelig når Leopold benytter seg 
av begreper som «strøm», «energi», «flyt» og lignende i 
sine beskrivelser av hva «landet» er, som her for eksempel: 
«Land, then, is not merely soil; it is a fountain of energy 
flowing through a circuit of soils, plants, and animals» 
(1968, 216).

I hovedverket A Sand County Almanac, som ble ut-
gitt posthumt i 1949 etter at Leopold døde året før mens 
han forsøkte å slukke en brann på nabogården, forteller 
Leopold om gangen han skjøt en ulv og kunne se den «dø-
ende, grønne flammen i dens øyne». Leopold beskriver 
en skjellsettende erfaring, en hendelse som gjorde sterkt 
inntrykk og etterlot seg dype spor i Leopolds selvforståelse 
og verdensanskuelse. Han innleder historien med følgende 
refleksjoner over gjenklangen av ulvens rop i �ellområdet:

A deep chesty bawl echoes from rimrock to rim-
rock, rolls down the mountain, and fades into the far 
blackness of the night. It is an outburst of wild defiant 
sorrow, and of contempt for all the adversities of the 
world. Every living thing (and perhaps many a dead 
one as well) pays heed to that call. To the deer it is a 
reminder of the way of all flesh, to the pine a forecast 
of midnight scuffles and of blood upon the snow, to 
the coyote a promise of gleanings to come, to the cow-
man a threat of red ink at the bank, to the hunter a 
challenge of fang against bullet. Yet behind these obvi-
ous and immediate hopes and fears there lies a deeper 
meaning, known only to the mountain itself. Only the 
mountain has lived long enough to listen objectively to 
the howl of a wolf (Ibid., 129). 

At Leopold avslutningsvis skriver at �ellet kan lytte «ob-
jectively to the howl of a wolf», kan filosofisk tolkes som 
at Leopold avviser aksiologisk subjektivisme, hvor verdi 
(estetisk verdi, egenverdi) ikke betraktes som noe reelt og 
selvstendig eksisterende, noe som er iboende selve enti-
teten (in re), men heller en kvalitet som en projiserende 
menneskebevissthet leser inn i den. I en tilsynelatende 
enkel setning har Leopold således tilkjennegitt en mer rea-
listisk grunnposisjon. Men ikke bare det: Leopold hevder 
vitterlig også at det er kun �ellet som kan lytte objektivt 
til ulvens rop, at det er kun �ellet som evner å forstå hva 
ulven forsøker å kommunisere. Dette skriver han til tross 
for at �ellet, så langt vi vet, ikke har ører. Ergo må det være 
noe annet enn den enkle hørselsevnen Leopold sikter til. 

Jeg tror at Leopold ikke mener det metaforisk, men 

snarere at det er en påstand om virkelighetens beskaffen-
het: at �ellet kan lytte, men lytter på en grunnleggende an-
nerledes – og muligens bedre, mer virkelighetstro – måte 
enn oss mennesker. Slik forstått, snur Leopold om på en 
innarbeidet rekkefølge i vestlig filosofi. Her skinner det 
økosentriske perspektivet gjennom.

For Leopold er ikke mennesket et enestående og ale-
nestående subjekt, en ensom betrakter, men et helt ordi-
nært medlem av det biotiske fellesskap. Et av formålene 
ved Leopolds landetikk er nemlig «[to change] the role 
of Homo sapiens from conqueror of the land-community 
to plain member and citizen of it» (Ibid., 204). Hvordan 
kommer dette til uttrykk? La oss dvele ved det han skriver 
videre om møtet med ulven. Leopold forteller: 

We were eating lunch on a high rimrock, at the foot of 
which a turbulent river elbowed its way. We saw what 
we thought was a doe fording the torrent, her breast 
awash in white water. When she climbed the bank to-
ward us and shoot out her tail, we realized our error: it 
was a wolf. A half-dozen others, evidently grown pups, 
sprang from the willows and all joined in a welcoming 
mêlée of wagging tails and playful maulings. What was 
literally a pile of wolves writhed and tumbled in the 
center of an open flat at the foot of our rimrock. In 
those days we had never heard of passing up a chance 
to kill a wolf. In a second we were pumping lead into 
the pack, but with more excitement than accuracy: 
how to aim a steep downhill shot is always confusing. 
When our rifles were empty, the old wolf was down, 
and a pup was dragging a leg into impassable slide-
rocks (Ibid., 129–30). 

Mens den unge valpen kom seg unna jaktlaget, men etter 
alt å dømme døde av skadene den var påført ikke lenge et-
terpå, lå den gamle ulven nærmest urørlig nede på bakken. 
Leopold og kompani løp ned til den akkurat i tide for å 
overvære dødsøyeblikket: 

We reached the old wolf in time to watch a fierce green 
fire dying in her eyes. I realized then, and have known 
ever since, that there was something new to me in 
those eyes – something known only to her and to the 
mountain. I was young then, and full of trigger-itch; 
I thought that because fewer wolves meant more deer, 
that no wolves would mean hunter’s paradise. But after 
seeing the green fire die, I sensed that neither the wolf 
nor the mountain agreed with such a view (Ibid., 130). 
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Leopold beskriver en hendelse som ikke kan tolkes som 
noe annet enn en skjellsettende og emosjonelt overvelden-
de erfaring. Det som for ham virket som en helt ordinær 
praksis med en legitim begrunnelse, at å skyte ulv innebar 
å ta et primitivt rovdyr av dage i konkurransen om å sikre 
seg flest hjort, viste seg her som mer tvetydig enn først 
antatt. Man merker at Leopolds beretning bærer preg av et 
unektelig ubehag, som fortalt av en angrende synder. Slik 
jeg leser det, kan det virke som at Leopold nærmest ber om 
tilgivelse for handlingene han utførte som ung og uerfa-
ren, samtidig som historien er ment å være en advarsel for 
andre som måtte befinne seg i en lignende situasjon: Du 
vet ikke egentlig hva du står overfor, hvilken skade du gjør. 

Leopold hadde etter alt å dømme god kjennskap til 
hvordan man skyter ulv, han var tross alt en villmarkens 
mann. Men etter å ha gjort seg denne første erfaringen, 
ble han svært usikker på nøyaktig hvorfor han skulle skyte 
ulven. All den abstrakte og teoretiske lærdommen han satt 
på, var sjanseløs i møte med den konkrete erfaringen. Det 
han på forhånd hadde tenkt, måtte vike plass for det han 
følte der og da, og har følt siden. I ulvens øyne så han en 
grønn flamme svinne hen, et lys som han var skyldig i å 
slukke, en portal til en ukjent verden som han hadde hatt 
muligheten til å tre inn i hadde han ikke lukket den med 
bly. 

Ulvens skjøre og søkende blikk kom til å prege Leopold 
resten av livet; hendelsen satte dype spor – ulvefotspor, om 
jeg får være flåsete. Hans verdenssyn ble endret. Han var 
ikke Subjektet som stod overfor Objektet, men selv et ob-
jekt i ulvens døende øyne. Leopold følte hvordan det var å 
være den andre i noen andres øyne, det betraktede objektet 
for et betraktende subjekt. All forhåndskunnskap i verden, 
all informasjon ervervet fra sekundære kilder, kunne ikke 
forberedt Leopold på primærerfaringens ambivalens. Han 
kunne rett og slett ikke vite hvordan det var, kom til å være, 
å frarøve et annet vesen dets liv. I erfaringen ble Leopold 
ikke bare påminnet om den andres sårbarhet, men den an-
nenheten ulven også utviste, oppfattet Leopold som noe 
verdifullt; det tilførte verden en rikdom som gjorde hans 
tilværelse atskillig mer fargerik, bedre så å si. Når han så 
hadde drept ulven, hadde han dermed de facto gjort verden 
fattigere. Han hadde myrdet et subjekt med en særegen er-
faring av verden, og samtidig frarøvet seg selv muligheten 
til å erfare dette subjektet. I kjølvannet av skuddene var 
området dødsstille, stilnet av døden. Det hersket en dir-
rende tomhet, ladet med en ulmende og ekkel visshet om 
at Leopold selv hadde frembrakt den. 

Hva kan vi utlede fra dette? Jeg har allerede antydet 
at Leopold i ulvens grønne øyne ble konfrontert med en 

subjektivitet hvis livsprosjekter han nå hadde stanset. Mer 
filosofisk uttrykt, kan vi si at det forekommer en over-
skridelse av det klassiske subjekt–objekt-skillet som har 
hjemsøkt filosofien siden Descartes især. Samtidig hadde 
Leopold begått den samme feilen som Descartes, han had-
de redusert det mer-enn-menneskelige subjektet til et rent 
objekt, ikke bare konseptuelt, men faktisk og fysisk. En 
pulserende væren var blitt et uendelig intet. 

Akkurat der og da, på det konkrete stedet i det spe-
sifikke øyeblikket, ble det ordinære suspendert. Leopold 
stod der, over ulven, utlevert til inntrykkene som skylte 
over ham lik en flodbølge: det han så (den grønne flam-
men), det han hørte (de siste åndedrag), det han følte (ul-
vens varme kropp), det han luktet (blod). Han som initialt 
hadde forsøkt å redusere ulven ned til et dødt objekt, var 
nå selv blitt redusert til ren reseptivitet. Han stod utlevert 
til, som Arne Johan Vetlesen skriver, «[…] the fullness and 
richness of particularities constituting the world as expe-
rienced from this place, at this time of the year and day» 
(2015, 158). 

Leopold fikk et ørlite gløtt inn i verden sett fra ulvens 
perspektiv, ta ett steg inn i dens erfaringsfelt, dog han i 
selve situasjonen forstod at bak dens øyne lå en virkelighet 
Leopold aldri ville få tilgang til. Alt han trodde kjenneteg-
net ulvens væremåte, ble negert. Han møtte ulvens blikk 
og ulven stirret tilbake; den signaliserte at den var noe mer 
enn et enkelt rovdyr som slavisk følger sine (presumptivt 
primitive) behov. Ulven viste seg som et subjekt med ev-
nen til å ta stilling, et «jeg» som oppfatter, vurderer og 
handler med andre. 

Selv om erfaringen her beskrevet var svært negativt 
ladet for Leopold, det var et følelsesmessig smertefullt 
minne å bære med seg, hadde erfaringen likevel en ver-
densåpnende – transcenderende – kvalitet som vi kan anta 
han ikke ville vært foruten. I etterpåklokskapens blåtime 
avslutter han historien med å sitere Henry David �oreaus 
kjente dictum in wildness is the salvation of the world, før 
han legger til sin egen kommentar: «Perhaps this is the 
hidden meaning in the howl of the wolf, long known 
among mountains, but seldom perceived among men» 
(Ibid., 133). 

Tapte erfaringsmuligheter

Selv om jeg i herværende tekst hovedsakelig har konsen-
trert meg om erfaring av natur i et mer filosofisk perspek-
tiv, vil jeg også si noe om betydningen individuelle erfa-
ringer har for hvordan vi som kollektiv oppfatter naturens 
tilstand. 

Vi betrakter gjerne naturen vi møter i vår oppvekst 
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som den mest normale, som blåkopien for hvordan na-
turen er og burde være. Naturen slik vi kjenner den fra 
våre barndomsår blir således, som psykologen Peter Kahn 
forklarer, selve standarden som vi sammenligner miljøøde-
leggelsene vi opplever senere i livet med (sitert i Peterson 
2009, 92). Hangen enhver generasjon har til å oppfatte 
deres natur – biodiversiteten de har vokst opp med – som 
en intakt natur, naturen slik den skal være, selv når det 
egentlig ikke er tilfellet, blir i faglitteraturen omtalt som 
«shifting baselines»-syndromet.4 Hver generasjon tar den 
degraderte naturtilstanden for å være en ikke-degradert 
tilstand. Slik endres grunnlinjene for hver generasjon. 
Avvikene blir normalisert, forringelsen som har skjedd blir 
glemt.

Dette er i og for seg lite bemerkelsesverdig, da det tross 
alt er vanskelig å savne noe man ikke har erfart selv (se 
Brennhagen 2021, 138–46). Uten å gå spesielt dypt innpå 
de operative psykologiske mekanismene her, er det nok lite 
kontroversielt å hevde at det å lese om økokrisen, oppda-
tere seg på alskens statistikk over utrydningstruende arter 
og skadelidende habitater, gjerne ikke har den samme ef-
fekten som å erfare forvitringen av naturen, fra ens egen 
oppvekst til ens barns oppvekst, eller i sanntid fra år til år. 
Det vekker ikke de samme følelsene, den samme intensi-
teten og dybden i savnet – eller (øko)sorgen – å registrere 
noen tall i en tabell som å merke fraværet av fuglesang og 
kjenne at særegne kvaliteter ved nærmiljøet eller hjemste-
det har gått tapt. 

Desto viktigere er det derfor å sikre et rikt erfarings-
grunnlag fra tidlig alder av. Ikke bare for at man skal ha et 
adekvat sammenligningsgrunnlag slik at man senere kan 
ta tapene inn over seg, men også fordi det stadig blir færre 
muligheter av å gjøre seg slike erfaringer i det hele tatt. 
Den som ikke er vant til å høre uglen varsle nattens an-
komst, vil ikke savne den når det plutselig kun er forbipas-
serende biler man hører fra soveromsvinduet. 

Eventyrlige dyr

Dyrene er, som økopsykologen Paul Shepard fremhever i 
boken �e Others, «[…] the path into categorical thought 
and, eventually, the terms of a philosophy or a cosmol-
ogy» (1997, 10). At vi er uendelig avhengig av dyr, gjelder 
ikke bare i en basal ernæringsmessig forstand. Nei, dyrene 
spiller en uunnværlig rolle på et mer dyptliggende – enn 
si fundamentalt – plan, et psykologisk, emosjonelt og 
kognitivt plan. Å reflektere over hvordan livet i naturen 
er beslektet vårt eget, gir oss en slags trygghet og stabili-
tet, i kraft av at vi derved ser hvordan vi har utviklet oss 
sammen, i fellesskap med andre livsformer; det gir oss en 

evolusjonær tilknytning (Ibid., 7–8). En følt kontinuitet 
sikrer imidlertid et livslangt vern mot fremmedgjøring, 
ifølge Shepard (Ibid., 88). 

Dyrene bekler hovedrollene i en rekke fortellinger, 
om det så er oppdragelseshistorier myntet på barn, re-
ligiøse og mytologiske opphavsberetninger eller andre 
kulturelle sagn som har blitt tradert i generasjoner. Tenk 
bare på Brødrene Grimm, Asbjørnsen og Moe eller H.C. 
Andersens klassiske folkeeventyr.5 Ville ikke deres fortel-
linger vært adskillig fattigere, og således mistet sin eventyr-
lighet og påvirkningskraft, hadde det ikke vært for andun-
gen, geitebukkene, kvitebjørnen, reven, væren og grisen? 
Spiller ikke storken en uunnværlig rolle når overrumplede 
foreldre først blir spurt av sin nysgjerrige pode om hvor 
barn kommer fra i det hele tatt? 

Svaret er selvfølgelig jo. En av grunnene til at even-
tyrene besitter en slik funksjon, tror jeg, er fordi de nett-
opp er basert på virkelige vesener (med blant annet trollet 
som et hederlig unntak), på andre livsformer som tross sin 
grunnleggende forskjellighet ikke er så langt unna oss som 
vi kanskje tror. Fortellingene om sørgende reve-enker og 
stygge andunger østenfor sol og vestenfor måne er ikke 
ren antropomorfisme, lett underholdning uten øvrig verdi. 
Eventyrene sier, tross sine tidvis overdrevne magiske inn-
slag, noe vesentlig om virkeligheten vi selv er en del av. 
Men uten dyrene i dem, ville de ikke vært så innflytelses-
rike som de er. 

Dyrene er helt essensielle for vår egen identitetsska-
pelse. Å iaktta dem setter oss i kontakt med vårt eget indre 
liv, som Shepard skriver: «We watch the animals as cues to 
our own feelings, even when we are not engaged in formal 
play. Transforming them into an inner plenitude encour-
ages our curiosity, watchfulness, wonder, and admiration». 
(Ibid., 84). Å etterligne dyrene, å leke «alle mine kyllinger» 
eller «katt og mus», lærer oss om samspill, om å gi og ta på 
rettmessig måte, om å respektere den andres grenser når 
leken ikke lenger er god. Mimetisk lek er, ifølge Shepard, 
«[…] an inherent activity, keyed to the calendar of individ-
ual development, essential as a precursor to the adult ca-
pacity to engage in rites and ceremonies» (Ibid., 86). Ved 
å både observere dyr og late som vi er dyr i barndommens 
lek, lærer vi samtidig å kjenne oss selv og andre. Evner man 
ikke å oppmuntre eller nære barnets entusiasme for dyr, 
men heller undertrykker den naturlige nysgjerrigheten for 
andre levende vesener, risikerer man ifølge Shepard «adults 
bereft of diverse living forms as the metaphorical basis of 
religious conceptions and values» (Ibid., 89). Intet mer, 
intet mindre.6  

Men dyrene, som er så uutsigelig viktige, forsvinner 
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nå i uoverskuelige hopetall og i en voldsom hurtighet. 
Mulighetene av å treffe på noe genuint annerledes, noe 
som er vesensforskjellig fra oss selv og det vi vanligvis om-
gir oss med, forsvinner time for time, dag for dag, årsrap-
port for alarmerende årsrapport. Sjansene for å møte på 
de fortreffelige dyrene vi kjenner fra fabler, lærebøker og 
naturdokumentarer i levende live, er betydelig – ja, sørge-
lig – mindre. Der synet av den mektige løven tidligere ga 
opphav til en veldig ærefrykt, føler vi i økende grad sym-
pati og medynk for skapningen hvis avmagrede kropp og 
uflidde manke er et vitnesbyrd på vår økologiske rovdrift. 
Vi vet innerst inne, i våre hjertekamre, at gjennom dyrets 
lidelser, lider vi også selv. Om ikke med en gang, så uunn-
gåelig en eller annen gang i en ikke så �ern fremtid. Det 
voldsomme tapet av et rikholdig ytre liv har store konse-
kvenser for vårt eget indre liv. Man kan ikke kompensere 
for tapt erfaring; det er og forblir uopprettelig. Derfor vil 
jeg avslutningsvis oppfordre leseren, så lenge det fremdeles 
er mulig, til å lytte ekstra godt til knitringen og sangen i 
trærne, til å kikke ekstra nøye på fotsporene i snøen, til å la 
dyrene få ferdes fritt så lenge vi har dem. 

Summa summarum 

Jeg har i denne teksten befattet meg med en rekke temaer 
som understreker erfaringens filosofiske og mer psykolo-
giske viktighet, skjønt på ulike vis. La meg forsøke å kort 
oppsummere på en noenlunde programmatisk måte: Ved 
å distansere oss fra de partikulære omstendighetene som 
kjennetegner det enkelte møte, den konkrete andre vi 
påtreffer der ute, in situ, blir den mer-enn-menneskelige 
andre en fargeløs størrelse, en tom kategori (Rose 2011, 
103). Der hvor man i kunnskapsakkumulasjonens øyemed 
søker å forklare den mer-enn-menneskelige andre, bryte 
dens væren-i-verden ned til forutsigbare atferdsmønstre og 
nevrologiske forbindelser som lar seg studere i den klassis-
ke laboratoriesettingens vakuum med henblikk på å opp-
dage og artikulere universelle lover, lar man i erfaringen 
den andre få være mystisk, spontan og uforutsigbar. 

I erfaringen må vi føle oss inn i møtet, føle med den 
andre, eksponere oss selv. I erfaringen kommer vi i kontakt 
med det som abstrakte begreper ikke lar oss kjenne: det 
som unndrar seg reduksjon, det som fastholder og insis-
terer på sin annerledeshet, det heterogene, det kvalitativt 
unike. Som Henry David �oreau skriver i Til naturen: 
«Det finnes i naturen en slumrende, underjordisk ild som 
aldri slukner og som ingen kulde kan kjøle ned» (2017, 
65).
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NOTER
1 Denne historien er gjenfortalt av Oxana Timofeeva i boken History of 
Animals: A Philosophy (2018) og av Martin Lee Mueller i Being Salmon, 
Being Human (2017). 
2 Selv om Vetlesen i essayet «Erfaring», som jeg her trekker veksler på, 
beskjeftiger seg med estetiske erfaringer av kunst og musikk, mener jeg 
det er mulig å overføre hans analyse på erfaringer av natur. 
3 Det kan bli noe forvirrende når man bruker ordet «kunnskap» på 
flere måter, noe også Mathews er var på. Derfor har jeg istedenfor brukt 
«kunnskap» hovedsakelig som en betegnelse på informasjon og empiri, 
slik også Mathews anvender begrepet i betydning «explanatory hypothe-
ses resulting from noncommunicative empiricorational investigation 
(as instanced in science)» (2003, 78). Jeg kontrasterer gjennomgående 
denne typen kunnskap med «erfaring», «erfaringsbasert kunnskap/
innsikt» og lignende. Mathews skriver oppklarende og godt om forskjel-
len mellom disse to: «If not only human beings but other self-realizing 
systems, or selves, including the world-as-a-whole, are understood as 
subjects rather than pure objects, then perhaps encounter should be 
seen as the appropriate mode of relating to the world. �is is not to say 
that knowledge is not also required. Clearly we must have sufficient 
knowledge of our environment to meet our survival needs. However, 
this kind of knowledge that is indispensable for survival purposes is 
broadly descriptive rather than explanatory – we need to know the cy-
cles and patterns of the natural world, for instance, so that we can work 
in partnership with them. […] It is knowledge of the world as it is, in 
its givenness, rather than knowledge of the how and why of things, and 
hence of the world as it could be» (Ibid., 79). 
4 Betegnelsen ble først introdusert av den franske marinbiologen Daniel 
Pauly i 1995. 
5 Shepard uttrykker seg noe mer negativt til eventyrene, og kaller dem 
«oppfinnelser av det urbane samfunn som krever en lykkelig slutt fordi 
deres publikum er så distansert fra sine røtter og svøpt i forferdelse og 
tvil» (1997, 92). Jeg mener like fullt at eventyrene har en uunnvær-
lig rolle å spille, da det som oftest er de klassiske folkeeventyrene som 
barnet blir fortalt nå for tiden. Mytologiske opphavsfortellinger, som 
Shepard er mer positivt innstilt til, kan ikke sies å være like utbredt i 
allmennkulturen som folkeeventyr er per i dag, tror jeg. Det er heller 
ikke slik at alle eventyr med nødvendighet har en lykkelig og oppløften-
de slutt. At megakorporasjoner som Disney omskriver slutten på eldre 
folkeeventyr og gjør dem mer «seervennlige» for å nå ut til flest mulige 
og tjene enda mer på filmen(e), er en annen skål.    
6 Jeg understreker dog at Shepards refleksjoner ikke må tolkes dithen at 
dyrene er viktige kun på grunn av deres intstrumentelle verdi for men-
neskets selvforståelse og verdensanskuelse, men at dyrene er selve nøk-
kelen til måten vi kommer til visshet om vår plass i de større hele. Det er 
takket være dyrene vi blir mennesker, hevder Shepard (undertittelen på 
boken �e Others er nemlig How Animals Made Us Human). Ergo arter 
en neglisjering av dyrenes ukrenkelige egenverdi seg som en undergra-
ving av våre egne livs mulighetsbetingelser. 
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MYNTPRØVAREN SIN 
STOISKE VISDOM

KORLEIS BESTEMTE ROLLER DOMESTISERAR 

FØLELSANE VÅRE

Stoisk lære framhevar ofte den individuelle fornuft sin kamp mot lidenskapane si makt. Det skjer ved at fornufta 
skil mellom objektet og lidenskapen den vekker, og kan legge inn ei ny førestilling av objektet slik at lidenskapen 
forsvinn eller blir ein tenar. Dette kallar eg domestisering av lidenskapane ved hjelp av førestillingar. I denne teksten 
har eg valt å �ytte fokus nærare samfunnet sine vanar, roller og institusjonar. Det inneber at det stoiske alt �nst i fel-
lesskapet, noko vi også ser av dei mange eksempla frå kvardagslivet i stoisk litteratur. Eit eksempel: Ein nyfødd unge 
er lite stoisk, han skrik uhemma og stappar alt inn i nedre del av ansiktet. Med alderen lærer han å beherske seg – å 
dele opp grådigheita i mange små munnfullar, slutte å grise med maten og helst tygge estetisk feilfritt med lukka 
munn. Korleis skjer det? Det skjer etter mitt syn ved hjelp av dei førestillingane han sugar til seg frå dei eldre sine 
førebilete, gjennom etterlikning, og ved hjelp av dei råd og reglar som styrer livsførsla.  Denne innsikta trur eg lar seg 
overføre på mange andre slags roller, også i større (samfunnsmessig) skala; kulturen kan temperere spelet av liden-
skapar i et samfunn. I det følgande vil eg derfor utforske kva slags betyding roller har i stoikaranes teori om kjensler.   

Av Johne Eide

ikkje la følelsane ta overhand. Denne forståinga av rolla 
sin funksjon ynskjer eg å utforske i denne teksten. Men al-
ler først vil eg legge fram min variant av dei omgrepa som 
eg bygger på, fordi dei er tilpassa oppgåva som skal løysast. 

Førestillinga1   

Ei førestilling bygger på eit inntrykk av eit objekt. Objektet 
kan vere sansa, og førestillinga blir da visuell, auditiv eller 
kroppsleg, ofte alle. Objektet kan også vere abstrakt, som 
for eksempel ein regel. Inntrykket blir oftast tillagt subjek-
tive førestillingar av blant anna praktisk, etisk, emosjonell 
eller estetisk karakter. Førestillinga kan så bli vurdert av 
fornufta, som feller si dom om den verdi førestillinga har; 
ho blir da ei bevisst oppfatning. Fornufta kan også kombi-
nere førestillingar og oppfatningar som ho har til disposi-
sjon. Oppfatningane kan i sin tur føre til endra følelsar: 
Vi kan oppfatte makken i jorda som eit ekkelt kryp, men 
endre oppfatning når vi får vite at han lagar den molljorda 
vi lever av. 

Kan fornufta domestisere følelsane våre ved hjelp av fø-
restillingar? Viss vi ser til stoikarane, spesielt Epiktet, 

finn vi ein teori som lar oss hevde det. Epiktet meiner 
nemleg at dei rollene vi har i livet – som son, gjest, trøys-
tar, filosof – alle er bygde opp av førestillingar som gir oss 
ei bestemt retning i partikulære situasjonar, det konkrete 
enkelttilfellet, så vel som i livet elles. Det finst ofte stan-
dardar ein må imøtekomme, ikkje berre for å utføre opp-
gåva ein er satt til å gjere, men også for å gjere det på ei 
god måte. Med eit eksempel: Sjølv om ei flyvertinne også 
kan bli redd når turbulensen røskar hardt i flyet, må ho 
likevel bevare roa og forsikre passasjerane om at alt kjem til 
å gå bra. Viss ho gir uttrykk for frykt, kan hennar uro lett 
skremme passasjerane meir enn turbulensen. Flyvertinna 
må, med andre ord, domestisere dei spontane reaksjonane 
sine ved å pålegge dei ei førestilt maske av vennleg flyver-
tinne-ro, som også vil hjelpe henne sjølv i rabalderet. Og 
ho må vere øvd i dette rollespelet, for ho skal også makte 
dei andre praktiske oppgåvene i flyet samtidig. Ho kan 
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Det er også viktig at inntrykka kan gi ein impuls til hand-
ling som er nødvendig for vår evne til å delta praktisk i 
livet. Handlingsimpulsar blir delte i negative og positive, 
men dei må i alle tilfelle vurderast og få tillegg av ei viljesakt 
for å bli sette ut i livet som rett handling. Oppfatningar 
svarar altså i kvalitet til rett handling. Eit eksempel: Når 
vi kjem til ein ny by, får vi gjerne første førestilling frå eit 
kart over byen. Ettersom vi går rundt i byen, dannar det 
seg spontant førestillingar av gateløp og plassar, som alle 
spontant blir vurderte som koselege, vakre, støyande eller 
mørke. Om vi er saman med nokon, diskuterer vi førestil-
lingane våre, og kan bekrefte dei eller endre dei. Alt dette 
blir lagra i minnet vårt.

Førestillingar kan, slik eg tolkar stoisk tenkemåte, gi 
grunnlag for vanar, roller og institusjonar. Dyr er vane-
dyr. Vanen er eit førestillingsbasert handlingsmønster som 
kan vere praktisk effektivt, økonomisk avlastande og ka-
rakterbyggande, slik den som trenar gjer den same øvinga 
med stigande belastning for å trene kroppen. Epiktet skriv: 
«Every habit and capacity is strengthened by the corre-
sponding actions, that of walking by walking, that of run-
ning by running» (Discourses, 2.18.1). Epiktet legg vekt 
på rollene våre som son, bror, deltakar i institusjonar som 
byrådet, kor gamal du er, og så vidare: «For each of these 
names, if carefully considered, indicates the actions that 
are appropriate to it» (Discourses, 2.10.11). I sum kan vi 
seie at ei rolle ofte blir praktisert som ein vane.

Følelsar   

Følelsar er basale uttrykk for kroppen sine behov for å over-
leve (frykt), skaffe seg mat (svolt), og få ungar (kjærleik). 
Dei varierer i uttrykksform alt etter situasjon, frå eksplosiv 
frykt til konstant familieomsorg. Følelsane skaper førestil-
lingar: Svolt skaper bilete av sjokoladen i skuffa, kjærleik 
skapar lange filmseriar i hovuda våre. Frykt kan til dømes 
skape førestilling om kreft om vi berre har litt hovudverk.

Den stoiske tradisjonen samlar følelsane i to grupper: 
begjær og aversjon. Under kategorien «begjær» finn vi dei 
skadelege lidenskapane nyting og lengsel, som fort kan 
bli til godfølelsane glede og ønske. Under «aversjon» ligg 
lidenskapane smerte og frykt. Smerte har ingen god vari-
ant, frykt kan bli til varsemd. Epiktet legg stor vekt på at 
det er dei skuffa begjær og stansa aversjonar som er særleg 
skadelege: 

Of these [three areas of study], the principle, and most 
urgent, is that which has to do with the passions; for 
these are produced in no other way than by the disap-
pointment of our desires, and the incurring of our av-

ersions. It is this that introduces disturbances, tumults, 
misfortunes, and calamities; and causes sorrow, lamen-
tation and envy; and renders us envious and jealous, 
and thus incapable of listening to reason (Discourses, 
3.2.3).

Også reglar, lover og prinsipp er kjelder til følelsar. Dei er 
skapt av fornufta for å gi fellesskapet ro, tryggleik og like 
vilkår. Brot på loven forstyrrar desse verdiane, og du kan 
bli forakta, dømd og straffa. Også ein stoisk leveregel krev 
respekt om han skal verke, og straffar deg med dårleg sam-
vit og svekka sjølvrespekt om du bryt han. 

Slik eg ser det, kan også dei stoiske følelsane ro, fred i 
sinnet og likesæle innordnast her. Dei kan tolkast som re-
sultatet av stoisk domestisering, ei endring av karakteren, 
som har vunne over uro, ufred i sinnet og ville begjær. Vi 
kan sjå for oss ein erfaren kaptein som i møte med store 
bølger bevarer roa; kapteinen har kunnskap om skjær i 
sjøen og lang erfaring med det mektige havet, kunnskap 
han bruker til å roe ned både eigne og andre sine spontane 
fryktkjensler. 

Stoisk praksis vil eg i denne teksten tolke som å temme 
og domestisere dei skadelege lidenskapane, samt evna til 
å gjere dei om til gode variantar. Lidenskapar har som sin 
naturlege taktikk å overrumple oss gjennom plutselege og 
ekspansive åtak som overveldar fornufta med fantasifulle 
og sterke førestillingar. Eit eksempel: Alt liv treng vatn, 
og tørst er eit vitalt behov som tvingar oss til å leite etter 
noko å drikke. All tørst kan tilfredsstillast med vatn. Du 
drikk heller ikkje meir vatn enn kroppen treng. Drikk du 
eplejus, blir svolten på kaloriar aktivert, og du tar deg eit 
glas både nå og da. Drikk du øl, blir også viljekrafta svekka 
og rusen kan ta over. Altså: Om du alltid drikk vatn, har 
du ei perfekt domestisering av tørsten din.

Fornufta 

Fornufta er origo i stoisk filosofi fordi ho er den evna som 
kan gjere både seg sjølv og alle andre evner til objekt. (Men 
kan ikkje også følelsane det? Vi kan glede oss over alle 
ting, og over vår eiga gled. Vi kan frykte alt, også vår eiga 
frykt…). Denne objektiverande evna er også det som gjer 
henne til den fødde leiaren i mennesket si hushaldning. I 
vår tid blir fornufta stadig meir identifisert med vitskap og 
teknisk-instrumental rasjonalitet; den tenderer derfor mot 
å bli teknologien sin tenar. Den stoiske fornufta i oldtida 
var meir allsidig. Den var rett nok teoretisk, men like my-
kje etisk, politisk, praktisk og terapeutisk, særleg i hellenis-
men. Fornufta vil eg derfor samanlikne med ein forelder 
som er hushaldet sitt forsyn. Denne forelderen sitt frem-



46 MYNTPRØVAREN SIN STOISKE VISDOM

Eg skal seinare i denne teksten bruke domstolen som ho-
vudeksempel, men også handel i velregulerte former gjer 
at vi kan glede oss ved å kjøpe ting vi treng til ein fornuftig 
pris, og seljaren på si side gleder seg over å selje varene 
til ein pris han kan leve av. Slik eg ser det, er altså lova 
om tilbod og etterspørsel i samsvar med stoisk forståing 
av naturen. Derfor smiler kjøpar og seljar til kvarande, og 
denne handelen sitt smil er kanskje det viktigaste bidrag 
til velviljen mellom menneske og nasjonar. Kinesiske og 
amerikanske handelsmenn smiler vel også, og om du er 
aldri så forkommen, smiler jenta i butikken til deg om du 
kjøper ein liten ting. Men aller fyst, ei meir djuptgåande 
forklaring av stoisismens sentrale innsikter. 

1. Førestillingane i Epiktets stoiske �loso�

Førestillingane i Epiktets «antropologi» 
Epiktet har i den første forelesinga si ein slags antropo-
logi der han beskriv mennesket sitt vesen og vår posisjon 
i verda. Her legg han vekt på å beskrive fornufta, «the fa-
culty of reason», som kan redde oss ut av alle vanskar. Kva 
er det som gjer fornufta så eineståande? Epiktet skriv: «For 
that alone of all the faculties that we’ve been granted is 
capable of understanding both itself – what it is, what it 
is capable of, and what value it contributes – and all the 
other faculties too» (Discourses I.I.4). Men kvifor kallar 
han denne forelesinga «About things that are within our 
power and those that are not»? Svaret kjem i ein liten di-
alog med Zeus, der guden forklarer kvifor vi er skrøpelege, 
men likevel kan ha tillit til eigne krefter:

But what does Zeus have to say about this? “If it 
had been possible, Epictetus, I would have ensured 
that your poor body and petty possessions were free 
and immune from hindrance. But as things are, you 
mustn’t forget that this body isn’t truly your own, but 
is nothing more than cleverly moulded clay. But since I 
couldn’t give you that, I’ve given you a certain portion 
of myself, this faculty of motivation to act and not to 
act, of desire and aversion, and, in a word, the power 
to make proper use of impressions; if you pay good 
heed to this, and entrust all that you have to its keep-
ing, you’ll never be hindered, never obstructed, and 
you`ll never groan, never find fault, and never flatter 
anyone at all. What, does all of that strike you as being 
of small account?” Certainly not. “So you are content 
with that?” I pray so to the gods (Discourses, I.I.10).

Epiktet framstiller mennesket si svakheit ved å framheve 
at vi er laga av leire. Derfor kan vi ikkje agere som gudane. 

ste verkemiddel er språket, og eit godt eksempel fordi det 
er fornufta sine reiskapar i leiinga av hennar domus som 
rommar ansvar, økonomi, etikk, emosjon, teori og terapi 
i eitt. Svakheita i denne samanlikninga er at ein forelder 
har sine eigne følelsar, og kan øydelegge familien sin. Men 
ustadig ungdom blir oftast visare når dei får familieansvar.

Domestisering2

Eg har valt orda «temme» og «domestisere» i staden for 
«kontrollere» for å framheve den utviklinga som er mo-
gleg i karakteren til eit menneske. Eit argument for desse 
omgrepa er at vi utviklar oss lenge og meir radikalt både 
biologisk og sosialt enn andre dyr gjer. Barnet sitt impul-
sive liv blir naturleg meir stoisk fram til vaksen alder fordi 
det blir domestisert av familieliv og skole, som når dei til 
dømes blir bedde om å sitte stille 45 minutt og gjere opp-
gåvene i arbeidsboka.

Kan vi også forandre følelsane våre, og dermed karak-
teren vår, ved at dei blir varig knytte til bestemte førestil-
lingar? Eg trur svaret er ja, fordi vi ser at denne domestise-
ringa allereie har funne stad innan rammene av religionar, 
ideologiar og vitskap, eller i familiar, stammer og nasjonar. 
Eit menneske kan veksle mellom to og tre kulturar, med 
ulike verdiar og språk, og fungere bra i alle. Ei innven-
ding mot denne tenkemåten er at stoisismen er radikalt 
individualistisk, trass i det klare sosiale engasjementet. 
Domestisering av følelsane i stoisk samanheng kan derfor 
betraktast som eit kompromiss, og best beskrivast som for-
nufta sitt foreldreansvar for følelsar og alt anna som vi er 
avhengige av for å ville gjere det rette for oss sjølv og andre. 

Vanen, rolla og institusjonen

Omgrepa «vane», «institusjon» og «rolle» har det felles at 
dei kan skalerast, og dei er vel innarbeidde både i vitskap, 
samfunnsliv og i dagleglivet. Dei er også framfor alt sosiale 
reiskapar. Vanen forbind vi mest med det personlege; den 
er viktig i kvar enkelt sitt liv fordi den kan styre følelsane 
inn i eit fornuftig mønster. Gode matvanar styrer svolten 
ved hjelp av faste måltid og rettar. Rolla og institusjonen 
er saman ein sosial konstruksjon som er bygd på førestil-
lingar og handlingsimpulsar som har fått form av eit orga-
nisert samarbeid for å løyse ei oppgåve. Institusjonane kan 
vere små som familien eller store som den amerikanske 
hæren. Vanen, rolla og institusjonen vil vanlegvis domes-
tisere følelsar fordi dei fangar følelsane inn i sitt spel, og 
dette spelet vil i vår verd vere til nytte og glede for deltaka-
rane: Forelderen, leiaren for familieinstitusjonen, let ikkje 
familielivet flyte ut, men samlar alt i faste måltid, tid for 
lekser, godteri berre laurdag, i seng klokka 21. 
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For that reason, the most important task of a philoso-
pher, and his first task, is to test out impressions and 
distinguish between them, and not to accept any im-
pression unless it has been duly tested. When it comes 
to coinage, where we think our interests are affected, 
you see how we have devised an art, and what proce-
dures an assayer applies to test out the coinage, through 
sight, touch, and finally hearing; when he throws the 
denarius down and listens to hear how it rings, he isn’t 
satisfied to hear that only once, but by attending to the 
sound repeatedly, develops a musician ear. (Discourses, 
1.20.7–10).

Vurderingskriteria er ikkje reglar eller ytre målestokkar, 
men liknar på kunstopplæring: ei opplæring av sensibi-
liteten, som er evna til å sjå, føle og høyre ein bestemt 
sansekvalitet. Denne vurderingsevna bygger på ei innlært 
førestilling (i realiteten oppfatning) av den ekte mynten, 
som denne mynten sine sansekvalitetar blir samanlikna 
med. Myntprøvaren har ei rolle som fagmann; han veit 
både kva eigenskapar som kjenneteiknar ein ekte mynt, og 
kva prosedyre av synfaring, lytting, fingerkjensle som skal 
til for å kome fram til ei sikker avgjerd. Kunden er glad 
om mynten er ekte. Prøvaren er glad når han har nådd ein 
sikker dom.

Epiktet framstiller filosofen ved å samanlikne han med 
myntprøvaren, og viser oss det skeive i vår tids monoteo-
retiske filosofiideal. I kapittel 46 understrekar Epiktet at 
filosofen skal lære av sauene, som ikkje kjem med gras til 
gjetaren, men med mjølk. «På same måte skal heller ikke 
du vise de filosofiske læresetningene til vanlige folk, men 
heller vise dem de handlingene som følger av læresetnin-
gene, slik du har fordøyd dem» (Enkheiridion, XLVI.2). 
Eller med andre ord: Kva gjer Sokrates? Han samtalar med 
medborgarane i byen der han bur, høyrer kva dei seier, 
kjem med innvendingar, provoserer, gjer dei til latter. Kort 
sagt, viser Sokrates dei at dei ikkje veit. Å tru at ein veit 
når ein ikkje veit, er ein farleg sjukdom. Mynten deira er 
falsk. Sokrates lærer dei å stille spørsmål, og er slik ein by-
terapeut, spesialist på området stoltheit og fordom. Det er 
denne rolla som gjer Sokrates til ein institusjon i byen og 
i den stoiske filosofien, nettopp fordi samtalen er fornufta 
sin metode – ikkje berre når rett og galt skal vurderast, 
men også når ein må lære seg å kommunisere følelsane sine 
på ein kultivert måte.

I sum: Kva rolle spelar førestillingane i fornufta sin 
kontroll av følelsane?
Ei samanstilling av dei tre punkta over gir følgande over-

Men vi har fått nokre evner som kan gi oss eit fullgodt liv: 
fornufta sin suverenitet («to act or not to act»), kjenslene 
(«desire and aversion»), bruke inntrykk og førestillingar på 
rett måte («make proper use of impressions»). At Epiktet 
nemner førestillinga som ei tredje gudegåve, er det eg støt-
tar meg på i denne framstillinga. Eg tolkar det slik at rett 
bruk av førestillingar er ein formidlar mellom fornuft og 
følelse. Førestillingar er sansa bilete pluss følelse, og des-
se «følelsebileta» kan fornufta så forandre fritt etter sine 
formål. 

Fornufta sin tekniske bruk av førestillingar 
Den tekniske sida av fornufta blir også beskriven av 
Epiktet. I forelesinga On Providence har han ei utlegging 
om samsvaret mellom alle ting i universet: Fargar sam-
svarer med auga, mann med kvinne, osv. Her kjem han 
også inn på skilnaden mellom dyr og menneske når det 
gjeld inntrykk, som er grunnlaget for førestillingane. Det 
irrasjonelle dyret kan bruke inntrykk, men mennesket kan 
både forstå, bruke og lage nye kombinasjonar av inntrykk. 
Han skriv:

�is remarkable constitution of our mind, which ena-
bles us not only to receive impressions from sensible 
objects, but also to choose certain impressions from 
among them, and subtract from them, and add to 
them, and so make various combinations, and also, 
by Zeus, substitute some for others which are in some 
way related to them – can it really be the case even this 
isn`t enough to move some people, and make them 
change their ideas so as to make allowance for the 
maker? (Discourses, 1.6.10).

Vi ser her tydeleg at inntrykk, førestillingar og oppfatnin-
gar kan brukast fritt av fornufta på same måte som vi lagar 
setningar eller eit måltid. Også det emosjonelle innhal-
det er rimelegvis modellerbart. Men følelsar er forankra 
i kroppen i større grad enn det kognitive. Fornufta kjem 
ofte til kort. Det kan for eksempel vere vanskeleg for oss å 
gripe ein stålorm med handa sjølv om vi er heilt sikre på 
at han er ufarleg. 

Den sensuelle myntprøvaren
Ein av Epiktets mest interessante tekstar når det gjeld det 
meir intime forholdet mellom kognitivt og emosjonelt 
innhald, er skildringa av myntprøvaren («the assayer»). 
Arbeidet til myntprøvaren er å skilje myntar av god kva-
litet frå dårlege. Epiktet samanliknar myntprøvaren sitt 
arbeid med filosofen i ein innhaldsrik passasje:

MYNTPRØVAREN SIN STOISKE VISDOM
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sikt: 1) Naturen (Zeus) har gitt oss fornuft, følelsar og 
førestillingar; 2) Førestillingar er inntrykk frå alle slag ob-
jekt som blir tilførte subjektive tillegg, og kan vurderast 
av fornufta slik at dei blir oppfatningar; 3) Fornufta kan 
forandre, kombinere og lage nye førestillingar; 4) Fornufta 
kan via førestillingane styre og forandre dei kjenslemessige 
reaksjonane våre. Myntprøvaren har øvd opp sansereaksjo-
nane sine til oppfatningar som kan vurdere mynten sik-
kert. Han er stolt av vurderingsevna si, for kundane stolar 
på han. 
 

2. Domestisering av følelsane i stoisk praksis

I neste del av denne teksten vil eg bygge vidare på mynt-
prøvaren. Han viser på ein enkel måte korleis følelsar blir 
domestiserte ved hjelp av førestillingar. Myntprøvaren har 
følelsar knytt til arbeidet, han vil frykte at han kan gjere 
feil og glede seg når vurderinga kjennest rett. Det som 
gjer han trygg, er rolla som handverkar. Opplæringa hos 
ein meister har gitt ham eit sett førestillingar, ein modell 
av lyd, syn og fingerfølelse, som er kriteriet for ekte eller 
falsk – som gjer han i stand til å vurdere myntane. Og 
han har lært ein prosedyre av handlingar der mynten sine 
eigenskapar kjem fram innan ei rimeleg tid. Denne rolla 
og prosedyren for arbeidet vil eg samanlikne med ein so-
sial situasjon og bruk av språk, særleg i samtalen. Også 
myntprøvaren har blitt rettleia med hjelp av samtalar med 
meisteren som lærte han opp.

Samtale med ei førestilling
I del fire av kapittel 1 av Epiktet si handbok finn eg ein 
tekst som inneheld ei opning for ein parallell mellom in-
dre og ytre verd. Han skriv:

Øv deg derfor fra første stund på å si til hver opprøren-
de forestilling: «Du er bare en forestilling og overhodet 
ikke det du tilsynelatende er.» Ta så for deg forestillin-
gen og prøv den mot de retningslinjene du har, og først 
og fremst for å fine ut om den inneholder noe som er 
opp til oss selv eller ikke. Dersom den skulle inneholde 
noe av det som ikke er opp til oss selv, så vær klar til å 
si: «Det angår meg ikke» (Enkheiridion, I.4).

Vi møter her ein førestillingsprøvar. Forskjellen er at den-
ne prøvaren snakkar til førestillinga, han kjeftar på henne 
som om ho var ein uskikkeleg unge. Førestillinga er ikkje 
berre eit indre objekt, ho er også besjela og dermed blitt 
til eit subjekt som ein kan snakke med. Sjela sitt indre 
blir slik til eit sosialt rom, der fornufta ved språkets hjelp 
kan samtale med førestillingar av mange slag: med følelsar, 

med andre tankar og med fiktive versjonar av andre men-
neske, eller med ein tiger som Tommy gjer det. Denne 
sjølvsamtalen er velkjend frå teateret, særleg i opplysnings-
tida: Jeppe diskuterer med seg sjølv om han skal gå inn i 
vertshuset og få seg øl, eller gå til byen for å kjøpe såpe. 

Ytre og indre samtale: Jamraren og trøystaren
I kapittel 16 fortel Epiktet ei historie om kva ein skal gjere 
viss ein ser nokon som jamrar og ber seg. Han kjem med 
følgande råd: 

Når du ser noen gråte fordi et barn reiser bort, eller 
fordi han har mistet eiendelene sine, så må du passe 
på at du ikke rives med av forestillingen om at det er 
de ytre tingene som gjør at han lider, men straks være 
klar til å si: «Det er ikke det som har hendt, som plager 
denne mannen (for det plager ikke andre), men hans 
mening om det.» Du skal likevel ikke nøle med å vise 
ham medlidenhet i ord, og hvis det faller seg slik, kan 
du jamre med han. Men pass på at du ikke også jamrer 
innvendig (Enkheiridion, XVI).

Jamraren lid under ei falsk førestilling, han gret på grunn 
av likegyldige ting. Fornufta til trøystaren ser det som si 
oppgåve å temme sorga, og kanskje domestisere hennar 
ved hjelp av stoiske verktøy. Å jamre med kan vere ein før-
ste reiskap, for negative følelsar kan bli svekka når dei blir 
delt med andre. Dessutan vil han ved hjelp av kroppsleg 
etterlikning kunne overføre litt av si ro og omsorg direkte 
til jamraren. Jamraren finn i trøystaren si stemme ein ut-
veg for å komme ut av det mørke holet sitt. Men trøysta-
ren må heile tida passe på at han ikkje let seg rive med av 
førestillingane til «pasienten». Trøystaren må derfor heile 
tida vere bevisst på følgande, ifølge Epiktet: «Det er ikke 
det som har hendt, som plager denne mannen (for det pla-
ger ikke andre), men hans mening om det» (Enkheiridion, 
XVI). Om denne trøysta berre vil føre til temming, eller 
kor langt dei kjem på den stoiske vegen til domestisering, 
seier ikkje Epiktet noko særleg om. Han viser likevel tyde-
leg fram fornufta sin taktiske vilje til å bruke medkjensle, 
det vil seie ei evne til å herme og føle seg inn i den andre si 
situasjon, i første fase av forsøket på å temme eller domes-
tisere sorga. Fornufta har vidare, etter denne første fasen, 
ein plan for å få jamraren til å forstå at det ikkje er tingen 
i seg sjølv som opprørar, men meininga han har om den.

Stoisk hjelp som rolle og institusjon
Om vi samanliknar myntprøvaren og trøystaren sine to 
roller, ser vi at den eine er handverkar, medan den andre 
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er terapeut. Det interessante, etter mi vurdering, er nå 
likskapen mellom handverket og terapien. I begge tilfella 
samanliknar man eit kasus (mynt eller menneske) med ein 
gjennomtenkt og innøvd målestokk, og man har ein inn-
øvd framgangsmåte eller prosedyre. 

Ei viktig støtte for denne forståinga av rolle fann eg i 
Epiktet si handbok. Rollane er varierte, og Epiktet skriv 
om svært mange ulike. Han reflekterer over alt frå sjø-
mannsyrket, bogeskyttaren og skodespelaren, til relasjo-
nen mellom sjuke pasientar og sørgande pårørande samt 
maktforholdet mellom herrar og slavar. Også rolla som 
filosof får, kanskje ikkje så overraskande, si tid i sola. 

Filosofen Keith H. Seddon har i ein artikkel peika på 
seks rollar i Epiktets verk: 1) livet som festival, 2) livet som 
spel, 3) livet som veving, 4) livet som leik, 5) livet som 
idrettskonkurranse (og trening), 6) livet som militærtenes-
te. Han kallar dei «metaphors for life» (Seddon 2021, 8). 
Dette er ei interessant formulering fordi det både peikar 
mot rolla som fiktiv identitet og som praktisk livsform. Eg 
oppfattar derfor Epiktet sine rollefigurar slik at dei byg-
ger opp ein karakterkultur som kan motstå freistingane til 
sterke kjensler og likegyldige ting.

Eg vil utdjupe regelen si betydning i domestiseringa av 
følelsen ved å reflektere over kapittel 39, der kunden har 
rolla og kjøpelysta er følelsen. I denne stoiske samanhen-
gen er det mogleg å sjå rolla som ei realisering av regelen. 
Myntprøvaren si rolle bygger på ei opplæring av sansane 
og tanken for å avsløre om mynten er ekte eller ikkje, men 
grunnlaget er ein regel som seier at ein mynt skal bestå av 
gull eller sølv. I kapittel 39 er det kunden sitt val mellom 
nyttig og unyttig som blir presentert: 

For hver og en av oss er kroppen målet for eiendeler, 
slik som foten for skoen. Blir du stående ved det, vil 
du overholde målet, men hvis du går ut over det, vil du 
til slutt uunngåelig falle utenfor stupet. Det er akku-
rat som i tilfellet med skoen: Går du utover det foten 
krever, skaffer du deg først en forgylt sko, så en purpur-
farget, så en brodert. For det finnes ingen grense når 
du først har overskredet det rette mål (Enkheiridion, 
XXXIX).

Lysta til å kjøpe er kanskje den mest omfattande og grense-
overskridande krafta bak mennesket sitt slaveri under pen-
gane og tinga du kan få for dei. Butikken er ein universell, 
lidenskapsbasert  institusjon i stoisk perspektiv. Epiktet 
sitt forslag til stoisk kontroll er å innføre førestillinga om 
ein absolutt målestokk: kroppen, i dette tilfellet foten. I 
første omgang er det eit raskt temmande trekk. Men må-

lestokken for foten kan utvidast til ein generell regel som 
kan verke domestiserande: «Kjøp det du treng, ikkje det 
du har lyst på». 

Ein regel vil, etter kvart som den blir brukt, samle fø-
restillingar rundt seg. Førestillingane blir også merka av 
følelsane stoltheit eller skam, som oppstår når du er tru-
fast mot eller sviktar regelen din. Slik kan ein regel, via 
bekreftande førestillingar, trenge inn og domestisere oss. 
Å handle etter regelen blir ein vane, lysta blir erstatta av 
foten sitt behov – og ikkje minst av den gleda som kjem 
når du veit du har handla rett. Til sist smiler du i stoisk 
medkjensle med neste kunde når du høyrer den butikk-
tilsette seie «disse nye modellene er blitt veldig populære 
i det siste». Eg er herre i eige hus i kraft av eit kategorisk 
imperativ.

Er ein stoisk institusjon mogleg?
Eg har til nå forsøkt å påvise at rolla og regelen er viktig 
for domestiseringa av følelsane. I siste del vil eg forsøke 
å grunngi betre kvifor også ein institusjon kan beskrivast 
som stoisk, og dermed regulere følelsane ved hjelp av in-
stitusjonelle førestillingar. I ei av Epiktet sine førelesingar 
finn eg ei opning for dette. Her påpeikar Epiktet, rett før 
sitatet under, at livet ikkje er evig; at eg kan døy kva tid 
som helst, for det er ikkje opp til meg. Derfor er det ein 
likegyldig ting.

Experienced ball players can also seem to act in such 
a way. None of them is concerned about whether the 
ball is good or bad, but solely about how to throw and 
catch it. It is there accordingly that the players agility, 
and skill, and speed, and good judgement are demon-
strated; so where I for my part can’t catch the ball even 
if I spread out my cloak to do so, an expert will catch 
whenever I make a throw. But if we’re anxious or ner-
vous when we make the catch or throw, what will be-
come of the game, and how can one maintain one’s 
composure; how can one see what is coming next? But 
rather one player will be saying, ”�row!” and another, 
“Don’t!”, and another again, “Don’t throw so high” 
In truth, that is a brawl and not a game (Discourses, 
2.5.15–18).

I dette utdraget kjem spelet sin grunnleggande uavhengig-
heit til syne. Ballen er verdilaus i seg sjølv, og resultatet av 
kampen ligg utanfor den enkelte sin kontroll. Spelet sitt 
sentrum er spelaren sine ferdigheiter og innsats. Dette er 
kanskje ein grunn til den veldige suksess spela har. (Sosiale 
institusjonar har elles eit eksplisitt mål utanfor seg sjølv; 
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stoisk institusjon.
Kva følger har nå dette for dei følelsane som dukkar 

opp i samband med eit lovbrot, som frykt, sinne, hat og 
hemnlyst? Eg har tidlegare argumentert for at fornufta sty-
rer følelsane ved hjelp av førestillingar og at dei kan bygge 
på både sansa objekt og abstrakte objekt, som lovar. Eg tol-
kar på dette grunnlaget domstolen som ein møtestad for 
tiltalt og offer. Den eine er redd for straff, den andre er sint 
og krev straff. Inntrykket dei gjer som person er ikkje uve-
sentleg, og retten lagar seg ei oppfatning. Dommen bygger 
på presedens og eit sett av abstrakte førestillingar som står 
i lovboka, der grunntanken er rettferd. Dette er i samsvar 
med partane sine førestillingar om rettsstaten. Aktor og 
forsvarar uttrykker også følelsane til partane gjennom dei 
førestillingane om det som skjedde som blir lagde fram i 
retten. Forsvararen vil vekke medkjensle, forståing og sym-
pati med den tiltalte i tillegg til det juridiske. Loven og 
rettssaka vil domestisere følelsane hos offeret og tiltalte, 
fordi samfunnet kanaliserer frykt hos brotsmannen, og 
sinnet og hemnlyst hos offeret inn i den saklege samtalen 
sitt hus. Den som har lidd tap, kan få oppreising, og sam-
tidig blir brotsmannen tillagt ei straff som gjer at han kan 
sone og begynne eit nytt liv i staden for å frykte hemn. Og 
om ein av dei ikkje er nøgd, kan han anke.3

Vil nå myntprøvarane si vesle gruppe kunne domes-
tisere frykta på same vis? Det er uvisst i deira verd, men 
saman veit dei meir om keisaren sin myntpolitikk enn ein 
av dei gjer åleine, og dei blir tryggare på myntvurderinga 
si. Og om alle myntprøvarane i keisarriket var i eitt laug, 
ville keisaren kanskje finne det best å vere fornuftig og for-
handle med dei, for sjølv om keisaren gjorde som han ville, 
visste romarane kva som var rett.  

Konklusjon 

Kan fornufta domestisere følelsane ved hjelp av førestillin-
gar? Samanlikna med Epiktet, er teksten min institusjons-
romantisk. Eg legg meir vekt på at vi kan fange dei ville 
kjenslene i eit nett av motførestillingar, rollar og institu-
sjonar. Grunnen er nok at vår egalitære kultur er open for 
dette på ein måte som var utenkeleg under keisarstyre. Eg 
har som mitt perspektiv at stoisk ro er mogleg, men det har 
som vilkår at stoisismen vår blir til ein institusjon, bygd på 
teori, men også utvikla til roller og praktiske program slik 
at kvar stoisk livsregel får ein arena for dagleg trening. Vi 
kan lære av myntprøvaren, av trøystaren og av ballspelaren 
til Epiktet, men også av bilføraren si stø hand på rattet og 
av hungeren som blir domestisert i måltidet sin halve time. 
Og vi kan lære av det polariserte presidentvalet i USA der 
frykt, sinne og hat overstyrte fakta på ein måte som får 

domstolen er til for å øve rettferd). Spelet som institusjon 
er sitt eige formål. Men det gir store mengder spenning, 
glede, sorg, sinne – og framfor alt øving i å takle desse 
kjenslene. For om du vil bli ein god spelar, må du tenke 
kaldt samtidig som du går all in. Altså: Du treng praktisk 
visdom, mot og måtehald. Rettferda er det spelet sine re-
glar som tar seg av. I neste avsnitt vil eg forsøke å bruke 
spelet som modell for å reflektere over rolla og institusjo-
nen som middel til å domestisere følelsar. Eg tar utgangs-
punkt i myntprøvaren si rolle når han som handverkar 
prøver å avsløre om mynten er falsk eller ekte. Han har nå 
fått andre ting å tenke på.

Myntprøvaren er bekymra. Romarriket har fått ein ny 
keisar som er hard i jakta på falskmyntarar og prøvarar 
som ikkje gjer jobben sin. Han fryktar for å gjere feil og bli 
skulda for å sleppe falsk mynt på marknaden, noko som er 
eit svært alvorleg brotsverk. Som stoikar veit han at keisa-
ren sin vilje er utanfor hans kontroll. Likevel har han fått 
ideen til ein privat institusjon som kan omkranse jobben 
med sin beskyttande mur: Han har gått i samarbeid med 
ein av dei andre myntpøvarane i byen. Dei møtest av og 
til for å vurdere myntar dei er i tvil om. Er ein av dei er i 
tvil, blir mynten forkasta. Det er best å vere på den sikre 
sida. Dei har framfor alt lova å støtte kvarandre om ein 
inspektør bankar på døra. Myntprøvaren veit likevel at alt 
kan skje. Samarbeidet med venen kan i verste fall slå nega-
tivt ut. Korleis kan dette samarbeidet likevel domestisere 
frykta på grunnlag av stoisk tankegang? 

Er retten si avgjerd samfunnets stoiske sentrum?  
For å få fram institusjonen si stoiske rolle, vil eg saman-
likne gruppa til myntprøvarene med ein domstol. Eit vil-
kår for at ein domstol kan fungere, er at den kjem fram til 
ei avgjerd, uavhengig om det er ein dommar eller fleire, 
slik også eit mennesket ofte vurderer fleire synspunkt før 
vi fattar ei avgjerd. Om vi nå ser på domstolen i lys av 
dei klassiske stoiske kjenneteikna, vil eg argumentere for 
at den oppfyller dei. For det første er lova og domstolen 
ein del av naturen like klart som fysikken og biologien sine 
lovar og materielle praksis er det; våre lovar er konstruksjo-
nar laga med vår gudegåve, fornufta. For det andre er av-
gjerda rett, i same forstand som individet si etiske avgjerd, 
sidan lovgjeving er basert på same prinsipp som etikken, 
men tilpassa samfunnskreftene. For det tredje er dommen 
opp til domstolen, mens iverksettinga er opp til politi og 
fengselsvesen. For det �erde er domstolen sitt arbeid ikkje 
basert på alt det som har skjedd ved lovbrotet, men den 
vurderer berre det som kan vere eit lovbrot eller ikkje. 
Domstolen synest for meg derfor å oppfylle krava til ein 
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den gamle verda til å måpe.4 Men også dei små institusjo-
nane og rollene er viktige. Du kan styre ei plutseleg nega-
tiv kjensle ved straks å snu hendinga på hovudet: «F… eg 
mista kaffikoppen på golvet!» blir straks omgjort til: «Takk 
tyngdekrafta for eit fint høve til litt trim!». Slik blir også 
det vesle utbrotet av sinne domestisert til ein liten tenar i 
fornufta sitt hus.
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NOTAR
1 I innleiinga til den norske omsetjinga av Epiktet si handbok har 
forfattarane eit kapittel med overskrifta «Bruk av forestilinger». Det gir 
ei god innleiing til Epiktets framstilling av forholdet mellom fornuft, 
følelse og førestilling. Her skriv dei blant anna: «Under både begjær og 
aversjon og positiv og negativ impuls ligger imidlertid det materialet 
som disse sjelsfunksjonene jobber med, nemlig såkalte fantasiai, dvs. 
forestillinger eller inntrykk i vid forstand, hovedsakelig sanseinntrykk. 
Fra objektene i verden utenfor mottar sjelen forestillinger som skaper 
avbildninger i sjelens erkjennelsesapparat. I første instans, som rene 
sanseinntrykk, er disse å forstå som upåvirket av menneskets fornuft. 
Mottakeren av slike forestillinger fester imidlertid ofte en estetisk og/
eller etisk tilleggsinformasjon til forestillingen i form av en oppfatning 
om objektet eller hendelsen representerer noe vakkert eller stygt, noe 
godt eller vondt. Selv om disse oppfatningene om objektet eller hen-
delsen sine kvalitative sider befinner seg hos det erkjennende subjekt, 
altså hos deg og meg, og ikke ligger i forestillingen i seg selv, utøver en 
slik forestilling likevel et visst trykk på vår dømmekraft […] og forsøker 
å dra den i den ene eller den andre retningen» (Bonhöfer 1890:140 
og 141, vår oversettelse). Epiktet uttrykker dette gjennom å si at men-
nesket blir beseiret (Forelesningens 2.22.25), dratt med (2.18.23) og 
tirret (2.18.9) av forestillingen. Menneskets oppgave består dermed i å 

prøve påstandsinnholdet i forestillingen mot en sakssvarende verdimåle-
stokk, og denne prøvingen kalle Epiktet evnen til å bruke forestillinger» 
(Epiktet 2010, 25–6). Det interessante i denne tolkinga er at inntrykket 
blir todelt. Ei side er sjølve avtrykket (som eit stempel), som vanlegvis 
blir oppfatta som kognitivt eller empirisk, kanskje reint kvantitativt. 
Den andre sida er subjektiv, kvalitativ, og går på etikk, estetikk, og 
følelsesreaksjon, sjølv om dei ikkje nemner det siste eksplisitt. I neste 
kapittel, med overskrifta «Hegemonikon – Den ledende del», held inn-
leiinga fram med framstillinga av førestillingane si betydning. Denne 
leiande delen er identisk med fornufta (logos). Her skriv dei: «Alt som 
foregår i menneskets sjel, er dermed styrt av fornuften. Det finnes ikke 
noen irrasjonell del i menneskets sjel, ingen egen og uavhengig seksjon 
for følelser, sterke emosjoner eller liknende, slik Platon og Aristoteles 
tenker seg. Alle de evnene og prosessene som foregår i sjelen - både 
begjær og aversjon - blir dermed å forstå som funksjoner av den fornuft 
som binder sjelen sammen og er dens hegemonikon. […] Og det vik-
tige poenget som følger av dette, er at vi dermed også kan endre disse 
oppfatningene. Vi kan endre våre begjær og aversjoner. Det er opp til 
oss selv å avgjøre hva vi vi strebe etter og begjære, med andre ord det er 
opp til oss å forme vårt eget verdisystem og praktisere det. […] Denne 
hegmonikon er altså den instans som utfører oppgaven å bruke forestill-
inger. Slik som hegemonikon er overordnet alle de andre sjelsdelene, er 
også evnen til å bruke forestillinger overordnet de andre evnene. […]» 
(Epiktet 2010, 26–7).
2 Temming og domestisering forstår eg her i den mest elementære 
meininga. Å temme er å kontrollere eit vilt dyr utan å forandre det; å 
domestisere er å forandre dyret sin kropp og sjel slik at det passar til våre 
behov. 
3 I kapittel VI om passions i artikkelen «Kant and Stoic Cosmopolit- 
anism», tolkar Martha Nussbaum den stoiske læra om følelsane inn i 
samtidas sterke motsetnader mellom kjønn og rase. Ho meiner vi har 
ei viktig oppgåve i å oppdra ungdom i stoikarane si kosmopolitiske 
ånd. For å oppnå dette, legg ho vekt på lovgiving og institusjonane si 
rolle: «It is this noble stoic idea that I believe to be at the heart of the 
much-maligned American interest in “political correctness”, by which is 
meant the careful scrutiny of the imagery and the speech we use when 
we talk about those whom we are in the habit of regarding as unequally 
human. In its best form this is not in the least a totalitarian idea, but 
one connected with the stoic and the kantinan idea of a truly free per-
son. �is idea gives us for a lifetime full work to do if only we will do 
it. Moreover, where such an enlightenment of divisive passions cannot 
be archived in the lives of individuals, we may view it as a regulative 
ideal and design institutions that appropriately reflect the respect for 
humanity involved in it. Where we cannot wholly eradicate racial ha-
tred, we can ensure that heavy penalties for racial hate crimes are insti-
tutionalized in our codes of criminal law, and this is now being done» 
(Nussbaum 1997, 23).
4 Francis Fukuyama har i boka Identity. �e Demand for Dignity and the 
Politics of Resentment beskrive samtida sitt dissonante samspel mellom 
politisk orden og politiske lidenskapar. Han brukar Platon si tredling av 
sjela i fornuft, følelsar og ære. Følelsar og ære høyrer grovt sett til områ-
det for føretrekte likegyldigheiter i stoisk lære; likevel er dei kjelda til li-
denskapar, og derfor er dei relevante for den domestiseringa av følelsane 
som denne teksten er opptatt av. Fukuyama skriv: «Human beings do 
not just want things that are external to themselves, such as food, drink, 
Lamborghinis, or that next hit.�ey also crave positive judgements 
about their worth or dignity. �ose judgements can come from within, 
as in Leontius` case, but they are most often made by other people in 
the society around them who recognize their worth. If they receive that 
positive judgement, they feel pride, and if they do not receive it, they 
feel either anger (when they think they are being undervalued) or shame 
(when they realize that they have not lived up to other people’s stand-
ard» (Fukuyama 2018, 18).

JOHNE EIDE
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ARISTOTELES’ ANALYSE
AV FØLELSER

For Kant og de �este andre moderne etikere forstås følelser som et alternativ til moralsk motivasjon. Ikke hos 
Aristoteles. Hos han inngikk følelsene blant det man skulle være dyktig i for å være en dydig person. Men hvordan 
kan man være dyktig til å føle? Og hva vil det si å føle feil? Denne typen spørsmål må Aristoteles kunne besvare hvis 
følelsene skal ha den plassen i etikken som han gir dem. Hvis han til gjengjeld kan besvare disse spørsmålene, åpner 
han opp for at følelser kan ha en positiv rolle i moderne etikk. For eksempel kan de forstås som en kilde til moralsk 
motivasjon, istedenfor kun å være en distraksjon. Jeg mener Aristoteles kan besvare disse spørsmålene, men siden 
ingen grundig undersøkelse av følelsene har overlevd fra hans side, er Aristoteles’ redegjørelse av følelsene ikke bare 
et �loso�sk spørsmål, det er også et historisk, �lologisk og metodologisk. Det er denne problemstillingen, om hva 
Aristoteles’ syn på følelser faktisk er, som jeg forsøker å besvare her. Jeg vil i tillegg antyde noe av verdien av dette 
synet avslutningsvis.

Av Erik Løvhaugen

analyse av følelser. For det andre må man se Aristoteles’ 
diskusjon om følelser i lys av hans samtid. I nyere tid har 
David Konstan skrevet om likheter og ulikheter mellom 
følelser i den greske antikken og den moderne Vesten i �e 
Emotions of the Ancient Greeks. Flere tolkninger og tolk-
ningsproblemer drøftes i boken Essays on Aristotle’s Rhetoric 
utgitt i 1996 (red.: Amélie O. Rorty). Disse filologiske, 
historiske og metodologiske utfordringene blir raskt gjel-
dende når man begynner å undersøke Aristoteles’ teori om 
følelser – hvis han kan sies å ha noe sånt. 

Følelsene (ta pathē)

Ifølge Aristoteles er en følelse noe som med smerte el-
ler velbehag medfører at folk endrer sin bedømmelse. 
Aristoteles gir en generell definisjon av følelser i bok 2 i 
Retorikken: 

�e emotions are all those affections, accompanied by 
either pain or pleasure, that cause people to undergo 
a change and modify their judgements; examples are 
anger, pity, fear, and so on, and their opposites (II.1, 
1378a20–23).

Hva er Aristoteles’ syn på følelser? Selv om Aristoteles 
snakker om følelser flere steder, er ingen av verkene 

hans viet en inngående studie av dem. Retorikken innehol-
der Aristoteles’ grundigste gjennomgang av menneskelige 
følelser. Men for å belyse sider ved hans forståelse av følel-
ser også utenfor en retorisk kontekst, er det ideelt å forhol-
de seg til alle stedene hvor Aristoteles diskuterer følelser. 
Jeg vil derfor først til å gå til sakens kjerne, nemlig defini-
sjonen av følelser i Retorikken, for deretter å undersøke om 
denne kan belyse følelsenes rolle i Den nikomakiske etikk,1 

hvor følelser spiller en viktig rolle, men i siste instans ikke 
behandles på en utfyllende måte. I all hovedsak stiller jeg 
spørsmål ved definisjonens utstrekning: Når gjelder den? 

I tillegg til å gi denne generelle definisjonen av følelser, 
definerer Aristoteles flere enkeltfølelser.2 Av enkeltfølel-
sene begrenser jeg meg til sinne, og bruker dette som et 
paradigmatisk eksempel på en menneskelig følelse. 

For å kunne diskutere Aristoteles på en forsvarlig måte 
– før man stiller spørsmål om hvilken verdi Aristoteles kan 
ha i dag –, må man ha en god forståelse av ham på flere 
nivåer. For det første må han leses i sin helhet. William W. 
Fortenbaugh gjør dette i Aristotle on Emotion fra 1975, som 
satte i gang den nå levende diskusjonen om Aristoteles’ 
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Hvorfor definerer Aristoteles følelser som det som gjør at 
folk endrer sin bedømmelse (krisis)? Det er åpenbart at det 
her er snakk om opplæring i talekunst. Litt lenger opp står 
det: 

In a deliberative context, it is particularly useful for the 
speaker to appear to be a certain kind of person, and in 
a lawsuit it is particularly useful for the audience to be 
in a certain frame of mind. After all, people see things 
differently depending on whether they are friendly or 
hostile, angry or even-tempered—the difference being 
either total or a matter of what they deem more and 
less important. For instance, if they feel friendly to-
wards the man on whom they are passing judgement, 
they think either that he is innocent or that his wrong-
doing is negligible, and if they feel hostile they think 
the opposite (1377b29–37).

Konteksten er altså at det er nyttig å fremstå på en bestemt 
måte samt at publikum er i en bestemt sinnstilstand, fordi 
dette påvirker deres vurderinger. Når følelser så blir de-
finert som det som gjør at folk endrer sin vurdering, ser 
Aristoteles’ definisjon ut til å gjelde innenfor talekunstens 
sfære, men kanskje ikke utenfor. Dette er et problem fordi 
det dermed ikke er en generell definisjon, men snarere en 
partikulær og områdeavgrenset. Aristoteles fremholder at 
følelsene eksplisitt kan brukes som retoriske verktøy, og 
skriver:

Each [emotion] should be considered under three dis-
tinct headings. Taking anger as an example, we should 
try to see (a) in what conditions people get angry; 
(b) with whom they typically get angry; and (c) what 
kinds of things provoke them to anger. We have to 
know all these things, not just one or two of them, or else 
we will not be able to arouse anger in someone else, and 
the same goes for the other emotions (II.1,1378a23–30. 
Min utheving).

Er det mulig å løsrive definisjonen Aristoteles gir fra dens 
retoriske kontekst? Her er det mange mulige veier å gå: 
Kanskje Aristoteles’ definisjon kun gjelder et begrenset 
knippe følelser, nemlig de han undersøker i resten av bok 
2; kanskje den bare gjelder enkelte karakteristikker av 
følelser, nemlig de som er nødvendige i en retorisk kon-
tekst; kanskje den er selvstendig; kanskje den kan brukes 
sammen med annet materiale fra Aristoteles for å (re)
konstruere en vid definisjon; kanskje den faktisk hører 
hjemme i en retorisk kontekst, og derfor ikke trenger å 

«løsrives». Jeg har ikke tenkt til å gå alle disse veiene. Målet 
mitt er å finne ut om Aristoteles’ definisjon av følelser, slik 
den tilkjennegis i Retorikken, kan overføres til Etikken, og 
videre om hans definisjon av sinne kan det. Dette vil både 
gjøre Aristoteles’ etikk mer solid og antyde at hans følelses-
teori har generell appell. 

Følelser i Retorikken

Som indikert ovenfor, vil jeg ikke ta det for gitt at det 
som sies om følelser i Retorikken kan overføres til andre 
verker av Aristoteles. I tillegg har jeg så langt kalt det som 
Aristoteles gjør i Retorikken for en «diskusjon», «gjennom-
gang» eller «analyse», og det krever presisering. Så hva 
gjør Aristoteles i Retorikken, og hvilke følger har denne 
formidlingsformen?3 

Ifølge Gisela Striker (1996) er det vanlig å kalle 
Aristoteles’ behandling av følelsene i Retorikken for dialek-
tisk, til forskjell fra vitenskapelig. Den eneste forskjellen 
mellom dialektikk (dialektikē) og vitenskap (epistēmē) er om 
argumentene (syllogismene) er basert på premisser som er opp-
fatninger, endoxa, eller på demonstrasjon, apodeixis (Smith 
2019, 8.1). I undersøkelsen av følelser baserer Aristoteles 
seg på endoxa, ikke på demonstrasjon, og derfor er det van-
lig å kalle denne undersøkelsen for dialektisk. Hvis dette 
er tilfelle, er det grunn til å tvile på allmenngyldigheten til 
definisjonen Aristoteles gir av følelser generelt, og enkel-
følelsene spesielt, gitt at Aristoteles’ «diskusjon» av følelser 
baserer seg på endoxa og endoxa er noe som kan variere 
fra situasjon til situasjon.4 Men for Striker er Retorikken 
ikke dialektisk. Hun skriver: «[…] that would be odd, 
since these chapters are supposed to tell the orator how to 
arouse or calm the passions, not how to talk about them» 
(1996, 287). For å være kyndig i talekunst holder det ikke 
med aksepterte oppfatninger om hva følelser er. Man må 
vite hva de er, i den forstand at man kan referere til en 
vitenskap om følelser, selv om man ikke nødvendigvis er 
ekspert på denne vitenskapen. 

For Striker er Retorikken verken dialektikk eller viten-
skap – den er en opplæring i technē (et håndverk eller en 
kunst): «As a technical handbook for orators, the Rhetoric 
is neither an exercise in dialectical argument nor a piece 
of philosophical theorizing» (Ibid., 288). Ifølge Striker 
må retorikeren, gjennom sitt technē, ha kjennskap til ek-
spertkunnskap om følelser, og siden denne ikke finnes, 
refererer Aristoteles til det nærmeste han har, nemlig dis-
kusjoner om følelser avholdt i Platons Akademi (Striker 
1996, 286–8). Men er dette det beste man kan håpe på, i 
jakten på Aristoteles’ analyse av følelser, med tanke på at 
det dessverre er altfor sent å ta del i denne verbale diskusjo-
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lunar eclipses. For the cause was not part of their eve-
ryday notion of eclipse and, in any event, it was still a 
matter of controversy among experts. […] �is is not 
the case with emotions. Were an ordinary Greek asked 
what fear is, he would more than likely give an answer 
which mentioned the thought of imminent danger. 
Indeed, Aristotle tells us that they, that is to say ordi-
nary men, define fear as an expectation of evil. To give 
a causal definition of fear it was not necessary to add 
information in the way that the cause had to be dis-
covered and added to the everyday notion of eclipse. 
Rather it was necessary to tighten up or make precise 
what was already implicit in everyday notions of fear, 
anger, and other emotions (Ibid., 13).

Aristoteles trenger altså ikke, hvis vi følger Fortenbaugh, å 
lete etter de underliggende fenomenene som forteller hva 
følelser egentlig er; de er iboende i endoxa. Dermed ser det 
ut til at Fortenbaugh mener undersøkelsen av følelsene i 
Retorikken er dialektisk, men samtidig at det ikke er noen 
forskjell, i dette tilfellet, mellom en undersøkelse basert 
på oppfatninger og demonstrasjon – demonstrasjonen er 
oppfatningen. Fellesbetegnelsen for disse to undersøkel-
sestypene er syllogisme.

Ifølge Fortenbaugh er ikke bare virkeårsaken del av 
Aristoteles’ definisjon av sinne, men også material- og 
målårsaken: «Anger is not to be defined by the efficient 
cause alone. Mention must also be made of the material 
and final causes, that is to say of blood boiling around the 
heart and a desire for returning pain» (Ibid., 15). Men det 
er ikke dermed sagt at Fortenbaugh hevder at Aristoteles’ 
følelsesanalyse er demonstrativ. Den er syllogistisk, følger 
altså vitenskapelig metode og referer til årsaker, men er 
fortsatt fleksibel:  

Aristotle’s analysis of emotional response is an inclu-
sive analysis which treats emotion as a complex pheno-
menon. It makes room for a variety of items within 
the essential definition of an individual emotion and 
therefore makes possible a variety of demonstrative ex-
planations that would not be possible with a less richly 
packed definition. For Aristotle this is good scientific 
method (Ibid., 16).

Det er også klart at den generelle definisjonen som 
Aristoteles gir i Retorikken ikke kan basere seg på endoxa. 
Definisjonen lyder (igjen): «[E]motions are all those af-
fections […] that cause people to undergo a change and 
modify their judgements». Her er det ingen vanlig eller 

nen? Fortenbaugh tror ikke det. Han er mer optimistisk, 
og antyder en annen tilnærming til å få fatt på Aristoteles’ 
analyse. 

I Aristotle on Emotion (2002 [1975]) argumenterer 
Fortenbaugh for at Aristoteles’ analyse av følelsene er in-
teressant også for andre disipliner enn litteraturvitenska-
pen og retorikken, hvor den allerede hadde vært populær 
lenge. Fortenbaugh ser verdien av Aristoteles’ følelsesana-
lyse på mange områder, noe verkets undertittel speiler: 
«A contribution to philosophical psychology, rhetoric, 
poetics, politics and ethics». I forbindelse med å kunne 
legitimere premisstypen i diskusjonen om følelser, vil jeg 
trekke fram hvordan Fortenbaugh (implisitt) argumente-
rer for at endoxa er tilstrekkelig for en vitenskapelig defini-
sjon av følelser. Dette gjør han mens han forklarer hvordan 
følelsene analyseres på en måte som stemmer overens med 
Aristoteles’ vitenskapelige metoder. 

[Aristotle’s analysis of emotion] brings the study of 
emotions within the framework of demonstrative sci-
ence as explained in the Posterior Analytics. By build-
ing the efficient cause into the definition of individual 
emotions Aristotle was conforming to his own princi-
ple that questions of essence and questions of cause are 
one and the same (Fortenbaugh 2002, 13). 

Aristoteles’ analyse kan altså anses som vitenskapelig ved 
at han forstår forbindelsen mellom følelse og oppfatning, 
endoxa, som en årsakssammenheng. Fortenbaugh begrun-
ner dette ved å vise til Aristoteles’ definisjon av sinne i 
Topikken og den senere Retorikken. Sinne defineres som 
et behov for hevn ledsaget med smerte på grunn av (dia) 
en tilsynelatende fornærmelse, og på den måten gjør han 
tanken om å bli fornærmet til sinnets virkeårsak, én av 
de fire som skal nevnes i en fullstendig definisjon, ifølge 
Aristoteles’ erklærte metode i Topikken (Ibid., 12). Gitt at 
dette er sant, hvorfor skulle endoxa være tilstrekkelig for 
en vitenskapelig definisjon av følelser? Her er det verdt å 
sitere en lengre passasje: 

What is an eclipse? It is a deprivation of light from the 
moon by the obstruction of the earth. For Aristotle 
knowing the essence involves being able to give a defi-
nition that ‘shows why’. Only with emotions the task 
is considerably easier. For the cause is not an elusive 
object of astronomical research. Aristotle prefers to ex-
plain lunar eclipses by reference to the interposition of 
the earth. To choose between such cases it would do 
no good to ask ordinary Greeks how they conceive of 
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akseptert oppfatning som ligger til grunn og kan fungere 
som virkeårsak eller målårsak. Bare de enkelte følelsene 
kan defineres med henvisning til en vanlig oppfatning av 
dem, for eksempel at frykt er en forventing om et onde. 
For å vurdere verdien av den generelle definisjonen, er 
man nok nødt til å se på hver enkelt av følelsene Aristoteles 
lister opp, og se om alle er en instans av den generelle 
definisjonen. 

Men er endoxa tilstrekkelig, selv når det gjelder enkelt-
følelsene? Hvis man skal bruke Aristoteles’ definisjon av 
sinne fra Retorikken i Etikken, må man ha god grunn til 
å tro at den samme endoxa er bakenforliggende i begge 
verkene. Hvis endoxa om sinne er forskjellig, er også defi-
nisjonen av sinne forskjellig. Aristoteles vil fremdeles ha en 
metode for å definere følelser på som kan benyttes i dialek-
tikk, men man kan da ikke uten videre benytte Aristoteles’ 
definisjoner i andre sammenhenger enn Retorikken. 

Striker, på sin side, etterlyser en ekspertkunnskap om 
følelser. I dag vil vi kalle dette for psykologi. Aristoteles’ 
psykologiske verk, Om sjelen, gir dog ikke en særlig infor-
mativ eller systematisk fremstilling av de ulike følelsenes 
vesen og funksjon. Kanskje følelser betød noe annet for 
ham enn det gjør for oss? 

Følelser i antikken

I �e Emotions of the Ancient Greeks (2006) spør David 
Konstan om Retorikkens uttalte formål legger føringer på 
Aristoteles’ følelsesundersøkelse, eller om Aristoteles’ un-
dersøkelse av dem der, snarere representerer hans forstå-
else av dem generelt. Konstans påstand er at man i den 
greske antikken forsto følelser på en annen måte enn vi 
gjør i dag. At Aristoteles behandler følelsene i Retorikken 
og ikke i Om sjelen, er ett tydelig tegn på at vår samtidige 
forståelse av følelser er annerledes fra det antikke Hellas’ 
(Konstan 2006, 27). Ifølge Konstan ble følelser i Hellas på 
Aristoteles’ tid forstått i en «narrativ» kontekst, til forskjell 
fra den moderne, som er mer «billedlig» (Ibid., 3ff). Fordi 
Aristoteles forholder seg til følelser i denne narrative for-
ståelsen, er den generelle definisjonen hans mer allmenn 
enn den later til å være, og mer behørig i en retorikkhånd-
bok enn det vi ville tenke i dag: 

Some scholars have supposed […] that the defini-
tion is tailored to the context, and does not represent 
Aristotle’s view on the nature of emotion as such. �us, 
Fortenbaugh (2002, 113) comments: ‘�e definition 
of emotions given in Rhetoric 2 is […] not intended 
as a general definition covering all the emotions felt 
by human beings.’ But I should like to suggest that, 

for Aristotle, the manipulation of emotions in forensic 
and deliberative contexts represents in a concentrated 
form the way emotions are exploited in social life ge-
nerally. If Aristotle subsumes emotion under rhetoric, 
then, it is in part because their effect on judgment was 
for him a primary feature of emotions in the daily ne-
gotiation of social roles (Konstan 2006, 34).

Følelsene det er snakk om for Aristoteles er altså generelt 
av en veldig sosial karakter. Men som sagt, man er nødt til 
å se på de individuelle følelsenes definisjoner for å kunne 
vurdere allmenngyldigheten til den generelle definisjonen. 
Ettersom Konstan også benytter seg av denne metoden og 
gjennomgår alle de viktige enkeltfølelsene for å belyse den 
generelle definisjonen, ville jeg ha måttet parafrasere hele 
hans bok for å gjengi hele hans argument. Jeg kan åpen-
bart umulig gjøre det, men jeg kan ta utgangspunkt i én 
følelse. 

Sinne (orgē) er den første følelsen Aristoteles diskuterer 
i Retorikken; det er som regel den han tyr til som eksempel 
på pathos, også i hans andre verker. I tillegg spiller sinne en 
sentral rolle i antikken for øvrig, ikke minst i Iliaden, hvor 
Akilles’ vrede (mēnis) er første ord og tema i hele trage-
dien.5 Aristoteles siterer også Iliaden flere steder i kapittelet 
om sinne i Retorikken. Derfor passer det fint å kalle sinne 
for et paradigmatisk eksempel på en følelse. Spørsmålet nå 
er om endoxa er tilstrekkelig for å definere enkeltfølelsen 
sinne.

Sinne i Retorikken 

Aristoteles definerer sinne i bok 2 kapittel 2 i Retorikken. 
Ifølge Aristoteles er sinne behovet, kombinert med smerte, 
for å oppleve oppreisning som følge av opplevd «mindre-
verdigelse» av noen som ikke er i posisjon til å mindre-
verdige – eller krenke – en eller ens nærmeste. Her er det 
verdt å se på to ulike oversettelser, siden Aristoteles kan 
være trøblete å oversette: 

Let us take anger, then, to be the impulse, accompanied 
by pain, for visible retaliation in response to visible dis-
paragement by a man who has no business disparaging 
one or people dear to one (2018, 1378a31–3).

Let anger be defined as desire, accompanied by mental 
and physical distress, for conspicuous retaliation be-
cause of a conspicuous slight that was directed, wit-
hout justification, against oneself or those near to one 
(1991 , 1378a31–3).
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Det er flere forskjeller mellom oversettelsene: orexis over-
settes med både «impulse» og «desire»; lupē med «pain» og 
«distress»; phainomenēs/-n med «visible» og «conspicuous»; 
oligōria med «disparagement» og «slight»; og så videre. Det 
viktigste ordet er nok oligōria, som bokstavelig talt betyr 
«mindre-gjøring». Det er mye å ta tak i her, men om jeg 
skal følge Fortenbaugh er det sentrale i definisjonen vir-
keårsaken, oligōria, og målårsaken, timōria, oppreisning.6 

Fortsettelsen viser at opplevelsen er viktig for at det 
skal være direkte forbindelse mellom krenket og krenker: 

Now, if this is what anger is, it follows that anyone 
who is ever angry is angry at a particular individual—
at Cleon, say, rather than at humankind—and that he 
is angry because of something the individual has done 
or was intending to do to him (2018, 1378a33–b1). 

Videre er tanken på timōria knyttet til nytelse, både fordi 
det er behagelig å tenke på å oppnå sine mål, og fordi «[…] 
as people linger in their minds over the prospect of retalia-
tion, the images that occur arouse pleasure, just as images 
do in a dream» (Ibid., 1378b1–10).

Det neste Aristoteles gjør er å definere oligōria, her 
oversatt med «disparagement»:

To disparage is to actualize an opinion about somet-
hing taken to be worthless. �ings that are bad or 
good, or contribute towards badness or goodness, 
we take seriously; it is things that make little or no 
such contribution that we regard as worthless (2018, 
1378b10–13).

Oligōria tar tre former, basert på ens motivasjon: å mene 
at noen er verdiløs; å hindre noen i å oppnå ønskene sine, 
med viten og hensikt; eller å påføre noen skam, som en 
form for skadefryd (2018, 1378b13–24). En mindreverdi-
gelse påføres også av en som ikke har noe med det å gjøre, 
altså er det bestemmende hvem som krenker for om man 
blir sint. 

Innenfor en retorisk kontekst kan man her se hvordan 
en forståelse av årsaken til sinne kan bidra til å argumen-
tere for eller mot at noen skal være sint på en annen. En 
retor kan overbevise en forsamling om at nabobyen har 
forsynt seg av en felles ressurs mer enn de burde, for slik å 
vekke forsamlingens forargelse. Men også utenfor en reto-
risk kontekst, især i en moralsk kontekst, kan denne for-
ståelsen være retningsgivende. La oss si at jeg er sint på deg 
fordi du stjal maten min, men så viser det seg at maten var 
giftig, og at du �ernet den for at jeg ikke skulle spise den 

og bli syk. Da har jeg ingen grunn til å være sint på deg – 
jeg har til og med grunn til å være takknemlig. Hvorfor? 
Fordi årsaken til mitt sinne ikke kan sies å være en form for 
mindreverdigelse, ifølge definisjonen av hva sinne er. Men 
dette krever at vi har samme forståelse av sinne som følelse 
og hva som er gode grunner til å bli sint. Så spørsmålet 
er – fremdeles – om endoxa om sinne er det samme også 
utenfor Retorikkens rammer.

Sinne i antikken

David Konstan beskriver også sinnets posisjon i det greske 
samfunnet i �e Emotions of the Ancient Greeks. Der base-
rer han seg på tolkninger av antikk gresk litteratur kombi-
nert med tolkninger av Aristoteles. Ifølge Konstan var man 
i det greske demokratiet nødt til å aktivt opprettholde ens 
egen verdighet og status, og beskytte ens omdømme og 
økonomiske stilling, i og gjennom ens sosiale omgang i 
offentligheten (2006, 75–6). Hver sosiale interaksjon i of-
fentligheten kunne ende opp med tap, vinn eller oppgjør; 
en fornærmelse forpliktet en til å kreve oppreisning (Ibid.). 
Konstan siterer Jon Elster, som skriver at den sosiale virke-
ligheten som Aristoteles forholder seg til må ha vært

[…] intensely confrontational, intensely competitive, 
and intensely public; in fact, much of it involves con-
frontation and competitions before a public. It is a 
world in which everybody knows that they are con-
stantly being judged, nobody hides that they are acting 
like judges, and nobody hides that they seek to be jud-
ged positively. It is a world with very little hypocrisy, or 
“emotional tact” (Elster sitert i Ibid.).

I dette sosiale miljøet var sinne obligatorisk, i den forstand 
at det athenske samfunnet av likeverdige var avhengig av 
mennesker som krevde sin rett og som var sinte eller bruk-
te sinne for å opprettholde sin økonomiske og sosiale sta-
tus (Ibid.). Ifølge Konstan hadde altså sinne en helt annen 
plass i det antikke Hellas enn i dagens moderne samfunn. 
Sinne var berettiget av komparativ sosial status, og dermed 
var det også nødvendig å uttrykke sinne for å bevare sin 
posisjon i samfunnet, hvis man ble krenket. Ideen om å 
ha psykologer som eksperter på følelser ser nokså merkelig 
ut fra dette samfunnets perspektiv – følelser var ikke noe 
man måtte «grave fram», men noe man støtte på i sosi-
alt samspill, ikke minst i rettssalen. Sinne var ikke forstått 
som en slags irrasjonell kraft eller en form for ukontrollert 
oppførsel, slik man kanskje tenker om det i dag. Det var 
snarere et tegn på verdighet, såfremt den var velplassert, 
eller uverdighet hvis den var malplassert. Derfor er det hel-
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(kapittel 5), som handler om en egen dyd tilegnet sinne, 
nemlig mildhet eller sindighet; og endelig i bok V (kapittel 
9), hvor sinne nevnes i forbindelse med rettferdighet. Også 
«angry» dukker opp en del steder, men dette er ikke opp-
ført i indeksen. Siden Aristoteles’ undersøkelse av mildhet 
er mest inngående om sinne, er det nok bok IV (kapittel 
5) som det er mest fruktbart å se nærmere på. Men før jeg 
går inn på dyden mildhet, skal jeg raskt skissere hvordan 
Aristoteles forstår dyd mer generelt. 

Det er ganske mye som inngår i en dyd (aretē), men 
det sentrale i denne sammenheng er at dyd innebærer det 
mellomliggende av for mye og for lite følelse. Aristoteles’ 
definisjon av dyd innebefatter beslutninger, visdom, hand-
ling, følelse og «rational prescription» (orthos logos). Slik 
defineres dyd i bok II (kapittel 6): 

Excellence [«dyd»], then, is a disposition issuing in de-
cisions, depending on intermediacy of the kind relative 
to us, this being determined by rational prescription 
and in the way in which the person would determine 
it. And it is intermediacy between two bad states, one 
involving excess, the other involving deficiency; and 
also because one set of bad states is deficient, the other 
excessive in relation to what is required both in affec-
tions and in actions, whereas excellence both finds and 
chooses the intermediate (II.6, 1106b36–1107a6).8

Dyden både finner og velger middelveien i følelse og 
handling. Det er altså mulig å føle for lite og for mye, 
ifølge Aristoteles. Dette gjenspeiler definisjonen av mild-
het (praotēs). I bok IV (kapittel 5) defineres dyden som 
angår sinne, mildhet. Dyden har ikke egentlig noe navn, 
og ordet Aristoteles bruker lener seg mot «for lite», ifølge 
ham: 

Mildness is an intermediate state to do with being 
angry. Because the intermediate lacks a name (as do 
the extremes, almost), we apply the term ‘mildness’ to 
it, despite its leaning towards the deficiency, itself na-
meless. But the excessive state might be called a kind of 
‘irascibility’; for the affection involved is anger, though 
the things that bring it about in people are many and 
various (1125b27–32).

Aristoteles beskriver hva som skal til for å besitte dyden. 
Det er ikke rent lite som kreves av den moralske aktør: 
Man skal reagere i riktige omstendigheter, mot riktige 
folk, på riktig måte og tidspunkt og med riktig tidslengde 
(1125b32–34). Det er orthos logos, «riktig begrunnelse», 

ler ikke så rart at Aristoteles anser følelser som åpent for 
argumentasjon – en følelse er en slags tolkning –, og heller 
ikke så rart at en analytisk beskrivelse av følelsene hører 
hjemme i en håndbok i retorikk, som i all hovedsak angikk 
det som foregikk i rettsalen.

Det er derfor neppe tilfeldig at Aristoteles priorite-
rer sinne når han diskuterer følelser, med tanke på hvor 
sentralt sinne var i den athenske offentligheten. Sett fra et 
moralfilosofisk perspektiv er det interessant at man i det 
athenske samfunnslivet tok for gitt at følelser var reelle, 
konkrete fenomener ute i verden. Dette gir grunn til å tro 
at det er snakk om samme relevante endoxa i andre sam-
menhenger, siden sinne var en egenskap ved samfunnslivet 
og ikke «det indre liv». 

Jeg kan da endelig si at endoxa er tilstrekkelig for 
Aristoteles til å gi en vitenskapelig definisjon av sinne, el-
ler mer presist en definisjon som kan brukes andre steder i 
hans verker, med det forbehold at definisjonen er begren-
set til det Athen som han forholdt seg til. Dette gjelder 
etter alt å dømme også de andre følelsene, i den grad de var 
like offentlige som sinne.7 

Konstan skriver også at likhet ikke så mye var et poli-
tisk gode som det var et ideal man alltid måtte streve etter 
(2006, 76). På den måten var følelser ikke bare direkte 
knyttet til den «moralske størrelsen» man hadde, men også 
det politiske idealet om å leve i et godt samfunn. Det gode 
samfunnet krevde at innbyggerne følte på en dydig måte 
for at de skulle være på sin rettmessige plass i dette sam-
funnet – å være sint på riktig person i riktig mengde på 
riktig måte av riktig grunn betød også at man bidro til å 
avbalansere samfunnet. 

Dersom Aristoteles gir en definisjon på sinne i Etikken 
som åpenbart er identisk med den i Retorikken, ville un-
dersøkelsen jeg har foretatt meg i og for seg være uinter-
essant, fordi det da ville være åpenbart at Aristoteles har 
det samme i tankene begge steder. Hvis definisjonen i 
Etikken derimot er motstridende eller totalt forskjellig, vil 
det være grunn til å tro at Aristoteles ikke har det samme 
i tankene, og undersøkelsen ville være like uinteressant. 
Heldigvis (men ikke tilfeldigvis) er ingen av disse mulig-
hetene tilfellet. 

Sinne i Etikken

Hvilken rolle spiller sinne i Etikken? Sinne dukker opp i 
flere sammenhenger. Ifølge den engelske indeksen (Rowe 
2002) dukker «anger» opp fire steder i Etikken: første gang 
i bok II (kapittel 7), hvor Aristoteles introduserer disku-
sjonen som skal gjennomgås; deretter i bok III (kapittel 
8), hvor sinne avgrenses i forhold til mot; videre i bok IV 
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som skal bestemme hva som er det riktige nivået i alle disse 
kvalifikasjonene (1125b34–1126a3). Mildhet består altså 
ikke bare i å styre sitt sinne, men også å styre sin besin-
nelse. Nøyaktig hvor sint man skal være, er ikke så lett å 
vite, delvis fordi dette er situasjonsavhengig (1126a32–5, 
b3–5). Aristoteles skriver i Etikken at den er en praktisk 
undersøkelse (II.2, 1103b27–31), noe han også skriver i 
Retorikken.9 Derfor ville det vært interessant for hans pu-
blikum å vite mer detaljert hva det vil si å være sint i de 
faktiske omstendighetene. Og det er her det er mulig å se 
hvordan Retorikken kan komme Etikken til gode. 

I Retorikkens bok 2 (kapittel 2), etter at Aristoteles har 
definert orgē og oligōria, skriver han: «�is should put us 
in a position to see in what conditions people get angry, 
whom they get angry with, and for what kinds of reasons» 
(1379a9–10). Det er nettopp noe av dette Aristoteles et-
terspør i Etikken. I tillegg skriver han i Retorikkens bok 1 
(kapittel 1) at retorikk har som én av sine funksjoner, for 
ikke å si ett av sine mål, å sette dommeren i riktig sinnstil-
stand, fordi dommerens følelser unektelig påvirker doms-
avsigelsene deres. Retorikk har dermed å gjøre med følel-
senes spill i de konkrete situasjonene, og det er nettopp 
det som gjør det krevende å bestemme riktig grad av sinne 
i Etikkens bok IV (kapittel 5). Definisjonen av retorikk, 
«the ability to see, in any given case, the possible means 
of persuasion» (1.2, 1355b26), innebærer dermed å kunne 
vurdere hva som er sinne og ikke. En retoriker vil dermed 
være godt stilt til å vurdere den riktige graden av sinne i 
hver enkelt situasjon. 

Men trenger man å gå til Retorikken for å forstå bedre 
hva sinne er? Aristoteles gir en beskrivelse av virkeårsaken 
(for å bruke Fortenbaugh igjen) til sinne også i Etikken, 
i forbindelse med rettferdighet: «[a]nger is occasioned by 
the appearance of injustice» (V.9, 1135b28–9). Dette er 
ikke det samme som han skriver i Retorikken. Det er også 
en veldig generell betegnelse, «anskuet urettferdighet». 
Konstan har en mulig løsning på årsaken til denne diskre-
pansen. Han skriver: 

If indeed orgê was frequently a response not just to 
a slight but to an unjust act, why did Aristotle fail to 
mention this in his analysis of anger in the Rhetoric (we 
have seen that he acknowledges it in the Nicomachean 
Ethics)? �e reason, I believe, is that he appropriated 
this dimension of orgê for another emotion, which he 
elevated to the status of a primary pathos. I am refer-
ring to the term nemesan, or ‘be indignant’ (2006, 68).

Kort oppsummert er orgē opplevelsen av urettferdighet 

gjort mot en selv, mens nemesis er opplevelsen av urett-
ferdighet gjort mot andre. Dermed gir det mening at 
Aristoteles skiller mellom disse følelsene i Retorikken, men 
ikke i Etikken.10

Ved å undersøke forskjellene mellom framstillingen 
av sinne i Retorikken og Etikken, skaffer man seg et kla-
rere bilde av sinne. Sinne, slik det framstilles i Retorikken, 
belyses av Etikken ved at sinne her blir satt inn en større 
moralteoretisk og samfunnsmessig kontekst; vi burde styre 
sinne fordi overdrevent sinte mennesker er ubehagelige 
å leve med (IV.5, 1126a31) og fordi underdrevent sinte 
mennesker slavisk lar andre folk trampe på dem (Ibid., 
1126a5f ). Og motsatt er det en fordel for framstillingen i 
Etikken ar Retorikken gir et svar på hvordan sinne fungerer 
og hvordan det kan styres: sinne er knyttet til et mål, nem-
lig hevn, og kan derfor forstyrre bedømmelsen av den man 
er sint på, for eksempel. Sinne er også knyttet til et motiv, 
oppfatningen som forårsaket sinnet, og kan bearbeides ra-
sjonelt – oppdager man at man ikke har grunn til å være 
sint, så slutter man kanskje å være sint.  

Det er ikke nok å se på én følelse for å forstå hvilken 
rolle følelser som sådan spiller i Etikken, men å se på sinne 
gir nok en god pekepinn på hvordan de andre følelsene 
kan spille inn. Hvis man er interessert i å lære om de andre 
følelsene, kan jeg anbefale Konstans bok. Sinne i seg selv 
kan også studeres nærmere, for eksempel i forbindelse med 
rettferdighet, eller hva som menes med timōria. 

Konklusjon 

Hva er verdien av å se på hva Aristoteles har å si om følel-
ser? Spørsmålet jeg satte meg fore å besvare i denne teksten 
var hva følelser er ifølge Aristoteles, og hva som er utstrek-
ningen av hans definisjon. Derfor så jeg på definisjonen 
som ble gitt i Retorikken, og stilte spørsmål om betydnin-
gen av ulike kontekster og metoder. Men dette er kanskje 
bedre forstått som en rød tråd enn en problemstilling. For 
denne filologiske undersøkelsen er ment som en inngang-
sport til en måte å tenke om følelser på som kan være av 
etisk verdi. Hvordan kan man føle feil? Ved at virkeårsaken 
til følelsen, en oppfatning, er en mistolkning av den fak-
tiske situasjonen. Hvordan kan man være dyktig i å føle? 
Med sinne som utgangspunkt: ved å være hverken mer el-
ler mindre sint enn det situasjonen skulle tilsi. Så hvorfor 
se på følelser? Følelser forstyrrer tankene våre, gjør valgene 
våre dårlige og handlingene våre deretter. Men løsningen 
er ikke å være følelsesløs, for som sosiale dyr er følelser en 
del av livene våre og verden rundt oss. Vi skal ikke ignorere 
følelsene våre, men være oss bevisst dem og røkte dem et-
ter beste evne, både på individ- og samfunnsnivå.11
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NOTER
1 Heretter Etikken.
2 Jeg går ut fra at en generell definisjon skal fange opp det som gjelder i 
hver av de enkelte. 
3 Stort sett alt som er igjen etter Aristoteles er forelesningsnotater, og 
dette inkluderer Retorikken, men det er en utilstrekkelig presisering.
4 Ifølge Robin Smith er endoxa det som samtalepartneren aksepterer 
som sant: «For Irwin, then, endoxa are ‘common beliefs’. Jonathan 
Barnes, noting that endoxa are opinions with a certain standing, trans-
lates with ‘reputable’. My own view is that Aristotle’s texts support 
a somewhat different understanding. He also tells us that dialectical 
premises differ from demonstrative ones in that the former are questions, 
whereas the latter are assumptions or assertions: ‘the demonstrator does 
not ask, but takes’, he says» (Smith 2019, 8.1).
5 Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος (bokstavelig: «Vreden, gudinne, 
syng om, til sønn av Pelevs, Akilles»). 
6 Jeg oversetter timōria med ‘oppreisning’ og ikke ‘hevn’ eller ‘gjengjel-
delse’ for å gi bildet av at man får tilbake sin moralske ‘størrelse’. 
7 Hvis, som Konstan skriver, konseptualiseringen av følelser varierer fra 
samfunn til samfunn, er det på sin plass at Aristoteles’ følelsesdefinisjo-
ner er fleksible og kultursensitive.
8 «Excellence» tilsvarer «dyd».
9 Det er ikke dermed sagt at Etikken er et technē. Aristoteles skriver at 
det er en slags politisk undersøkelse (I.2, 1094b11–12).
10 Se Konstans kapittel «Envy and Indignation» s. 111–128. 
11 Takk til redaksjonen i Filoso�sk supplement for deres hjelp med denne 
teksten.
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OM SKAM
I denne artikkelen undersøker jeg hvilken rolle begrepene «aidōs» og «aiskhynē» spiller i Aristoteles og Epiktets 

moralpsykologi og etikk. Begge disse begrepene blir tidvis oversatt til «skam». I Vesten er det nok ikke kontroversielt 

å hevde at skam har et forholdsvis dårlig rykte; skam blir gjerne ansett for å være noe vi bør forsøke å kvitte oss med. 

Som David Konstan skriver: «Vi skammer oss over skammen vår» (2006, 110). Skam er dog en følelse som rommer 

mye: det er en følelse som hindrer oss fra å gjøre handlinger som vi anser for å være moralsk forkastelige eller forne-

drende, samtidig som skam også kan være en slags smerte vi føler når vi tenker over, eller blir konfrontert med, ting 

fra fortiden som vi gremmes over. I løpet av denne teksten håper jeg å gjøre det klart at skam kan være et gode, sett 

at skammen tre�er riktig. Å føle skam over for eksempel en rumlende mage, eller avstå fra å oppsøke hjelp når man 

har havnet i vanskeligheter man selv ikke er i stand til å løse, er åpenbart irrasjonelt. Imidlertid kan det å føle skam 

over ens egne moralske tilkortkommenheter, eller over tanken på å gjøre en moralsk forkastelig handling, se ut til 

å være svært hensiktsmessig for vår moralske utvikling. Siden skam har fått et dårlig rykte i vår samtid, tror jeg det 

kan være hensiktsmessig å se tilbake til tidligere tenkere som har et litt annet perspektiv på skam, for å lettere kunne 

vurdere dens nytte og unytte.

Av Harald Langslet Kavli

ner vi i Retorikken, hvor Aristoteles skriver om talekunsten. 
Følelser er viktig for retorikk; ett av de sentrale virkemid-
lene for å utrykke seg overbevisende, er tross alt å spille på 
følelser. Hvis du forsvarer en person som er tiltalt for drap, 
som også har vedgått å ha utført drapet, kan det kanskje 
være lurt å trekke frem vonde hendelser i drapsmannens 
liv for å forsøke å vekke medfølelse hos dommerne slik at 
de muligens straffer ham mildere. Dersom du derimot er 
aktor, er det flere andre følelser du kan spille på: Du kan 
spille på dommernes frykt for at de selv eller noen de er 
glade i skal bli utsatt for en uønsket hendelse dersom en 
person som dette går fri, eller du kan spille på smerten 
som de har følt når de har mistet noen. Det er dermed 
ikke nødvendigvis tilfellet at Aristoteles har som mål å gi 
en fullstendig drøftelse av alle mulige aspekter ved følelser 
i Retorikken, men heller drøfte følelser for så vidt som de er 
nødvendige for talekunsten.

Aristoteles er en filosof som i aller høyeste grad tar fø-
lelser alvorlig. Han mener blant annet at dyd har et a�ek-
tivt aspekt, det vil si at en dydig person vil føle visse ting, 
i riktig grad, på rett tid, i rett situasjon, rettet mot riktige 

Forkortelser til antikke originaltekster 

EN: Aristoteles, Den nikomakiske etikk
Rhet: Aristoteles, Retorikken 
DL: Diogenes Laertius, Berømte �losofers liv og lære 
Dis: Lucius Flavian Arrianos, Epiktets diskurser
Enkh: Lucius Flavian Arrianos, Enkhiridion  
Tusc: Cicero, Tuskulanske disputasjoner 

Aristoteles og stoikerne om følelser

På generelt grunnlag er det lurt å være spesielt oppmerk-
som på hvilke spørsmål som Aristoteles baler med i 

sine forskjellige skrifter når man forsøker å lese ham. Når 
han diskuterer hvorvidt handlinger er utført hekanton eller 
akonton (ofte oversatt til henholdsvis «frivillig» og «ufri-
villig») og prohairesis (beslutning, foretak), diskuterer han 
disse begrepene i en bestemt kontekst. Disse begrepene er 
nødvendig for å forstå hvilke av våre handlinger vi kan 
og ikke kan klandres for, samt for å forstå sammenhengen 
mellom dyd og handlinger.

Følelser drøftes flere steder i Aristoteles’ verker, men 
den lengste sammenhengende diskusjonen av følelser fin-
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mål. Følgelig vil ikke en person som er sint på en person 
for en filleting i flere år, eller en person som ikke blir sint 
når han eller hun blir utsatt for en krenkelse som krever 
sinne, være dydig.

Følelser har også et kognitivt aspekt, hvilket innebæ-
rer at de har en tett sammenheng med oppfatningene vi 
har. Hvis jeg føler sinne mot en person fordi jeg tror at 
vedkommende har utsatt meg for en grov krenkelse, vil 
trolig dette sinnet forsvinne dersom jeg finner ut at ved-
kommende ikke har krenket meg, men at det heller er jeg 
som har misforstått situasjonen.

Dersom vi ønsker å spille på sinnet – for eksempel hvis 
vi ønsker å gjøre en dommer sint på en tiltalt i en rettssak 
– er det tre ting vi bør vite, ifølge Aristoteles: 1) på hvil-
ken måte dommeren er disponert til å være sint, 2) hvem 
dommeren er sint på, og 3) hvilke ting det er som gjør at 
dommeren blir sint.

Når det kommer til kilder for de tidlige stoikerne, er 
det dessverre svært lite som er blitt bevart. Det lille som 
har overlevd, finnes ofte kun som sitater og parafraseringer 
i de bevarte skriftene til andre tenkere. Vi vet imidlertid 
at Zenon (død ca. 262 f.Kr.), grunnleggeren av stoisis-
men, skrev et verk om følelser, siden Diogenes Laertius’ 
avhandling om Zenons liv inneholder en bibliografi.1 De 
senere stoikerne skrev også verker om dette, men lite har 
overlevd. Vi har likevel nok kilder til å kunne forstå hoved-
trekkene i stoikernes teori om følelser. De nevnte fragmen-
tene, et par doksografier og et par senere tekster fra blant 
annet Cicero (død 42 f.Kr.) og Seneca (død 65 e.Kr.) har 
overlevd fram til vår tid. Epiktet (død ca. 135 e.Kr.) har 
ingen egne avhandlinger viet ene og alene til følelser,2 men 
tanken om at vi skal fri oss fra begjær og frykt for ting som 
er utenfor vår kontroll, er et dominerende tema i tekstene 
som har blitt bevart.3

Det første punktet som bør klargjøres for å forstå stoi-
kernes syn på følelser, er at begrepet de bruker for «følelse», 
pathos (fl. pathē), er noe mer snevert enn det vi mener med 
begrepet i dag. En pathos er, kort fortalt, det som følger av 
en feilaktig oppfatning om goder og onder, og kan videre 
deles opp temporært. Dette gir oss følgende skjema:4

 Pågående Fremtidig
Gode Nytelse (hēdonē) Begjær (epithymia)
Onde Misnøye (lypē)  Frykt (fobos)

Et konkret eksempel på et tilfelle av pathos’en «frykt», 
er en person som frykter å bli henrettet. For stoikerne er 
hverken det å dø, eller smerten som eventuelt er en del av 

dødsprosessen, et onde. Jeg har dessverre ikke anledning 
her til å gå nevneverdig inn på stoikernes aksiologi (teorier 
om hva som er verdifullt/godt), så jeg vil derfor nøye meg 
med å nevne at stoikerne mente at dyd er det eneste som 
er ubetinget godt.

Stoikerne mente også at det ikke finnes noen mellom-
ting mellom å være dydig og å være lastefull, og det er bare 
den dydige personen som vil ha de såkalt gode følelsene 
(eupatheiai). Det som kjennetegner disse følelsene er at de 
springer ut av korrekte oppfatninger av goder og onder. 
De kan skjematiseres slik:5

 Pågående Fremtidig
Gode Glede (khara)  Ønske (boulēsis) 
Onde   Forsiktighet (eulabeia)

Det store spørsmålet er om det finnes noen tilsvarende 
gode følelser for oss som ikke er vismenn. Hvis jeg for 
eksempel begjærer å bli dydig og etterstreber det i ethvert 
henseende, eller føler skam over mine moralske tilkort-
kommenheter, så kan det vanskelig sies å være eksempler 
på pathē, ettersom disse følelsene ikke er resultater av feil-
aktige oppfatninger. Dyd er et gode, last er et onde.

 Aristoteles og stoikerne er enige i at følelser har et 
klart kognitivt aspekt, fordi de vil være enige i at en end-
ring av en oppfatning vil føre til en endring av følelsen. 
De vil også være enige i at dyder har et affektivt aspekt. 
Imidlertid vil de være forholdsvis uenige i hvordan de ser 
på en dydig persons følelsesliv. Aristoteles mener at det å 
føle sinne – på rett tid, i riktig grad, av rette grunner, og 
så videre – er en følelse som er knyttet til dyden mildhet 
(praotēs) (EN, IV, 5, 1125b–25–35). Stoikerne insisterer 
derimot på at sinne aldri er et gode.6

Aristoteles om skam

Grekerne hadde to ord som kan oversettes med «skam»: 
aidōs og aiskhynē. Hvorvidt disse begrepene er synonymer, 
er omdiskutert. David Konstan viser til EN (1128b32–3), 
hvor Aristoteles later til å se på aidōs som noe som dreier 
seg om det nåtidige eller fremtidige, mens aiskhynē også 
handler om det fortidige. Konstan viser også til stoiker-
nes teorier om skam gjengitt i DL VII, 112 og 116, hvor 
aiskhynē blir behandlet som en type frykt (som er en pat-
hos), mens aidōs er en undergruppe av den gode følelsen 
forsiktighet (Konstan, 2006, 95–6). Begge begrepene 
kan dog oversettes med «skam», ifølge LSJ, en mye brukt 
gresk-engelsk ordbok.

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         
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Dersom man har en venn som enten blir forbigått på noen 
områder i livet eller som har blitt utsatt for urett, og denne 
vennen opplever skam i forbindelse med dette, virker det 
naturlig å si til denne vennen at det ikke er noe å skamme 
seg over. Det at man for eksempel har vært utsatt for blind 
vold og ikke evnet å forsvare seg, er noe som er utenfor ens 
egen kontroll, på lik linje med en rumlende mage under 
et jobbmøte. Det er ikke noe man kan klandres for, og 
følgelig ikke noe som bør anses for å være skammelig. Nå 
kan det dog innvendes at Aristoteles først og fremst ser ut 
til å være interessert i å si noe om hva vi faktisk føler skam 
for, og ikke nødvendigvis hva vi bør føle skam over. Det 
kan med andre ord tenkes at han er mer deskriptiv enn 
normativ.

Et annet mulig forsvar er at skam for Aristoteles er til-
knyttet vår anseelse hos våre likemenn, og følgelig bør vi 
kanskje ikke nødvendigvis insistere på at skam bare kan 
knyttes til det vi faktisk har kontroll over. Dersom man 
jevnlig blir tråkket på av andre, selv om det ikke er fortjent, 
og man enten forsøker å forsvare seg og ikke evner, eller 
simpelthen finner seg i det, vil dette trolig påvirke hvordan 
andre mennesker ser på en. Det samme gjelder også den 
manglende evnen til å nyte ytre goder. Vi føler skam over-
for de menneskene som vi verdsetter meningen til, men 
det er ikke vanære i seg selv som er et onde, men snarere 
vanæren i anstendige menneskers øyne. Vi føler også skam 
overfor mennesker som vi beundrer. Vi kan også føle skam 
når vi omgås med mennesker som er mer tilbøyelig enn 
andre til å føre oss ut i vanære, slik som folk som liker å 
sladre eller komediediktere (1384a21–b9). Sistnevnte har 
især en unik hang til å latterliggjøre, og kan derfor, ifølge 
Alessandra Fussi, skade anseelsen vår hos de menneskene 
som vi er opptatt av å bli anerkjent av (Fussi 2015, 120). 
Videre er vi disponert til å føle skam dersom vi (1) har 
relasjoner til mennesker hvis oppfatning vi bryr oss om, og 
(2) hvis disse menneskene er i stand til å se eller få rede på 
de skammelige tingene vi har gjort (1384b26–35).

Kan vi skamme oss over å gjøre noe skammelig selv om 
vi ikke er i nærheten av noen som kan true vår anseelse? 
Utfra Aristoteles’ forståelse av skam, tror jeg at svaret må 
være nei. Dette betyr imidlertid ikke at jeg ikke kan føle 
at jeg har kommet til kort på en eller annen måte, eller på 
andre måter føle at jeg bør jobbe med min karakter. Fussi 
skriver at fravær av vitner som kan utgjøre en forskjell på 
min offentlige anseelse «hindrer følelsen av skam, men det 
hindrer ikke nødvendigvis følelser som henger sammen 
med vår ansvarsfølelse eller oppfatning om å ha feilet» 
(Fussi 2015, 118). Skammen er imidlertid et sosialt feno-
men for Aristoteles, ergo forutsetter den – og sågar krever 

I Retorikken definerer Aristoteles skam (aiskhynē) som

[…] en type smerte eller forstyrrelse som følge av en 
frykt for de ondene, det være seg fortidige, nåværen-
de eller fremtidige, som synes å føre en inn i vanære, 
mens skamløshet [anaiskhyntia] er en likegyldighet 
eller følelsesløshet overfor de samme ting (Rhet, II, 6, 
1183b12–15).

Videre følger Aristoteles skjemaet fra bok II, kapittel 1, 
hvor han undersøker hva som gjør oss skamfulle, hvem 
vi føler skam overfor og hvordan vi er disponert for å føle 
skam. Vi føler skam over å gjøre ting som viser at vi er 
lastefulle, som for eksempel å kaste fra oss skjoldet i en 
kamp (dette viser mangel på mot), seksuelle utskeielser 
(dette viser mangel på måtehold), eller å ikke gjøre opp 
for seg, snakke for mye om seg selv, smiske eller utvise en 
manglende evne til å tåle ubehag (1383b15–84a7).

Aristoteles hevder også at vi opplever skam når vi ikke 
tar del i de edle tingene som ens likemenn har, for eksem-
pel dersom vi ikke har den samme utdanningen som ens 
jevnaldrende landsmenn av samme bakgrunn (genos), og 
særlig hvis vi selv er skyld i at vi mangler disse tingene 
(1384a8–14). Vi føler også skam dersom vi blir utsatt for, 
har vært utsatt for eller vil bli utsatt for ting som fører 
til vanære. Et eksempel på dette er å bli utsatt for vold, 
ettersom dette er et tegn på manglende mandighet og 
mot (1184a15–20). De to sistnevnte er ikke like åpenbart 
knyttet til dyd.

Her ser vi kanskje et skille mellom hva vi moderne 
mennesker kan være fristet til å kalle god og dårlig skam. 
Å føle skam for våre egne feiltrinn gir mening. Hvis jeg er 
utro mot kona eller snyter på skatten, eller hvis jeg er en 
stortingspolitiker som unnlater å melde flytting fra gutte-
rommet på Sørlandet, selv om jeg eier en bolig i Lillestrøm, 
slik at jeg kan få en gratis tjenestebolig av Stortinget og 
samtidig spe på lønninga som er rett under én million i 
året ved å leie ut nevnte bolig, gir det mening å si at jeg bør 
føle skam. Men å ikke nå like høyt på karrierestigen som 
mine jevnaldrende, uten at det nødvendigvis skyldes min 
egen latskap, vil – i hvert fall i de tilfellene hvor elementer 
utenfor min kontroll har lagt hindre i veien – ikke være 
noe som sier noe om meg som person. I hvert fall ikke på 
den samme måten som å kaste fra seg skjoldet og løpe vekk 
fra slagmarken gjør. Det samme gjelder for det å bli utsatt 
for mishandling. Det er uklart hva Aristoteles mener er 
skammelig ved dette. Er det skammelig at man ikke for-
søker å forsvare seg? Er det mangelen på evne til å forsvare 
seg som er det skammelige? Eller er det begge deler?

OM SKAM
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– at andre mennesker, som har en viss evne til å påvirke 
ryktet vårt, får med seg feiltrinnene våre.

Hvilken rolle kan vi si at skam spiller i den etiske ut-
viklingen i Aristoteles’ tenkning? I EN hevder Aristoteles 
at skam ikke er en dyd, da skam er mer som en følelse 
og ikke en disposisjon (IV, 9, 1128b10–11). Skam er noe 
som er mer passende for en ung person enn for en gam-
mel, siden unge mennesker i større grad er styrt av sine 
følelser og følgelig trenger å bli korrigert oftere. Skam er 
imidlertid ikke passende for voksne mennesker, fordi man 
kan forvente mer av dem gitt deres livserfaring. Følgelig 
kan vi derfor forvente at de avstår fra å gjøre skammelige 
handlinger.

Vi kan dermed si at skam spiller en rolle, har en sær-
egen funksjon, i den moralske utviklingen fra barndom til 
voksenalder. Skam synes i så måte å ha en betinget verdi, 
i kraft av å være noe som kan gjøre oss mottakelige for 
moralske korrektiver i en periode av livet hvor vi ennå ikke 
forventes å kunne handle utfra en dydig karakter. Vi bør 
også legge merke til skillet som Aristoteles trekker mel-
lom å skamme seg over ting vi oppfatter som skamfulle på 
bakgrunn av konvensjoner, versus det som simpelthen er 
skammelig i seg selv. Overfor bekjente føler vi skam for det 
som er skammelig, mens vi overfor fremmede føler skam 
for det som er ansett som skammelig helt og holdent av 
konvensjon. Aristoteles hevder at barn er særlig disponerte 
for å føle skam, siden de ennå ikke har forstått hva som 
virkelig er edelt, men snarere har blitt opplært av nomos 
(lov/konvensjon) alene (Rhet, II, 12. 1389a29–30).

Epiktet om skam

Kildene våre til Epiktets filosofi begrenser seg i all ho-
vedsak til nedtegnelsene fra en av hans elever, Arrianos. 
Diskursene regnes gjerne for å opprinnelig ha vært lengre 
enn den teksten som har overlevd fram til vår tid. Det 
blir imidlertid noe tungvint å innlede ethvert sitat med 
forbeholdet «Arrianos hevdet at Epiktet sa…» hver gang 
jeg siterer fra Diskursene, derfor vil jeg tillate meg å sim-
pelthen skrive at «Epiktet skriver at…» istedenfor den mer 
omstendelige varianten. Det er, som sagt, ingen fullsten-
dig avhandling om følelser i Epiktets skrifter, men flere av 
følelsene blir diskutert med jevne mellomrom. Blant disse 
finner vi aidōs, samt adjektivet som er beslektet med aidōs: 
aidēmōn.

Det er vanskelig å oversette dette ordet til norsk uten 
at det blir kronglete. «Beskjeden» kan hjelpe oss litt i gang, 
men det kommer til kort da denne følelsen ikke kun om-
fatter den moderate tilbakeholdenheten vi viser ved mat-
bordet. «Måteholden» er en bedre oversettelse, og det kan 

kanskje også være nyttig å forstå det som et antonym til 
hybris. Så mens en overmodig person overskrider grensene 
for det akseptable, og gjerne ikke evner å se grensene i det 
hele tatt, vil en person som er aidēmōn holde seg innen-
for. Dette kan sees i sammenheng med Epiktets rolleetikk, 
altså tanken om at det vi bør og ikke bør gjøre kan knyttes 
opp mot hvem og hva vi er. For å vite hvem og hva vi er må 
vi se både til vår felles menneskelige natur, som rasjonelle 
og sosiale vesener, men også til vår individuelle natur, som 
henger sammen med anlegg, status i et samfunn og den 
spesifikke situasjonen vi befinner oss i på et bestemt tids-
punkt. For Epiktet virker det som at det å være aidēmōn 
også er noe som definerer oss som mennesker:

Søk, og du vil finne det som skiller oss [fra dyrene]. Se 
at vi forstår det som vi gjør, se at forskjellen ligger i vår 
fellesskapsfølelse, vår troverdighet, vår måteholdenhet, 
vår standhaftighet, vår intelligens. Så hvor er det store 
godet og ondet for mennesker? Der hvor de skiller seg 
ut (Dis, I, 28.20–21).

Videre skriver Epiktet: «Hvordan er vi født? Som frie, edle, 
og måteholdne. For hvilket annet dyr rødmer? Hvilket an-
net dyr forstår forestillingen om det skammelige? [poion 
aiskhrou fantasian lambanei]» (Dis, 3.7.27). Skam spil-
ler også inn på hvilke idéer vi kan gi vår tilslutning til: 
«Likefullt, naturen har gitt meg skamfølelsen [aidōs], og 
jeg rødmer ofte når jeg tar meg i å si noe skammelig. Og 
det er denne bevegelsen som ikke tillater meg å anse ny-
telse for å være et gode og livets formål» (Fragment 14).

Skamfølelsen er også noe som kan bygges opp eller 
brytes ned av våre egne handlinger. På samme vis som 
Aristoteles mener at vi blir rettskafne av å gjøre rettskafne 
handlinger, vil Epiktet si at vi bryter ned skamfølelsen vår 
ved å gjøre skammelige handlinger, og bygger den opp 
ved å handle i tråd med den. Dette ser vi blant annet i 
Diskursene, bok 2, kapittel 4, hvor Epiktet prater til en 
person som har tråkket over en grense for seksuell sømme-
lighet (tilsynelatende ved å legge seg etter en annen manns 
kone). Her er Epiktets anklage at ved å gjøre slike ting, 
vil vi ødelegge skamfølelsen vår, som igjen ødelegger fel-
lesskapsfølelsen (Dis, II, 4.2–3). Videre hevder han at på 
samme måte som en snekker og en grammatiker bevarer 
sin kunst (tekhnē) ved å utføre det på kyndig vis, og bryter 
det ned ved å gjøre det ukyndig, vil en person bryte ned 
skamfølelsen sin ved å gjøre skammelige handlinger, og 
bygge den opp med å gjøre måteholdne handlinger (Dis, 
II, 9.10–11).
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Epiktets drøftelse av skam ser ikke ut til å ha nevneverdig 
mye med en frykt for et dårlig rykte å gjøre, selv om det 
definitivt er et sosialt aspekt ved skam, ettersom evnen til 
å føle skam ser ut til å henge sammen med fellesskapsfø-
lelsen og evnen til å leve ut vår rasjonelle og sosiale natur. 
Aidōs ser også ut til å henge sammen med begrepet om pas-
sende handlinger, eller kathēkonta. I artikkelen «ΑΙΔΩΣ 
in Epictetus» (1998) hevder Rachanan Kamtekar at aidōs 
utstyrer oss med en evne til å reflektere over handlingene 
våre – ikke bare over hvorvidt de er riktig eller gale, men 
også hvordan handlingene vi utfører sier noe om oss som 
moralske aktører (Kamtekar 1998, 147). For å forstå dette 
argumentet, må vi gå nærmere inn på Epiktets rolleetikk. 
Hvis vi ser til Diskursene bok II, kapittel 10, finner vi 
en slags hierarkisk tilnærming til rollene. Vi starter med 
å vurdere hva som er passende for oss i kraft av å være 
mennesker, og ettersom mennesker er rasjonelle og sosiale 
skapninger, vil de passende handlingene for oss være ra-
sjonelle og sosiale handlinger. Dette er igjen basert på en 
antagelse om at organismer spiller en bestemt rolle i en 
større helhet, og at vår lykke i dette livet er knyttet opp 
mot denne rollen. Vi blir lykkelige og lever rett når vi lever 
i henhold til vår egen funksjon og natur i den større helhe-
ten. Dernest følger andre roller, som vi har i kraft av å være 
far, borger i en bestemt by, og så videre. Vi kan dermed 
utlede passende handlinger til dels utfra vår menneskelig-
het, og til dels – kanskje mer spesifikt – i kraft av å inneha 
bestemte relasjoner til andre mennesker og bekle bestemte 
posisjoner i et samfunn.

I alle tilfeller vil en passende handling være noe som 
innebærer å spille rollen sin på en god måte. Aidōs kom-
mer inn i bildet når vi ser spennet mellom hvordan vi bør 
leve, i kraft av rollene våre, og hvordan vi faktisk lever. 
Særlig blir dette tydelig i kraft av at mennesket er et for-
standsvesen, som følgelig er potensielt guddommelig for 
stoikerne:

Du bærer rundt på en gud, ditt nek (talas), og du er 
uvitende om dette. Tror du at jeg snakker om en ytre 
gud av gull eller sølv? Du bærer den i deg selv, og du 
sanser ikke at du skitner den til med urene tanker og 
handlinger. Og dersom et gudebilde hadde vært her 
nå, ville du ikke ha våget å gjøre de tingene som du nå 
gjør. Men når guden er til stede i deg selv, og den ob-
serverer og hører alt, føler du ikke skam over å tenke på 
og gjøre disse tingene som du gjør, uten å fornemme 
din egen natur og mens du er under guds vrede? (Dis, 
II, 8.12–15). 

Avsluttende betraktninger

Jeg har forsøkt å gi en kort fremstilling av hvordan 
Aristoteles og Epiktet forstår følelser generelt, og skam 
spesielt. Jeg har lagt spesielt stor vekt på skammens rolle i 
sosial samhandling og vår moralske utvikling. Jeg skal av-
slutningsvis kort si noe om hvorvidt skam er et gode eller 
ikke, og hva filosofene som jeg har diskutert ville ha svart 
på dette spørsmålet, samt hvordan disse tankene passer inn 
i vår moderne forestilling om skam.

Rent intuitivt tror jeg at både Aristoteles og Epiktet 
vil si at skam kan være et gode. Vi har sett at Aristoteles 
tilkjenner skam en viss betydning for unges moralske ut-
vikling, til tross for at han også skriver at «[…] vi vil ikke 
lovprise en eldre person for å være skamfull, ettersom vi 
mener at han ikke bør gjøre noe som gir grunn til skam» 
(EN, IV, 9. 1128b20–21). Senere i samme kapittel hev-
der Aristoteles at en anstendig person vil avstå fra å gjøre 
skammelige handlinger, og at det vil være absurd av en 
person å hevde at han er anstendig for å føle skam over 
det skammelige han har gjort. Dette er nok sant, men jeg 
lurer fortsatt på om Aristoteles vil tilkjenne skammen en 
viss rolle som en motiverende faktor, eksempelvis for en 
lastefull person som har innsett sin lastefullhet og ønsker 
å gjøre opp for dem. Vil skammen over tidligere moralske 
feiltrinn kunne motivere ham til å unnlate å gjøre dem 
igjen i fremtiden? Vi så også at Aristoteles hevder at vi 
føler skam for enkelte ting som er utenfor vår kontroll. 
Dette tror jeg rent deskriptivt er veldig sant, men jeg er 
litt mer usikker på hvorvidt vi bør føle skam over slike ting 
og hvorvidt vi bør forsøke å endre på disse oppfatningene.

Hos Epiktet så vi at skam er et sentralt trekk ved det å 
være menneske. Skam henger sammen med vår forståelse 
av hvem vi er og hvilken rolle vi bør spille. Vi så at skam 
er en sentral motivator for å utvikle dyd og fellesskapsfø-
lelse – det er følgelig ikke noe vi burde bekjempe. Hva 
Epiktet ville ha sagt om skammen vi føler over å ikke nyte 
av de godene som våre likemenn nyter av, eller av det å bli 
utsatt for urett, er jeg litt mer usikker på. På den ene siden 
ville han nok ha blånektet for at ting som jobb og karriere, 
utdannelse og anseelse, er goder. Samtidig tror jeg Epiktet 
ville ha vært langt mer tilbøyelig til å mene at å unnlate å 
spille den rollen man kan samfunnet, gitt de evnene og 
disposisjonene man har, er et onde. Følgelig vil en person 
som har tilgang på alt av politiske verv, men som velger det 
bort til fordel for et mer bedagelig og mindre samfunns-
nyttig liv, gjøre noe skammelig. Jeg tror uansett at det er 
gode grunner til å slutte å skamme oss over skammen vår, 
og heller forsøke å dirigere den mot de passende – ja, rette 
– målene. Skam ser altså ut til å spille en viktig rolle i 
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vår moralske utvikling og selvforståelse. Det er, med andre 
ord, ikke noe vi bør forsøke å kvitte oss fullstendig med.
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SYSTEMISK UFØLSOMHET 
OM UFØLSOMHETSMEKANISMER, ABSTRAKSJON 

OG DET MASSEINDUSTRIELLE HUSDYRHOLDET

oppriktig kvalmende tvangsregimer tilknyttet fôring, inse-
minering, fødsler – tilbringer de sine korte, smertefulle liv 
før de slaktes for å bli enten mat (oppdrettsnæringer, land-
bruk), klær (pelsnæringer) eller atter et tall i en resultatsta-
bell (forsøkslaboratorier, især innen kosmetikkindustrien). 

I tillegg til direkte årsaksfaktorer – som at dyrene gjen-
nom genetisk modifisering og kunstig seleksjon for å til-
fredsstille stadig større krav til kjøtt-, melk- og eggproduk-
sjon blir syke, impotente og ligner mer på kyborger enn 
vanlige organismer (se Risan 2003 og Larsen 2013),2 samt 
det faktum at opp mot 150 milliarder dyr tas av dage i 
slaktehus årlig (Sollund 2021, 402) – nedsabler vi deres 
liv også på indirekte måter. Av særlig relevans her er avsko-
ging, hvor skog hugges eller brennes ned for å gjøre mar-
ken om til beiteområder eller palmeoljeplantasjer, for ikke 
å glemme de mangefasetterte konsekvensene ved mennes-
keskapte klimaendringer: tinende permafrost, smeltende 
poler, tørkesomre, øvrig ekstremvær. Ifølge World Wide 
Fund for Nature ble for eksempel tre milliarder dyr berørt 
av skogbrannene i Australia i 2019 (WWF 2020, 6–7), én 
av stadig flere omfattende ødeleggelser som skyldes effek-
tene av den globale klimakrisen. 

Så melder spørsmålet seg: Hvordan evner vi å utsette 
våre felles jordboere for slike lidelser? Hvilke mekanismer 
er operative? Er det tanken om et nullsumspill, en «spis 

Hvordan kan et menneske drepe et annet levende ve-
sen? Er det fordi man betrakter det som en under-

legen skapning, et likegyldig objekt eller en ressurs vi kan 
bruke etter eget forgodtbefinnende? Kan det simpelthen 
være at mennesket er en apatisk eller bent frem sadistisk 
art hvis eneste lodd her på jorden er å sikre seg selv og 
sitt, uten å ofre en tanke til livsformene som utnyttes og 
likvideres i storstilt skala? Hvordan kan det i så fall ha seg 
at mennesket har dyptgripende emosjonelle bånd til for 
eksempel sine kjæledyr, hvis den eneste verdien som tilleg-
ges dem i siste instans er av instrumentell art?

Selv om det alltids finnes unntak fra regelen, vil disku-
terbart de aller fleste anse sine trofaste, mer-enn-mennes-
kelige kompanjonger (i Norge: hovedsakelig katter, hun-
der og fugler (Sollund 2021, 36)) som subjekter med dis-
tinkte personligheter, med individuelle særegenheter, med 
ufravikelige krav på omsorg og etisk respekt for deres liv-
sintegritet. Her ser vi deres forskjellighet fra oss ikke som 
negativ, noe som gjør dem primitive eller mindreverdige, 
men snarere som positiv – ja, berikende sågar. Det stiller 
seg annerledes for artene som inngår i det masseindustri-
elle husdyrholdet.1 Gris, storfe, kylling, høns, laks, kanin, 
mink, rev etc. møter ofte en skjebne man ikke engang øn-
sker for sin blodsnemesis. Under uverdige forhold – inne-
stengt i trange bur, veltende rundt i sin egen møkk, med 

Av Sindre Brennhagen

Hvordan kan et menneske ta livet av et annet levende vesen, tilsynelatende uten anger eller medfølelse? Ifølge den 
norske veterinæren og forfatteren Bergljot Børresen er svaret å �nne i det hun kaller «jegerufølsomheten», som er 
et instinkt, en psykologisk mekanisme eller en slags emosjonell av-bryter vi tidligere var avhengige av for å over-
leve. Dette instinktet må dog kunne sies å være på avveie i vår tid, gitt at det høyteknologiske, masseindustrielle 
husdyrholdet er innrettet slik at forsvinnende få av oss nå interagerer med dyrene som ender opp på tallerkenen. I 
det følgende drøfter jeg hva denne ufølsomhetsmekanismen består i, hvordan den kommer til uttrykk, samt hvilken 
rolle teknologisk mediering og abstraksjon spiller for vårt nåværende forhold til husdyr. Avslutningsvis re�ekterer 
jeg over den moralske kritikkens vilkår i vår tid.
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eller bli spist»-logikk, som har gått amok i kombinasjon 
med moderne teknologi? Skyldes det at vi i større grad, 
mer enn noensinne tidligere, er �ernet fra de bakenforlig-
gende produksjonsprosessene, oppvokst med en grunnleg-
gende distanse til forbruksvarenes kilde, slik at vi ikke ev-
ner å gjenkjenne – mentalt koble – forbindelsene mellom 
opphavet (dyret) og produktet? Kan det besvares med noe 
så enkelt som å henvise til det forslitte uttrykket «ute av 
syn, ute av sinn»? Mennesket er som kjent et følelsesvesen, 
ergo vil eksempelvis «vi er fullstendig blottet for empati» 
være et svar som faller på sin egen urimelighet; følelsene er 
tross alt eminente veivisere, kanskje attpåtil det suverene 
opphavet til enkelte moralske innsikter.

Det gjelder følgelig å utforske hva som ligger til grunn 
for tvetydigheten i menneskets forhold til andre levende 
vesener. Av plasshensyn, vil jeg begrense meg til å drøfte 
mekanismene som gjør at mennesker, tilsynelatende uten 
medfølelse eller anger, kan frata en annen skapning dets 
liv. Av særlig relevans er måten moderne teknologi gjen-
nom abstraksjon, mediering, automatisering og effekti-
visering operasjonaliserer og ekspanderer et tidligere rent 
pragmatisk og situasjonsbasert instinkt. Jeg vil også for-

søke å eksplisere noen av de moralske implikasjonene ved 
vårt nåværende forhold til dyr, især husdyrene.

Jegerufølsomheten

I boken Den ensomme apen (1996) lanserte den norske 
veterinæren og forfatteren Bergljot Børresen begrepet «je-
gerufølsomhet», definert som en slags ufølsomhetsmeka-
nisme eller emosjonell «av-bryter» som er nødvendig for å 
drepe andre dyr. Børresen hevder at da mennesket levde i 
jeger–sanker-samfunn for ti tusen år siden, så det ikke seg 
selv som overlegent andre livsformer; mennesket tronet 
ikke øverst, det var ikke en selvkronet monark i et imagi-
nært og normativt artshierarki. Det var tvert imot livsnød-
vendig å observere, kartlegge og være vàr på de ulike dy-
reartenes atferd, planteartenes livssyklus, temperatursving-
ninger og årstidenes skifter. Mennesket måtte simpelthen 
anerkjenne at det fantes krefter utenfor dets kontroll. En 
eplekjekk hybris i møte med de ville dyrene medførte gjer-
ne en pinefull død – en død som ikke kun var individuell, 
ens egen, men som berørte hele stammen, da det ble ett 
medlem mindre som kunne bidra til fellesskapet. 

Datidens mennesker hadde med andre ord en veldig 

Fotogra� av N
ettverk for dyrs frihet. Pelsdyrfarm

 i Snertingdal, 2017. 
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ærefrykt for naturens krefter. Ja, de betraktet dem til og 
med som guddommelige. Hos alle jegerfolkene kunne 
guddommen ta bolig i ulike dyreskikkelser som enkeltma-
nifestasjoner av en tilgrunnliggende skaperkraft. Børresen 
skriver: «Dyrene er menneskenes søsken. […] Dyrene er 
bare forskjellige ‘folk’: ulvefolket, bisonfolket, slangenes, 
maurenes og fuglenes folk. Disse ‘folkene’ har sin egen 
visdom, og menneskene har mye å lære av dem» (1996, 
33). Men, hvis dyrene i siste instans er av samme opprin-
nelse som en selv, hvis både det sultne mennesket og den 
uoppmerksomme hjorten stammer fra samme urkraft eller 
kosmiske kilde, hvordan kunne de da rettferdiggjøre – re-
ligiøst og moralsk legitimere – å ta livet av dem? 

Svaret ligger i den nevnte jegerufølsomheten. Å kalle 
denne mekanismen et «instinkt» kan dog åpne for feiltolk-
ninger. Jegerufølsomheten må ikke forstås som en refleks, 
en automatisk reaksjon som skjer helt uten følelser eller 
overveielse, ifølge Børresen (Ibid., 41). Slike handlinger 
utløses jo gjerne av svært sterke følelser som frykt, begjær, 
glede og sult. Derfor sammenligner hun heller et instinkt 
med en medfødt «bryter» som kan slå følelsene av eller på, 
for slik å utløse atferden som «under naturlige forhold er 
mest hensiktsmessig for individets eller avkommets overle-
velse» (Ibid.). Instinktet er altså ikke følelsene som oppstår 
(frykten over å se et rovdyr) eller handlingene som følelsene 
utløser (flukten vekk fra rovdyret) i en gitt situasjon, men 
snarere bryteren som slo på følelsene i første instans. 

Jegerufølsomheten fungerer derfor på følgende måte: 
Jegeren, som under normale omstendigheter hadde en 
umåtelig stor respekt for sine medskapninger, måtte også 
kunne forbli upåvirket av å drepe dem, hvis vedkommen-
de selv og hens avkom skulle ha en sjanse til å overleve. 
Denne av-bryteren er like mye tilstede i andre rovdyr som 
hos mennesket. Løven kan være bemerkelsesverdig kjær-
lig, omsorgsfull og beskyttende overfor sine barn i det ene 
øyeblikket, før det plutselig blir et fryktinngytende, blod-
tørstig beist i det andre. Børresen mener det ikke er slik at 
rovdyrene egentlig er sadister som bare har en blindflekk 
når det gjelder egne barn, men at «siden maten er så lik 
dem selv, ville rovdyrene ha sultet i hjel om ikke naturen 
hadde utstyrt dem med en effektiv av-bryter for innlevel-
sen» (Ibid.). Byttet må objektiveres; man må kunne abstra-
here vekk alle særegne trekk ved byttet som gjør det til et 
eget individ, rydde unna alt som gjør det til et «jeg» med 
idiosynkratiske væremåter og prosjekter.  

Denne instinktbryteren har således slått av alle varme 
følelser – all medfølelse – rovdyret kunne ha hatt for byt-
tet. Selv om mennesket dog tilhører primatene, og dermed 
ikke er et rovdyr i klassisk zoologisk forstand, har vi en 

lignende bryter i vårt apparat. Børresen skriver:

[Av-bryteren] gjør at vi nokså ubesværet kan koke le-
vende hummer, eller kjempe en halv time med en laks 
på kroken, uten å skjenke smertene i fiskekjeften en 
tanke. Jegerufølsomheten får rypejegeren til å skyte 
ubekymret inn i fugleflokken, og hjelper inuiten å sette 
spydet i ansiktet til en sel som kommer opp i pustehul-
let i isen. […] Som de fleste av våre egenskaper, har 
vi dette instinktet fra ur-sjimpansen. Uten en effektiv 
av-bryter ville det vært umulig for en sjimpanse å drepe 
en colobus-apeunge som er så lik dens egen, rive den 
opp og spise den med alle tegn på nytelse mens moren 
til byttet hyler av raseri og fortvilelse like i nærheten 
(Ibid., 43). 

Mekanismen kan altså forklares utfra rent pragmatiske, 
overlevelsesbaserte prinsipper. Den gjorde at man kunne 
tro på og føle et grunnleggende slektskap mellom seg selv 
og andre arter, samtidig som man uten betenkeligheter og 
sentimentalitet ofret dem. Det som imidlertid er besnæ-
rende, er måten denne mekanismen fremdeles er operativ 
mange årtusener senere, i en tid hvor brorparten av men-
nesker – hvis vi er litt eurosentriske – ikke avhenger av 
å jakte vår egen mat og beskytte våre yngste fra en over-
hengende rovdyrtrussel. Børresen hevder faktisk at dette 
instinktet er fremtredende den dag i dag. I vår tid må det 
imidlertid forstås som et «instinkt på avveie» (for øvrig un-
dertittelen på Børresens bok). Men først, la oss se nærmere 
på hva overgangen fra det mer nomadiske jeger–sanker-
samfunnet til den bofaste landbrukstilværelsen innebærer. 

Det tidlige husdyrholdet 

Innledningsvis i antologien Hvem er villest i landet her? 
(2013) artikulerer redaktørene Ragnhild Aslaug Sollund, 
Morten Tønnessen og Guri Larsen en observasjon verdt å 
dvele ved. Da menneskene primært var nomadiske jegere 
og sankere, hadde de kun kontroll over dyrenes død. Da de 
derimot ble bofaste og begynte med husdyrhold, fikk de 
også kontroll over dyrenes liv, altså hele livsløpet fra fødsel 
til slakt (Sollund, Tønnessen & Larsen 2013, 9–10). Dette 
mer eller mindre totale herredømmet over andre skap-
ningers tilværelse fra start til slutt påla mennesket også et 
ansvar for husdyrene sine. De måtte beskytte dyrene de 
hadde i fangenskap, som var blitt deres tamme eiendom, 
fra udomestiserte og ville dyr. Det skapes her et skille mel-
lom dyrene som var innlemmet i «vår» krets, i kraft av at 
de var i menneskets fangenskap, og «de andre dyrene» som 
levde utenfor. 
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Samtidig, poengterer redaktørtrioen, måtte likevel jegeru-
følsomheten slås på igjen da det var tid for å slakte husdyre-
ne. Empatien måtte rett og slett skrus av igjen. Husdyrene 
som var en inkorporert del av fellesskapet, som man hadde 
beskyttet i flere år, skulle ut igjen. De ble redusert til natur; 
selv om de var blitt beskyttet av menneskene, passet på 
og stelt med, berodde deres provisoriske moralske status i 
siste instans kun på at de kunne gjøre nytte for seg, altså bli 
mat eller andre produkter. Den innarbeidete dikotomien 
mellom våre dyr og øvrige dyr, mellom det passiviserte og 
ville, kunne enkelt kollapse når det passet mennesket. Da 
ble dyrene simpelthen rene objekter igjen. De som var 
en del av den gryende kulturelle sfære, var aldri egentlig 
innenfor. De var midlertidige medlemmer av sivilisasjo-
nen, men aldri reelt likeverdige deltakere. Mennesket ru-
vet suverent høyest. Antroposentrismen begynte nå å slå 
røtter som et normativt system, etter hvert gitt religiøse, 
ideologiske eller filosofiske begrunnelser gjennom en un-
derliggende overbevisning om at mennesket er alle tings 
mål. Den amerikanske økopsykologen Paul Shepard har 
i boken Nature and Madness en interessant passasje om 
denne utviklingen: 

�e abandonment of the totemic use of wild plant 
and animals and the congeniality of the ecosystem as 
a model for social speculating threw the mythopoetic 
leap to philosophy in adolescence back upon familial 
models, including domesticated-animal subordinates. 
Agriculture removed the means by which men could 
contemplate themselves in any other than terms of 
themselves (or machines) (Shepard 1998, 114).  

Jeg skal ikke her kommentere implikasjonene av Shepards 
sitat inngående, da det vil føre for langt av sted. Men det 
er likevel verdt å dvele ved at Shepard her snakker om de 
psykologiske konsekvensene av distanse, av en tiltakende 
avstand til naturen. For hvis det så stemmer at ufølsom-
hetsmekanismen kom på avveie allerede i de tidlige fasene 
av husdyrholdet, at instinktet begynte å løpe løpsk ikke 
lenge etter jordbruksrevolusjonen, da man jo fremdeles var 
tett på dyrene, må jo det implisere at det har gått fullsten-
dig av hengslene i senere tid, gitt at vi nå har automatisert 
og operasjonalisert mye av dyreholdet. Attpåtil har vi ek-
spandert og outsourcet, slik at de aller fleste konsumentene 
i velstående, vestlige land aldri noensinne har satt sin fot i 
et �øs; man har aldri sett «hvor maten kommer ifra», eller 
hvem som er maten. Abstraksjon- og medieringsproses-
sene har vært vellykkede, kommet full circle, når småbarn 
tror maten oppriktig kommer «fra butikken», når det ikke 

kan begripe forbindelsen mellom det søte dyret utpå jor-
det og kjøttstykket i ferskvaredisken. Det er etisk betenke-
lig, for å si det forsiktig.

Sollund, Tønnessen og Larsen skriver at ufølsomhets-
mekanismen, som tidligere var nødvendig for å drepe for 
å få mat, nå har «utviklet seg til å bli en mer eller mindre 
konstant mangel på empati for andre arter» (2013, 10). 
Én av årsaksforklaringene – relativt intuitiv, men like fullt 
kompleks – tror jeg er å finne i denne avstanden til dy-
rene, en avstand som ikke kun øker for konsumentene, 
men også for produsentene.   

Fra nærhet til distanse

Mens det i de tidligste fasene av jordbruket var en umid-
delbar nærhet mellom bonden og husdyret, har industria-
liseringen i senere tid ført til en økende fysisk og psykisk-
emosjonell distanse mellom dem. Dyrene går fra å være 
enkeltindivider, som man gir navn, til å bli en masse, en 
ansiktsløs populasjon hvis eneste identifikasjonsmarkør er 
et serienummer på øreflippen eller en transponder rundt 
halsen. Samtidig endres og innsnevres den ovenbeskrevne 
forskjellen mellom dyrene som er «innenfor», og de som 
befinner seg langt utenfor det gode selskap. Ifølge Sollund, 
Tønnessen og Larsen er det i dag laget «solide skott mel-
lom dyr som omfattes av empati, som familiedyr, og dyr 
som ikke er innenfor vår moralske og sosiale sfære, eksem-
pelvis de såkalte produksjonsdyrene og byttedyrene, som 
er objekter for jakt» (Ibid.). Der husdyr som eksempelvis 
kyr tidligere også var omfattet av en viss empati, i kraft av 
at vi levde nær dem og med dem, er de nå stuet vekk i en 
bygning eller på et jorde utenfor vårt umiddelbare leveom-
råde. Nå er de kun «produksjonsdyr», investeringsobjekter 
som forhåpentligvis gir god avkastning i en ikke så �ern 
fremtid, mens dyr som hunder og katter er de som lever 
tett på oss; det er sistnevnte som nå er kjærlige dyr, «kjæ-
ledyr». Det er, med andre ord, et stadig økende skille mel-
lom artene som er hos oss og med oss, som vi gjerne også 
anser som familiemedlemmer, og de som henvises til den 
instrumentelle verdisfære – dyrene som kun er verdifulle i 
den grad vi kan utnytte oss av dem, ikke som følge av noe 
iboende dyret selv.  

Tradisjoner, normer og sosialiseringsprosesser er ut-
slagsgivende. Det handler ikke om en stadfestet vitenska-
pelig forskjell i kognitive ferdigheter eller utviklet følelses-
liv, men rent kulturelt betingede, ofte arbitrære praksiser. 
Fangst- og mattradisjoner tilknyttet geografiske vilkår, lo-
kalsamfunnenes historie og religiøse forestillinger påvirker 
våre konsumvarer i større grad enn vi kanskje tror, især 
under diverse høytider. Grunnen til at vi spiser enkelte 
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dyr, anser det som moralsk forsvarlig og «helt normalt», 
samtidig som vi betrakter for eksempel hundekjøtt som 
fullstendig forkastelig, handler til syvende og sist om kul-
turens normer og historie. 

Om så dette smaker av relativisme, og det faller leseren 
tungt for hjerte, får så være. Poenget er at inndelingen av 
dyr på innsiden og utsiden av vårt moralske univers, hvilke 
dyr vi anerkjenner som subjekter og hvilke vi innestenger i 
trange båser hele livet og tvangsfôrer for å bli størst mulig, 
så absolutt ikke stammer fra en kartlegging og rangering 
av de respektive dyrenes mentale egenskaper eller grad av 
bevissthet. Nå mener jeg for øvrig at det ikke burde være 
et kriterium i det hele tatt: Et overdrevent psykosentrisk 
fokus på «intelligens» som kriterium for moralsk status 
neglisjerer først og fremst andre kvaliteter ved individet. 

Men selv hvis man legger grad av bevissthet til grunn, 
altså graderer dyrenes verdi etter deres mentale kapasiteter, 
er det likevel vanskelig, kanskje i praksis umulig, å lande 
på entydige resultater. Som Lars F.H. Svendsen påpeker 
i Å forstå dyr (2018), kan heller ikke studier av dyrenes 
nevrologi erstatte studiet av deres faktiske atferd; det in-
dre – bevissthetstilstander, følelser – viser seg tross alt i det 
ytre, manifesterer seg kroppslig, atferdsmessig, utover- og 
andrerettet. Svendsen skriver at hvis man mot formodning 
tror man får en umiddelbar tilgang til dyrenes bevissthet 
ved å studere bilder av hjernene deres, er dette i prinsippet 
ikke annerledes enn om man skulle sagt følgende til sin 
partner når man krangler: «Jeg forstår ikke helt hva du 
mener, men nå skal jeg foreta en fMRI-skanning av hjer-
nen din, slik at jeg kan forstå det» (Svendsen 2018, 38–9). 

Svendsens motargument er humoristisk og lettbent i 
tonen, men det er ikke flåsete av den grunn. Jeg mener 
det understøtter to svært viktige poeng: 1) Egenverdi og 
moralsk status kan ikke – og burde ikke – reduseres ned til 
kvantifiserbare nevrologiske eller fysiologiske egenskaper; 
2) dyrenes indre liv – jeg-et, individualiteten, personlig-
heten – og sosiale fellesskap er ofte så vesensforskjellig fra 
menneskelivet at det blir et antroposentrisk kategorimistak 
å sammenligne dem med egenskaper vi verdsetter i oss selv. 

Dette er i grunn en annen (omfattende) debatt, men 
når det likevel er slik at mange forsvarer skillet mellom 
husdyrene (kveg, �ærkre, griser) og kjæledyr (hunder og 
katter) med henvisning til nettopp en kvalitativ forskjell i 
kognitive egenskaper (hukommelse, læring), eller evnen til 
å føle nytelse og smerte, er dette beviselig feil og dermed 
en oppkonstruert inndeling. 

Jeg legger digresjonen om forskjeller i dyrs egenskaper 
til side, men gjør oppmerksom på at det likevel er fullt mu-
lig å knytte den an til diskusjonen av nærhet og distanse 

som jeg påbegynte like ovenfor. For den økende avstanden 
mellom produksjonsleddene i det moderne husdyrholdet 
bidrar til å sementere også dette skillet, denne forskjellsbe-
handlingen av ulike dyrearter. 

Vi lever tett på kjæledyrene, men ser sjeldent – om 
noensinne – husdyrene, selv om sistnevnte havner på vår 
tallerken nærmest daglig. For hvem er det blant oss jevne 
lekmenn, mange av oss i urbane strøk, som bor tett på 
kveg, som hører bjelleekko fra soverommet, som direkte 
ser dem? Allerede få, stadig færre. Vi forholder oss til ma-
ten vi spiser som rene forbruksvarer; de er simpelthen 
«produkter», en egen kvasi-ontologisk kategori som ikke 
har noe opphav, som ikke har en historie, men som bare 
er der – langs reolene i butikken, i fryse- og ferskvaredis-
ken – ferdig innpakket og handleklar. Gjennom måten vi 
forholder oss til disse entitetene, kan man nesten få inn-
trykk av at produktet «biff» og den faktiske, fysiske kilden 
«storfe» befinner seg på to ulike plan av virkeligheten; de er 
to selvtilstrekkelige entiteter, uten noen logisk eller kausal 
forbindelse til hverandre. Der hvor dyret er eminent situ-
ert, et levende vesen som befinner seg på et visst sted til en 
gitt tid, er det som om produktet transcenderer tid og rom 
som ontologiske betingelser. Biffen er alltid der, i samme 
form, i samme porsjonspakning, til mer eller mindre sam-
me pris, uansett når du drar på butikken og hvilken butikk 
du drar på. Produktet er løsrevet fra enhver kontekst, det 
er et isolert fragment av en virkelighet – av ett partikulært 
liv: et sansende, følende vesen – konsumenten aldri kom-
mer til å få kjenne. 

Til og med de fåtalls gangene hvor produktet gis en 
bakgrunn, hvor det opplyses at det for eksempel er «100% 
norsk», kan det bakpå emballasjen i miniatyrskrift komme 
frem at opphavslandet er et fullstendig annet. Selv ikke 
den lille informasjonen konsumenten tror hen får, den lille 
smulen med kontekstualisering, viser seg å stemme. Slike 
intrikate abstraksjons- og medieringsprosesser medfører i 
ytterste konsekvens en radikal nivellering. Alle partikulære 
trekk abstraheres vekk, uønskede egenskaper eller «avvik» 
ryddes unna eller medfører at produktet aldri ser super-
markedets lys, siden det da ikke når opp til den ene, abso-
lutte standarden merkevaren opererer med.  

Men man skal ikke tro at det kun er på konsumentsi-
den farene ved abstraksjonen – distansen, medieringen, ni-
velleringen – tilkjennegis, dog den kommer tydeligst frem 
der. Også for produsentene gjelder denne mentale avstan-
den, frembrakt og intensivert av moderne teknologi, opp-
skalert og effektivisert av store monopolselskaper som gjør 
det stadig vanskeligere å drive gårdsdrift i mindre skalaer. 

I artikkelen «Kuas tildelte rolle som matobjekt» (2013) 
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drøfter Guri Larsen, professor i kriminologi og rettssosio-
logi ved UiO, denne utviklingen. Her beskriver Larsen en 
trend som burde være alt annet enn ukjent, men som like-
vel er nedslående lesning: Der det tidligere fantes mange 
småbruk med allsidig produksjon og dyrehold, har den 
senere tids sentraliseringspolitikk og tiltakende monopo-
lisering av landbruket medført at hvert tredje gårdsbruk 
ble nedlagt i tiårsperioden 2003–2013 (Larsen 2013, 
145). Statistisk sentralbyrå (SSB) kunne dette året vise at 
siden 1969 har antall jordbruksbedrifter i Norge sunket 
fra 155 000 til 38 600, altså en reduksjon på ca. 75%.3 

Samtidig som antall enkeltbruk minker drastisk, øker 
husdyrbeholdningen hos de produsentene som er igjen 
(rettere sagt: som klorer seg fast). Fra 2000 til 2010 økte 
antall kyr fra 14 i gjennomsnitt per melkeprodusent til 21. 
Denne omleggingen har ført til nesten en dobling i pro-
duksjonen, hvilket innebærer at også hver individuelle ku 
produserer mer melk nå enn de gjorde ti år før (Ibid.). Det 
sier seg nesten selv at ved en slik økning både i antall dyr 
og i produksjon ikke ene og alene skyldes hardt, manuelt 
arbeid fra den enkelte bonde, men i hovedsak innføringen 
av avanserte teknologiske hjelpemidler. 

Lars Risan beskriver i doktoravhandlingen Hva er ei 

ku? hvordan fôring og melking er blitt automatisert og ef-
fektivisert. Kua har for eksempel en transponder (en slags 
«databrikke») rundt halsen. Melkemaskiner og kraftfôrau-
tomater har sensorer som registrerer hvilken ku som ma-
tes og melkes til enhver tid, mens en «sentral datamaskin 
sørger for at kraftfôrautomaten doserer kraftfôr i henhold 
til registrert melkemengde» (Risan 2003, 22). I et stort 
løsdrifts�øs kan en bonde melke 60 kyr på tiden det tar 
en bonde i bås�øs å melke ti stykker (Ibid.). Denne høy-
teknologiske industrialiseringen endrer åpenbart forholdet 
mellom bonden og kyrne, mellom mennesket og dyrene. 
Først og fremst trenger ikke bonden være like lenge til 
stede i �øset, slik at kontakten mellom dem blir mindre i 
kvantitet (antall timer). Dernest gjør den mekaniske ope-
rasjonaliseringen av melke- og fôringsprosessene at tiden 
bonden bruker sammen med dyrene også har en helt an-
nen kvalitet enn tidligere. 

Bergljot Børresen mener den moderne �øsdriften 
har forandret relasjonen mellom bonde og husdyr på en 
grunnleggende negativ måte. I artikkelen «Er respekt for 
livet forenlig med jegerufølsomhet?», publisert i tidsskrif-
tet Samtiden (#5–6/1997), hevder hun at den «gjensidige 
hilsningen som oppsto når den gammeldagse husdyrbru-
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keren håndterte dyrene sine», som dermed «automatisk 
plasserte mennesker og dyr innenfor hverandres sosiale 
krets, der begge parter følelsesmessig anerkjente den som 
en-av-oss» (1997, 51), er på vei til å forvitre fullstendig. 
Konsekvensene av dette, beskriver Børresen som følger: 

Dyr som ikke er blitt hilst på, vil derimot aldri forsøke 
å kommunisere med røktere som driver foring, stell og 
pass ved hjelp av maskiner, data og videoovervåking. 
Intet i røkterens adferd får dyret til å oppleve ham som 
mer personlig enn Bergenstoget som dundrer forbi en 
gang i døgnet. Livet i kjøttfabrikken utløser dessuten 
ofte grotesk og nærmest psykotisk adferd hos mange 
dyr, en adferd som i sin tur bekrefter det røkteren har 
lært av sakkunnskapen: at dyr bare er ubevisste enheter 
av bevegelig kjøtt (Ibid.). 

Risan hevder imidlertid løsdrifts�øsenes mekanisering og 
automatisering ikke nødvendigvis fremmedgjør bonden 
fra dyret og vice versa, men snarere at det frigjør hen fra 
tidkrevende, tradisjonelle arbeidsoppgaver og således gir 
mer rom for å interagere med dyrene, for slik å komme i 
kontakt med deres personlighet på en annen måte enn det 
manuell melking og fôring legger opp til (2003, 22–4). 
Et annet argument er også at løsdrifts�øs gjør det mulig 
for dyrene å interagere med hverandre, ens artsfrender, til 
forskjell fra bås�øs hvor de står innelåst hver for seg.

Nå er ikke dette en debatt om bås�øs eller løsdrifts�øs; 
for de aller fleste vil det nok virke åpenbart at bås�øs – 
hvor kua står fastlåst i en bås med en strømførende bøyle 
bundet til ryggen/bakenden som gir støt hvis den ikke tar 
et skritt bakover for å gjøre sitt fornødende (Larsen 2013, 
149; Sollund 2021, 90) – er en uverdig og utdatert drifts-
form. Det er for øvrig slik at i Norge må alle nye melke�øs 
bygges som løsdrifts�øs. Dette er i og for seg bra, siden 
det åpner for at dyrene får ferdes mer fritt. Samtidig er det 
verdt å spekulere i om innføringen av de teknologiske hjel-
pemidlene som muliggjør det skyldes et inderlig ønske om 
at dyrene skal få bevege seg mer og være med hverandre, 
samt at bonden skal få mer tid til å interagere med dem, 
eller om det ligger andre motiver til grunn.

For det er nok ikke fåfengt, tror jeg, å hevde at det 
snarere er slik at det effektiviserer driften og åpner for ek-
spansjonen av den; når tidsbruken på hvert enkeltindivid 
minimeres, får man anledning til å utvide, ha enda flere 
dyr – en større «produksjonsmasse». Ergo er det heller 
økonomiske incentiver som ligger bak, et ønske om – el-
ler et behov for – å drive større. Men hva skjer når det 
blir stadig flere dyr, når den allerede knappe tidsbruken 

på hvert enkeltdyr forkortes enda mer? Rettssosiolog Rune 
Ellefsen fremhever konsekvensene av ekspansjonen i en ar-
tikkel trykt i Sollund, Tønnessen og Larsens antologi. Selv 
om Ellefsens tekst riktignok handler om moderne pelsdyr-
farmer, lar refleksjonene seg like fullt overføre på denne 
diskusjonen. Han skriver:

Bondens kontakt med, oversikt over og omsorg for en-
keltindividene blir sterkt redusert når antallet dyr sky-
ter i været og daglig drift utføres ved hjelp av hel- og 
halvautomatiserte løsninger. […] Når en høyindustri-
ell dyrefarm rommer flere tusen og titalls dyr, mini-
meres også bondens mulighet for å kunne fange opp 
sykdom, skader, problemer og behov hos de enkelte 
dyrene. En praktisk konsekvens av høyindustriell dy-
reproduksjon, enten konsekvensen er ønsket eller ikke, 
er at dyrene i større grad omgjøres til en produksjons-
masse. Dyrevelferdsloven er derimot individrettet og er 
ment å gi vern til det enkelte dyret. Men reglene tar i 
liten grad høyde for at høyindustriell dyreproduksjon 
gjør individhensynet nærmest umulig (2013, 212).  

Det er, med andre ord, ingen grunn til å umiddelbart 
bejuble utviklingen i den norske �øsdriften; det positive 
ved den, bevegelsesfriheten for dyrene og tidsbesparin-
gen for bonden, utnyttes straks i profittmaksimeringens 
øyemed og får utilsiktede konsekvenser. Ett positivt trekk 
ved den teknologiske utviklingen utbalanseres følgelig av 
en øyeblikkelig negativ virkning. Ja, dyrene får bevege seg 
mer, men det blir samtidig flere av dem, enda flere navn- 
og ansiktsløse «enheter» som stues sammen i en anonym, 
grå og voksende «masse», som er dømt til å leve meste-
parten av sine dager innendørs som rendyrkete føde- og 
melkemaskiner.

Så melder spørsmålet seg igjen: Hvordan kan vi rett-
ferdiggjøre å holde så uoverskuelig mange dyr i fangenskap 
hele deres liv? Skyldes det utelukkende en blind, økono-
misk nyttetenkning, eller er det dypereliggende mekanis-
mer som gjør at vi behandler dem på denne måten? Vi 
vender igjen tilbake til jegerufølsomheten. 

Ufølsomhet satt i system

Aller først, litt statistikk for å anskueliggjøre omfanget 
av det globale husdyrholdet og hvilke ressurser det leg-
ger beslag på. I boken Bare et dyr? har Ragnhild Aslaug 
Sollund, for øvrig professor i kriminologi og rettssosiologi 
ved UiO, samlet følgende tall: De 70 milliarder dyrene 
som årlig avles opp for menneskelig konsum beslaglegger 
opp mot en tredjedel av klodens isfrie overflate og bruker 
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16% av drikkevannet på globalt nivå. 48% av avskogingen 
av tropisk regnskog de siste årene har funnet sted i Brasil 
(noe man kan takke president Jair Bolsonaro spesielt for), 
hvorav 75% av dette skyldes at skogen omgjøres til beite-
marksområder for kyr til kjøttproduksjonen. Hvis dagens 
kjøtt- og melkekonsum fortsetter på samme nivå, i samme 
skala, kan det bidra til en økning i klimagassutslipp opp 
mot 80% innen år 2050 (Sollund 2021, 88). Å produsere 
én kilo storfekjøtt krever omtrentlige 15 000 liter vann, 
mens å produsere én kilo hvete krever kun en tiendedel 
(Larsen 2013, 147). Å produsere én kilo storfekjøtt bidrar 
dessuten til like store klimagassutslipp som å kjøre 250 
kilometer med bil (Ibid., 146). Om det ikke var dystre nok 
tall, kan Sollund også informere om at det i dag er «flere 
fugler som er avlet opp for å bli mat, enn det er frie fugler i 
verden. Hvis man ser på vektforholdet mellom landleven-
dedyr, utgjør mennesker 36%, husdyr hele 60% og ville 
dyr kun 4%» (Sollund 2021, 88).  

Dette må sees i lys av massekonsumerismens fremvekst 
og bruk–og–kast-mentalitet, for ikke å glemme vår tids 
hyperindividualisme og privatisering av det som i grunn 
er allmenne, offentlige, moralske spørsmål; hvor spørsmål 
om hva som er rett og galt underordnes hvorvidt det er 
lovlig eller ei, og hvor rettigheter først og fremst forstås 
som retten til å forbruke uten å gjøres til gjenstand for kri-
tikk, moralske korrektiver, som ofte avfeies som besserwis-
sen eller moralisering, og da alltid med negativt fortegn. At 
terskelen for å fremstå som moraliserende er blitt sørgelig 
lav, at nærmest enhver kritikk – uansett dens karakter – 
av andres handlingsvalg ikke tolereres, må forstås som «et 
logisk uttrykk for den herskende, individualistiske tidsån-
den, hvor den personlige friheten er det høyeste gode, som 
trumfer alle andre moralske verdier og prinsipper», som 
filosof Arne Johan Vetlesen og sosiolog Rasmus Willig ar-
gumenterer for i boken Hva skal vi svare våre barn? (2018, 
96–7). 

Når apologeter for dagens konsumnivå resolutt avvi-
ser ethvert forsøk på å problematisere overforbruket med 
henvisning til en nostalgisk «slikt har vi alltid gjort»-for-
telling, må man aldri vike en tomme; det er og forblir en 
blank løgn. Tall fra Helsedirektoratet viser at nordmenn 
i 1959 i gjennomsnitt spiste 37,6 kilo kjøtt i året; i 2012 
var det 79,4 kilo (Sollund 2021, 89). Det sier seg selv at 
denne økningen ikke kan betraktes som atter en «naturlig» 
utvikling. Det må forstås som en villet utvikling, som et 
produkt av politisk vilje og kapitalsterke krefter. 

I boken Bare et dyr? beskriver Sollund i detalj under 
hvilke groteske forhold mange dyr må leve, og hvor brått 
de må bøte med livet hvis de ikke kan «brukes». Jeg kan 

umulig gjenta eller for den saks skyld oppsummere alt her, 
da boken teller over 400 sider, men vil likevel sitere noen 
illustrerende passasjer: 

Geitemors killing blir for eksempel slått i hjel rett etter 
fødselen. Dette barnet anses i svært liten grad verdig 
til å bli mat for mennesker, og det tas ikke hensyn til 
de følelsene geitemor må ha når hun etter fødselen blir 
fratatt sitt nyfødte barn. Kuene som blir fratatt kalvene 
sine, uttrykker sitt savn ved å kalle på barnet sitt i lang 
tid etterpå. […] Vi har 3,5 millioner høner i eggpro-
duksjon i Norge. De legger nesten ett egg om dagen, 
som er en stor belastning for kroppen og medfører syk-
dommer. Etter ett år drepes de. Da er de utslitt, mens 
de naturlig kan leve til de er ti år. […] De såkalte ‘slak-
tekyllingene’ lever på gulvet i store haller med mange 
tusen kyllinger. De er avlet opp for å få stor kjøttvekt 
med utviklet brystmuskulatur, hvilket forårsaker ben-
brudd og hjerteproblemer. Enkelte klarer ikke å gå på 
grunn av vekten, og bena kan knekke. Det er tillatt å 
ha 22 kyllinger per kvadratmeter (2021, 90, 93, 93).

Om det heller ikke var nok, er det også verdt å informere 
om hvor mye av dyrenes levetid vi frarøver dem. Storfes 
naturlige levealder i frihet er for eksempel over 20 år. I 
fangenskap får de kun leve den tiden de anses som effek-
tive melkeprodusenter: I Norge er den gjennomsnittlige 
levealderen for kyr ca. fire år, mens oksene, hvis eneste nyt-
tefunksjon for mennesket er å bli kjøtt, ikke får overleve 
kalvetiden engang (Larsen 2013, 145). 

Makabert? Utvilsomt. Beskriver det likevel de virkeli-
ge, altfor virkelige, realitetene? Definitivt. Så hvordan kan 
det ha seg at systemene er innrettet slik, at det er lagt opp 
til slike praksiser, at dette er normalen snarere enn enkelt-
stående unntak? Børresen gir følgende svar i ovennevnte 
artikkel: «Det industrielle husdyrholdet ble utviklet i et 
vekselspill mellom økonomer og forskere som delte det 
rådende ‘jegerufølsomme’ synet på dyrenes velferdsbe-
hov. Det var samsvar mellom teori og praksis» (1997, 51). 
Instinktet, som før var en midlertidig av-bryter som ab-
straherte vekk individuelle særpreg ved byttedyret av ren 
nødvendighet, er nå blitt satt i system – lagt til grunn som 
premiss, fremelsket, institusjonalisert. 

Det ville åpenbart blitt altfor enkelt å forklare den 
nåværende grove utnyttingen av dyr med å henvise kun 
til et slags urinstinkt. Det er heller ikke poenget. Men at 
det kan være én av årsaksfaktorene, synes plausibelt, i det 
minste i et lengre historisk (eller evolusjonært) perspektiv. 
For Børresen, så vel som redaktørene Sollund, Tønnessen 
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Fotogra�er av Nettverk for dyrs frihet. Øverst: Grisefarm i Tønserg, 2019. Nederst: Grisefarm i Eidsvoll, 2018.
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og Larsen, tror jeg hovedanliggende er å vise hvordan dette 
instinktet fremdeles er svært fremtredende og styrende, 
men ikke direkte synlig – ikke i en slik opprinnelig og kan-
skje «primitiv» form som det engang var. Det er snarere 
måten denne ufølsomheten er naturalisert, rasjonalisert og 
mekanisert, men like fullt skjult for de aller fleste, som 
er kjernen i argumentet. La meg forsøke å klargjøre dette 
resonnementet i én halvprogrammatisk setning: Det mass-
eindustrielle husdyrholdet er den individuelle jegerufølsomhet 
satt i system – en oppskalering, institusjonalisering og e�ek-
tivisering av et tidligere rent pragmatisk og situasjonsbasert 
instinkt.

Det må ikke tolkes dithen at det er et resultat av en for-
utbestemt skjebne, lik en deterministisk konsekvens av vår 
«iboende natur». Det masseindustrielle husdyrholdet er 
absolutt ikke en naturlig forlengelse eller videreutvikling 
av et instinkt, men en intendert dyrking av ufølsomheten 
– en villet operasjonalisering, automatisering og ekspan-
dering. Den har blitt gitt en økonomisk, strukturell og 
dermed kulturell legitimitet i kraft av at husdyrholdet nå 
er en industri, en arbeidsplass å gå til, levebrødet til mange 
mennesker, en viktig eksportnæring og inntektskilde for 
land og multinasjonale korporasjoner. 

Det lar seg åpenbart vanskelig gjøre å endre dette over 
natten, og enhver appell til en påstått «forbrukermakt» 
som løsningen på det ovenbeskrevne (over)individualise-
rer problemer som uttrykker seg på samfunnsnivå, offent-
lig og kollektivt. En stigende interesse for økologiske og 
såkalt bærekraftig produserte matvarer blant forbrukerne, 
er en positiv utvikling, for all del. Men «det forblir indi-
vidualiserte og ikke strukturelle forhold, og dermed går 
de produksjonsforholdene som er den egentlige årsaken 
til elendigheten, fri for kritikk», som Vetlesen og Willig 
skriver (2018, 62). Når det kun er enkeltovertredelsene det 
blir tatt tak i, når man ikke reflekterer dypere omkring 
industrien som sådan, kan man aldri nå frem til roten av 
problemet. Det kreves med andre ord strukturelle forand-
ringer, båret frem av politisk endringsvilje. Men, for ikke 
å bevege meg over i et direkte politisk territorium her, øn-
sker jeg heller å bygge videre på det Vetlesen og Willigs 
sitat alluderer mot, og således trå over i et mer eksplisitt 
moralfilosofisk landskap. 

Moraliserende avslutning 

1. Forskyvning av kritikkens gjenstand
De aller fleste spiser dyr med «god samvittighet», som 
det sies. Men dette fraværet av samvittighetskvaler er ikke 
nødvendigvis alltid et resultat av en grundig etisk overvei-
else, tror jeg. Det har kanskje mer å gjøre med at man 

nettopp ikke behøver å ofre det en eneste tanke, et stille mi-
nutt, en svetteperle. Slakteriene er i hovedsak stuet bort på 
avsidesliggende områder hvor majoriteten aldri ser dem, 
aldri hører dem, aldri lukter dem. Samtlige produksjons-
ledd – fra fødsel til måltid – foregår i det skjulte, det vil si 
utenfor våre nære leveområder. Selv for mange som faktisk 
beskjeftiger seg med husdyr, er de avsluttende – og verste 
– fasene, der hvor dyret møter sitt endelikt, outsourcet og 
delegert bort til andre firmaer som har «spesialisert» seg på 
nettopp denne delen av produksjonen. Vi gjør oss immu-
ne mot kritikk, vasker våre hender uskyldsrene, ved at vi 
ikke lenger trenger å delta i prosessene som er nødvendige 
for å ende opp med det (for mange) ønskede resultatet: 
et dyr på tallerkenen. Det er ikke lenger et spørsmål om 
hva jeg må gjøre for å oppnå det, men snarere hva jeg ikke 
trenger å gjøre. I våre dager er det, enkelt sagt, nærmest alt. 

«[I] takt med at vi lar andre utføre hva vi selv tidligere 
gjorde, oppstår det en redusert erfaringsdannelse, som gjør 
at vi blir fremmedgjorte overfor vår indre og ytre natur» 
hevder Vetlesen og Willig (Ibid., 58). Nettopp ved at ak-
tiviteten som kunne underkastes moralsk kritikk, draps-
handlingen, har blitt overlatt til noen andre, og stadig fær-
re andre, lar det oss enklere avvise at det har noe med oss 
– eller meg – personlig å gjøre. Det er tross alt ikke jeg som 
skjærer over strupen eller setter bolten i dyrets hode. Det 
blir derfor «den følelsesmessige forskyvningen av produk-
sjonen av kjøttet som er problemet […] de følelsesmessige 
erfaringene forblir avstumpede», ifølge Vetlesen og Willig 
(Ibid., 62, 63). 

Men hva hvis de store gårdene og slakteriene alltid var 
i nærheten av oss, like rundt hushjørnet? Hva hvis slak-
terienes vegger var laget av glass, at de var vinduer slik at 
enhver forbipasserende kunne se direkte inn, møte dyre-
nes så vel som slakternes blikk? Ville det endret noe? Ville 
vi stoppet å nonchalant handle inn, kaste, handle inn og 
kaste igjen, dag etter dag, uke etter uke, hvis det ikke var 
så til de grader ute av syn og sinn? Ville vi opplevd en indre 
kamp mellom empatien og en latent jegerufølsomhet dag-
lig? Eller ville nye fornektelsesmekanismer oppstått og tatt 
over? Og hva skjer i de tilfeller hvor vi faktisk blir konfron-
tert med det som normalt sett foregår bak lukkede dører? 

Her trengs ingen tankeeksperimenter, for dette har vi 
nylig sett. I 2019 viste NRK Brennpunkt dokumentaren 
«Griseindustriens hemmeligheter», et resultat av dyrever-
ner og master i filosofi Norun Haugens femårige under-
coverprosjekt i den norske kjøttindustrien. Reaksjonene 
lot ikke vente på seg. Én ting var at mange ble forferdet 
over den åpenbare mishandlingen og vanskjøtselen – de 
systematiske bruddene på dyrevelferdsloven – Haugen 
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avdekket. Men det som likevel var bemerkelsesverdig, et 
tankekors sågar, var at mange også ga uttrykk for at de hel-
ler ikke visste hvordan dyrene egentlig levde. De visste til-
synelatende ikke hva som var godkjente, myndighetsregu-
lerte levekår – industriens standardpraksiser. Glansbildet 
av den glade, gryntende gris i bingen og den brautende 
kua på grønne gressletter levde tydeligvis i beste velgående 
for overraskende mange. Haugen er klokkeklar i sin dom: 
«Min oppfatning er at den dårlige behandlingen av dyr i 
kjøttindustrien har fått utvikle seg fordi den foregår bak 
lukkede dører».4

Landbruksminister Olaug Bollestad (KrF) innkalte 
kjøttindustriens toppsjefer til et oppvaskmøte sporen-
streks. En rekke strakstiltak ble lovet for å bedre velferden 
for gris, deriblant videoovervåking på slakteriene og obliga-
toriske dyrevelferdsprogram. Industrien klappet seg selv på 
skulderen og begynte med en gang å spille på disse løftene 
i reklamer. Surprise, surprise: Løftene var ikke verdt papi-
ret de ble skrevet på. Kun to år senere, nå i 2021, ble det 
publisert materiale fra aktivister i organisasjonen Nettverk 
for dyrs frihet i NRK-artikkelen «Griseindustriens brutte 
løfter».5 NRK videreformidlet kun materiale innhentet et-
ter 2019, men det var likevel snakk om over 30 timer med 
videoopptak samt tusenvis av fotografier. Debatten som 
fulgte fokuserte dog mer på legaliteten ved at aktivistene 
hadde tatt seg inn på gårdene – som er ulovlig selv om 
dørene er ulåste – snarere enn det moralsk kritikkverdige 
i funnene deres. Også i dette tilfellet forskyves kritikkens 
gjenstand, sakens kjerne, over på noe svært mindre alvor-
lig. Selv her blir spørsmål om moralitet underordnet lega-
litet; juridisk-prosedurale normer er trumf, moralsk kri-
tikk får bortimot ingen gehør. 

Den følelsesmessige forskyvningen Vetlesen og Willig 
beskriver, handler derfor også om en forskyvning av an-
svar. Siden det ikke er jeg, den individuelle konsument, 
som direkte har begått disse ugjerningene, har heller ikke 
jeg et ansvar for å reflektere over dem når de avsløres. Jeg er 
jo bare en liten dråpe i havet, det kan jo vitterlig ikke være 
mine handlingsvalg, mine hverdagslige forbruksvaner, som 
bidrar til å holde dette veldige maskineriet i gang. Dette 
er selvfølgelig ikke for å si at den individuelle konsument 
på noen som helst slags måte har like mye ansvar som 
Industrien (med versal). Men det er like fullt påfallende å 
se den komplette mangel på selvgranskning både hos in-
dustrien og allmennbefolkningen når saker som disse rulles 
opp. Istedenfor kritisk refleksjon over de indirekte konse-
kvensene av ens tilsynelatende trivielle valg, ser man hel-
ler at hvermannsen retter sin frustrasjon og sitt sinne mot 
dem som har avdekket årsakskjeden, som har gjort det 

klinkende klart at det finnes en uomtvistelig forbindelse 
mellom maten på tallerkenen og de skadelidende dyrene 
vist i undercoverdokumentarene. Man tolker det som et 
angrep på seg og sine vaner, det blir en trussel mot ens livs-
førsel. I frykt for å kjenne på ubehaget ved en slik reflek-
sjonsøvelse, i frykt for å kanskje avdekke noe om deg selv 
underveis, kanaliseres det snarere som aggresjon og rettes 
mot dyrevernsaktivistene. Man lever helt greit i sin velvil-
lige ignoranse frem til noen rokker ved den komfortable 
tilværelsen og avkrever en respons, og da blir det nettopp 
dem man holder ansvarlig; «jeg kan ikke holdes ansvarlig 
for noe jeg ikke direkte har gjort og noe som nærmest alle 
gjør, men du er ansvarlig for å ha produsert dette ubeha-
get, disse vonde følelsene, i meg».  

2. Kulturens desensitivisering
La meg returnere til spørsmålet stilt ovenfor, om hvorvidt 
det ville utgjort en forskjell hvis den jevne forbruker så 
lidelsene med egne øyne, i et forsøk på å svare litt mer ut-
fyllende. Her vil jeg rette oppmerksomheten mot lidelsene 
vi allerede ser, men som mange – kanskje de aller fleste 
– aksepterer. Hvorfor? Jo, fordi vi er vant med det, har 
blitt eksponert for det gjennom oppveksten, sosialisert til 
å betrakte det som normalt, noe tradisjonsrikt, noe øns-
kverdig sågar. 

«Videreføring av tradisjoner for utnytting er en uni-
versal prosess» skriver veterinær Siri Martinsen i artikke-
len «Dyrs verdi i lys av utvalgte fangsttradisjoner» (2013, 
100). Om det så gjelder hvordan barn blir tvunget til å 
bevitne slakteprosesser for å lære hvor maten kommer fra, 
dissekering og andre dyreforsøk i undervisningssammen-
heng, eller tas med til sirkus og dyrehager for å beskue 
mentalt nedbrutte elefanter og tigre gjøre triks på kom-
mando, formidler alle slike enkelthendelser, om enn sub-
tilt, at dyrene på utallige måter er underordnet oss, at de 
utelukkende er her for å tjene oss, for slik å normalisere 
praksisene og fremprovosere en aksept av dem.6 Samtlige 
har til felles at det er en emosjonell herding som står på 
dagsorden. Grunnen til at man eksponeres for dyrs lidelser 
fra barnsben ad, tror Martinsen, er ikke for å se og føle på 
lidelsen slik at man lærer seg å gjenkjenne og utvikle en 
empatisk medfølelse. Nei, snarere tvert imot: Poenget er 
heller å desensitivisere barnet, lære barnet til å undertrykke 
den empatiske inklinasjonen det kjenner på, til fordel for 
et rent bruksorientert syn på dyrene; de er der for oss, som 
mat, som verktøy, som underholdning. Martinsen skriver: 

Disse tradisjonene er ikke alle ‘tradisjoner’ i den for-
stand at handlingen i seg selv fremheves i kulturelle sam-
menhenger, men som handlingsmønstre er de tradisjoner, 
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vaner som repeteres og bidrar til en holdning til dyr som 
mindre verdt. Ved å utføre eller overvære slike handlinger 
blir mennesket ledet til å akseptere dem. En tradisjon hvor 
utnytting inngår, blir en form for ritual som former ens 
oppfatning om den utnyttede (Ibid., 101). 

Ergo kan det hende, for å være litt pessimistisk, at det 
ikke ville spilt noen gedigen rolle om slakterienes vegger 
var laget av glass, siden mange i vår kultur allerede er så 
vant til å betrakte og behandle dyrene som rene bruksob-
jekter. Det kan altså, utfra Martinsens refleksjoner, virke 
som at seiglivede tradisjoner, kulturelt utbredte handlings-
mønstre og normer-cum-ritualer basert på utnyttingen 
av dyr, har mer å si for våre holdninger enn hvorvidt vi 
faktisk ser hva som skjer dem bak lukkede dører; siden 
tradisjonene introduseres svært tidlig, nærmest hindrer de 
personer fra å senere kunne reflektere over andre skapnin-
gers lidelser à la de som Norun Haugen og Nettverk for 
dyrs frihet har avdekket.  

Men er slaget tapt av den grunn? Nei, det er like fullt 
mulig, må vi håpe, at den psykisk-emosjonelle distansen 
som slike utnyttingstradisjoner nører oppunder, kan mi-
nimeres, selv om det fordrer en sterk revidering – for ikke 
å si omveltning – av bestående handlingsmønstre. En ikke 
uvesentlig faktor som spiller inn her, er hvordan mange 
kulturer, inkludert vår egen, anser det å vise følelser over-
for andre – og kanskje spesielt dyr – som et svakhetstegn, 
som en irrasjonell (eller hysterisk) reaksjon, noe udelt ne-
gativt. Altså henger den emosjonelle herdingen av barnet 
sammen med en dypereliggende aversjon mot følelser, mot 
sårbarhet og mottakelighet for andres følelser, hvor det å 
vise at man er sensitiv tolkes som at man er svak. I artik-
kelen «Empathy, Humaneness and Animal Welfare» har 
etologen M.W. Fox en interessant passasje om nettopp 
dette: 

�e ability to empathize is also affected by cultural at-
titudes and values: emotions are put down by instru-
mental rationalists as being irrational and subjective. 
[…] Many people seem to confuse empathy with being 
anthropomorphic probably because they are repressing 
their own true feelings behind a defensive screen of 
intellectual rationalizations used to justify and protect 
vested interests in animal exploitation and to alleviate 
feelings of guilt (1984, 65, 65–6). 

Når dominerende kulturelle strømninger aktivt, om enn 
ubevisst, motarbeider eller undergraver vilkårene for em-
pati og medfølelse med andre skapninger, lar det seg van-
skelig gjøre for medlemmene av den å gi uttrykk for det; 

grunnlaget, språket og rommene for å kommunisere det 
utad er simpelthen ikke der. Hvis man mot formodning 
likevel forsøker å berøre temaet, vil samtalen raskt ledes 
over på noe annet, som en strategisk avledningsmanøver 
eller psykologisk forsvarsmekanisme. Alternativt vil bevis-
byrden flyttes, slik at det ikke lenger handler om hvorvidt 
de rådende handlingsmønstrene og praksisene er kritikk-
verdige, men heller om hvilke andre og bedre forslag du 
– som har frekkheten til å kritisere tradisjonen, kulturen, 
«slik vi alltid har gjort det» – har. 

Ett av de første og nødvendige stegene på vei mot en 
endring i vårt forhold til dyr, vil således bestå i å legge 
under lupen de ulike sosialiseringsprosessene barn gjen-
nomgår: hva vi lærer dem om dyrs betydning og egenart, 
hvordan vi taler om våre medskapninger, om vi gir dem 
rom til å føle på og gi uttrykk for at de oppfatter noe som 
galt. Dette fordrer at vi samtidig retter et kritisk blikk mot 
oss selv og andre voksne, og gransker hvordan vi selv snak-
ker om og behandler dyr, hvilke verdisyn vi selv gir uttrykk 
for, hvorvidt vi selv skaper rom hvor man kan si ifra om 
ubehag uten at det tvert avvises som simpelt «føleri». 

Sammenfatning: 

Den psykisk-emosjonelle avstandens årsaker

Det emosjonelt intrikate og vanskelige ved å ta livet av et 
annet levende vesen, spørsmålet jeg innledet denne tek-
sten med, har følgelig både forenklet og komplisert seg i 
lys av de massive teknologiske avansementene gjennom de 
senere tiår – innovasjoner som har gjort det mulig å omgå 
hele produksjonsprosessen. 

Denne utviklingen, den tiltakende abstraksjonen og 
distanseringen, kan ikke betraktes som tilfeldig. Der hvor 
den ovenbeskrevne jegerufølsomheten tidligere var nød-
vendig i enkelte tilfeller for å kunne drepe andre vesener, 
har ufølsomheten nå blitt satt i system – fremdyrket, in-
dustrialisert, strømlinjeformet og automatisert. Det er et 
uoverstigelig gap mellom Merkwelt og Wirkwelt, mellom 
det vi tror foregår og knytter våre handlingsvalg til, og 
konsekvensene som våre handlingsvalg faktisk – empirisk 
– produserer (Vetlesen & Willig 2018, 96). Dette gapet 
gjør det lettere, mer behagelig, å fortsette i våre vante spor. 
Men siden våre handlinger nå i Antropocen har globale 
ringvirkninger – de overskrider tid og rom, transcende-
rer den lokale og nåtidige konteksten og får konsekvenser 
både for andre steder og for andre tider (les: fremtiden) 
– mister handlingene sin private karakter og blir således et 
felles, offentlig anliggende (Ibid., 95). 

I siste instans tror jeg imidlertid det litt for enkelt å 
konkludere med at vår nåværende, destruktive behandling 
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av dyr utelukkende skyldes en evolusjonært utviklet kapa-
sitet til å skru av empatien à la Børresens jegerufølsomhet. 
Dette er åpenbart et uhyre komplekst og mangefasettert 
spørsmål. Som vi har sett, skapes vår psykisk-emosjonelle 
og moralske avstand til dyr på flere måter, deriblant: 1) 
Gjennom filosofiske, religiøse, politiske eller andre ideo-
logiske overbevisninger om den ene gruppens (her: artens) 
overlegenhet og rett til å ta for seg; 2) gjennom abstrakt-
kategoriserende språkbruk som objektiverer og passiviserer 
den andre, slik som når antallet kveg i et �øs omtales som 
«bruksenheter», altså en homogen og tingliggjort masse 
frarøvet enhver form for individualitet; 3) gjennom tek-
nologi, slik at det blir lettere å utsette stadig flere for stadig 
større lidelser, siden de bare blir anonyme og ansiktsløse 
tall i en tabell, på en skjerm, i et system; 4) gjennom kul-
turelle normer og tradisjoner som innprenter at det ikke 
bare er tillatt, men også påkrevd, nødvendig, en naturlig 
del av det å være menneske, å tilhøre denne verdenen, å 
behandle visse vesener på bestemte måter. Dette er ikke 
isolerte årsaksforklaringer; de opptrer gjerne sammen, på 
én og samme tid, innvirker på hverandre, er kanskje til og 
med uløselig tilknyttet hverandre. Og hvis man attpåtil 
slenger på et ur-instinkt som jegerufølsomheten, får man 
en høyst potent og svært farlig kombinasjon.

Kanskje synes leseren jeg har tegnet opp et altfor dystert 
bilde, og oppfatter undertegnede som en svovelpredikant 
eller moraliserende besserwisser som blander seg inn i an-
dres saker, ting jeg egentlig ikke har noe med å gjøre. En 
slik motstand eller regelrett immunitet mot kritikk, tror 
jeg er et tegn på hvilket jerngrep forestillingen om indivi-
dets private og absolutte frihet – frihet til å forbruke det 
man vil, når man vil, så mye man vil; frihet fra kritikk og 
korrektiver – har i vår tid.  

«Our stomachs are full, but we are hollow in our souls» 
skriver statsviteren David Johns i antologien Keeping the 
Wild (2014, 44). Utsagnet er en smule polemisk, ja, men i 
lys av den undersøkte tematikken i herværende tekst, tror 
jeg det står seg godt. 

Forfatteren takker organisasjonen Nettverk for dyrs frihet 
for tillatelse til å gjengi deres fotogra�er.

SYSTEMISK UFØLSOMHET
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NOTER
1 Begrepet «husdyr» tilsvarer det engelske «livestock». Det er en felles-
betegnelse på dyrearter som mennesket har domestisert og utnytter seg 
av, dyr vi bruker til manuelt arbeid eller til produksjon av varer – som 
det heter i vår tid – som kjøtt, egg, melk, lær, ull og pels. I denne tek-
sten bruker jeg «husdyr» om dyr som kyr, gris, høns, mink osv., mens 
«kjæledyr» viser til tradisjonelle familiedyr som f.eks. katter og hunder.
2 En kyborg (kybernetisk organisme) er en hybrid, en krysning mel-
lom et levende vesen og en maskin. I doktoravhandlingen Hva er ei ku? 
(2003) argumenterer Lars Christian Risan for at en ku av typen Norsk 
Rødt Fe (NRF) tilfredsstiller kyborgdefinisjonen, da den er «en teknolo-
gisk oppkonstruert kvegrase som vil gå i oppløsning igjen hvis avlsarbei-
det opphører og datamaskinene kobles ned» (Risan sitert i Larsen 2013, 
143). Det er likevel verdt å bemerke at ikke enhver ku er en kyborg i seg 
selv, men at den totale populasjonen med NRF er en blanding av fire 
ulike deler, ifølge Risan: én del vitenskap, én del teknologi, én del natur 
og én del kultur (Risan 2003, 16). Risan skriver allerede innledningsvis 
i avhandlingen at han i stor grad fikk bekreftet sin mistanke om at NRF 
er en «teknovitenskapelig naturkultur» (Ibid.). 
3 Se SSBs nettside: https://www.ssb.no/jord-skog-jakt-og-fiskeri/
artikler-og-publikasjoner/jordbruksarealet-held-seg-stabilt 
4 Les mer om prosjektet på Haugens nettside: https://www.norunhau-
gen.no/om-prosjektet/ 
5 Les artikkelen her: https://www.nrk.no/dokumentar/xl/
griseindustriens-brutte-lofter-1.15472297 
6 Enkelte vil kanskje innvende at desensitivisering og innprenting av 
et nytteorientert syn på dyr ikke nødvendigvis er intensjonen eller det 
overordnete formålet ved disse praksisene. Greit nok, men det er like 
fullt en nærmest uunngåelig konsekvens av dem.  
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Følelsenes tilsynelatende korrumperende innflytelse på 
fornuften er noe de fleste har fått erfare. Det er ikke 

uvanlig å engste seg mer for å ta ordet i en større forsam-
ling enn det er å frykte døden, og det kan virke som om 
det irrasjonelle ofte dominerer fornuften og at følelsene 
hemmer mer enn de gagner. I tråd med denne utbredte 
intuisjonen har moralfilosofer siden Aristoteles fremmet 
fornuften som menneskets stolthet, mens følelsene ble 
regnet som menneskets last. Mennesket skiller seg ut fra 
resten av naturen ved å være definert som ”det rasjonelle 
dyret” – altså et fornuftig følelsesvesen. Emosjonene, som 
vi deler med dyrene, må holdes isolert fra fornuften for at 
mennesket skal kunne tre ut av sin ”selvforskyldte umyn-
dighet” (Kant, 2000, s. 90). Fornuften ble ikke bare regnet 
som følelsenes moralsk overlegne motpart, men også det 
som dypest sett gjorde oss til mennesker. Det at Descartes 
kunne tenke selvbevisste tanker, overbeviste ham som intet 
annet om at han eksisterte (Descartes, 2000, s. 110). 

Slik enes altså intuisjonen med klassisk moralfilosofi. 
Det har imidlertid kommet til en ny aktør i debatten om 
fornuft og følelser. Nevrovitenskapen beskjeftiger seg også 
med disse spørsmålene, men har en annen innfallsvinkel. 
Mens Aristoteles, Descartes og Kant hadde en normativ 
agenda, har nevrologien først og fremst et deskriptivt an-
liggende. Nevroviteren Antonio Damasio setter seg opp 
mot Descartes i boken Descartes’ Error fra 1994. Han vil 
påstå at vi opplever følelsene som hemmende nettopp 

fordi de fungerer som de skal. Følelsene er essensielle for 
at vi skal kunne leve gode og selvstendige liv, selv om vi 
ikke alltid oppfatter det slik. I kontrast til sunne individer 
studerer nevrovitenskapen patologiske avvik, som på nega-
tivt vis belyser funksjoner i friske hjerner. Her skiller den 
empiriske metoden til nevrovitenskapen seg fra metodene 
til de tre filosofene nevnt ovenfor, som hovedsakelig støt-
tet seg på introspeksjon og observasjon av tendenser hos 
andre friske individer. 

Selv om metodene er forskjellige, vil jeg argumentere 
for at det finnes fellestrekk i eldre filosofiske problemstil-
linger og nyere nevrologiske hypoteser. For å illustrere det-
te vil jeg først og fremst konsentrere meg om egenskapen 
fri vilje slik Damasio og Kant reflekterer rundt den. Felles 
for begge er at spontanitet i beslutninger er avgjørende 
for at vi skal kunne si at et menneske har fri vilje. Hos 
Damasio spiller følelsene en sentral rolle i utøvelsen av den 
frie vilje, mens Kant advarer mot følelsenes fordervende 
innflytelse på fornuften. Samtidig er kanskje den viktigste 
grunnen til å sammenligne disse to tenkerne at de har en 
sammenfallende teleologi. Noe av det viktigste for men-
nesket er å planlegge fremtiden, og ikke bare ta i betrakt-
ning umiddelbare fordeler. Samtidig er disse to målene av 
forskjellig art. Mens det kantianske kategoriske imperativ 
er rettet mot allmennhetens gode, konsentrerer nevrovi-
tenskapen seg om det mikrokosmos som den individuelle 
hjernen utgjør. 

FRA ARKIVET

FØLELSER, KREATIVITET 
OG FRI VILJE 

DAMASIO OG RASJONALITETENS NEVROLOGI

I spalten «Fra arkivet» løfter vi frem temarelevante artikler fra eldre utgaver. Den foreliggende teksten ble skrevet 
av Ingrid Austveg Evans, daværende masterstudent i �loso� ved UiO, og publisert i nummeret «Adferd» (#1/2007).
Teksten er trykket slik den opprinnelig stod. 

Av Ingrid Austveg Evans



85

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         

Kognitive defekter 

Damasio støtter seg på erfaringer og observasjoner han har 
gjort under arbeidet med pasienter med hjerneskader, og 
da først og fremst i prefrontal korteks (heretter forkortet 
til PFC), men også i andre sektorer av hjernen som han 
mener er avgjørende for at fornuft og følelser skal kunne 
samarbeide. Selv om Damasio erkjenner at intense og mar-
kerte følelser kan virke hemmende på en kald rasjonalitet, 
påstår han at det er langt mer hemmende for fornuften 
å ikke kunne støtte seg til følelsene i det hele tatt. Ifølge 
Damasio er PFC et nøkkelområde i hjernen som kombi-
nerer flere viktige funksjoner som ikke nødvendigvis kan 
måles i laboratoriet med tradisjonelle tester. Slike tester er 
ofte rettet mot intellektets atskilte funksjoner, mens det er 
koordinasjonen mellom disse i PFC som er avgjørende for 
at individet skal fungere i samspill med andre mennesker. 
For Damasio er det sunne emosjoner som i siste instans 
sørger for å knytte individer sammen. 

Ifølge Damasio gir studiet av PFC muligheten til å 
utforske hvordan kreativitet, fri vilje og følelser utgjør et 
uunnværlig bidrag til det vi betegner som intelligens. En 
forutsetning for dette samarbeidet er at neokorteks, den 
evolusjonært sett nyere delen av hjernen og ”hjemmet” 
til PFC, ikke er atskilt fra det limbiske system, en evolu-
sjonært sett eldre sektor av hjernen som blant annet har 
ansvaret for grunnleggende biologiske reguleringsproses-
ser. For Damasio innebærer dette at det kroppslige (fra det 
limbiske system) spiller en rolle i de mest subtile tankepro-
sessene (fra neokorteks). Hvordan dette skjer gjennom det 
Damasio kaller de ”somatiske markørene” skal jeg komme 
tilbake til.

Spontanitet og arbeidsminne 

Damasio foreslår altså at intelligens, kreativitet, fri vilje 
og følelser harmoniseres i PFC. For å få et perspektiv på 
bakgrunnen til disse ideene kan det være nyttig å se på for-
muleringene til William James i begynnelsen av Principles 
of Psychology fra 1890. Med sine definisjoner på intelligens 
baner James vei for Damasios hypoteser om den oven-
nevnte harmoniseringen i PFC. Uten dette samspillet kan 
ikke intelligens finne sted, mener James. 

For James er intelligens evnen til å overvinne hindre 
ved hjelp av kreative og spontane løsninger. En intakt in-
telligens er i stand til å variere løsninger etter krav og be-
hov fra den aktuelle problemstillingen med henblikk på en 
fremtid hvor problemet er løst. Jo lengre inn i fremtiden 
individet klarer å se, jo høyere er hans intelligens regnet for 
å være (James, 1996, s. 15). Gjennom en rekke forsøk på 
frosker demonstrerer James hvordan forandringer i fros-

kens oppførsel framprovoseres i henhold til hvilke deler 
av nervesystemet som isoleres. Særlig interessant i denne 
sammenhengen er James’ siste forsøk. Dette beskrives som 
følgende: “A frog’s cerebral hemispheres alone are cut off 
by a section between them and the thalami which pre-
serves the latter” (James, 1996, s. 11). Ved første øyekast, 
forklarer James, kan det virke som om denne siste frosken 
er som andre frosker der alle de normale typene adferd kan 
observeres. Forskjellen er at froskens oppførsel reduseres til 
forutsigbare stimulusresponsbevegelser. Frosken blir med 
andre ord like fullstendig forutsigbar som en maskin, som 
ved bestemte input (stimuli) produserer bestemte output 
(responser). I motsetning til dette viser friske frosker spon-
tanitet i adferd og er aldri hundre prosent forutsigbare 
for menneskene som studerer dem. Spontaniteten tillater 
dem å ta avgjørelser som er gunstige for at de skal overleve. 
James konkluderer at forskjellen mellom hjernehalvdelene 
og de lavere sektorene er at hjernehalvdelene tar hensyn 
til noe som ikke er objekt for umiddelbar sansning. Dette 
fører til at han fastslår en forskjell mellom dyr som har og 
ikke har blitt utsatt for slike manipuleringer: “[A]nd the 
di�erence between the hemisphereless animal and the whole 
one may be concisely expressed by saying that the one 
obeys absent, the other only present, objects. �e hemispheres 
would then seem to be the seat of memory” (James, 1996, 
s. 13).

James peker altså på aspekter ved froskenes adferd som 
har tilsvarende menneskelige motstykker i PFC, som den 
viktige rollen til arbeidsminnet uttrykt i sitatet ovenfor, 
samt evnen til spontanitet, altså en slags fri vilje overfor 
miljøet. Ifølge Goldman-Rakic er arbeidsminnet kanskje 
evolusjonens største bragd (Goldman-Rakic, 1995). Kort 
beskrevet er arbeidsminnet hos mennesket evnen til å 
holde informasjon i minnet i kort tid (som oftest noen 
sekunder), som for eksempel å huske et telefonnummer 
mens man beveger seg fra telefonkatalogen til telefonen. 
Et defekt arbeidsminne stammer fra en lesjon (nevrologisk 
skade, for eksempel fra slag) i dorsolateral frontal sektor 
av PFC. Hvis skaden derimot er i ventromedial sektor av 
PFC, kan arbeidsminnet være intakt uten at pasienten er i 
stand til å ta det i bruk på gunstig måte. Det kan derfor ta 
litt tid før en slik skade oppdages. Dette var tilfellet med 
Phineas Gage i 1848 (Damasio, 1994, kap.1). 

Phineas Gage er et av nevrovitenskapens mest berøm-
te tilfeller. Etter å ha fått et jernspett gjennom hodet og 
hjernen i en sprengningsulykke, ikke bare overlevde Gage, 
men til alles store forundring bevarte han tilsynelatende all 
normal bevegelighet (bortsett fra synet på venstre øyet) og 
intelligens. Det tok noen uker før leger og familiemedlem-
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mer ville innrømme at han hadde undergått en personlig-
hetsforandring som gjorde at han ikke lenger kunne sies 
å være den samme som før. Han utviklet høyst upassende 
oppførsel og kunne ikke lenger fungere i samfunnet.

Evnen til å planlegge fremtiden 

Et mer moderne eksempel er pasienten Damasio kaller 
”Elliot” (Damasio, 1994, kap. 3). Etter at Elliot hadde fått 
�ernet en hjernesvulst i de frontale sektorene i hjernen, 
fikk han en lovende prognose ettersom alt så ut til å være 
i orden. Dessverre viste det seg fort at Elliot hadde under-
gått en personlighetsforandring. Observasjonene som ble 
gjort av Elliots oppførsel minner mye om anekdoter om 
oppførselen til Phineas Gage. Elliot ble sendt til evaluering 
hos Damasio fordi nevrologer ikke hadde klart å fastslå at 
han led av en hjerneskade etter det kirurgiske inngrepet i 
hjernen, og følgelig fikk ikke Elliot arbeidstrygd. Elliot var 
ute av stand til å møte kravene i arbeidssituasjoner og til 
å opprettholde normale mellommenneskelige relasjoner. 
Kort sagt hadde Elliot mistet evnen til å planlegge framti-
den. Damasio utdyper dette (Damasio, 1994, s. 46–51), 
og påpeker forskjeller mellom situasjoner som må hanskes 
med i det virkelige liv og de teoretiske situasjonene som 
måles i laboratoriet. En viktig forskjell er at virkelige si-
tuasjoner krever at nye avgjørelser tas hele tiden, og krever 
dermed spontanitet og fleksibilitet fra individet. En annen 
forskjell har med tid å gjøre. Ettersom flere avgjørelser og 
deres respektive resultater må hanskes med samtidig, kan 
et fungerende arbeidsminne være essensielt for å holde på 
informasjon som skal anvendes ved forskjellige stadier i 
avgjørelses- og utførelsesprosessen. I Elliots tilfelle var 
Damasio overbevist om at problemet hans meldte seg sent 
i avgjørelsesprosessen. Her kan det virke som om Elliot 
handlet ”ufritt” i den betydningen at han var ute av stand 
til å velge fordelaktig for seg selv og andre. 

Damasio var videre overbevist om at Elliot led av redu-
serte egenskaper når det gjaldt emosjonelle reaksjoner og 
følelser. Han mente at Phineas Gage også høyst sannsynlig 
led av det samme problemet, og at en mangel på normale 
følelser ikke var uten sammenheng med den upassende 
sosiale adferden som begge demonstrerte. Både Elliot og 
Gage kunne da gi innsikt i det Damasio kaller ”the neuro-
biology of rationality” (Damasio, 1994, s. 51). 

Når Damasio tenker seg rasjonalitetens nevrobiologi er 
det to hovedpunkter han stadig vender tilbake til. For det 
første kritiserer Damasio tendensen til å tilskrive alle ir-
rasjonelle, følelsesmessige prosesser til det limbiske system 
(det evolusjonært sett eldre subkorteks), mens neokor-
teks beskjeftiger seg med visdom og fornuft, kort sagt det 

Aristoteles betegnet som særskilt for mennesket. Lesjonene 
til Damasios pasienter indikerer at følelser ikke flyter om-
kring på usubstansielt og åndelig vis, men kan knyttes til 
spesifikke sektorer i hjernen, både i eldre og nyere kortek-
ser. Damasio understreker at det limbiske system spiller en 
avgjørende rolle for fornuften. Det limbiske system tar seg 
av biologiske reguleringsprosesser og er derfor avgjørende 
for at organismen skal overleve – fra reptiler til mennesker. 
”Det limbiske system” brukes som en samlebetegnelse på 
subkortikale strukturer – grå hjernemasse som utgjør mes-
teparten av de evolusjonært sett eldre korteksene. PFC er 
bygget ved og gjennom det limbiske system, som fungerer 
som en uunnværlig kanal for det vi anser som de mer so-
fistikerte intellektuelle funksjonene. Samarbeidet mellom 
det limbiske system og PFC er altså nødvendig for å sikre 
organismens overlevelse. Det overordnende målet er det 
samme. 

Damasio kritiserer for det andre tendensen til å un-
dergrave rollen til emosjoner i beslutningsprosesser − en 
kritikk ikke uten forbindelse med innvendingen nevnt 
ovenfor. Han mener både at det er galt å trekke et urea-
listisk skille mellom funksjonene til kortikale og subkorti-
kale sektorer, og at kroppens emosjoner (fordi emosjoner 
alltid er kroppslige) er uunnværlige når avgjørelser skal tas. 
Denne rollen i beslutningsprosesser kommer klarest frem 
i den spesielle hypotesen Damasio legger frem i Descartes’ 
Error (1994, kap. 8), nemlig ”the somatic-marker hypothe-
sis”. En somatisk markør, som navnet tilsier, er et signal fra 
kroppen som utgjør en disposisjon for at et valg priorite-
res fremfor et annet. Somatiske markører er emosjonelle, 
kroppslige reaksjoner som resulterer av læring individet 
har gjort seg i fortiden. Har for eksempel en bestemt hen-
delse medført en bestemt smertereaksjon tidligere, prøver 
individet å unngå at den samme hendelsen inntrer igjen 
ved å ta et valg som avverger denne situasjonen. 

PFC er av kritisk betydning når det gjelder tilegnelsen 
av somatisk markør-signalering. Grunnen til at denne sek-
toren i hjernen er den som er best egnet til dette arbeidet er, 
for det første, at den har privilegert adgang til informasjon 
fra somatosensoriske kortekser angående sanseinntrykk fra 
verden utenfor eller følelser som oppstår i selve kroppen. 
I tillegg til dette mottar PFC signaler fra hjernesektorer 
som er opptatt av bioreguleringsprosesser, blant annet fra 
hjernebarken, den basale forhjernen, amygdala, anteriør 
cingulate og hypothalamus (Damasio, 1994, s. 180–181). 
Dette viser hvordan Damasio tenker seg at PFC har som 
oppgave å harmonisere diverse sektorer i hjernen. 

Somatiske markører sørger altså for at valg som tid-
ligere har blitt assosiert med påfølgende smerte unngås i 

FØLELSER, KREATIVITET OG FRI VILJE
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nåtiden, mens valg som har resultert i glede eller nytelse 
tidligere gjentas. Dette gjør at valgprosessen blir mer ef-
fektiv, ettersom mange muligheter forkastes før de når 
den fulle bevisstheten, mens gunstigere alternativer slipper 
gjennom og tilbyr seg for individet. Dette er spesielt viktig 
for å sikre organismens overlevelse, men Damasio tar også 
med i betraktning opplevelser med introspeksjon fra viten-
skapsmenn og kunstnere. Det virker som om også kreative 
prosesser er avhengige av at valg tas i ubevisstheten. I et ut-
drag fra Science et méthode (sitert i Damasio, 1994, s. 188– 
189) forklarer Poincaré at matematiske oppdagelser gjøres 
ved valg fra en uendelighet av mulige kombinasjoner, og 
at dette valget tas av intuisjonen eller underbevisstheten. 
Damasio mener at synet til Poincaré ligner på hans egen 
somatisk-markør-hypotese. Her ser vi hvordan han tenker 
seg at menneskehetens største vitenskapelige og kunstne-
riske bragder, altså fornuftens mest varige verk, til syvende 
og sist er tett sammenbundet med kroppen og sanselighet. 

Damasio mener at det er en viktig sammenheng mel-
lom de effektive ”fordommene” som fungerende somatiske 
markører legger som begrensning på hva som når bevisst-
heten, og evnen til å ta relevante avgjørelser og holde det 
store målet klart for seg. Denne kapasiteten for emosjonell 
reaksjon mangler hos pasienter med lesjoner i PFC, særlig 
i ventromedial sektor. Han tror at mekanismen som signa-
liserer en somatisk tilstand opprettholder og optimaliserer 
arbeidsminnet og oppmerksomheten som angår fremtids-
scenarioer (Damasio, 1994, s. 219). For Damasio er altså 
et av målene til en velfungerende rasjonalitet, en fri vilje, 
evnen til å forutse sannsynlige konsekvenser i fremtiden og 
planlegge deretter. 

Rasjonalitetens �loso� 

Rasjonalitetens nevrobiologi studerer adferden til orga-
nismer som er rettet mot overlevelse. Rasjonalitetens fi-
losofi har, i motsetning til nevrologien, et ønske om først 
og fremst å normere menneskelig oppførsel. For Kant er 
mennesket et naturvesen og et fornuftsvesen, og friheten 
består i å løsrive seg fra menneskets ”selvforskyldte umyn-
dighet” (Kant, 2000, s. 90) som naturvesen for å oppnå 
autonomi som fornuftsvesen. Med andre ord er fri vilje 
bare noe vi kan oppnå ved å anvende vår egen fornuft på 
en selvstendig måte. Nærmere bestemt er det snakk om 
den rene praktiske, altså anvendte, fornuft. Kant uttrykker 
det slik: “�erefore virtue, to the extent that it is founded 
upon inner freedom, also contains an affirmative com-
mandment for men, which is to bring all their abilities 
and inclinations under its control, and therefore under 
self-control, which prevails over the negative command-

ment not to be ruled by one’s emotions and inclinations 
because, unless reason takes the reigns of government into 
its hand, emotions and inclinations will be in control” 
(Kant, 1997b, s. 95). 

Den mest åpenbare forskjellen mellom perspektivet 
til rasjonalitetens nevrobiologi, slik den er fremstilt av 
Damasio, og rasjonalitetens filosofi, som Kant presente-
rer den, er rollen følelser skal eller ikke skal spille. Rettere 
sagt er det forskjellen mellom rollen følelsene uunngåelig 
spiller hos et friskt individ hos Damasio, og den rollen 
følelser burde hindres i å spille for fornuften til Kants au-
tonome individ. Samtidig er det en viktig likhet mellom 
det Kant betegner som fri vilje og det Damasio beskriver 
som karakteristisk hos et individ uten kognitive defekter 
sammenlignet med en pasient med en lesjon som berø-
rer PFC. Hos både Kant og Damasio er dette muligheten 
til å løsrive seg fra miljøet for å tenke på det store bildet. 
Det Kant kaller Wille minner om arbeidsminnets evne 
til å løsrive seg fra det umiddelbare for å ta i betraktning 
fortiden og fremtiden. Selv om dette moralfilosofiske be-
grepet Wille ikke er synonymt med det nevrologiske begre-
pet om arbeidsminne, er begge begrepene forbundet med 
evnen til å se hinsides det aktuelle miljøet. For Kant er 
ikke fri vilje muligheten til å kunne adlyde umiddelbare 
ønsker, det han kaller Willkür, altså vilkårlig vilje. I dette 
uttrykket impliseres det en ufrihet, noe som avhenger av 
miljøet. Denne viljen gjør at vi kan bestemme over oss 
selv i øyeblikket, men den er allikevel betinget av det san-
sede. Som Kant uttrykker det er denne ”[friheten i den 
praktiske betydningen] viljens uavhengighet av tvangen 
utøvd av sanselighetens tilbøyeligheter” (Kant, 1997a, s. 
496, min oversettelse). Ekte frihet er å handle i tråd med 
det kategoriske imperativ, altså å gjøre det som vil gagne 
både individet og helheten i det lange løp – det Kant kal-
ler Wille. Det er dette som er den praktiske fornuft (Eisler, 
1994, s. 1078). Denne viljen er ”målenes evne” (Eisler, 
1994, s. 1078, min oversettelse), evnen til å la seg styre 
av en regel. Det er ”bare et rasjonelt vesen som har evnen 
til å handle etter prinsipper, med andre ord, som har en 
vilje (Wille)” (Kant sitert i Eisler, 1994, min oversettelse). 
Evnen til å handle etter prinsipper er evnen til å handle 
uavhengig av miljøet. 

Evnen til å ta i betraktning fremtiden når avgjørelser 
skal tas er altså viktig både i psykologien til James, filoso-
fien til Kant og nevrobiologien til Damasio. Hos Damasio 
skyldes denne betydningen en forutsetning som i siste 
instans stammer fra det limbiske system, nemlig at det 
endelige målet for organismen er overlevelse. Når det er 
snakk om mennesker som lever i komplekse samfunn, er 
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Forskyldt og uforskyldt 

Utfra perspektivene ovenfor virker det som om fri vilje er 
evnen til å velge det som er fordelaktig i det lange løp. 
Dette gjelder både det nevrovitenskapelige perspektivet til 
Damasio og det moralfilosofiske perspektivet til Kant. Det 
synes likevel å være særlig to viktige forskjeller mellom disse 
perspektivene. For det første gjelder det utgangspunktene 
deres. Det deskriptive, nevrovitenskapelige utgangspunk-
tet til Damasio konsentrerer seg først og fremst om indivi-
det, og å sammenligne det patologiske med det friske for å 
øke forståelsen for nevrologisk sykdom. Kant er opptatt av 
det universelle, og sammensetningen av autonome indivi-
der i et samfunn. Det er ikke studiet av hvordan individet 
holder seg selv i live lengst mulig som er mest interessant 
for Kant, men hva slags individer fellesskapet har godt av.

Den andre forskjellen angår altså samspillet mellom 
fornuft og følelser. Denne forskjellen er, som vi har sett, 
ikke uforbundet med den første forskjellen, altså mellom 
utgangspunktene. Følelser er for Damasio nødvendige for 
at fornuften skal tjene oss best mulig, men dette er ikke 
noe vi selv velger. Dette er derfor et deskriptivt, og ikke 
normativt, perspektiv. 

I Kants ord styres autonome individer av en autonom 
fornuft. Dette innebærer en formaning om å ikke la vilkår-
lige lyster, gleder og smerter innta territoriet til fornuften. 
For å unngå dette er kunnskap om den empiriske siden av 
menneskenaturen en forutsetning for å kunne utbedre den 
slik at fornuften virkeliggjør sine fulle muligheter. Kant 
vil oppdra autonome individer ved å la rasjonaliteten råde 
ukorrumpert av naturbestemte drifter. 

Det deskriptive arbeidet til Damasio er annerledes. 
Gjennom fremstillingen av observasjoner han har gjort 
på pasienter med hjerneskader i PFC søker Damasio å 
sette fokuset på skjebnen til pasienter som ikke får hjelp 
fra emosjonene sine når fornuften skal fatte beslutnin-
ger. Somatisk-markør-hypotesen postulerer at det Kant 
avfeide som vilkårlige følelsesreaksjoner er nødvendig for 
at fornuften skal kunne fatte gunstige beslutninger. Hos 
Damasio er en dyptgående erkjennelse av hjernen nødven-
dig for å kunne gi kvalifiserte anmodninger om oppførsel 
og om hvordan mennesker burde behandle hverandre. 
En nøyaktig beskrivelse av det som er nevrologisk nor-
malt og det som avviker fra denne normen er det sentrale. 
Damasio søker å sette fokuset på en nevrologisk tragedie, 
en uforskyldt umyndighet. Ved å kontrastere skjebnen til 
pasientene sine med friske individer søker han å gi et ufer-
dig innblikk i hvor kompleks strukturen til hjernen vil vise 
seg å være.

FØLELSER, KREATIVITET OG FRI VILJE

det ikke bare et intakt limbisk system som kreves. Sosial 
overlevelse stiller ytterligere krav til et fungerende PFC, 
som er nødvendig for at individet skal overleve og fungere 
sosialt. Her ser vi hvordan samspillet mellom det limbiske 
system og PFC utgjør en kompleks teleologisk struktur 
rettet mot individets overlevelse. Damasio beskriver skjeb-
nen til Phineas Gage som et ”fall” som varte fra ulykken 
til en for tidlig død etter et kaotisk og hardt liv (Damasio, 
1994, kap. 2). 

Det er kanskje upresist å si at pasienter med skader 
i PFC har en vilje som er mindre fri enn den som friske 
mennesker har. Snarere er det bedre å si at disse pasientene 
mangler vilje. Hvis friske individer tar gunstige avgjørel-
ser for å fremme sin egen overlevelse, stammer dette fra 
et naturlig, eller empirisk, imperativ. Hvis PFC-pasienter 
later til å være ute av stand til å adlyde dette imperativet, 
er det riktigere å si at de mangler det vi som oftest ser på 
som vilje, nemlig evnen til å ta og gjennomføre gunstige 
avgjørelser. Slikt sett betegner det vi tenker på som fri vilje 
ikke muligheten til å gjøre hva vi vil, men evnen til å velge 
riktig med hensyn til det som er fordelaktig i det lange løp. 

Her kan det igjen være nyttig å trekke en parallell til 
James’ forsøk på frosker. Ettersom frosker er reptiler, ville 
de færreste filosofer påstå at de har en fri vilje. Den men-
neskelige frie vilje kontrasteres nettopp med denne man-
glende evnen hos dyrene, som er determinerte naturvese-
ner. Derfor gir det lite mening å si at froskene i forsøkene 
til James mistet en fri vilje de tidligere hadde hatt. Det de 
mistet var evnen til å tilpasse adferden til utfordringene i 
det aktuelle miljøet. Frosker har ikke evnen til å planlegge 
inn i fremtiden, men de har evnen til å oppføre seg slik at 
de høster fordeler i nåtiden.

I dette perspektivet lever mennesker helt annerledes 
enn frosker. For at et menneske skal overleve må det vari-
ere strategier som er langt mer kompliserte enn jakt- og 
overlevelsesstrategiene til frosker. Kravene til fleksibilitet, 
kreativitet og spontanitet er langt høyere til mennesker. 
PFC-pasienter i beskyttede samfunn kan overleve fysisk 
hvis andre tar seg av dem, men de klarer ikke å fungere i 
likeverdig samspill med friske individer. 

Gitt disse forskjellene mellom reptiler og mennesker, 
synes det samtidig riktig å si at det langsiktige målet er det 
samme, nemlig overlevelse slik det styres fra det limbiske 
system. På veien mot dette ultimate målet tar vi avgjørelser 
for å oppnå mindre og nærliggende mål underveis. Det er 
slik det limbiske system er av avgjørende betydning for at 
PFC skal forsikre at vi kan være selvstendige og velfunge-
rende individer.
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ANTIKKEN PÅ TRIKKEN

Av Knut Saanum

BOKUTDRAG

Antikkens hippier

For Aristoteles er lykken en form for aktivitet. Lykken, 
så vi, er noe vi gjør, og det vi gjør, er å virkeliggjøre po-

tensialet vi har, som intellektuelle og politiske dyr. Men er 
dette den eneste veien til lykke, eller kan det finnes andre?

To filosofiske retninger som oppstår i etterkant av 
Aristoteles, mener det finnes andre. Lykken, sier den ene, 
ligger ikke i aktiviteten, men i nytelsen: i velværet, både 
det fysiske og det mentale. Nei, sier den andre. Lykken 
ligger ikke i å oppfylle begjærets umettelige tørst. Lykken 
ligger i dygdene som befrir oss fra begjæret – og sinnsroen 
vi oppnår når vi ikke lenger ønsker oss mer enn vi trenger.

Den første retningen kalles epikureisme, etter Epikur, 
som grunnla skolen. Den andre for stoisisme, etter søyle-
hallene (av gresk: stoa) ved Athens torg, der tilhengerne av 
stoisismen pleide å holde til.

Begge retninger henter inspirasjon i tenkning som opp-
sto før dem, omtrent samtidig med Sokrates. Epikureerne 
hos hedonistene, en gruppe filosofer med navn etter det 
greske ordet for nytelse, som er hedone. Stoikerne hos ky-
nikerne, en annen gruppe tenkere som holdt til utenfor 
Athen på en plass kalt Kynosarges, som betyr stedet for 
den hvite hunden, og som også er opphavet for at de ble 
kalt kynikere, som betyr hundeaktig eller hundeliknende. 
Betegnelsen var egentlig ment nedsettende, men kyniker-
ne tok den til seg. De hadde ikke noe imot å bli sammen-
liknet med byens løsbikkjer.

Så hvem var hedonistene, og hvem var kynikerne?
Antisthenes, uekte barn av en athensk adelsmann, reg-

nes som den første kynikeren. Moren var slave, derfor ble 
han aldri en del av den athenske adelen. På den måten ble 
han stående litt utenfor det gode selskap. Han var elev av 
Sokrates, beundrer av retorikkgeniet Gorgias, men da han 

etter hvert ville grunnlegge sin egen skole, ble han tvunget 
til å dra ut av Athen. Borgerskapet tillot ikke halvkaster å 
undervise inne i byen. Dermed havnet han på Kynosarges-
plassen, et område hvor man fra før av underviste uekte 
barn, som han selv.

Tenkningen til Antisthenes blir fra første stund en slags 
utenforskapets filosofi. Men ikke i den forstand at han 
lengter seg tilbake til eller inn i de fornemme kretsene som 
har støtt ham fra seg, tvert imot. Filosofien blir motkul-
turell. Tabuoverskridende. Skamløs. Kynikerne gjør et po-
eng av å peke nese til de oppstyltede konvensjonene, den 
kunstige finkulturen, skillet mellom høy og lav og alt det 
tvangsmessige de mener kulturen har påført mennesket.

For det kynikerne oppdager, og da kanskje nettopp 
fordi de ser verden litt utenfra, er at mennesket er ufritt. 
Ufritt fordi det er bundet av en moral som ikke alltid gir 
mening. Ufritt fordi det er drevet av behov som ikke alltid 
er reelle. Det er kulturen som har skapt uføret: menings-
løse konvensjoner og kunstige behov som gjør mennesket 
til slave av forbruk og sosial tvang. Sivilisasjonen er vare- 
og vanedannende på en destruktiv måte. Den etablerer 
handlings- og forbruksmønstre som er unaturlige. Og alle 
tingene, som vi tror skal gjøre oss lykkelige, de gjør oss 
i virkeligheten ulykkelige. For det vi håper skal gi arms-
lag og frihet, gir i realiteten indre fattigdom og ufrihet. 
Kynikerne er konsumismens første kritikere.

Løsningen, mener Antisthenes, ligger i en livsførsel 
som likner Sokrates’. Enkel bolig, enkel kost, enkle klær 
og ingen formue. Forskjellen ligger i at Antisthenes vil ta 
det et hakk lenger. Han var derfor kjent for å gå i en svært 
fillete kappe, og bare med en stokk og en pung. Sokrates 
så ut til å ha ment det kunne bli litt i meste, eller vi burde 
kanskje heller si minste, laget. Jeg ser forfengeligheten tvers 

Knut Saanum ga denne våren ut boken Antikken på trikken på forlaget Vigmostad & Bjørke. Vi har her gleden av 
å gjengi et utdrag fra boken, hvor Saanum gir en innføring i hellenismens �loso�. Redaksjonen utsteder en stor 
takk til forfatter og forlag for tillatelse til å trykke teksten. 
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gjennom kappen din, skal han ha sagt. Det ble for mye 
skuespill, og for lite innhold.

Men det er nettopp dette som er kynikerne. De blir 
en slags filosofiens performancekunstnere, blant annet ved 
at de virkelig tar Sokrates’ påstand om at rett innsikt fører 
til rett handling, på alvor: En tenkning som ikke fører til 
radikalt endret livsførsel, er ikke en tenkning verdt å ta 
vare på. For kynikerne betyr det opprør mot det etablerte.

Selvforsynthet eller selvtilstrekkelighet, autarki, blir 
derfor en viktig dygd. Den bidrar nemlig til å distansere 
kynikerne fra samfunnet, for det de ønsker seg mest av alt, 
er uavhengighet. Uavhengighet av slakternes, kokkenes, 
skreddernes, håndverkernes, ja, alle sivilisasjonens tjenes-
ter. Avhengighet betyr nemlig ufrihet, og ufrihet er ikke 
noe man kan ønske seg.

På den måten blir også selvkontroll eller selvbeher-
skelse, enkratia, en sentral dygd. For dersom et godt liv er 
avhengig av at man er selvforsynt, blir moderasjon og be-
hovskontroll en naturlig del av livsstilen. Sjølbergeren kan 
ikke unne seg noen luksus. Ikke noen annen enn frihetens 
og uavhengighetens. Den blir til gjengjeld altavgjørende.

Diogenes er nok den mest berømte av kynikerne. 
Han bodde i en tønne og er kanskje den som gjennom-
fører programmet med størst konsekvens. Skamløs og fri. 
Uforstilt og naturlig. Som en hund. Han skal ha onanert 
på torget fordi han ikke så noen fornuftige grunner til ikke 
å gjøre det. Platon kaller ham en Sokrates som har blitt gal.

Vi kjenner ham først og fremst gjennom en rekke 
anekdoter, noe som naturligvis gir en begrenset tilgang 
til tenkningen hans. Men vi vet jo for eksempel at budd-
histene betrakter legenden og fortellingen som den beste 
måten å formidle et filosofisk innhold på. Slik sett kan vi 
se fortellingene om Diogenes som anekdoter med et filo-
sofisk innhold.

Mest berømt er nok fortellingen om Aleksander den 
store, verdensherskeren som stilte seg opp foran Diogenes 
og sa han kunne ønske seg hva han ville. Diogenes, som jo 
nærmest kunne ha ønsket seg et imperium, nøyde seg med 
å be verdensherskeren flytte seg litt til siden. Han skygget 
nemlig for sola.

Fortellingen er eksemplarisk. Den viser kynikernes liv-
sideal i et nøtteskall. Diogenes gir avkall på denne verdens 
goder, nærmest som annen Jesus når han fristes av dje-
velen. Hos kynikerne er det imidlertid alltid med et lite 
glimt i øyet. Budskapet er likevel beslektet: Lykken ligger 
ikke i rikdom, makt, nobelt opphav eller andre ting kultu-
ren kan få mennesket til å ønske seg. Tvert imot: Makten 
gjør oss hyklerske, uredelige, korrupte og i siste instans 
ulykkelige. Lykken ligger i det enkle livet. Det aller en-

kleste livet.
Derfor er det naturen og dyrene, ikke aristokra-

tene eller gudene, som bør være de moralske forbildene. 
Fornuften kommer nemlig ikke fra gudene, slik Platon 
mente. Fornuften kommer fra naturen selv, ja, er en del 
av naturen, mener Diogenes. Så om vi vil argumentere for 
det rette, behøver vi ikke å vise til en eller annen høyere 
form for guddommelig sannhet. Det holder å si at vi er i 
overensstemmelse med naturen, for det er naturen selv som 
leverer de sanne målestokkene. Ikke gudenes overdådige, 
men dyrenes enkle liv er det vi bør strekke oss etter. Eller 
barnas, som da Diogenes en gang så et barn drikke vann av 
hendene i stedet for av kopp og utbrøt: «Et barn har slått 
meg i enkel livsførsel!»

Men mennesket er hovmodig. Vi har høye tanker om 
oss selv, og lave tanker om dyrene, så når vi snakker ned-
settende om hverandre, kaller vi hverandre for gris, slange, 
ulv, hyene og så videre. Men det er ikke grisene som er 
de virkelige svinene, ikke slangene som har den dødelig-
ste giften, og heller ikke hyenene som har den grusom-
ste flokkmentaliteten. Det er det mennesket som har. For 
mens hyenene dreper for å spise, kan mennesket drepe 
for å utrydde. Da er vi i utakt med naturen. Og fordi vi 
er i utakt med naturen, er vi også i utakt med fornuften. 
Fornuften er jo en del av naturen.

Derfor vil ikke Diogenes operere med et hierarki der 
naturen deles inn i høyere og lavere eksistensformer, slik 
både Platon og Aristoteles gjør. Fornuften er jo den samme 
overalt. Tilsvarende vil han heller ikke dele menneskene 
inn i høyere og lavere grupper. Skillet mellom herre og 
slave, fattig og rik, mann og kvinne, greker og barbar er 
kulturpåført og unaturlig. Se på hundene, kan Diogenes 
si: De gjør ikke forskjell på folk. Det er fordi de lever i 
pakt med naturen.

Dermed åpner kynikerne et rom for frihet som er stør-
re enn det som var vanlig i antikken. Likhetstanken, det 
at det ikke er forskjell på folk, er nemlig fremmed for de 
fleste grekere. Men ikke for kynikerne. På den måten blir 
de samtidig politiske, men på en litt paradoksal måte, for 
prosjektet deres er apolitisk. Kynikerne vil ikke forandre 
samfunnet, de vil ut av det.

Likevel blir byen stedet der Diogenes velger å plassere 
tønnen sin. Han emigrerer ikke til �ellene, som Heraklit. 
Kanskje trenger han byen – for å kunne spille rollen som 
outsider. Og kanskje trenger byen Diogenes – ikke som 
speilbilde på hva den er, men som bilde på hva den kunne 
ha vært. Kynikernes livsfilosofi hadde alltid et element av 
utopi.

Den andre gruppen filosofer som oppstår samtidig 
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med Sokrates, er hedonistene, og hedonistene har to ting 
felles med kynikerne. For det første befinner de seg litt 
på siden av det etablerte. For det andre er også de pri-
mært opptatt av moralfilosofiske problemstillinger: Hva er 
lykke? Hvordan oppnår vi et godt liv?

For verken kynikerne eller hedonistene har videre 
sans for vitenskap. De lar seg inspirere av Gorgias og 
Protagoras, og Gorgias påsto at intet kunne vites, mens 
Protagoras mente at mennesket var alle tings målestokk. 
Vitenskapen har derfor ikke så mye å by på. Kunnskapen 
er usikker. Dessuten har den ikke noen dypere betydning 
for mennesket. Slik sett likner både kynikerne og hedonis-
tene på Sokrates. Det er de eksistensielle spørsmålene som 
interesserer dem: Hva er et menneske? Og hvordan oppnår 
vi et godt liv?

Gjennom nytelsen, sier Aristippos, filosofen som reg-
nes som hedonismens grunnlegger. Betyr det at vi bør kas-
te oss hemningsløst inn i enhver form for lyst? Nei. Ulyst 
kan faktisk være å foretrekke, men bare hvis den fører til 
mer lyst lenger frem. Aristippos vil bestå det moderne psy-
kologer kaller marshmallowtesten: Vil du ha en marshmal-
low nå, eller vente og få to litt senere? Aristippos er smart. 
Han venter.

Dermed blir lystutsettelsen en del av hedonistenes pro-
gram. Men ikke for lystutsettelsens egen skyld. Hensikten 
er hele tiden å øke den totale summen av lyst. Men det 
betyr at vi trenger kunnskap om hva som i lengden gir 
mest lyst, og det er her filosofien kommer inn. Den skal 
lære oss livets egen lystdynamikk, nytelseslovene, så å si, 
for kjenner vi dem, blir vi i stand til å regne oss frem til 
hva som gir mest lyst. Det er ikke begjæret som beher-
sker meg, men jeg som behersker begjæret, sier Aristippos. 
Selvkontroll blir dermed også en del av hedonismen. Vi 
må gjøre oss til herre over egne lystimpulser. Ikke for å 
nedkjempe dem, men for å administrere dem, nærmest 
som en regjeringssjef, slik at kroppen og livet kan yte mak-
simalt som leverandør av lyst.

Også evnen til å tilpasse seg ulike situasjoner blir vik-
tig. Vi må kunne modellere tilværelsen til egen fordel. Slik 
oppnår vi lyst, også der betingelsene er ugunstige. En le-
gende forteller at Aristippos en gang ble degradert til å 
sitte nederst ved kong Dionysios’ bord fordi han hadde 
fornærmet majesteten. Da sa han: «Så du vil beære dette 
setet med meg?»

Hedonistene tilbyr på den måten en form for livs-
kunst. Man skal kunne danse seg gjennom tilværelsen. Sno 
seg gjennom det ulykksalige på en måte som omskaper det 
til noe bra. Livet i seg selv er nemlig uten dypere formål. 
Det finnes ikke noen opphøyd mening, hverken å lide eller 

å dø for. Det eneste som finnes, er lysten. Den er måle-
stokken for alt av verdi.

Som man kanskje gjetter, ble hedonistene uglesett av 
etablissementet, litt som kynikerne. Men ikke fordi de ble 
ansett som udannet eller usiviliserte. Hedonistene ble be-
skyldt for å være umoralske og tøylesløse. Aristippos var da 
heller ikke en som vek tilbake for kroppens nytelser. Han 
var kjent for å ha mange elskerinner, og for å sette pris på 
luksuriøs mat og gode viner. Dessuten var han beryktet for 
å se mellom fingrene med tyrannenes grusomheter. Fikk 
han plass ved hoffet, var han mer enn fornøyd – så lenge 
posisjonen kunne by på nytelser.

Kritikken til tross, både kynikerne og hedonistene 
representerte en viktig impuls. En slags bevegelse som 
forsøkte å gjenerobre noe av det sivilisasjonen lot til å ha 
fratatt menneskene: gleden ved det kroppslige, gleden ved 
det sanselige og muligheten for å omgås mennesker uav-
hengig av stand og klasse.

Dermed blir de til en slags antikkens hippie-genera-
sjon. De gjør opprør mot samfunnet, kritiserer konvensjo-
nene, og gjør ellers stort sett som de vil. Man hører seksti-
tallets slagord mellom linjene: Turn on, tune in, drop out.

Guddommen i stillheten

Hva er best: nytelsen ved å spise når du er sulten, eller 
velbehaget som oppstår i etterkant? Aristippos vil holde en 
knapp på det første. Lysten ligger i den aktive begjærsopp-
fyllelsen. Epikur, Aristippos’ arvtaker, vil mene det mot-
satte. Lysten finnes først og fremst i sjelefreden du oppnår 
etterpå – når begjæret har fått sitt.

Begge vil imidlertid mene at lysten er selve definisjo-
nen på det vi forbinder med lykke. Dermed blir lysten 
etikkens høyeste begrep, og tilværelsen ikke så mye annet 
enn forsøket på å oppnå mest mulig lyst. Livet i seg selv er 
nemlig uten dypere mening. Det var hedonistenes oppfat-
ning, og det blir også Epikurs. Han kan dessuten legge til 
at vi heller ikke bør gjøre oss noe håp om et liv etter dø-
den. Lykken er derfor det eneste vi kan orientere oss etter. 
Og lykken, ja, den er jo bare et annet ord for lyst.

Samtidig ønsker Epikur å forankre tenkningen i et fi-
losofisk system, så her skiller han seg fra hedonistene, som 
mente vitenskapen var verdiløs fordi den var usikker og 
ute av stand til å gi mennesket noe av dypere betydning.

Epikur er for så vidt ikke helt uenig. Han er på linje 
med hedonistene i at etikken er det sentrale, så når han 
likevel åpner for naturfilosofiske spekulasjoner, er det mer 
for å gi livsfilosofien et teoretisk fundament. Den skal ikke 
bli hengende i løse luften. Det betyr på den annen side at 
naturfilosofien aldri blir noe annet enn en ren støtteviten-
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skap for etikken. Det er ikke naturen i seg selv, men hvor-
dan naturfilosofien kan underbygge livsfilosofien, som 
interesserer Epikur.

Det er kanskje også grunnen til at han ikke tar seg 
bryet med å utvikle sin egen naturfilosofi. Han går i stedet 
tilbake til Demokrit. Og Demokrits atomisme er ikke noe 
dårlig valg om man ønsker støtte for tanken om lysten som 
det essensielle i tilværelsen. Demokrit selv hadde jo nett-
opp lagt vekt på hvordan kunnskapen om atomene kunne 
utvikles til en kunnskap om hva som ga mennesket lyst 
og smerte. På den måten var etikken allerede en integrert 
del av naturfilosofien, og noe av årsaken lå i at Demokrit 
ikke skilte mellom ånd og materie, sjel og legeme, tanke 
og kropp, slik mange andre filosofer gjorde. Han opererte 
bare med én substans, atomene, og de ga opphav til både 
fysiske og sjelelige fenomener. Sa du noe om materien og 
naturen, sa du samtidig noe om menneskeånden. En livs-
filosofi på jakt etter et naturfilosofisk fundament kunne 
derfor lett se til Demokrit.

Dessuten åpnet atomismen for et slags frihetsbegrep, 
og også dét var av betydning for Epikur, for uten frihet 
blir det jo vanskelig å snakke om en etikk. Vi må kunne 
velge dersom moralfilosofiens anbefalinger skal gi mening.

Frihet var imidlertid mulig å lokke ut av Demokrits 
system. Epikur tok utgangspunkt i beskrivelsen av atome-
nes rettlinjede bevegelse nedover. De «regner» gjennom 
tomrommet, men på grunn av små avvik kommer noen av 
dem i kontakt med hverandre. Da oppstår en spiralformet 
virvelbevegelse, atomene hekter seg sammen, og vi får etter 
hvert stjerner og tingene slik vi kjenner dem her, egentlig 
forbausende likt måten moderne vitenskap beskriver det 
på: Gassatomer oppstår etter big bang, de finner sammen, 
danner stjerner og etter hvert spiralformede galakser.

Det livsfilosofiske spørsmålet blir imidlertid: Hvordan 
oppstår friheten? Gjennom avviket fra den rettlinjede be-
vegelsen nedover, mener Epikur. Atomene gjør innimel-
lom små hopp til siden, men uten at det lar seg forklare. 
Dermed bryter de bevegelseslovene, og siden sjelen også er 
laget av atomer, vil også den være i stand til å bryte lovene. 
Lovavviket blir et uttrykk for friheten.

Også dette kan minne litt om tanker vi finner i mo-
derne vitenskap. Mer spekulative grener av kvantemeka-
nikken, den Bohr var med på å grunnlegge, foreslår nemlig 
å knytte friheten til det uforutsigbare i partikkelbevegel-
sene. Atomene gjør som de vil. Og det gjør også vi. Så om 
Gud spiller terning med universet, er dét bare uttrykk for 
friheten.

Uansett: Frihet er det som gjør oss i stand til å gripe 
inn i vår egen tilværelse. Samtidig vil den være begrenset. 

Vi kan ikke velge å falle oppover. Men vi kan velge å navi-
gere på en måte som resulterer i mer lyst enn ulyst, og det 
er her Epikurs livsfilosofi kommer inn. For det han er ute 
etter, er ikke noe annet enn å undersøke hvilke strategier 
som er gunstige, og hvilke som er ugunstige overfor målet 
som allerede er utpekt: lyst, mest mulig lyst.

Så hvordan oppnår vi lyst? Epikur er ikke asketisk 
anlagt. Han ser ikke ned på kroppen. Tvert imot er han 
svært opptatt av spørsmål som har med kosthold og di-
ett å gjøre. Men ikke som kilde til luksus og overdådig-
het. Perspektivet minner mer om det vi finner hos dem 
som i dag er opptatt av økologiske matvarer, ubearbeidet 
mat, rawfood og andre eksotiske dietter. Mat, med andre 
ord, som kilde til helse, lykke og mentalt velbehag. Og for 
Epikur resulterer det i anbefalingen av en enkel diett. Vann 
og brød, sier han, gir den største nytelsen når man rek-
ker det til sulten. Måtehold er derfor en god veiviser, men 
ikke ekstremvarianten. Moderasjonen bør være der, men 
uten fanatisme. Målet er nemlig å maksimere måltidsny-
telsene, og da kan noen ganger behovsutsettelse være en 
god strategi, rett og slett fordi den optimaliserer nytelsen. 
Samtidig sørger den for at man styrer unna plagene vel-
levnet og overspising fører med seg.

Likevel er ikke luksus noe vi bør unngå, vi må bare 
sørge for at det ikke blir for mye. Ikke fordi luksus er «syn-
dig» eller noe i den retningen, men fordi luksus kan gjøre 
oss livstrette, ute av stand til å nyte og derfor i siste instans 
lidende.

Dessuten er luksus uttrykk for noe Epikur kaller be-
vegelig lyst, og den vurderer han lavere enn det han kaller 
for statisk lyst. Bevegelig lyst knyttes til begjærsoppfyllel-
sen, som det å spise seg mett, slik Aristippos var så glad i. 
Statisk lyst blir forbundet med det at begjæret ikke lenger 
er der, altså til det å være mett. Statisk lyst, mener Epikur, 
er mer varig. Den er edlere og dreier seg ikke så mye om 
lystoppfyllelsen som om fraværet av ulyst, og nettopp dét 
ser ut til å være epikureernes egentlige mål: ikke ekstatiske 
eksesser med mat, vin og sex, slik hedonistene ble beskyldt 
for å velte seg i. Nei, mye heller freden, roen man opp-
når når begjæret er oppfylt og man ikke lenger ønsker seg 
noe. Da blir man nemlig i stand til å nyte den bekym-
ringsfrie gleden ved bare å være til, en tilstand grekerne 
kalte for ataraksia, og som kan oversettes med indre ro 
eller sjelefred.

Det er nemlig ikke kroppen, men sjelen som leverer de 
høyeste nytelsene. Tilsvarende er det sjelen som leverer de 
mest intense smertene. For mens kroppen og den fysiske 
lidelsen er knyttet til øyeblikket, er sjelens finere atomer i 
stand til å absorbere lidelse fra både fortiden, øyeblikket 
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og fremtiden. Fortidslidelsene består av sånt som dårlige 
minner, vonde opplevelser, ondskap man har blitt utsatt 
for, men også ondskap man har utført selv. Det siste gir 
selvforakt og dårlig samvittighet, det første dårlige minner, 
eller psykiske traumer, som vi sier i dag.

Verst av alle sjelelige lidelser er frykten for å dø, og for 
hva venter oss når livet er over. For kan gudene ha en hevn 
på lur, for alle syndene vi har begått? Skal vi kanskje lukt 
ned i underverdenen for å tortureres der i all evighet? Slike 
bekymringer kan gjøre livet til en permanent lidelse, for i 
motsetning til de fysiske smertene, som er knyttet til øye-
blikket, kan sjelesmertene være smerter som aldri går over.

Men gudene, trøster Epikur, er ikke noe å frykte. 
Riktignok finnes de, så her skiller han seg fra Demokrit, 
som mente gudene ikke fantes. Likevel: De interesserer seg 
ikke for oss. Derfor er det like meningsløst å frykte dem 
som hensiktsløst å be dem om ting. Gudene griper ikke 
inn i menneskeverdenen. De er heller ikke laget av atomer 
og eksisterer derfor i et slags parallellunivers, et metakos-
mía, som finnes i tomrommet mellom atomene. Der lever 
de evig og uforgjengelig, og i en form for harmoni og lykke 
mennesket bare kan drømme om.

Men vi kan sanse dem – med sjelen. Gudene sender 
nemlig ut bilder, og dem er vi i stand til å fange opp med 
de aller fineste sjelsatomene våre. Vi må bare lytte oss inn 
i stillheten og søke oss inn i roen. Det betyr til gjengjeld 
at vi trenger steder for stillhet og ro, og nettopp det had-
de epikureerne, som holdt til i en hage der de kunne de 
meditere, filosofere, samtale, spise helsebringende kost, 
nyte vakre kunstverk – eller bare lytte seg inn i stillheten. 
Stillheten som rommet det guddommelige og harmonien 
fra en høyere virkelighet. Men det forutsatte en indre, like 
mye som en ytre ro. Ble man forstyrret, forsvant evnen 
til å oppfatte gudenes fine signaler, og man falt ut av den 
etterstrebede tilstanden, ataraksia, den bekymringsfrie sje-
lefreden som var all nytelses egentlige mål.

Noen frykt for gudene behøvde man imidlertid ikke å 
ha. De interesserte seg jo ikke for oss, så en straff i etterlivet 
var heller ikke noe å bekymre seg for. Ja etterlivet fantes 
ikke engang. Døden var bare en utslettelse, men heller 
ikke dét var noe å bekymre seg for. For hvordan var egent-
lig tilværelsen før vi ble født? Hvordan var det den gangen 
vi ikke var til? Vi har i alle fall ingen vonde minner om det. 
Tilsvarende: Når vi er døde, vil vi ikke lenger være til, og 
hvordan kan vi da, når vi ikke lenger er, oppleve noe som 
vondt? Epikur sier det slik: «Når jeg er, er ikke døden. Når 
døden er, er ikke jeg.»

Filosofiens oppgave blir dermed å befri oss, ikke bare 
fra frykten for gudene, men også fra dødsangsten. De er 

nemlig to av de tyngste lidelsene, de er sjelelige, men de er 
også unødvendige. Mangel på innsikt er årsaken til at de 
får etablere seg. Innser vi det, vil de slippe taket.

Da kan vi bruke tiden på mer konstruktive aktivite-
ter, som å utforske livets egen lystdynamikk: hvilke dygder 
som gir nytelse, og hvilke laster som gir lidelse. Dygdene 
er nemlig rent instrumentelle. De har ingen egenverdi. 
Så om vi verdsetter vennskapet, er det ikke for vennska-
pets egen skyld, men fordi vennskapet gir oss nytelse. 
Altruisme, uselviske handlinger, kan imidlertid godt for-
svares. Men ikke som uttrykk for tanken om martyraktig 
selvoppofrelse. Å gi avkall på egen lyst til fordel for andres 
er noe vi gjør fordi vi regner med å kunne oppleve enda 
mer lyst lenger frem. Gleden ved å gi kan som kjent være 
større enn gleden ved å få.

Men slike resonnementer krever visdom, for rent 
umiddelbart vil de fleste tenke at mest lyst, ja, det får 
vi bare vi grabber til oss mest mulig. Her vil imidlertid 
Epikur være enig med Platon. Den grådige ender opp som 
tyrannen: ensom, venneløs, ulykkelig og i permanent frykt 
for at menneskene skal ta fra ham det han har ranet til seg.

Begjær må derfor tøyles, og noen begjær i større grad 
enn andre. Alt i alt, mener Epikur, har vi tre typer av dem: 
naturlige og nødvendige begjær. Naturlige, men unød-
vendige begjær. Og unaturlige og derfor også meningsløse 
begjær.

De siste finner vi i ønskene om makt, rikdom, ære og 
berømmelse. Disse gjør vi best i å kvitte oss med. De er 
nemlig tomme, derfor vil de heller aldri kunne bli oppfylt. 
Den rike vil alltid ha mer. Den velstående vil alltid hungre 
etter å øke verdiene sine. Men hunger er jo mangeltilstand, 
og mangeltilstander er forbundet med ulyst.

Luksus er derimot et naturlig, men samtidig et unød-
vendig behov. Som vi har sett, behøver vi ikke å gi avkall 
på luksus. Ikke helt. Vi må bare passe på ikke å bli avhen-
gige. Da kan nemlig luksusbehovene bli like umettelige og 
tomme som de unaturlige behovene. I så fall blir livet en 
evig jakt på stadig høyere tilfredsstillelser, der stadig ster-
kere midler må tas i bruk. Ulike former for avhengighet er 
eksempler på det: alkoholisme, narkomani, spillegalskap. 
Og spør du alkoholikeren om livet hennes er fylt med lyst, 
er svaret garantert nei. Unødvendige behov som eskalerer 
og kommer ut av kontroll, er tvert imot kilder til ulyst.

De nødvendige og naturlige behovene finner vi i slike 
ting som de basale behovene for mat, klær og bolig. Disse 
er enkle å tilfredsstille, vanskelige å gi avkall på og rommer 
samtidig det største potensialet for lyst. Så om vi har et 
sted å bo, om vi har varme klær og om vi har mat, ja, så 
trenger vi egentlig ikke så forferdelig mye mer – bortsett 
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lederen i forvaltningen av alt værende: og selve dette er 
den lykkelige dygd og livets frie strømming; når alt skjer 
i samklang med den guddommelige makt i den enkelte, 
etter hans vilje som styrer altet.»

Dette er tenkning som samtidig åpner for en form for 
panteisme. Zevs, guddommen, som ikke er den folkereli-
giøse, menneskeliknende skikkelsen vi finner i mytologi-
en, men mer en slags tilværelsens høyeste prinsipp, finnes 
ikke utenfor, men i verden. Gud er så å si verden. Han er 
ett med naturen, og naturen og fornuften er ett med ham. 
Er vi i samklang med naturen, er vi derfor også i samklang 
med Gud.

Så hvordan kommer ugudeligheten inn? Hvor finnes 
slangen i paradiset?

I følelsene, mener stoikerne. De ukontrollerte følelse-
ne. For som vi så med Medea, fantes det to typer handlin-
ger: de som var i harmoni med naturen, og de som ikke var 
det. Og Medeas barnedrap bryter med samtlige prinsipper 
innenfor loven som er felles for alt. Affektene, de sterke af-
fektene, setter fornuften ut av spill, og fornuften, ja, den 
er bare en annen side av naturen.

Moderne psykologi vil nikke gjenkjennende til stoi-
kernes poeng: Hjernen blir primitiv under trykket av 
sterke følelser. Normale planleggingsfunksjoner, de som 
sitter i pannelappen, bryter sammen fordi eldre og mer 
instinktstyrte deler av hjernen tar over: fluktresponsene. 
Kampresponsene. Det er i slike tilstander de fleste drap 
blir begått. Eller bare de dumme hverdagshandlingene 
våre; det vi gjør i affekt og angrer etterpå. Stygge kom-
mentarer vi kaster etter hverandre. Ukloke handlinger som 
resultat av impulsive beslutninger.

Pust dypt, sier vi kanskje til oss selv, og med en forestil-
ling om at følelsene bør roe seg før vi handler. Strategien 
rommer et element av gammel stoisk livsvisdom: å handle 
i affekt fører sjelden til noe bra.

Men følelser, mener Krysippos, er likevel ikke irra-
sjonelle impulser som plutselig kaprer sjelen. Følelser er 
oppfatninger. Dårlige oppfatninger. Å ha pengebegjær vil 
for eksempel si det samme som å mene at penger gjør deg 
lykkelig. Kanskje ikke verdens klokeste oppfatning, men 
like fullt en oppfatning. Derfor består ikke følelser av noen 
annen psykologisk substans enn fornuften. Følelser er mer 
fornuften på avveie. Så når Medea dreper barna sine, er 
det ikke fordi hun er besatt av onde makter. Det er fordi 
hun har en oppfatning om at handlingene vil gjøre livet 
hennes bedre. Hevnlysten, tenker hun kanskje, vil �erne 
smertene i raseriet. Men oppfatningen er gal. Katastrofalt 
gal. Forstyrret, ute av takt med naturen, og derfor også 
med loven som er felles for alt.

kanskje fra en liten hage der vi kan dele våre livsfilosofiske 
betraktninger med andre lykkelige epikureere.

Ro og raseri

Medea, hovedpersonen i et av Evripides’ dramaer, hevner 
seg på ektemannen, som har vært utro og vil forlate henne, 
ved å drepe barna de har sammen. Det er det eneste som 
kan påføre mannen like mye smerte som det hun selv føler. 
Jeg vet hvilken forbrytelse jeg begår, sier hun, men hatet 
mitt er sterkere enn viljen.

Krysippos, en av stoikerne, bruker historien til å vise 
hvor ille det kan gå dersom følelsene får ta overhånd. Vi 
kan komme til å gjøre grusomme, bestialske ting, og det 
fordi vi kommer i utakt med naturen. Hos stoikerne fin-
nes nemlig to typer handling: de som er i harmoni med 
naturen, og de som ikke er det. Og Medeas handlinger, 
de er ikke i harmoni med naturen. Og siden de ikke er i 
harmoni med naturen, vil de heller ikke være i harmoni 
med fornuften, for hos stoikerne er fornuft og natur to 
sider av samme sak.

Denne tanken henter de fra kynikerne. Men i stedet 
for bare å snakke om naturen innfører stoikerne noe de 
kaller for loven som er felles for alt, et slags kosmisk ur-
prinsipp som ligger til grunn for hele tilværelsen. Alt er 
gjennomsyret av denne loven. Den regjerer og forvalter 
universet på samme måte som logos regjerer og forvalter 
universet hos Heraklit. Og Heraklit er nettopp filosofen 
stoikerne griper til når de, litt som Epikur, søker etter et 
naturfilosofisk fundament for livsfilosofien.

Hos ham finner de nemlig tanken om naturen som 
et velordnet system regulert av én og samme fornuft, det 
Heraklit kaller for logos, og som finnes overalt, i men-
nesket, i dyret, i steinen, som ordnende og organiserende 
prinsipp, og som vi som eneste skapning er i stand til å 
begripe, og derfor også, fremdeles som eneste skapning, 
blir i stand til å velge om vi vil eller ikke vil leve i over-
ensstemmelse med. Og lever vi i overensstemmelse med 
loven som er felles for alt, da kommer vi i harmoni med 
naturen. Vi kommer i en slags naturlig flyt, siden vi er i 
samklang med tilværelsens grunnprinsipper. Energiene i 
tilværelsen blir de samme som energiene i oss. Vi svømmer 
så å si medstrøms fordi valgene og bevegelsene våre er på 
lag med naturens, og det er nettopp dette som blir dygd 
for stoikerne.

Zenon, stoisismens grunnlegger, sier det slik: «Derfor 
blir målet å leve i overensstemmelse med naturen, hvilket 
vil si etter ens egen og det heles natur, idet vi ikke bevirker 
noe som den felles lov pleier å forby, hvilket vil si den rette 
fornuft som går gjennom alt og er lik med Zevs, som er 
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Følelser, vil Zenon si, er ufornuftige og naturstridige beve-
gelser i sjelen. De finnes i tilstander som hat, savn, strids-
lyst, sinne og nag, og kjennes på trangen til å gjøre det vi 
ikke bør gjøre. Følelser er en form for ufornuftig streben. 
De vil på tvers av naturen. Men å ville på tvers av naturen 
gjør oss samtidig ulykkelige. Misunnelse, sjalusi, depre-
sjon, bedrøvelse og sorg er dermed feildirigerte begjær. 
De fører til smertefulle sammentrekninger i sjelen. Derfor 
bør fornuften være begjærets formgiver, sier Zenon. For 
de sterke følelsene vil kunne forstyrre fornuften, formørke 
den og få den til å forvitre.

Idealet, stoikernes ideal, blir derfor tilstanden upåvir-
ket av følelser. Dette er det som kalles den stoiske roen: 
lykketilstanden som de selv kaller for apatheia, som betyr 
uten følelser, lidenskaper, lidelser eller affekter (pathos). Da 
er vi i likevekt, i harmoni med naturen, og kan betrakte 
tilværelsen frakoblet, fritt og uten begjæret som involverer 
oss på en smertefull måte. Vi kan heve oss over skjebnen, 
for kilden til lykke ligger alene inni oss selv. Ikke i tingene 
utenfor. Dygden gjør oss i stand til å håndtere enhver si-
tuasjon med den samme stoiske roen.

Betyr det at vi er følelsesløse? Ikke nødvendigvis. 
Dygden gjør oss ikke avstumpet. Også den vise vil merke 
smerten, sier Zenon. Men han vil ikke plages av den. Og 
det er fordi sjelen hans ikke gir etter. Han har nådd like-
vektspunktet inni seg, en måte å se verden på, og en måte 
å være i verden på, som gjør ham ett med naturen. Så om 
lidelsen er der, vil den mer være der som sulten i et barn 
som er oppslukt i lek. Det merker den kanskje som en lett 
gnagende følelse. Men gleden ved å være i leken, livso-
verskuddet i naturutfoldelsen leken kanaliserer, vil være så 
stort at ubehaget fordunster.

Tilstanden blir et ideal, en slags grensetilstand. For den 
totale roen, den fullstendige opphøyde stoiske upåvirke-
ligheten, blir selvfølgelig vanskelig å oppnå. Likevel er den 
stoikernes mål. Ikke nytelsen, som hos Epikur, ikke selv-
realiseringen, som hos Aristoteles, men roen, den stoiske 
roen, som blir virkningen av dygden som igjen er årsa-
ken til at du er i harmoni og enhet med naturens dypeste 
grunn: loven som er felles for alt.

Men om dydene kommer innenfra, og ubehaget er 
uavhengig av alt ytre, vil ikke da lidelsen bli til vår egen 
feil? I en viss forstand ja, og med det berører vi en av de 
mer problematiske sidene ved stoisismen. For om vi nå har 
fått en forferdelig skjebne, om vi er fattige, om vi er slaver, 
ja, om vi blir utnyttet av andre, skal vi da virkelig gå med 
på at lidelsen er vår egen feil?

Enhver livssituasjon, vil stoikeren svare, kommer til å 
by på vanskeligheter. Så om du er keiser eller slave, konge 

eller tigger, fattig eller rik, vil ikke dét utgjøre noen for-
skjell. Alle vil nemlig støte på problemer, ytre sett, rett og 
slett fordi livet er vanskelig. Det gode budskapet er imid-
lertid at lykken er åpen for alle. Rik som fattig, herre som 
slave, og det nettopp fordi kilden ligger inni oss. Så om 
du som Sokrates er dømt til å tømme giftbegeret, vil du 
med den rette innsikten likevel være i stand til å håndtere 
situasjonen uten frykt, ja, nærmest med nysgjerrighet, som 
Sokrates, på det som skal komme. Alt ligger inni deg selv. 
Derfor vil en innsiktsfull slave kunne bli hundre ganger 
lykkeligere enn en uopplyst konge. Slaven vet nemlig det 
grunnleggende: at lidelsen ikke ligger i skjebnen, men i 
fortvilelsen over skjebnen. Så om tenkningen ikke gir oss 
kontroll over skjebnen, gir den oss likevel kontroll over 
fortvilelsen.

Det bringer oss i kontakt med et annet trekk ved stoi-
kernes lære, nemlig skjebnetroen. Alt som skjer, skjer med 
nødvendighet. Her henter de inspirasjon fra Demokrit og 
epikureerne. Materien, stoffet, naturen følger nødvendige 
og ufravikelige lover. Derfor kan vi ikke påvirke tilværel-
sen. Tingenes tilstand er fastlagt. Er du slave, er det ikke 
noen vits i å gjøre opprør. Du må finne deg i verden slik 
verden er.

Hva du imidlertid kan, og det er også her friheten lig-
ger, er å forandre deg selv. Innenfra. Du kan velge å for-
tvile, eller du kan velge å se verden som stoiker. Gjør du 
det siste, vil du kunne tømme et hvilket som helst beger 
tilværelsen rekker deg, også et giftbeger, og det uten å mis-
te roen. Den kan nemlig ingen ta fra deg. Ingen andre enn 
du selv. På den måten er vi alltid herre over egen lykke.

Dionysios av Heraklea, en av stoikerne, kom frem til at 
læren var feil. Han led av en kronisk nyresykdom som ga 
så intense smerter at ikke engang all verdens visdom greide 
å fordrive dem. Det endte med at han konverterte til epi-
kureismen. Nytelsen, smertefriheten, mente han, måtte 
være tilværelsens høyeste. Ikke dygdene.

Stoikerne ble rystet. Dydene skulle aldri kunne un-
derordnes nytelsen. Hvordan skulle det ta seg ut, spør 
Krysippos, om vi så for oss lysten i praktfull drakt og med 
kongelige smykker sitte på tronen, mens dygdene sto om-
kring som slavinner, klare ved det minste vink til å advare 
henne mot alt som kunne forårsake smerte?

Nei, dygdene måtte ha egenverdi. De skulle velges 
uansett. Lyst og smerte tilhørte tilværelsens likegyldighe-
ter. Vi kunne leve med dem, men vi kunne også leve uten 
dem. Og det gjaldt ikke bare lysten og smerten, men en 
rekke andre ting som ære og vanære, rikdom og fattigdom, 
sunnhet og sykdom, skjønnhet og stygghet, fysisk styrke 
og svakhet, ja, til og med liv og død. Alt dette, som mange 

KNUT SAANUM

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         



98

dyret litt vin så det kan skylle ned maten, skal han ha sagt, 
og da tilsynelatende så fornøyd med sin egen vits at han 
lo seg i hjel.

Slaven som lærte keiseren å bli fri

Hva gjør fotballspilleren som mister beinet i en trafikku-
lykke dagen han er på vei til å undertegne en proffkon-
trakt? Gråter, helt sikkert. Fortviler da han våkner opp på 
sykehuset og skjønner hva som har skjedd. Kanskje han får 
lyst til å gi opp hele livet. For nå er han hindret. Hindret i 
det som skulle ha vært livet.

Marcus Aurelius, romersk keiser, hærfører og filosof, 
kunne ha sagt til ham: «Ikke fortvil. Handling fremmes av 
det som hindrer handling. Det som står i veien, er veien.»

Og det gjelder ikke bare for fotballspilleren, det gjelder 
for alle. Ingen kommer seg fra vugge til grav uten å støte 
på hindringer. Ulykker, sykdom, knuste drømmer, tap. 
Så hva gjør vi med det? Om du fristes til å bli bitter, sier 
Marcus, ikke tenk at du har fått en dårlig skjebne. Tenk 
heller at du er velsignet med en god, siden den har gitt deg 
muligheten til å bære dette med verdighet.

Nøkkelen til mental overlevelse ligger med andre 
ord inni oss. Det er ikke hendelsene som plager men-
nesket, men tankene vi gjør oss om dem. Derfor bør vi 
lære oss å skjelne. Skjelne mellom hendelser og tanker. 
Kjensgjerninger og verdidommer. Følelsen av ulykke kom-
mer nemlig ikke fra hendelsen, men fra den emosjonelle 
responsen vi har på hendelsen. Skal vi håndtere ulykken, 
må vi derfor ikke se på hendelsen, men på oss selv, og på 
vår egen reaksjon på hendelsen. Det er ikke skjebnen, men 
fortvilelsen over skjebnen som gjør oss ulykkelige. Her 
er den yngre romerske stoisismen på linje med den eldre 
greske.

Men romerne er et praktisk folk. Filosofiske speku-
lasjoner ligger ikke helt for dem. Jeg takker min lærer 
Rusticus, skriver Marcus, for at jeg ikke lot meg forlede 
til å legge meg etter dialektikk og skrive teoretiske avhand-
linger om generelle emner. Og det er kanskje lett å forstå: 
Er man keiser som leder et imperium i krig samtidig som 
man skal håndtere en verdensomspennende pandemi (den 
såkalte antoniuspesten, som Marcus selv døde av), ja, så er 
det ikke de metafysiske spekulasjonene, men de praktiske 
livsrådene man har bruk for.

Tonen i romersk stoisisme er derfor langt mer lik den 
vi finner i selvhjelpsbøkene av i dag enn den som finnes i 
de filosofiske avhandlingene. Nestor i sjangeren er imid-
lertid ikke en romersk keiser, men en frigitt slave, Epiktet. 
Han skriver, eller riktigere, dikterer Enchiridion, en liten 
håndbok i livskunst som blir til verdens første selvhjelps-

knyttet til lykken, var egentlig bare uvesentligheter, eller 
adiafora, som stoikerne kalte det. Lykken var upåvirkelig 
og uavhengig av det. Som om du var rik eller fattig, svak 
eller sterk, frisk eller syk, herre eller slave spilte dét egentlig 
ingen rolle.

Det ene eller det andre kunne verken sikre eller frata 
deg lykken. Dermed var det i og for seg heller ikke noe 
i veien for å være rik som stoiker. Du måtte bare vite at 
rikdommen var uvesentlig, og at det ikke var den som 
gjorde deg lykkelig. Penger var adiafora. Var du bundet til 
dem, ble du derimot lastefull samtidig som engstelsen for 
å miste pengene kunne gjøre deg ulykkelig.

På dette området var kynikerne strengere. De mente 
penger, rikdom og makt uansett ville korrumpere. Derfor 
var det best å greie seg uten, og derfor mente også noen av 
dem at stoikerne var lite prinsippfaste: De fraskrev pen-
gene verdi. Men hvorfor var da så mange av dem rike? Om 
man spurte, sa de at penger var adiafora. Alle var ikke like 
overbevist om redeligheten i svaret.

Smerten, mente derimot stoikere, den var best å greie 
seg uten. Riktignok var også den adiafora, så slik sett skulle 
det ikke spille noen rolle. Men smerten er imot naturen, 
mente Krysippos, tung å holde ut, deprimerende og hard. 
Den gjør det dessuten vanskeligere for oss å leve i tråd 
med dygden. Så om vi kan styre utenom, er det likevel 
det beste. Men da bare under forutsetning av at vi ikke 
samtidig styrer utenom dygden. I så fall er vi på ville veier.

Hva da om smerten blir uutholdelig? Hva om den blir 
så dyp at den truer med å ødelegge den stoiske roen? Finnes 
da muligheter til å velge seg utenom? Ja, mener stoikerne. 
Men ikke ved å konvertere til epikureismen slik Dionysios 
av Heraklea hadde gjort. Det var forræderi. Valget måtte 
ligge i noe annet. Hva da? Selvmordet, mente stoikerne. 
For siden også liv og død var adiafora, ville det ene kunne 
velges like gjerne som det andre, og i visse tilfeller var dø-
den å foretrekke. – Den vise vil derfor forlate livet om han 
blir utsatt for heftig smerte, lemlestelse eller uhelbredelig 
sykdom, sier Zenon. Det var ikke bare viktig, det var også 
riktig å ta beslutningen før man mistet evnen til å gjøre 
det. Selvmord ble ikke ansett som umoralsk, tvert imot. 
Selvmordet var et opphøyd bevis på at man ikke lå under 
for den mest dominerende av alle følelsene: dødsangsten.

Dermed blir selvmordet et annet kjennetegn på stoi-
kerne. Og her var mange av dem konsekvente. Zenon skal 
ha holdt pusten til han døde etter å ha snublet og bruk-
ket en tå. Kleantes, Zenons arvtaker, skal ha sultet seg i 
hjel da han ble åtteognitti og begynte å få dårlig helse. Og 
Krysippos, ja, han skal ha ledd seg i hjel etter da han så et 
esel spise fikener, som var ansett som menneskeføde. Gi 
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manual: en slags bruksanvisning til livet, og fremfor alt til 
hvordan vi håndterer ubehaget knyttet til det vi ikke har 
kontroll over.

Det er nemlig slik, sier Epiktet, at det er enkelte ting 
vi bestemmer over, og andre vi ikke bestemmer over. Vi 
bestemmer over oppfatningene våre, handlingene, hva vi 
begjærer, hva vi søker å unngå, kort sagt alt som springer 
ut av vår egen natur. Men vi bestemmer ikke over kropp, 
eiendom, anseelse, yrke, posisjon, det vil si alt det som ikke 
springer ut av vår egen natur. Det vi bestemmer over, er 
fritt, åpent og tilgjengelig. Det vi ikke bestemmer over, er 
bundet, begrenset og fremmed.

Problemene starter der vi begynner å blande de to tin-
gene sammen. Altfor ofte har vi nemlig som forutsetning 
at det som er bundet, er fritt: Vi tror vi kan kontrollere vår 
egen skjebne. Men det kan vi jo ikke. Det er en illusjon, 
og illusjonen har også en pris: For prøver du å unnvike 
sykdom, død og fattigdom, sier Epiktet, risikerer du å bli 
et ulykkelig menneske. Marcus Aurelius kan supplere: «Jo 
høyere vi verdsetter tingene utenfor vår kontroll, desto 
mindre kontroll får vi.»

Så hva bør vi gjøre? I første omgang: gi slipp på be-
hovet for kontroll. For heller enn å forsøke å kontrollere 
verden utenfor oss bør vi forsøke å kontrollere vårt eget 
behov for kontroll. Det første er nemlig umulig. Det siste 
derimot mulig. Motviljen mot å få en elendig skjebne bør 
derfor omdirigeres til å bli en motvilje mot ønsket om ikke 
å få en elendig skjebne. Gir vi avkall på behovet for kon-
troll over det ytre, samtidig som vi oppnår kontroll over 
det indre, blir vi fri i ordets egentlige betydning. Vi vil ikke 
lenger noe annet enn det som er opp til oss selv å gjen-
nomføre, og har vi en slik indre styrke, sier Epiktet, er det 
ingen ting som kan legge hindringer for oss.

Men styrke kommer ikke av seg selv. Derfor trenger vi 
øvelse, áskēsis. For akkurat som en idrettsutøver må trene 
kroppen, må stoikeren trene sjelen. Én måte å gjøre det på 
er å ta tapene på forskudd. Hver gang man kysser sitt eget 
barn, sier Epiktet, bør man hviske til seg selv: I morgen 
er du kanskje død. Slik har man allerede på forhånd gitt 
avkall på det man egentlig ikke eier. For det eneste man 
virkelig eier, er sin egen vilje. Derfor skal vi ikke si: Jeg har 
mistet barnet mitt. Vi skal si: Jeg har levert det tilbake.

Betyr det at det er galt å sørge? Egentlig ikke. For som 
vi så med den greske stoisismen, er ikke stoikeren avstum-
pet eller følelsesløs. Han merker sorgen, men vil samtidig 
ikke la seg dominere av den. Han vil ikke synke ned i en 
form for evigvarende passiv melankoli. Tvert imot. Og 
spesielt for romersk stoisisme blir dette viktig. Marcus ad-
varer mot farene ved apateia, tilstanden uten følelser som 

kan utarte til apati. Derfor snakker han heller om ataraxia, 
sjelefreden som epikureerne var opptatt av, og som gjør oss 
i stand til å møte en hvilken som helst situasjon med den 
samme verdigheten og roen. Den oppnår vi der vi greier å 
sette sorgen inn i en større ramme.

Tap, sier Marcus, er ikke noe annet enn forandring, og 
for naturen er forandring en glede: «Tenk bare over hvor 
raskt tingene forsvinner og blir borte. Selv det som er oss 
nærmest, er et gapende forbi og en uendelig prosess av for-
andring som alt du ser i dag, kommer til å gå opp i. Og 
siden det er slik, må den være svært dum som føler sin 
egen viktighet, eller lar seg tynge av bekymringer, som om 
han sliter med en byrde han skal bære lenge. La oss hel-
ler betrakte stjernenes gang som om vi selv fulgte med på 
deres bane. La oss stadig tenke på elementenes forvandling 
og overgang i hverandre. Slike tanker vasker vekk jordeli-
vets smuss.»

Dette store (heraklitiske) perspektivet lærer oss å se 
tilværelsen rett. Under evighetens synsvinkel, sub specie 
aeternitatis, som Spinoza senere skal uttrykke det. Og har 
vi dette for øye, har vi blikk for hvor små vi er, i den store 
sammenhengen, vil vi samtidig få blikk for hvor små be-
kymringene våre er – i den store sammenhengen. Først da 
blir vi i stand til å gripe øyeblikket, være i nået, med en 
form for tilstedeværelse og oppmerksomhet Epiktet kaller 
for å leve i sannhet. Vi blir autentiske fordi vi ser verden 
slik verden faktisk er, uten å lyve for oss selv, og uten å 
gjøre noe forsøk på å påvirke tingene. Vi føyer oss etter 
verden slik forsynet, Gud og loven som er felles for alt, har 
bestemt at verden skal være.

Vil det si at vi gir avkall på vår egen vilje? Dypest sett 
ikke. Vi modellerer den bare, etter naturens. Synkroniserer 
den så å si med en større, sannere og mer altomfattende 
vilje. Og det er også her nøkkelen til lykke ligger. For grei-
er vi å ville det som skjer, vil vi samtidig få det som vi vil.

Hver morgen bør du si til deg selv, sier Marcus: I dag 
kommer jeg til å treffe folk som blander seg i alt, som er 
utakknemlige, uforskammede, fulle av falskhet, misun-
nelse og egoisme. Men jeg har innsikt i det gode, som 
er vakkert, og det onde, som er heslig, og vet samtidig at 
mennesket som handler ondt, er i slekt med meg. Og fordi 
jeg har denne innsikten, kan ingen som gjør ondt, skade 
meg. For ingen av dem kan få meg innviklet i noe heslig. 
Og jeg kan heller ikke bli sint på eller hate et menneske 
som er i slekt med meg.

Stoikeren vil gå inn i tilværelsen med åpne øyne. Han 
vil gå ut i verden, uten håp om at den skal være noe annet 
enn hva den er. Og han vil møte menneskene, også det 
uten håp om at de skal være noe bedre enn hva mennesket 
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verdenskrig? Her hjelper det lite med peptalk fra en spin-
doktor. Vi må dypere, lenger ned i materien, og inn til 
det man kaller det ondes problem. For noen ganger rammer 
tragedien. Den virkelige tragedien. Og hvordan forholder 
vi oss da?

Stoikernes løsning kan minne litt om den vi finner i 
Bibelen. I Jobs bok. For Job rammes av katastrofen. Job 
mister barna, mister buskapen, mister alt han har, blir syk 
og får byllepest. Samtidig er han uskyldig, for Job er en 
rettferdig mann. Likevel lar Gud ham lide. Hvorfor? Dét 
får Job aldri vite. Riktignok får han en liten audiens hos 
Gud, men han får aldri noen forklaring. Ikke utover at alt 
dette har en mening – for Gud. Det vil si en høyere me-
ning Job ikke er i stand til å begripe.

Rettferdig og urettferdig, sier Heraklit, finnes bare for 
menneskene: For gudene er alt vakkert, godt og rettfer-
dig. Dette blir stoikernes inngang. Der vi ikke ser noen 
mening, finnes likevel en mening. Som hos Job, og som 
uttrykk for en dypere og mer altomfattende fornuft enn 
den vi vanligvis begriper med. Katastrofene er derfor en 
lekse, sier Marcus, en nødvendig lekse, en bitter medisin 
mennesket trenger for å øve seg opp i å kunne se verden 
rett. Som stoiker. Rammet eller ikke rammet av katastro-
fene bør vi derfor bære dette perspektivet med oss, hele 
tiden, som bevisstheten om vår egen endelighet, vår egen 
dødelighet, det stoikerne kaller for et memento mori (husk 
at du skal dø). 

Uten vil vi nemlig kunne komme til å leve som om vi 
aldri skulle dø, og da forfaller livet raskt til uvesentlighe-
ter, til adspredelser og alt som er uviktig. Brød og sirkus, 
som Cæsar kalte det. Nettopp av den grunnen bør vi bære 
døden og vår egen endelighet med oss, som indre størrelse. 
Hele tiden. Leve som om vi skulle dø i morgen. Som om 
døden var til stede i livet. Her og nå. For, sier Marcus: 
«Mennesket bør ikke frykte døden. Mennesket bør frykte 
aldri å få begynt å leve.»

Og det virkelige livet, det sanne, autentiske livet, er 
livet vi lever i bevisstheten om vår egen endelighet, og 
at skjebnen er noe vi ikke kontrollerer. Husk, sier derfor 
Epiktet, at livet er et skuespill, og at du spiller den rollen 
dikteren tildeler deg: hvis kort er det en kort rolle, hvis 
lang er det en lang rolle. Vil han at du skal spille rollen 
som fattigmann, eller krøpling, leder eller arbeidstaker, så 
gjelder det å spille rollen godt. For dette er ditt anliggende 
– å spille rollen du har blitt tildelt, på en god måte, men å 
velge rolle, det er en annens sak.

i sin alminnelighet er. Men fordi han har sett for seg tinge-
ne på forhånd, og på verst mulig vis, vil han være rustet til 
å takle det som kommer – siden han er uten forventninger 
som kan skuffes.

Teknikken kalles noen ganger for negativ visualisering 
og brukes blant annet i moderne kognitiv terapi: Du skal 
sette av tid til å forestille deg det absolutt verste. Så skal du 
spørre deg selv: Er dette noe jeg kan leve med? Er dette noe 
jeg kan overleve?

Tenk deg en pianistinne som ligger våken hver eneste 
natt fordi hun er livredd for å spille feil på konsertene sine. 
Hun grubler og grubler over hva hun bør gjøre for å holde 
seg i toppform, så ingen ting går galt. Men nettopp derfor 
forsvinner toppformen. Hun blir liggende våken. Får ikke 
sove. Og når hun ikke får sove, får hun heller ikke til å 
spille perfekt. Men så plutselig en natt tenker hun: Ok, 
sett nå at alt virkelig går til helvete. Jeg spiller elendig og 
blir aldri engasjert igjen. Er dét noe jeg kan leve med? Er 
dét noe jeg kan overleve?

Det siste er i alle fall sikkert. Hun dør ikke av å spille 
feil. Men hun får kanskje ikke et nytt engasjement. Men 
da slipper hun jo å spille igjen. Og da slipper hun også å 
ligge våken og gruble. Hun må finne på noe annet. Men 
det bør hun vel være i stand til? Ja kanskje hun til og med 
vil få et bedre, et roligere, et lykkeligere og mer harmonisk 
liv om hun spiller feil i morgen. Dermed lener hun seg 
tilbake i sengen. Fornøyd med om hun spiller riktig. Men 
også fornøyd med om hun spiller feil. Og så sovner hun. 
Hun sovner og sover dypere og mer avslappet enn på lenge 
slik at hun dagen etterpå, også dét for første gangen på 
lenge, ikke bare spiller bra, men eksepsjonelt bra.

Happy-end-historier som dette brukes ofte til å rekla-
mere for stoisisme av nyere dato: Vi skal lære oss å mestre 
ved å gi avkall på å mestre. Vinneren er den som ikke er 
redd for å tape! Skjønner vi dét, får vi makt over tilværel-
sen. Og selv om stoisismens poeng nok er til stede i denne 
tenkningen, blir den likevel forkludret av trekk som er 
�ernt fra den opprinnelige stoisismen: ønsket om å skaffe 
seg suksess. Ønsket om makt over den ytre virkeligheten. 
For om det å gi avkall på kontroll bare blir en smart stra-
tegi for likevel å oppnå kontroll, ender vi jo opp med en 
stoisisme som biter seg selv i halen og blir det motsatte 
av hva den la opp til. Fint kanskje for forretningsmannen 
som vil bli kvitt uro og søvnproblemer slik at han kan sikre 
seg enda større suksess. Men likevel et godt stykke unna 
den opprinnelige stoisismen. Den viser seg tydeligere i 
kontakt med de virkelige katastrofene.

For hva om vi blir dødssyke? Hva om vi mister et 
barn? Hva om vi havner i konsentrasjonsleir under andre 
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Tenk at du en dag plutselig våkner opp i en kinosal 
midt i en film. Filosof Knut Saanum bruker dette 

som et bilde på livet. Vi blir alle født inn i en kultur som 
er formet av og har formet en idéhistorisk tradisjon som vi 
ikke nødvendigvis kjenner så godt til. For å forstå filmen, 
er det derfor nødvendig å ikke bare se det som foregår for-
an øynene våre her og nå, men også å forstå det som har 
skjedd tidligere. For å hjelpe oss med dette har Saanum 
skrevet den korte og lettfattelige introduksjonen til den 
gresk-romerske antikkens tenkning. Her får vi en rekke 
korte tekster som omhandler de forskjellige tenkerne i an-
tikken, fra førsokratikerne til de hellenistiske filosofene, 
og hvert av kapitlene er så kort at det er mulig å få lest et i 
løpet av en kort trikketur.  

Kapitlene om førsokratikerne innledes med en liten 
digresjon til vår egen tid, mer spesifikt den vitenskapsfi-
losofiske debatten mellom Einstein og Bohr om hvorvidt 
verden er styrt av en regelmessig lovmessighet eller ikke. 
Saanum trekker deretter inn førsokratikerne for å vise den 
idéhistoriske overgangen fra mythos til logos, altså over-
gangen fra å forklare naturfenomener og verdens tilblivelse 
ved hjelp av myter til den mer klassiske, naturvitenska-
pelige måten vi kjenner i dag. Saanum presenterer noen 
av de sentrale temaene til førsokratikerne, deriblant om 
hvorvidt det finnes et eller flere fundamentalt grunnstoff, 
hvorvidt forandring er mulig, og så videre. 

Saanum beveger seg deretter over til sofistene, omrei-
sende vismenn som kan sies å ha vært antikkens kommu-
nikasjonsrådgivere, men som i ettertid har fått et særlig 
dårlig rykte, mye takket være Platons fremstilling. Sentrale 

momenter i denne delen er sofistenes tanker om relati-
visme, særlig Protogoras’ homo mensura-tese, for ikke å 
glemme sofistenes bruk og utvikling av retorikk.

Saanum tar deretter for seg den etiske vendingen til 
Sokrates samt hans filosofiske metode – utspørringen. Et 
særlig interessant punkt i Saanums fremstilling av Sokrates 
er diskusjonen om rett innsikt er tilstrekkelig for rett hand-
ling. Her er et sentralt poeng at kunnskap for Sokrates er 
noe mer enn bare å vite at noe er tilfelle. Kunnskap, ifølge 
Sokrates, må nemlig internaliseres. 

Den neste seksjonen omhandler Platon, hvor vi får en 
kort fremstilling av Platons idélære, politiske teorier, tan-
ker om utdannelse og etikk, før seksjonen rundes av med 
et kapittel om Platons tanke om at å filosofere er å lære å 
dø. De neste kapitlene tar for seg Aristoteles og hans lære 
om form og stoff, etikk, samfunnssyn og tanker om den 
gylne middelvei. Deretter følger en diskusjon om de hel-
lenistiske filosofene, særlig epikuréerne og stoikerne, før 
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hele boken avsluttes med et kapittel om kvinner i antikken 
og et etterord. Kvinnekapittelet er bokens lengste kapittel. 

Enkelte av antikkens filosofiske retninger er imidlertid 
utelatt. Det at Saanum ikke nevner kyrenéikerne er for så 
vidt greit, men det at han heller ikke går noe nevneverdig 
inn på skeptikerne, nyplatonistene eller tidlige kristne fi-
losofer som St. Augustin oppleves som en større mangel. 

Styrker og svakheter 

Boken bør vurderes etter dens mål, som er å gi en kort og 
lettfattelig fremstilling av antikkens filosofi. Dette klarer 
boken så absolutt; kapitlene er lette å følge, og de er ikke 
lengre enn at du kan få lest ett eller to kapitler i løpet av en 
gjennomsnittlig trikketur. Det er også gledelig at Saanum 
ikke bare har fokusert på de tre store (Sokrates, Platon og 
Aristoteles), men også viet god plass til førsokratikerne 
og to av de hellenistiske filosofiske retningene. Seksjonen 
om førsokratikerne var særlig interessant, ettersom disse 
gjerne ikke vies like mye plass utenfor de innviddes rekker. 
I tillegg blir førsokratikerne ofte fremstilt som halvdiffuse 
skikkelser som Aristoteles mente en del om; de leses og 
tolkes ikke på sine egne premisser. Saanum har imidlertid 
gjort en særdeles god jobb med å gi en klar fremstilling av 
førsokratikerne på en måte som motiverer til videre lesing. 

Bokens kapitler er som korte, uavhengige episoder i fi-
losofihistorien, men det er også en og annen tråd som trek-
kes gjennom historien, deriblant diskusjonen om hvorvidt 
kunnskap er tilstrekkelig for rett handling. Sokrates ser ut 
til å ha ment dette, mens Aristoteles argumenterte for at 
en person som visste hva som var rett, fortsatt kunne feile 
i å gjøre det rette dersom vedkommende var en viljesvak 
person. Diskusjonen dukker opp igjen hos stoikerne, som 
i likhet med Sokrates mente at kunnskap er tilstrekkelig 
for rett handling. Saanum påpeker og får frem på en god 
måte at kunnskap hos Sokrates (og hos stoikerne) er noe 
som må internaliseres. Å vite at det er galt å stjele innebæ-
rer dermed ikke bare en passiv erkjennelse for dem, men 
også en innsikt som har blitt internalisert og gjort til en del 
av personen som besitter kunnskapen. 

Kildebruken til Saanum er dog tidvis litt frustrerende. 
Saanum skriver selv at boken har blitt til etter mange år 
som ex.phil-lærer: «Kildene er diverse filosofihistorier, ori-
ginaltekster og annet materiale jeg har jobbet med i årenes 
løp». Der hvor han refererer til én bestemt tekst har han 
markert dette med anførselstegn, men «fordi jeg selv ofte 
først har oversatt sitatet fra dansk, svensk, engelsk eller et 
gammelmodig norsk, blir det sjelden et én til én forhold 
[sic] mellom min egen tekst og teksten jeg siterer. Derfor 
har jeg heller ikke fotnoter eller referanser» (175). Saanum 

skriver også at han tidvis siterer eller parafraserer noe fri-
ere, som regel når han skriver om mer ukontroversielle 
påstander. Dette er for så vidt greit, og dessuten nødven-
dig, men problemet oppstår i de tilfellene hvor Saanums 
påstander ikke er helt ukontroversielle. Når dette skjer, er 
det litt frustrerende at man ikke kan bli bedre hjulpet til å 
se hvilke konkrete tekststeder Saanum har in mente, slik at 
leseren kan bli bedre hjulpet til å forstå hvordan Saanum 
har kommet fram til disse tolkningene.  

Kapittelet «Å bli hva man er» er antagelig stedet i boken 
hvor jeg i størst grad savnet en litt mer nøyaktig kildebruk. 
Her innleder Saanum med en god innføring i Aristoteles’ 
overhengende tanker om hva lykken består i. Rikdom gjør 
oss ikke lykkelige, og hvis «vi forveksler penger med lykke, 
blir vi slaver av begjæret» (120). Ære er heller ikke et godt 
mål for å bli lykkelig, ettersom higenen etter ære kan gjøre 
oss til slaver av andres oppfatninger. Lykken ligger derimot 
i å realisere vårt eget potensiale. Så langt er det lett å se at 
Saanum har bok 1 av Den nikomakiske etikk i tankene, 
men problemet oppstår når han går fra å snakke om men-
nesket generelt sitt potensiale, til å snakke om et individu-
elt menneskes potensiale. Saanum skriver: 

Vi er forskjellige. Som mennesker. Ingen er like. Alle 
har ulike evner. Så om vi forsøker å dyrke frem noe 
som ikke ligger for oss, vil vi ikke fungere optimalt. 
Vi vil ikke bli den beste utgaven av oss selv, få dygd, 
dyktighet eller arete, som grekerne kaller det. Derfor 
trenger vi selvinnsikt. Vi må vite hvem vi er, og hva vi 
er. Hvis ikke blir vi aldri i stand til å oppfylle potensia-
let naturen har gitt oss (121). 

Saanum tar deretter for seg Aristoteles’ tanker om at men-
nesket er et sosialt og rasjonelt dyr, og kobler dette opp 
mot «potensialet naturen har gitt oss», men går så over i 
en diskusjon om vårt individuelle potensiale, og ikke bare 
det fellesmenneskelige. Her blir det noe mer vanskelig å 
koble dette på Aristoteles, men desto lettere å koble det på 
en form for rolleetikk som vi finner hos stoikerne, blant 
annet hos Ciceros1 Om pliktene og flere steder i Epiktets 
verker.2 Jeg vil ikke anklage Saanum for å ta feil, men for 
en person som er svært interessert i rolleetikk, så hadde 
det vært svært ønskelig med litt mer hjelp fra Saanum til å 
finne igjen disse idéene hos Aristoteles. 

En mer akademisk kildebruk ville kanskje ha ødelagt 
litt av det lettfattelige preget til boken, men et godt al-
ternativ ville ha vært å utvide litteraturlisten på slutten 
av boken, og gjerne knyttet denne opp til de spesifikke 
kapitlene i Saanums bok, slik at leserne lettere kunne ha 
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sett hvor Saanum henter sine tolkninger fra. Dette gjøres 
blant annet på en særdeles god måte i Mortimer J. Adlers 
Aristotle for Everybody (1978).

Hvem bør lese boken?  

Boken er en god introduksjon til antikkens tenkning, og 
kan derfor anbefales til de som ønsker en lett og grei innfø-
ring. Den kan også være svært behjelpelig for de som skal 
ta ex.phil eller historie og filosofi på videregående, eller for 
de som simpelthen er interessert i livets store spørsmål. 
Den lettfattelige formen, de korte og klare kapitlene, gjør 
det mulig for selv utålmodige sjeler og de minst filosofi-
vante å sette pris på boken, og forhåpentligvis inspirere 
dem til å grave dypere. 

De mer innvidde kan også med fordel lese boken, et-
tersom boken er jevnt over et godt eksempel på fagfor-
midling som kan nå ut lengre enn de mest akademiske 
sirklene. Til tross for at den er lettlest og kortfattelig, er 
den like fullt en bok som formidler uten å fordumme. 

Alt i alt er Antikken på trikken en god og leseverdig bok 
som med fordel kan leses av de fleste. 

NOTER
1 For ordens skyld: Cicero var en eklektiker som hentet inspirasjon 

fra forskjellige �loso�skoler, og han var trolig en større tilhenger av 

en form for skeptisk platonisme enn av stoisisme. Om pliktene regnes 

imidlertid for å være svært nær stoisk etisk tenkning, og tanken om at 

mennesket har forskjellige personae, eller roller, er trolig noe Cicero 

hentet fra et tapt verk av stoikeren Panaitios.  

2 Se blant annet Diskursene 2.10, 1.2; Enkheiridion 17. 
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Distinksjonen mellom analytisk og kontinental filo-
sofi er langt ifra ukontroversiell. Det er vanskelig å 

peke på klare betingelser for hva som passer i den ene og 
den andre kategorien. Du har også filosofer som avviser at 
det er et meningsfullt skille i det hele tatt. Mest vanlig er 
det kanskje å definere kontinental filosofi ut ifra hva det 
ikke er, nemlig analytisk. Generelt sett kan vi at den kon-
tinentale leiren gjerne innbefatter tysk og fransk filosofi, 
mens den analytiske har en mer anglosaksisk forankring. 

Å fastslå når skillet oppstår for fullt, er ingen enkel 
oppgave. Likevel er det nærliggende å se til de logiske po-
sitivistene på 1920-tallet, som forsøkte å passe filosofien 
inn i det voksende naturvitenskapelige paradigmet ved å 
gjøre den stringent og logisk, for slik å fristille den fra me-
tafysisk spekulasjon. Tidligere filosofi ble avvist som ren 
tåkeprat uten klare premisser og argumentasjon. Likevel er 
det mange som hevder at positivismen gikk i sin egen felle 
da den forsøkte å modellere filosofien etter naturvitenska-
pen, og at man ender opp med en reduktiv fremstilling av 
virkeligheten, mennesket og moralen ved å insistere på en 
analytisk metode.

Iris Murdoch var en tenker som sto midt imellom de 
to kategoriene. Hun lot seg både inspirere og frustrere av 
tenkere innenfor begge grener. Hun jobbet og underviste 
på Oxford, en tradisjonell høyborg for analytisk filosofi, 
og var påvirket av tenkere som Ludwig Wittgenstein, G.E. 
Moore og kollegaen sin ved Oxford, Stuart Hampshire. 
Hun var likevel kritisk til den analytiske filosofiens naive 
tro på vitenskapens språk, samt dens idealer og syn på mo-
ral. Hun vendte seg derfor mot det mest prominente alter-
nativet i sin tid, eksistensialismen, som blomstret for fullt 

i Frankrike. Hun ble særlig opptatt av Jean-Paul Sartre; 
den første boken hun utga, Sartre: Romantic Rationalist 
(1953), tok for seg nettopp Sartres filosofi. Disse to linje-
ne, den kontinentale og den analytiske, kan leses gjennom 
hele Murdochs karriere. Noe av det siste hun jobbet med 
var en bok om Heideggers filosofi, et prosjekt hun ga opp i 
1993, før hun døde i Oxford i 1999 (Svenneby 2021, 16). 

Det er midt i denne konflikten vi må plassere og forstå 
de tre essayene som utgjør Det godes suverenitet. Boken ble 
opprinnelig utgitt på engelsk i 1970, og er nå for første 
gang oversatt og utgitt på norsk av Cappelen Damm. Her 
finner vi Murdochs kritikk av menneskesynet i både den 
analytiske filosofiens arv fra empirismen og den eksisten-
sialistiske tradisjonen. De tre essayene ble først holdt som 
forelesninger på Oxford, i en periode der Murdoch hadde 
begynt å kritisere og vende seg bort fra den eksistensialis-
tiske tradisjonen hun lenge hadde vært inspirert av. Som 
nevnt ovenfor, var hun begeistret for Sartres filosofi og 
eksistensialismens alternative ontologi til det analytiske 
og behavioristiske rammeverket som var dominerende i 
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hennes intellektuelle miljø. Etter hvert begynte hun å se 
likheter mellom de to retningene. Flere av svakhetene ved 
den britiske, empiriske og analytiske filosofien så hun også 
gjorde seg gjeldende i eksistensialismen og den kantian-
ske liberalismen, bare i andre formuleringer. Deriblant 
var hun kritisk til hva slags bilde disse posisjonene ga av 
menneskenaturen, viljens status i etikken og ideen om den 
moralske aktør. Mer om dette senere. I denne perioden 
vendte Murdoch seg derfor, spesielt inspirert av Simone 
Weil, tilbake mot Platon, som hun hadde en tidlig fascina-
sjon av som ung filosof.

I Det godes suverenitet finner vi, som tittelen antyder, 
tre essays som alle utforsker ideen om det gode. Murdoch 
argumenterer for at moral er et metafysisk anliggende, der 
det gode er et uoppnåelig ideal vi strever mot – ikke bare 
gjennom ytre handlinger, men også gjennom indre reflek-
sjon. Hun ønsker å endre den rådende oppfatningen om 
at moral er noe vi kun påtreffer i ytre handlinger (som 
hun kritiserer spesielt utilitarismen for å mene), og at det 
kun er et spørsmål om frie valg. Snarere argumenterer 
Murdoch for at mye av det viktigste moralske arbeidet vi 
som individer gjør, skjer innvendig, i våre tanker, før vi be-
stemmer oss for å handle – ja, kanskje uten at det er noen 
endring i ytre handling i det hele tatt. Videre argumenterer 
hun for at oppmerksomhet og kjærlighet er noen av de 
viktigste moralske begrepene, og at man må artikulere en 
moral som tar høyde for at moral i stor grad handler om å 
legge bort seg selv, sitt ego, og vende seg mot andre men-
nesker og deres ønsker og behov. For at dette skal gjøres, 
kreves det ofte en indre bestemmelse, et aktivt valg – kan-
skje med utspring fra en indre kamp med en selv – om å 
endre oppfatning om noe(n), å bestemme seg for å vende 
et oppmerksomt eller kjærlig blikk mot en annen. 

«Ideen om perfeksjon»

Det første essayet legger til rette for en rekke av argumen-
tene, metaforene og poengene som går igjen i de to an-
dre også. Murdoch innleder med å poengtere filosofiens 
dialektiske fremgangsmåte: «Det er en toveisbevegelse i 
filosofien, en bevegelse mot oppfinnelsen av detaljrike teo-
rier, og en bevegelse tilbake mot å tenke igjennom enkle 
og åpenbare fakta igjen» (Murdoch 2021, 37). Dette leder 
over i hennes hovedanliggende i første essay: at den råden-
de posisjonen i hennes samtids moralfilosofi, med hennes 
ord «ignorerer visse fakta og på samme tid tvinger frem en 
ensporet teori som ikke tillater dialog med eller tilflukt til 
konkurrerende teorier» (Ibid.). Blant de fakta hun nevner 
som eksempler på svakheter ved den moralfilosofiske posi-
sjonen hun har for øye, og som hun stadig vender tilbake 

til, er «den dydige bonde» og at kjærlighet er et sentralt 
moralsk begrep. I ideen om «den dydige bonde» ligger tan-
ken om at (såkalt) vanlige folk kan være vel så, om ikke 
mer, dydige enn filosofer. 

Murdoch forsøker å motgå det hun kaller den «eksis-
tensialistisk-behavioristiske posisjonen» i moralfilosofien. 
Denne er tett sammenknyttet, som begrepet tilsier, med 
den behavioristiske posisjonen i sinnsfilosofien, som hun 
kritiserer sin ovennevnte venn og kollega Stuart Hampshire 
for å forfekte, der det mentale reduseres til noe «parasit-
tisk» på den ytre verden (Ibid., 42). Nedvurderingen av 
de mentale prosessene forutfor en handling, samt bildet 
på den moralske aktøren som fri, uanfektet av forstyrrelser 
som følelser og usikkerhet, med en klar intensjon og vilje, 
og i tillegg utstyrt med fullstendig kunnskap over situa-
sjonen og alle muligheter – det er dette bildet på moral 
Murdoch vil kritisere. Hun finner i denne posisjonen fel-
lestrekk mellom eksistensialisme, behaviorisme og utilita-
risme. Hun mener også det mennesket vi får skissert her 
er vel kjent for oss fra et annet hold: det er helten i enhver 
samtidsroman (Ibid., 44). 

Jeg vil kort vise til to av Murdochs poeng i dette første 
essayet, både fordi de er velkjente og gode argumenter mot 
posisjonen jeg har beskrevet, og fordi de er illustrerende 
for hennes overordnete filosofi samt den gjennomgående 
tematikken i Det godes suverenitet. For å vise at indre, 
mental aktivitet er moralsk betydningsfullt, introduserer 
Murdoch eksempelet med M og D. M er en mor som er 
fiendtlig innstilt til sin svigerdatter, D (Ibid., 56). Ms at-
ferd mot D er derimot, på tross av hennes indre oppfat-
ninger, plettfri. Hun behandler alltid D godt og holder sin 
misnøye for seg selv. Etter å ha reflektert over sine egne 
tanker og holdninger om D, bestemmer M seg for å for-
søke å endre måten hun ser svigerdatteren sin på. M blir 
dermed i stand til å «vise objektet hun står overfor en kjær-
lig og rettferdig oppmerksomhet» (Ibid.). Dette oppmerk-
somhetsbegrepet låner Murdoch fra Simone Weil, slik det 
tilkjennegis i blant annet Gravity and Grace. Det handler 
om å rette blikket utover, kjærlig og oppmerksomt, for 
derigjennom å bli presentert for de kravene objektene i 
verden stiller til deg som moralsk aktør. Vi kan med andre 
ord si at det Murdoch forfekter her er en form for moralsk 
realisme. Poenget til Murdoch er at når M bestemmer seg 
for å tenke annerledes om D, når hun tar selvkritikk på at 
hun kan være fordomsfull, når hun bestemmer seg for å se 
at D «ikke er støyende, men livlig, ikke er slitsomt umo-
den, men herlig ungdommelig» (Ibid., 57), da er det en 
moralsk aktivitet M utfører. Her kommer også Murdochs 
forståelse av frihet inn. Det er fordi Ms aktivitet er hen-
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nes egen at den er moralsk betydningsfull. Hun bestemmer 
seg, uten innblanding fra noen andre, for å forsøke å bli 
et bedre menneske, og dette er en handling av fri vilje. 
Murdoch skriver: «Frihet er ikke den isolerte viljens plut-
selige hopp inn og ut av et upersonlig logisk kompleks, 
den er en funksjon av det progressive forsøket på å se et 
spesielt objekt klart» (Ibid., 63). Vi må forstå vår moral 
ut ifra vår faktiske situasjon. Vi er ikke avskjermede, to-
talt rasjonelle, «frie» individer som tar valg som fører til 
handlinger basert på ren vilje. Vi er emosjonelle, situerte 
og stort sett begrensede individer hva gjelder oversikt over 
situasjonen og egen vilje. Det å bli et bedre menneske 
handler om hvilke uttrykk man utsettes for, hva man åp-
ner seg mot, kultiveres og dannes til å være oppmerksom 
på. Her trer det platonske inn: «Ms aktivitet er grunnleg-
gende noe progressivt, noe som lar seg perfeksjonere i det 
uendelige» (Ibid.). 

Det andre poenget til Murdoch i det første essayet er 
ideen om et «moralsk syn» til forskjell fra bevegelse. Hun 
kritiserer Sartre, så vel som Hampshire, Kant og Ayer, for 
å ha et urealistisk syn på den moralske aktøren. På ulikt 
vis vektlegger de at moral handler om «bevegelse»; verden 
foreligger objektivt, og den moralske aktøren orienterer 
seg i den med en tom, velgende vilje. Hen samler inn fakta 
– «data» – om virkeligheten og de ulike valgmulighetene, 
og handler så basert på det viljen velger gitt omstendighe-
tene. Moralske valg handler således om ytre bevegelse, og 
dette karakteriseres som frihet. Den individuelle, tomme 
viljen er fri til å navigere og handle i verden, med sine 
veloverveide grunner fundert i objektive fakta om virkelig-
heten som foreligger. «Burde vi virkelig være så fornøyde 
med denne opplevelsen?», spør Murdoch retorisk (Ibid., 
78). I kontrast til denne tomme friheten og menneske-
synet som ligger bak enhver helt i samtidslitteraturen, vil 
Murdoch bruke analogien med «å se» som moralsk rele-
vant. Vi må forsøke å ha et så klart blikk som mulig av si-
tuasjonen, og dette krever forestillingsevne og moralsk an-
strengelse (Ibid., 79). Igjen blir begrepet om oppmerksom-
het fra Simone Weil viktig. Ved å være oppmerksomme, 
med et «rettferdig og kjærlig blikk», på det situasjonen 
avkrever, blir det moralske valget som kreves av oss nesten 
åpenbart. På den måten blir selve valget, som for eksempel 
eksistensialistene gir mye plass, mindre viktig i og med at 
mye av det moralske arbeidet ligger forut for selve valget. 
Det handler, som nevnt, om å kultiveres og dannes, å trene 
opp forestillingsevnen og bli et bedre menneske, slik at når 
valget skal tas, er det åpenbart hva som skal til. Murdoch 
har ingen tro på at vi plutselig er i stand til å ta radikalt frie 
valg og endre oss totalt i handlingsøyeblikket. 

Her må det nevnes at Murdoch tilskriver litteraturen en 
særskilt rolle og betydning som redskap for moralsk dan-
nelse. Murdoch, som i ettertiden kanskje er mer kjent som 
forfatter enn filosof selv, er tydelig på at litteraturen har en 
særegen plass i kulturen. Gjennom litteraturen trenes man 
i å forestille seg ulike menneskelige situasjoner. Gjennom 
denne dannelsen og oppmerksomheten blir vi klar over de 
moralske ordenes nyanser. For eksempel i historien om M 
og D, der moren bestemmer seg for å endre ordene hun 
bruker til å beskrive svigerdatteren. Murdoch kontraste-
rer det moralske språket med vitenskapens. Vitenskapens 
språk skal være presist og upersonlig. Moralens språk deri-
mot, er nødt til å være mer komplekst og nyansert, nettopp 
fordi dets subject matter er det. Videre advarer Murdoch 
derfor mot å gi (natur)vitenskapens språk for stor makt og 
innflytelse i kulturen, en advarsel som vel må sies å være 
desto mer relevant i dag:

 
Vi er mennesker, og vi er moralske aktører før vi er 
forskere, og vitenskapens plass i menneskelivet må all-
tid diskuteres med ord. Dette er grunnen til at det er 
og alltid vil være viktigere å kjenne Shakespeare enn 
å kjenne en eller annen forsker; og hvis det finnes en 
‘vitenskapens Shakespeare’, så heter han Aristoteles 
(Ibid., 76).

«Om ’Gud’ og ‘god’»

Murdoch følger opp disse tankene i neste essay, «Om 
‘Gud’ og ‘god’». Her kritiserer hun moderne etikk for å 
være mangelfull i møte med de fremvoksende vitenska-
pene (psykologi, politisk og sosial teori) og tomrommet 
etterlatt av avsakraliseringen av verden og Guds død. Hun 
anklager filosofien for å ikke være stand til å gå i dialog 
med vitenskapene eller redde verdiene som går tapt ved 
deres økte innflytelse og religionens fall. Hun skriver:

Vi trenger en etikk som kan snakke meningsfullt om 
Freud og Marx, og som estetiske og politiske syns-
punkter kan utledes fra. Vi trenger en etikk der begre-
pet kjærlighet, som så sjelden nevnes av filosofer nå til 
dags, igjen kan bli gjort sentralt (Ibid., 91). 

Dette essayet formuleres som et svar mot to retninger i 
Murdochs samtid, de to retningene hun selv ble dratt mel-
lom i all sin tenkning, eksistensialismen og den britiske 
empirismen. (Den britiske empirismen hadde selvfølgelig 
sin storhetstid lenge før Murdoch, men hun snakker om 
empirismen og utilitarismen, som utledes fra denne posi-
sjonen, litt om hverandre). Murdoch opplever begge posi-
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sjonene som utilfredsstillende. Den sistnevnte avfeier hun 
på nesten komisk vis, etter å ha anklaget moderne moral-
filosofi for å være lite ambisiøs og for optimistisk: «Nå er 
optimisme uten ambisjoner selvfølgelig en del av den an-
glosaksiske tradisjonen; og det er heller ikke overraskende 
at en filosofi som analyserer moralske begreper på grunn-
lag av dagligspråk, vil presentere et avslappet bilde med 
en middelmådig prestasjon» (Ibid., 96). Eksistensialismen 
anklages derimot for å være overfladisk og nærmest elitis-
tisk, der leseren blir revet med av løftet om en «autentisk 
levemåte» som er lett oppnåelig med god nok viljestyrke. 

Videre peiler Murdoch essayet i retning av en redegjø-
relse for moralens vilkår i en sekulær, ikke-kristen verden. 
Hun viser til G.E. Moore, som sa man måtte skille mellom 
spørsmålene «hvilke ting er gode?» og «hva betyr ‘godt’?». 
Murdoch mener moderne filosofi har neglisjert det første 
til fordel for det andre (Ibid., 94). Moralen bør i stedet 
etterstrebe å besvare spørsmål som er tilknyttet det første 
– som hva som karakteriserer et godt menneske, hvordan 
vi kan bli bedre mennesker, om vi kan bli bedre mennesker 
(Ibid., 98). Moralfilosofien må igjen rette seg mot spørs-
mål om «det gode». Jeg vil ikke gjøre noen fullstendig 
utlegging av Murdochs argumenter her, men de er både 
interessante og gode. Hennes beskrivelser av hvor svakt 
«den rene viljen» stiller i situasjoner der vi opplever sterke 
følelser som sjalusi og forelskelse, er tiltalende. Det samme 
gjelder når hun snakker om bønnen som «en oppmerk-
somhet mot Gud, som er en form for kjærlighet», og at vi 
behøver en lignende måte å hengi oss til det gode på nå, 
selv om vi aldri kan oppnå det helt (Ibid., 101).

Det jeg imidlertid ønsker å bruke litt tid på, er å på-
peke det jeg ser som en svakhet i teorien hennes. Murdoch 
sier flere ganger, både i dette essayet og det siste essayet 
i samlingen, at hun forutsetter at mennesket er naturlig 
egoistisk. Én ting er å påpeke at vi har egoistiske drivkref-
ter og begjær som kan komme i veien for – eller må tas 
hensyn til – i utformingen av moral. Men Murdoch ser ut 
til å uten videre akseptere et freudiansk, kvasimekanisk og 
nærmest hobbesiansk syn på mennesket. Her er det kan-
skje Oxford-filosofen i henne som trer frem. Gitt hennes 
overordnete filosofiske og etiske prosjekt, er det påfallende 
at hun skriver ting som: «Jeg antar at mennesker er natur-
lig egoistiske, og at menneskelivet ikke har noe eksternt 
mål eller telos» (Ibid., 130). Dette kommer riktignok i det 
tredje essayet, men det samme synet skinner gjennom i det 
andre. Hun forsvarer denne påstanden med en enkel hen-
visning til moderne psykologi, som hun mener forklarer at 
psyken kun er egoistisk motivert og «på noen måter ligner 
en maskin» (Ibid., 131). Med hennes kritikk av vitenska-

pens økende innflytelse i hvordan vi forstår menneskelivet 
fra forrige essay i bakhodet, er dette argumentet overras-
kende. Ellers bruker hun lite tid på å begrunne disse an-
tagelsene, og de forblir nettopp antagelser. Det er svakt at 
Murdoch forutsetter noe som i grunn er kulturelt og histo-
risk kontingent, som en grunnleggende del av menneskets 
natur. Det gjør i det hele tatt hennes egne argumenter van-
skeligere, for det må vel da følge at all denne godheten hun 
taler om, alt fokuset på å rette et kjærlig og oppmerksomt 
blikk mot en annen, egentlig strider imot vår natur? 

I det andre essayet skriver hun at hvis vi forsøker å 
finne godhet i mennesker, vil det være vanskelig å påtreffe 
og vi vil oppdage at de er fulle av svakheter. Videre skriver 
hun at det kanskje påtreffes mest overbevisende hos en-
kle mennesker, for eksempel «stillfarne, uselviske mødre i 
store familier» (Ibid., 99). Dette er nok et eksempel på at 
Murdoch gir honnør til «vanlige mennesker», slik jeg også 
nevnte den dydige bonden i begynnelsen, men hvordan 
er dette forenelig med hennes insistering på mennesket 
som et grunnleggende egoistisk vesen? Er det bare at de 
uselviske mødrene makter å legge fra seg sin egoisme etter 
en utfordrende indre kamp der de bestemmer seg for å 
bli bedre, eller kan man si at de faktisk ikke er så egois-
tiske, men har en iboende følelse av samhørighet, empati 
og kjærlighet? Elin Svenneby, som for øvrig er fagkon-
sulent for denne norske utgaven, skriver i forordet: «De 
som mener at moral er noe unaturlig, legger en medfødt 
selvsentrerthet til grunn for sitt menneskesyn. Murdochs 
syn på mennesket er at dets ‘mekanikk’ er grunnleggende 
sosial, og at vi alle har et uendelig stort etisk potensial å 
utvikle» (Svenneby 2021, 26). Deler av dette er selvfølge-
lig sant – Murdoch mener moral er noe naturlig, og hun 
mener vi har et uendelig stort etisk potensial å utvikle –, 
men poengterer ikke Murdoch selv flere ganger at hun 
nettopp legger en medfødt selvsentrerthet til grunn for sitt 
menneskesyn?

«Det godes suverenitet over andre begreper»

Det tredje og siste essayet i samlingen bygger videre på de 
poengene som har blitt lagt frem i de to første. I begyn-
nelsen av essayet skriver Murdoch at hun mener bruk av 
metaforer har et potensial for kognitiv utvikling og filoso-
fisk undersøkelse. Hun viser så, gjennom Platons hule- og 
sollignelse, hvordan vi kan transcendere vår egoistiske me-
kanikk og «se» det gode. Det er et positivt bilde Murdoch 
presenterer oss med. Selv om det gode er et uoppnåelig 
ideal, har Murdoch et syn på utvikling og dannelse som 
er tiltalende. I det forrige essayet beskriver hun hvor-
dan man med økt forståelse for et fenomen også endrer 
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standarden for hva man «lar passere» (Murdoch 2021, 
109). For eksempel i forbindelse med kunst, en analogi 
Murdoch benytter seg mye av, virker det åpenbart at man 
ved å utvikle smaken sin – forsøke å utfordre seg selv, bli 
mer oppmerksom, rette blikket mot nye ting – også får et 
klarere bilde av hva som er bra og hva som kanskje ikke er 
det. På samme måte gjelder menneskelige situasjoner og 
dyd, mener Murdoch. 

Murdoch fortsetter så i det tredje essayet å underbyg-
ge hvordan vi legge fra oss det selvsentrerte i oss for å se 
virkeligheten slik den faktisk er (jf. Platons hulelignelse). 
Hun mener både kunst og natur kan være belysende i så 
henseende. Gjennom kunst og natur får vi et annet blikk 
på verden – vi blir oppmerksomme på detaljer vi ellers 
ikke oppfatter, vi kan få en følelse av helhet og form (Ibid., 
138–40). I disse passasjene er Murdoch på sitt beste. Hun 
skriver overbevisende og godt om selvforglemmelsen i å 
hengi seg til natur, og om hvordan kunst og litteratur ikke 
bare er avledning, men et sted der vi kultiveres moralsk 
– ja, kanskje et sted der vi ser moral (Ibid., 142). Hun skri-
ver at hun synes ideen om en selvsentrert glede av naturen 
virker «tvungent», og at det er både mer naturlig og riktig å 
tro på den selvforglemmende gleden i den ukjente og uav-
hengige eksistensen til dyr, fugler og planter (Ibid., 138). 

Det som da virker merkelig, er at hun insisterer på dette 
selvsentrerte som vi hele tiden må jobbe for å legge vekk. 
At moralen, «det gode», blir noe transcendent vi streber 
mot, nærmest på akkord med vår egentlige natur. I tråd 
med Platon blir den ekte virkeligheten ikke den vi faktisk 
befinner oss i, men noe vi aldri helt kan nå opp til. Hun 
skriver:

«Det gode er en transcendent virkelighet» betyr at dyd 
er forsøket på å rive vekk den egoistiske bevissthetens 
slør og slutte seg til verden slik den virkelig er. Det 
er et empirisk faktum om menneskets natur at dette 
forsøket ikke kan lykkes helt (Ibid., 148).

At vi aldri vil kunne bli helt perfekte, virker åpenbart. At 
det allikevel er nyttig å ha en ide om det gode – om noe 
perfekt – å strekke seg mot, vil jeg også bifalle. Murdoch 
har også rett i at «når vi åpner øynene, ser vi ikke nød-
vendigvis det som møter oss. Vi er angststyrte dyr» og at 
«[d]et er en oppgave å se verden slik den er» (Ibid., 137, 
146). Det er anstrengende og krevende å møte verden, 
mennesker og situasjoner åpent og kjærlig, og vi vil aldri 
kunne gjøre det på en perfekt måte. Likevel, menneskets 
feilbarlighet og tilkortkommenhet er ikke nødvendigvis et 
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bevis på en presumptivt naturlig egoisme. Til tross for at 
hun ellers virker å se gjennom sin samtids dogmatiske fall-
gruver, fremstår Murdoch naiv overfor andre betingelser 
som kan spille en rolle i at menneskets natur oppfattes som 
egoistisk og selvsentrert, og at dette synet på menneskena-
turen er langt fra åpenbart i et lengre historisk og kulturelt 
perspektiv. 

Sammenfatning

Når Det godes suverenitet nå foreligger på norsk som det 
nyeste tillegget i serien Cappelens Upopulære Skrifter, er 
det mange grunner til å lese. For det første er Iris Murdoch 
langt på vei en oversett filosof. Hun har riktignok høstet 
en del anerkjennelse for sitt forfatterskap, med blant an-
net Booker-prisen for �e Sea, �e Sea (1978), men som 
filosof nevnes og leses hun sjeldent. Det er ufortjent, men 
med tanke på hvilke filosofer man har løftet opp og frem 
på pensum i filosofi, er det dessverre ikke overraskende. 
For det andre er problemstillingene Murdoch adresserer 
fremdeles høyst relevante. Hun utfordrer og kritiserer ulike 
syn på moralen, mennesket og samfunnet som fremdeles 
står sterkt i dag. Bildet på den moralske aktøren Murdoch 
har kritisert gjennom disse tre essayene – hen som er styrt 
av en tom vilje og tar valg basert på ren fornuft, som både 
den liberale kantianismen, utilitarismen, eksistensialismen 
og behaviorismen på ulikt vis understøtter – er fremdeles 
dominerende. Det er dermed passende og ønskelig med 
en tenker som forfekter et annet syn på følelsenes rolle i 
etikken, som gir plass til og tar på alvor alle de hverdags-
lige kvalene (både indre og ytre) et menneske gjennomgår. 
Murdoch er, kort sagt, en tenker som bedriver filosofi som 
føles erfaringsnær og betydningsfull.

Ikke minst er Murdoch verdt å lese på grunn av sin 
forlokkende skrivemåte. Hun skriver filosofi levende og 
morsomt, med eksempler og argumenter fra hverdagslivet 
som skildres med en litterær kraft og filosofisk alvor. Kjetil 
Røed har gjort en god jobb med den norske oversettelsen, 
så Murdochs levende språk flyter godt også på norsk. 

«Det er en oppgave å klare å se verden slik den er», skri-
ver Murdoch i siste essay, før hun legger til: 

En filosofi som forlater sin post uten grunn og opp-
høyer ideen om frihet og makt til en adskilt øverste 
verdi, ignorerer denne oppgaven og tilslører forholdet 
mellom dyd og virkelighet. Vi handler ikke rettferdig 
«når tiden kommer» på grunn av vår viljestyrke, men 
på grunn av kvaliteten av våre vanlige forbindelser 
og med den energien og innsikten vi har tilgjengelig 
(Ibid., 146). 

Murdochs filosofi forlater aldri sin post. Hun er ufravike-
lig opptatt av det gode i mennesket. Hennes innsikter er 
verdifulle verktøy å ha med oss, slik at vi alle kan være 
litt bedre mennesker «når tiden kommer», og møte verden 
med et kjærlig og rettferdig blikk. 

LITTERATUR 
Murdoch, Iris. 1999. Existentialists and Mystics. Writings on Philosophy 

and Literature. Redigert av Peter Conradi. New York: 
Penguin Books. 

––––––. 2021. Det godes suverenitet. Oversatt av Kjetil Røed. Oslo: 
Cappelen Damm.

Svenneby, Elin. 2021. «Forord» Det godes suverenitet, av Iris Murdoch: 
7–36. Oslo: Cappelen Damm. 

Weil, Simone. 2002. Gravity and Grace. London: Routledge.



112

INTELLECTRONICS, REDUX

Bokessay av Jonas Bakkeli Eide

Innledning: Laplaces djevel og den rasjonelle aktør

Den franske matematikeren og fysikeren Pierre-Simon 
de Laplace formulerte i 1812 det som etter hvert 

skulle bli et velkjent tankeeksperiment, nemlig «Laplaces 
djevel», som følger:

Given for one instant an intelligence which could com-
prehend all the forces by which nature is animated and 
the respective situation of the beings who compose it 
– an intelligence sufficiently vast to submit these data 
to analysis – it would embrace in the same formula the 
movements of the greatest bodies of the universe and 
those of the lightest atom; for it, nothing would be 
uncertain and the future, as the past, would be present 
to its eyes (Laplace 1902 [1812], 4).

I sin vitenskapshistoriske bok More Heat �an Light (1989) 
tar Philip Mirowski denne formuleringen som et paradig-
me for en viss form for tidligmoderne epistemologisk ideal, 
som han omdøpte til «Laplaces drøm». Denne drømmen 
var å formulere én matematisk formel eller funksjon som i 
prinsippet kunne beskrive hele den empiriske verden på en 
utfyllende måte (Mirowski 1989, 27–8).

«Laplaces djevel» er et velkjent tankeeksperiment. Et 
kort stykke videre i Laplaces essay kommer derimot føl-
gende poeng, som siteres langt sjeldnere, men som etter 
min mening belyser en vel så viktig dimensjon ved hans 
epistemologi:

All these efforts in the search for truth tend to lead it 
[the human mind] back continually to the vast intel-

ligence we have just mentioned, but from which it will 
always remain in�nitely removed (Laplace 1902 [1812], 
4; min kursivering).

Her har vi på den ene siden en transcendent intelligens 
(djevel?) som bærer på nøkkelen til en riktig forståelse av 
all informasjon i universet på tvers av tid og rom. På den 
andre siden har vi menneskesinnet som forgjeves drømmer 
om en slik innsikt: som horisonten viker denne aldri av 
syne, men den kommer heller aldri nærmere.

�e Knowledge We Have Lost in Information: �e History 
of Information in Modern Economics, utgitt i 2017, er den 
første boka til forfatterduoen Philip Mirowski og Edward 
Nik-Khah. Philip Mirowski er en notorisk enfant terrible 
i økonomifaget. Hans store gjennombrudd kom i 1989 
med den ovennevnte More Heat �an Light: Economics as 
Social Physics: Physics as Nature’s Economics, hvor han an-
klaget den nyklassiske skolen i økonomi for å kopiere sine 
modeller fra fysikken på slepphendt vis. Siden den gang 

Philip Mirowski & Edward Nik-Khah
�e Knowledge We Have Lost in Information: 
�e History of Information in Modern Economics 
Oxford University Press, 2017
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har han vært engasjert i hissige feider med flere økono-
mer,1 og utgitt en rekke bøker og artikler innen økono-
mi, idéhistorie og vitenskapshistorie og -filosofi hvor han 
går hardt løs på nyklassisk økonomisk teori og nyliberal 
politikk.

Medforfatter Edward Nik-Khah, en av Mirowskis tid-
ligere doktorgradsstudenter, er langt fra like kontroversiell. 
Hans tidligere verker består stort sett av kritiske studier 
av markedsteori i moderne økonomi, samt tverrfaglige 
behandlinger av økonomisk teori, markedsteori og viten-
skapssosiologi. En kan lett anta at det er Mirowski som 
har styrt skrivingen, mens Nik-Khah har ført i pennen en 
del av de mer tekniske diskusjonene og historiske casene.

�e Knowledge We Have Lost in Information er, som de 
fleste av Mirowskis bøker, et mangefasettert verk. Bokas 
røde tråd er en kritisk diskusjon av epistemologien som 
dagens økonomifag bygger på, hvor linjer trekkes til tid-
lig informasjonsvitenskap, spillteori og moderne algorit-
meutvikling. De to forfatterne presenterer en springende 
historie med tre ulike, men overlappende, temaer: orien-
teringen mot «informasjon» i den umiddelbare etterkrigs-
tidas økonomifag; kampen mellom tre ulike økonomifag-
lige leire over betydningen av, og rollen til, «informasjon» 
i økonomisk tenkning; og gjennombruddet for idéen om 
markedet som en transhumanistisk intelligens i løpet av de 
siste femti årene.

Før jeg redegjør nærmere for bokas innhold, vil jeg 
kort ta opp Mirowski og Nik-Khahs diskusjon av skillet 
mellom «informasjon» og «kunnskap». Bokas sentrale ar-
gument oppsummeres allerede på første side: «[N]ot to su-
gar-coat what might be a somewhat unpalatable assertion, 
what it meant to «know the truth» changed dramatically 
and irreversibly after World War II» (Mirowski & Nik-
Khah 2017, 1). Hva gikk denne endringen ut på?

For å få grep på dette problemet er det en fordel å se 
litt på hvordan «informasjon» og «kunnskap» vanligvis 
defineres (noe forfatterne irriterende nok ikke gjør!). En 
ganske enkel modell som brukes i informasjonsvitenskap 
er DIKW-pyramiden. Basen nederst består av data: dette 
er kontekstløse signaler (eller fakta, avhengig av hvem du 
spør). Oppå data ligger informasjon, som er kontekstuali-
serte data – det vil si data som er beskrevet eller organisert 
av noen. Oppå informasjon igjen ligger kunnskap, som 
vi kan definere omtrent som «informasjon som bæres og 
anvendes av en tenkende aktør». Øverst på pyramiden er 
visdom, som kan beskrives som «evnen til å vurdere og 
anvende kunnskap på en kritisk måte» (det sier seg selv at 
toppen av pyramiden er ullen å definere).

Forskjellen mellom kunnskap og informasjon, slik det 
presenteres i boka, er derimot betydelig løsere. Den går 
omtrent som følger: «Informasjon» betegner en substans 
som eksisterer i seg selv, noe som aktører kan produsere, 
utveksle og anvende. Det er altså snakk om en ting i den 
eksterne verden som kan behandles både som en vare og 
som en matematisk kvantitet (Ibid., 45–6). «Kunnskap», 
derimot, er et mindre håndfast konsept: Det henviser til 
informasjon som bæres og anvendes av en aktør, og som 
derfor er uløselig bundet til hens subjektive forståelse av 
verden. Mirowski og Nik-Khah illustrerer distinksjonen 
konsist med et sitat fra økonomen Kenneth Boulding, 
som lyder: 

Knowledge, however, has a dimension which goes bey-
ond that of mere information or improbability. �is 
is a dimension of significance which is very hard to 
reduce to quantitative form. Two knowledge structures 
might be equally improbable but one might be much 
more significant than the other (Boulding sitert i Ibid., 
38). 

Her vil jeg markere en gjennomgående svakhet med boka 
som vi kommer til å møte på flere ganger. Forfatterne drøf-
ter økonomifagets epistemologi på en fascinerende, men 
springende, måte. Til tross for at mange ulike temaer be-
røres i innledningen, gis det ingen klar redegjørelse for bo-
kas argument og hvordan dette skal underbygges. Isteden 
forberedes leseren så å si på en reise gjennom hardt terreng 
med forfatterne som guider. Boka beror på at leseren er 
villig til å følge forfatternes opptegnede rute uten å stille 
seg for store spørsmål om hva som ligger utenfor. Selv om 
Mirowski og Nik-Khah er dyktige veivisere i den moderne 
økonomiske filosofi, blir det i løpet av boka klart at deres 
tolkning er langt fra upartisk. Mer om dette senere.

Det kan dermed sies å være illustrerende for forfatter-
nes stil at de to begrepene ikke gis noen operativ definisjon 
i introduksjonen, men heller belyses gjennom en lengre 
diskusjon av krimlitteraturens historiske utvikling (Ibid., 
8–14).2

Den klassiske victorianske krimromanen (tenk 
Sherlock Holmes) var bygget opp som en gåte: Leseren 
er med detektiven i hens undersøkelser, og lesegleden lig-
ger i å følge (eller forskuttere!) detektivens rekonstruksjon 
av forbrytelsens sanne forløp. Dette anses av forfatterne 
som paradigmatisk for kunnskapsbegrepet, hvor en rasjo-
nell aktør som samler informasjon i en subjektiv forstå-
else som gjennom analyse og prøving og feiling, gradvis 
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slags intelligens er det som kan finne frem til sannheter om 
menneskers ønsker og verdier som de ikke engang kjenner 
selv? Som vi skal få se, er svaret brokete og tvetydig, og 
detaljene huser mange djevler.

Informasjon, kunnskap og marked: 

Et trekantdrama i fem akter

Første akt: Friedrich Hayeks markedsmaskin4

For forfatterne har studiet av informasjon i økonomifaget 
sitt opphav i den såkalte kalkuleringsdebatten i mellom-
krigstidas Wien. Kjerneproblemet i debatten var episte-
mologisk: Er rasjonell, sosialistisk økonomisk planlegging 
mulig? Startskuddet kom i 1920 med en artikkel skrevet 
av den østerrikske5 økonomen Ludwig von Mises som til-
svar til filosofen og økonomen Otto Neurath. Kort fortalt 
gikk Mises’ argument ut på at riktig prissetting (og der-
med verdivurdering) krever et privat, konkurransebasert 
marked, og at en rasjonell sosialistisk planøkonomi derfor 
er logisk umulig.6

Dette argumentet viste seg å være vanskelig å forsvare,7 

men i 1935 kom redningen fra Mises’ protesjé Friedrich 
Hayek. Hans argument var betydelig mer sofistikert: Selv 
om økonomisk planlegging er mulig, vil et markedssys-
tem alltid være mer effektivt, fordi markedet er den beste 
mekanismen som finnes for å samle og spre økonomisk 
informasjon. Hayek fremstilte altså markedet som en slags 
informasjonsbehandler som bruker markedsaktørenes 
oppførsel (og dermed også kunnskap) som «input», og på 
dette grunnlaget produserer optimalt effektive priser som 
«output» (Mirowski & Nik-Khah 2017, 60–2). Ifølge for-
fatterne er markedets viktigste funksjon for Hayek altså 
ikke å fordele varer og tjenester, men å produsere en unik 
type aggregert kunnskap.8

Hayek brukte de neste årene på å finslipe teorien sin 
om markedet som datamaskin. I 1945 publiserte han ar-
tikkelen «�e Use of Knowledge in Society», som ble hans 
fremste bidrag til økonomifagets utvikling. Her definerer 
han kjerneproblemet for økonomivitenskapen slik:

�e peculiar character of the problem of a rational 
economic order is determined precisely by the fact 
that the knowledge of the circumstances of which we 
must make use never exists in concentrated or integra-
ted form but solely as the dispersed bits of incomplete 
and frequently contradictory knowledge which all the 
separate individuals possess. �e economic problem of 
society is thus not merely a problem of how to allocate 
«given» resources [...] To put it briefly, it is a problem 

kommer frem til en sann rekonstruksjon av et komplekst 
hendelsesforløp.

I kontrast til denne modellen har vi «informasjons-
krimmen», som i essayet representeres av Eric Amblers 
populære engelske spionromaner fra mellomkrigstida. I 
Amblers univers er ikke hovedpersonen den distanserte, 
men brilliante, detektiven, men snarere en alminnelig per-
son som vikles inn i et komplott hen ikke forstår. Her er 
hovedpersonen kun en bærer av informasjon: Hen er ikke 
en tenkende og analyserende aktør, men heller en kataly-
sator som utløser innviklede og kaotiske hendelser. Gleden 
ved denne typen fortelling er å rives med i hovedperso-
nens kamp for å overleve i en kaotisk og desorienterende 
verden.

I boka brukes disse to typene krimromaner som meta-
forer for «gammel» og «ny» økonomisk teori. I den gamle 
teorien, fra før andre verdenskrig, ble økonomens repre-
sentative aktør fremstilt som en perfekt rasjonell person 
som kjenner sine egne behov og ønsker ut og inn, og som 
uten problemer visste hvordan disse kunne oppnås og til 
hvilken pris (Ibid., 17–21).3 Det sentrale her er at aktøren 
grunnleggende sett mestrer verdenen hen lever i, og at det 
ikke er noe prinsipielt problem for økonomen som forsker 
å aggregere informasjon om aktørene og slik studere øko-
nomiens større trekk. Kunnskapen rår (om ikke visdom).

I den nye økonomiske teorien som vokste frem etter 
krigen ble imidlertid den representative aktørens rasjona-
litet gradvis plukket fra hverandre. I utviklingen av stadig 
mer matematisk sofistikerte systemmodeller ble aktøren 
ikke bare fratatt kunnskap om andres behov og ønsker, 
og hvordan disse kunne innfris i harmoni med sine egne; 
hen mistet også kunnskapen om sine egne reelle behov og 
ønsker (Ibid., 19–29). Som forfatterne argumenterer, har 
det analytiske fokuset flyttet seg fra subjekter til systemer: 
«�e ultimate inversion of conventional narratives [about 
neoclassical theory] is to realize that knee-jerk humanist 
concerns about what human beings really think have beco-
me all but inconsequential in modern economics» (Ibid., 
29). På samme måte som Amblers spioner bare kjenner 
til konturene av en større, konspiratorisk verdensorden, 
kjenner aktørene i moderne teori, ifølge forfatterne, kun 
bruddstykker av en økonomisk helhet som opererer på et 
overmenneskelig nivå. Slik er informasjonens regime.

Dermed ender vi opp i en verden hvor sitater som 
det følgende fremstår mer som pragmatiske økonomiske 
konklusjoner enn underlige epistemologiske doktriner: 
«People discover a price that they didn’t know existed» 
(Smith 2015, 242). Hvis ikke aktørene kjenner prisen – 
eller engang vet at den finnes! –, hvem gjør det da? Hva 
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of the utilization of knowledge which is not given to 
anyone in its totality (Hayek 1945, 519).

Kampen over markedet og økonomisk planlegging som 
von Mises startet i 1920, var langt fra avgjort – den kan 
vel sies å pågå fortsatt. Men Hayeks artikkel var viktig i 
å pense økonomiforskning inn på et nytt spor, hvor det 
sentrale problemet ikke lenger gjaldt vareproduksjon og 
-fordeling. Etter andre verdenskrig kom økonomi i økende 
grad til å handle om informasjonsbehandling, og om syste-
mer heller enn mennesker.

Andre akt: «Data overalt, og ikke en tanke å tenke!»
Nå var det ikke slik at økonomer tok tak i informasjons-
behandling som et sentralt problem kun fordi Hayek an-
befalte det. Mirowski og Nik-Khah argumenterer heller 
for at det skjedde en konvergens i etterkrigstida mellom 
en blomstrende skole med (mer eller mindre) Hayek-
inspirerte økonomer og den nye informasjonsviten-
skapen som i stor grad hadde vokst frem under krigen. 
Informasjonsteori var nemlig av avgjørende betydning for 
det amerikanske militærets forskningsarbeid, og hadde 
gjennomgått en renessanse under krigen (og da særlig i 
feltet operations research).9

I 1948 lanserte matematikeren Claude Shannon en 
matematisk informasjonsteori som etter hvert skulle dan-
ne grunnlaget for den «kanonisk» vitenskapelige definisjo-
nen av informasjon. Enkelt sagt gikk Shannons innova-
sjon ut på å bruke sannsynlighetsteori for å vurdere om en 
serie med tegn i en gitt kommunikasjonskanal bør tolkes 
som tilfeldig støy eller en intendert beskjed. Til tross for at 
Shannon selv strengt advarte om å lage en universell infor-
masjonsteori ut av hans sterkt kvalifiserte og begrensede 
modell, oppstod det snart en hel «informasjonsrevolusjon» 
i vitenskapen bygget på Shannons teori (Mirowski & Nik-
Khah 2017, 45–50).10

Det er verdt å se litt nærmere på Shannons modell. 
I modellen behandles «informasjon» som mønstrene 
som uttrykkes ved hjelp av en gitt gruppe symboler i en 
strengt avgrenset kommunikasjonskanal, hvor «støy» og 
«informasjon» fungerer som motpoler. Denne modellen 
er bygget på en noe idiosynkratisk omarbeiding av fysik-
kens entropimodell: idiosynkratisk fordi Shannons modell 
innebærer at økende entropi er parallelt med mer potensial 
for informasjon.11

Det er åpenbart at en slik modell har lite å gjøre med 
de meningsbærende kommunikasjonsprosessene vi finner 
i menneskesamfunn (eller i dyreverdenen, for den saks 
skyld). Men det var den jo aldri ment å ha heller. Shannon 

presiserte eksplisitt at modellen hans var basert på at «in-
formasjon» betegner en homogen, ikke-semantisk masse. 
Og likevel inspirerte altså stakkars Shannon med sin mo-
dell en trend som strakk seg fra genetikk til psykologi til 
økonomi, hvor forskere ukritisk omfavnet en mekanistisk 
definisjon av «informasjon», uavhengig av de lumske filo-
sofiske implikasjonene dette innebar. Som den østerrikske 
økonomen Fritz Machlup frustrert karakteriserte situasjo-
nen: «Data, data everywhere, and not a thought to think» 
(Machlup sitert i Ibid., 48).

Tredje akt: Fra mekanisk subjekt til tenkende maskin
Den sosialistiske kalkuleringsdebatten var langt fra avgjort 
med Hayeks innflytelsesrike markedsteori. Den neste slag-
marken var ifølge forfatterne universitetet i Chicago. Det 
som senere skulle bli hovedkvarteret for Milton Friedmans 
markedsliberale skole huset i den umiddelbare etterkrigs-
tida begge leirene i feiden mellom markedsøkonomer og 
planøkonomer: henholdsvis den gryende «Chicagoskolen» 
sentrert rundt Friedrich Hayek, den unge Milton Friedman 
og Frank Knight; og Cowleskommisjonen ledet av Jacob 
Marschak og Tjalling C. Koopmans. Det var i skyggen av 
dette Chicago-rivaleriet at de første skrittene ble tatt i ut-
viklingen av et eget informasjonsøkonomisk felt.12

Utfordringen for Hayeks meningsmotstandere ved 
Chicago (som forfatternes gir det søte tilnavnet «the 
Cowlesmen»), lå i å utvikle systemer som kunne konstru-
eres og styres politisk, men som samtidig kunne oppfylle 
samme oppgave som markedet i å samle og uttrykke infor-
masjon (teknisk betegnet som mechanism design). På sett 
og vis var dette i begynnelsen et forsøk på å imøtekomme 
Hayeks utfordring ved hjelp av et proof of concept13 for en 
rasjonell planøkonomi, men ettersom årene gikk, gled for 
Cowlesmennene det som i utgangspunktet hadde vært et 
filosofisk problem om hva økonomiske aktører kan vite (og 
hvordan de vet det) over i et ingeniørproblem om hvordan 
et økonomisk system eller organisasjon kan optimaliseres.

Her forlater forfatterne det historiske narrativet for å 
presentere en stilisert sammenligning av informasjonsøko-
nomiens ulike epistemologiske trender i tre «skoler» (Ibid., 
102, 159). Den første er den utviklet av Cowlesmennene, 
som forfatterne døper «den walrasianske skolen».14 Denne 
konseptualiserer informasjon som en ting, og aktørens 
tankeevne er irrelevant for modellen (det vil si, den be-
handles ikke).15 Videre modelleres læring som en slags 
varehandel, og kommunikasjon som vareutveksling. 
Fellesnevneren her er altså at informasjon, tingliggjort ved 
hjelp av Shannons modell, opererer som en type vare – 
dog en særegen en. Dette beskrives i et velvalgt sitat av 
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fysikeren og økonomen Richard Langlois:

Information is some sort of undifferentiated fluid that 
will course through the computers and telecommuni-
cation devices of the coming age much as oil now flows 
through a network of pipes; the measure of knowledge 
in the world will be the amount of info fluid we have 
managed to store up (Langlois sitert i Ibid., 103).

En av de mer sjarmerende konsekvensene til denne model-
len, er de politiske doktrinene den ga opphav til. Til tross 
for at den walrasianske skolen etter hvert gikk av moten 
(eller ble utkonkurrert, as it were), la den ifølge forfatterne 
det analytiske grunnlaget for å behandle informasjon som 
et offentlig gode. Dette godet behandles i den walrasian-
ske skolen fundamentalt annerledes enn andre varer. Ifølge 
dem kan informasjon, i kontrast med de fleste andre varer, 
anvendes av aktører uten at andres tilgang forringes (den 
er «ikke-rivaliserende»), og den er vanskelig å monopolisere 
(«ikke-eksklusiv»). Langlois var slik sett profetisk da han be-
skrev informasjon som en væske med tanke på det moderne 
slagordet om «fri flyt av informasjon» (Ibid, 103–7).16

Til tross for (eller kanskje på grunn av?) inspirasjo-
nen fra Shannons matematiske tingliggjøring av informa-
sjon, ble den walrasianske skolen etter hvert overveldet 
av tekniske problemer om nettopp hva informasjon er i 
økonomisk forstand, hvordan den utveksles, og hvor-
dan den kan inngå i samme vareindeks som fysiske ting. 
Tingliggjøringen av informasjon viste seg å være et ana-
lytisk minefelt, og ble etter hvert forlatt til fordel for de 
neste to skolene.

Den andre skolen, som forfatterne kaller «Bayes–
Nash-skolen»,17 ble utviklet parallelt med den walrasian-
ske, men tok etter hvert over som analytisk rammeverk 
for informasjonsbegrepet i økonomifaget. I deres modeller 
er informasjon ikke en ting, men en induktiv indeks. En 
aktørs kunnskap om sin verden defineres her utfra graden 
hen er i stand til å inndele fremtiden i ulike mulige hen-
delser (eller «utviklingsspor»), og i hvilken grad hen er i 
stand til å kalkulere den relative sannsynligheten til disse 
ulike hendelsene.

Én del av denne skolen beveget seg etter hvert mot 
de datavitenskapelige feltene maskintenking og algo-
ritmeutvikling. Den andre, derimot, ble i stor grad for-
ent med spillteori, og la grunnlag for det forfatterne 
kaller «Blackwell-modellen» (etter statistikeren David 
Blackwell). I denne modellen er informasjon ikke lenger 
en ting, men er forent med en aktør som relasjonell og 
kontekstbundet kunnskap. Her modelleres tenkning som 

en kombinasjon av induktiv statistisk inferens og anvendt 
formell logikk. Kommunikasjon går ut på «signalisering»: 
En aktørs kommunikative «output» vurderes av andre ak-
tører som en faktor i deres egen induktive utregninger, og 
en form for signalbasert feedback-mekanisme anvendes 
for å modellere aktørenes intersubjektive kommunikasjon. 
Altså har vi (på noe primitivt vis) transcendert den impli-
sitte metodologiske individualismen hos den walrasianske 
skolen, og tatt første skritt mot en sosial informasjonsmo-
dell (Ibid., 108–16).

Som vanlig er djevelen å finne i detaljene. I Bayes–
Nash-skolen opererer spillene etter utfyllende og strenge 
rammevilkår. For det første bygger deres analyser på en gitt 
verden som fungerer etter gitte regler som ikke kan påvir-
kes eller endres gjennom aktørenes handlinger – med an-
dre ord, er verdenen grunnleggende sett statisk. Et videre 
vilkår for at mekanismen skal operere, er at enhver aktør 
ikke bare må vite om eksistensen av all ukjent informasjon 
i verdenen de opererer i – de må også forstå relevansen eller 
verdien av denne kunnskapen for deres egne formål (dette 
for å kunne modellere hvordan kunnskap tilegnes). Ett av 
de sentrale problemene med denne typen spill er altså i 
hvilken grad aktørenes handlinger er avgjort av vilkårene 
og reglene for spillet, og dermed hvorvidt aktørene me-
ningsfullt kan anses å tenke og handle.

Det største problemet med modellen er nok likevel 
problemet med dobbel kontingens. I Bayes–Nash-skolens 
spillteoretiske modeller vil en del av kunnskapen til en 
aktør bestå av en tolkning av de andre spillernes kunn-
skap. Siden enhver aktør vil bære på en tilsvarende tolk-
ning av alle de andre spillerne, vil enhver aktør også måtte 
tolke den andres tolkning av sin tolkning, noe som leder 
til uendelig regresjon. Dette problemet ble imøtekommet 
av spillteoretikeren John Harsanyi med en ad hoc-løsning 
som går ut på å dele opp aktørene i et visst antall «ty-
per» med gitte og uforanderlige «strategier», hvor aktø-
rene i begynnelsen av spillet kjenner typologien, men ikke 
distribusjonen.

Denne noe kunstige løsningen er ikke bare enda et 
mer eller mindre rimelig rammevilkår designet for å gjøre 
analysen praktisk gjennomførbar. Den symboliserer også 
problemene ved å modellere kunnskap i mekanistisk spill-
teori. Det som abstraheres bort med Harsanyis løsning, 
er ikke kun en logisk floke, men også muligheten for re-
ell intersubjektiv interaksjon. I verste fall fremstår denne 
typen spillteori som en sirkulær lek, hvor aktører starter 
spillet med en esoterisk indeks med gitt informasjon som 
anvendes på mekanisk vis for å samle inn informasjon som 
spilldesigneren har funnet det for godt å holde tilbake. 
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conceptually possible) might have been arrived at by 
one single mind possessing all the information which 
is in fact dispersed among all the people involved in 
the process. (Hayek 1945, 527).

Konsolideringen av en rekke ulike signaler i én pris for 
hver vare fungerer som om det var én tenker som på bak-
grunn av individenes ønsker og behov (som uttrykt gjen-
nom deres atferd) kalkulerte denne prisen. Markedets 
funksjon er altså å tenke, vurdere og harmonisere ønsker 
og behov mellom menneskene det består av.

Dermed begynner det allerede nevnte sitatet til Vernon 
Smith å gi mer mening: «People discover a price that they 
didn’t know existed» (Smith 2015, 242). Outputen mar-
kedet gir, overgår ikke bare den enkelte aktørs kunnskap 
– den er per definisjon av en annen art. Markedsmaskinen 
Vernon Smith opererer med her, er en intelligens som 
mennesket kan erkjenne, men som det står uendelig 
langt unna. Hayeks marked og Turingmaskinen er nær-
mest ulike fremtredelsesformer for den ultimate tenkelige 
mekaniske intelligens – Laplaces djevel i nye klær.21 Som 
forfatterne argumenterer, er det en slik tiltro til markedet 
som en (mer eller mindre mekanistisk) tenkende maskin 
som kjennetegner det moderne synet på informasjon i 
økonomifaget.  

Videre ser vi i denne modellen en definitiv overgang 
fra subjekt til system. I den walrasianske skolen og Bayes–
Nash-skolen er det stadig snakk om individuelle aktører, 
hvor firkanta og mekaniske de enn måtte være. For den 
eksperimentelle skolen er derimot aktørene involvert nær-
mest som programvare å regne: Uavhengig av deres egen 
vilje og målsettinger22 mater aktørene markedsmaskinen 
med den inputen den bruker for å produsere informasjon 
av en annen orden. Det analytiske fokuset her er marke-
det, ikke markedsaktørene.

For Hayek er markedet altså den fremste informasjons-
behandleren som kan forestilles. Men som Cowlesmennene 
allerede hadde bevist, kunne et utall lignende informa-
sjonsbehandlingssystemer designes etter ingeniørens for-
godtbefinnende. Dermed vekkes en besnærende tanke: 
Om organisatoriske systemer som er ment å substituere 
for markedet kan designes, kan ikke også markeder desig-
nes? Sett på én måte, er ikke dette noe mer tungtveiende 
enn å designe en datamaskin som kan behandle informa-
sjon. Men når denne praktiske målsettingen kombineres 
med Hayeks markedssyn, blir det straks tydeligere hvor 
ambisiøst et slikt prosjekt er: Å konstruere et marked be-
tyr også å konstruere en maskin som på ett eller annet vis 
produserer sannhet. Ifølge forfatterne er i denne virkelig-

Som med Shannons informasjonsmodell, viser forfatterne 
her hvordan en modell som kan fungere utmerket til visse 
formål snubler i fremstillingen av virkelig dynamiske ak-
tører (det er verdt å merke seg at den tredje skolen som be-
handles her støtt og stadig har kritisert Bayes–Nash-skolen 
på nettopp dette punktet).

Den tredje og siste modellen oppstod ikke som en re-
visjon av Blackwell-modellen, men som en konkurrent til 
den. Dette er den såkalte eksperimentelle skolen, oppkalt 
etter feltet «eksperimentell økonomi», hvor Vernon Smith 
ofte anses som den ledende tenkeren. Denne modellen tar 
ifølge forfatterne sterke føringer fra datavitenskap. Her 
er tenkning synonymt med informasjonsbehandling, og 
går ut på manipulering av symboler innenfor et gitt ak-
siomatisk system. Læring går ut på å utvikle og forbedre 
databehandlingen aktørene står for, og kommunikasjon 
er simpelthen formidling (eller bevegelse) av data. I deres 
modeller kan aktører nærmest anses som bestanddeler i en 
større datamaskin.18

Det er to viktige momenter å merke seg her. For det 
første modelleres aktørene utelukkende som informasjons-
bærere: Den innvirkningen en menneskelig aktør har på 
systemet, er gjennom mekanisk behandling og formidling 
av gitte «biter» av informasjon, hvor totaliteten av aktører 
(strukturert ved hjelp av en regelbundet markedsmeka-
nisme) utgjør en økonomisk databehandler. Dermed står 
vi overfor en teknisk sofistikert modell av Hayeks intuitive 
teori om markedet som en informasjonsbehandler, hvor 
et marked fremstilles som en algoritme (eller rettere sagt, 
en funksjon)19 som produserer aggregert kunnskap om en 
vares sanne pris (og, avhengig av hvem du spør, også om 
varens sanne verdi).

Her trekker forfatterne en interessant lignelse til 
Turing-maskinen. En Universell Turingmaskin (UTM), 
oppkalt etter den kjente engelske matematikeren Alan 
Turing, er en tenkt informasjonsbehandler som ved hjelp 
av uendelig minne kan utføre enhver mulig logisk ope-
rasjon innenfor et gitt aksiomatisk system. UTM tegner 
slik opp grensene for hva en datamaskin er i stand til å 
gjøre. Dermed legger forfatterne frem et interessant aspekt 
ved Hayeks beskrivelse av Markedet (med stor M) som 
en datamaskin: For ham representerer «markedet» som 
en abstrakt størrelse den mest effektive institusjonen for 
innsamling og behandling av økonomisk informasjon ten-
kelig (Ibid., 117–24).20 Ta for eksempel følgende sitat fra 
«�e Use of Knowledge in Society»: 

�e mere fact that there is one price for any commo-
dity [...] brings about the solution which (it is just 
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hetsforståelsen økonomen ikke kun en ingeniør; hen er en 
form for orakel som bærer på en egen form for økonomisk 
visdom (Mirowski & Nik-Khah 2017, 124–8, 154–8).

Fjerde akt: Å bygge seg et marked
Dette leder oss inn på det mest kinkige, men også mest 
besnærende, spørsmålet i boka: Hva er egentlig et mar-
ked? I den klassiske engelske læren etter Adam Smith er 
markedet intet mer enn settingen for utveksling av varer. 
I denne læren er det aktører og produksjon som står i sen-
trum for teorien, og spørsmål om handels- og fordelings-
systemer fremstår som mer perifere. Med fremveksten av 
matematisk nytteteori fra rundt 1870-tallet fikk markedet 
en større rolle: Dets rolle var nå å fordele varer på en slik 
måte at den samlede nytteverdien aktørene oppnådde ble 
høyest mulig. Til tross for en rekke mer eller mindre alvor-
lige matematiske floker, har denne forståelsen av hva mar-
kedet er og gjør forblitt sentral i det større økonomifaget. 
Helt enkelt forstås altså markedet her som totaliteten av 
frie, konkurransebaserte varehandler som utføres i et gitt 
område i et gitt tidsrom, hvor prisene fastsettes gjennom 
tilbud og etterspørsel.23

Med dette blir det tydeligere hvilken slagkraft Hayeks 
markedsteori hadde for økonomisk filosofi. Fra å være en 
rent mekanisk allokeringsmekanisme, fikk nå markedet 
en mer konstruktiv rolle i å samle og formidle – og i yt-
terst konsekvens produsere – informasjon. Som nevnt er 
det dette argumentet om at markedet har en unik kon-
struktiv funksjon som har blitt Hayeks mest innflytelses-
rike lærdom. Og med den tidligere beskrevne utviklingen 
av «informasjon» fra en vare, via en induktiv indeks, til 
data, har markedets konstruktive rolle som informasjons-
behandler fått både mer gjennomslag og større teoretiske 
konsekvenser. Kort sagt har markedet i stor grad gått fra 
å henvise til en mengde vareutvekslinger, til å betegne en 
slags supercomputer.24

Samtidig finnes det ifølge forfatterne en annen side av 
historien, nemlig det omtrent samtidige gjennomslaget 
for markedspluralisme og markedsdesign. I hverdagssprå-
ket snakker vi om en rekke ulike markeder som opererer 
på vidt forskjellige måter, fra arbeidsmarkedet til leiemar-
kedet til aksjemarkedet. Det er åpenbart at en teori som 
definerer et «marked» kun som et sett av varehandler, uten 
videre analytiske eller empiriske særtrekk, ikke er egnet 
til å behandle virkelige markeder som en samling unike 
historiske institusjoner. Forfatterne påstår at (ny)klassiske 
økonomer historisk har løst dette konfrontert dette pro-
blemet ved å behandle markedet som en homogen vare-
utvekslingsmekanisme, samtidig som de har skjøvet under 

teppet mangfoldet av faktisk eksisterende markeder (Ibid., 
144–5).

Dette endret seg parallelt med utviklingen av de tre 
skolene over: Bayes–Nash-skolens bruk av spillteori bygde 
jo nettopp på konstruksjon av ulike spill med ulike kvali-
teter og regler. Og den eksperimentelle skolen, med sin al-
goritmiske markedsmodell, beredte implisitt grunnen for 
den nevnte markedsmaskinen – og åpnet for utviklingen av 
en potensielt uendelig mengde ulike «dataprogrammer».25

Her samles endelig de mange trådene forfatterne har 
fulgt i løpet av boka. Siden andre verdenskrig har «infor-
masjon» gradvis blitt et mer sentralt begrep i økonomifa-
get, i takt med utviklingen av datavitenskap og sprednin-
gen av ny kommunikasjonsteknologi i det øvrige samfun-
net. Med markedsvendingen fra 1970- og 80-tallet har en 
ny form for markedsontologi på diskret vis slått gjennom, 
i henhold til Hayeks syn på markedet som databehand-
ler. Samtidig har markedspluralisme vunnet bred aksept i 
økonomifaget: Markedet er ikke lenger totaliteten av va-
reutvekslinger, men modelleres stadig oftere som et sett av 
særegne institusjoner som tjener ulike formål og opererer 
på ulikt vis (med andre ord beskriver «markedet» et sett 
ulike algoritmer) (Ibid., 145–60).

Ifølge moderne markedsdesign finnes det altså en rik 
flora av ulike markeder som opererer etter ulike prinsip-
per og regler, og som dermed produserer ulik informasjon 
eller kunnskap. Dette leder til en litt underlig form for 
relativisme: Fordi de etter hvert svært komplekse mar-
kedsfunksjonene vil produsere svært ulike outputs basert 
på like inputs26 avhengig av algoritmens utforming, virker 
det som om Hayeks marked har en tendens til å tale med 
minst to tunger.

Kanskje føler leseren at vi nå er langt ute på viddene, at 
vi har viklet oss inn i en farlig kombinasjon av pedantisk 
vitenskapsteori og underlige transhumanistiske fantasier.27 
La oss derfor følge forfatterne i å ta et par skritt tilbake og 
diskutere den praktiske politiske betydningen av «marked-
sontologi». For har det egentlig noe særlig betydning hva 
fagøkonomer i deres (antagelig grå og nedstøvede) konto-
rer mener markedet «egentlig» er?

Femte akt: Markedsdesign som vår tids styringsteknikk
I 2004 beskrev den ledende økonomen John MacMillan 
(som blant annet hadde bakgrunn som konsulent i Kina 
på 1980-tallet) den pågående markedsvendingen som 
følger:

Governments around the world have begun using 
markets as means to policy ends. Pollution control has 
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been assigned to a market in emissions allowances. �e 
right to use the electromagnetic spectrum for telecom-
munications has been auctioned off. In electricity sup-
ply, markets have replaced allocation by state agencies 
or regulated monopolies. In fishery management, tra-
dable quotas have started to be used instead of direct 
regulation [...] �ere are two senses in which markets 
are a limited tool. First, a market does not automati-
cally work as it is supposed to. �e design of the market 
matters. With an ordinary private-sector market, the 
rules and procedures that govern it have evolved over 
years of trial and error. A public-sector market, by con-
trast, is judged by how well it works from its inception. 
Its rules and procedures, therefore, must be exhausti-
vely thought through in advance. For a market to de-
liver on its public-policy promise, the government must 
design it skillfully […] �e public sector’s ability to use 
markets, however, is constrained. �e very reasons that 
certain activities have historically been placed in the 
public sector – natural monopoly, externalities, com-
mon property – make implementing markets for them 
difficult. “Leave it to the market” is usually bad advice 
(MacMillan 2004, 73–4; min kursivering).

MacMillans artikkel er verdt å lese av flere grunner. For 
det første er det tydelig at det ikke er en ren markedsfun-
damentalist som taler. Markedet representerer her en prag-
matisk styringsteknikk som kan løse visse typer problemer, 
men er ikke noe politisk ideal i seg selv. For det andre får 
økonomen her tildelt en viktig rolle: Et offentlig marked 
må designes riktig for å fungere. Det er altså ikke snakk om 
noe privatiserende «frislipp», men heller om et system som 
en grundig ingeniør ømfintlig må justere etter gjeldende 
forhold. For Mirowski og Nik-Khah er dette andre punk-
tet talende for den nye rollen økonomer tar på seg som 
markedsdesignere. Om markedet produserer en viss type 
informasjon, og ulike markeder opererer på ulike måter 
avhengig av design, blir det å velge de riktige reglene for 
markedet en viktig politisk-administrativ oppgave.

Denne tematikken diskuteres i den siste – og kanskje 
mest fascinerende – delen av boka, nemlig kritikken av 
markedsdesign som styringsteknikk. Denne diskusjo-
nen bygger på to cases, nemlig den amerikanske Federal 
Communications Commission (FCC) sin spektrumauk-
sjon28 1994–2004, og det mislykkede forsøket på å imø-
tekomme den gryende finanskrisen med en offentlig auk-
sjon i 2008.

Bakgrunnen for FCCs spektrumauksjon fra 1994 var 
et vedtak i Kongressen om at FCC skulle (1) raskt og ef-

fektivt utvikle og etablere ny teknologi og nye produkter 
og tjenester for offentligheten (både i urbane og landlige 
strøk); (2) fremme økonomiske muligheter for et mang-
fold av større og mindre aktører gjennom konkurranse, 
med mål om å unngå monopoltilstander og sentralisering; 
(3) legge opp til en kostnadseffektiv fordeling av lisenser 
for å unngå høye offentlige utgifter og urimelig profitt for 
selskapene involvert; og (4) effektivt ta i bruk hele det elek-
tromagnetiske spektrumet. Det var altså snakk om både 
tekniske krav om kostnadseffektivitet og politiske krav om 
rettferdig fordeling (Mirowski & Nik-Khah 2017, 210).

Med dette mandatet leide FCC inn en gruppe mar-
kedsdesignere som fikk i oppgave å utarbeide et auksjons-
format for å fordele spektrumlisenser. Som forfatterne ar-
gumenterer har FCC-auksjonen i ettertid fått et ufortjent 
rykte som bevis på at markedsdesign «fungerer i praksis». 
Ifølge dem er det snarere omvendt, da det dukket det opp 
problemer allerede fra første stund. For det første ble de 
fire punktene nevnt ovenfor tidlig satt til side til fordel 
for kostnadseffektivitet som eneste gjeldende kriterium. 
For det andre utviklet det seg fort dype uenigheter mellom 
økonomene involvert. Siden ulike auksjonsformer ville 
gi betydelig ulike resultater, og det ikke fantes noen klare 
teoretiske grunner til å foretrekke én auksjonsform over 
en annen, ble utviklingen av rammeverket for auksjonen 
et kinkig problem.29 Situasjonen ble ikke forbedret når 
telefirmaene, som hver så seg best tjent med én bestemt 
auksjonsform, ansatte veletablerte akademiske økonomer 
som konsulenter for å snakke opp den vitenskapelige over-
legenheten til nettopp den auksjonsformen firmaet selv 
foretrakk (Ibid., 211–5).

Ifølge forfatterne var resultatet langt fra tilfredsstillende 
sett fra Kongressens perspektiv. Prosessen var ikke fullført 
før i 2004, de offentlige inntektene ble lavere enn en hadde 
håpet, og lisensene endte i praksis opp med å konsentre-
res på få hender til tross for det uttrykte mandatet (Ibid., 
215–6). Som en økonom ville sagt det var hele prosessen 
med å velge auksjonstype preget av «moral hazard»: Om så 
auksjonen isolert sett fungerte etter oppskriften, var valget 
av auksjon åpent for all slags innblanding og manipule-
ring fra de interesserte firmaene som sto fritt til å investere 
betydelige summer i å påvirke avgjørelsen. Mirowski og 
Nik-Khah oppsummerer lærdommen fra FCC-saken som 
følger: «But if markets are conceived as constructed enti-
ties, they can be skewed to favor certain participants. �is 
is the most important lesson of the FCC auctions» (Ibid., 
218). Eller, som en saksbehandler fra FCC i ettertid tørt 
oppsummerte saken: «�is certainly does make us look 
like a bunch of idiots» (sitert i Ibid., 216).
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Om FCC-saken demonstrerer de politiske problemene og 
interessekonfliktene involvert i markedsdesign som prak-
sis, kommer de vitenskapelige problemene klarere frem i 
behandlingen av TARP (Troubled Assets Relief Program) 
i 2008 (Ibid., 221–32). I etterkant av Bear Stearns’ og 
Lehman Brothers’ kollaps i 2008, var det amerikanske 
finanssystemet rammet av panikk. Verdien av finanspro-
duktene det enorme «shadow banking»-systemet var byg-
get på, var i fritt fall.30

Sett fra et hayekiansk perspektiv fremstod problemet som 
at markedet av uklare grunner var ute av stand til å ut-
arbeide «riktig pris» for de komplekse finansproduktene 
i omløp. På grunnlag av denne teorien ble det foreslått å 
gjennomføre en auksjon hvor Federal Reserve Board (bedre 
kjent som «Fed»; det omtrentlige amerikanske svaret til en 
sentralbank) skulle kjøpe opp en andel av de «råtne finans-
produktene» (toxic assets) bankene hadde investert tungt i. 
Dette ville ifølge teorien etablere en «riktig pris» for pro-
duktene, og ved hjelp av denne sende et signal som kunne 
lede markedet ut av deadlocken det var fanget i.31

Hele planen stod og falt altså på idéen om å finne «den 
riktige prisen» til produktene. Her ble det fort klart at det 
var noe muffens på gang. Ett av premissene Fed stipulerte 
for auksjonen, var at prisen ikke ble satt for lavt, da dette 
ville kunne slå konkurs aktører som satt på store mengder 
av de råtne produktene. Auksjonen måtte derfor designes 
på slikt vis at prisen ikke falt under et gitt minimum; eller, 
som markedsdesignerne involvert mystisk formulerte det, 
måtte prisen ligge «rimelig nær realverdien». Men hvordan 
skulle denne «realverdien» defineres? I den grad den ek-
sisterer, må det følge av teorien involvert at den er gitt av 
markedet – men hele problemet var jo angivelig at marke-
det var ute av stand til å verdsette produktene riktig!

Forslaget om en offentlig auksjon ble rimeligvis latter-
liggjort i Kongressen. Hvis målet var å holde Wall Street 
flytende, hvorfor ikke bare kjøre på med krisesubsidier? 
Hvorfor begynne å rote med disse esoteriske auksjonene? 
Situasjonen ble ikke bedre av at markedsdesignerne invol-
vert slet mektig med å formulere en praktisk auksjonsplan. 
Siden slike auksjoner som nevnt består av komplekse al-
goritmer hvor de tekniske spesifikasjonene bestemmer hva 
slags output (pris og fordeling) som vil produseres, og disse 
rammevilkårene i seg selv ikke kan bestemmes vitenskape-
lig, fantes det stadig ingen fasit på hva slags auksjon som 
ville gjøre jobben best.32 Dermed ble markedsdesignerne 
sittende og fikle med programvaren mens finanssektoren 
sakte men sikkert kollapset, helt til Fed til slutt droppet 
hele opplegget og gikk inn for direkte kapitalinnskudd til 
bankene.

Finnes det noen moral å hente ut av denne lange og quixo-
tiske fadesen? Som forfatterne argumenterer spilte TARP-
situasjonen en viktigere ideologisk enn praktisk rolle:

�e claim that, armed with the right technique, the 
Treasury33 could in effect “go the market one better,” 
while not baldly implausible, did look like they were 
claiming that the circle could, in fact, be squared: the 
government could pay greater than market prices, and 
yet the act of doing so could be rendered “transparent” 
by the notional market setup. But to the extent that 
it was possible to ignore this little detail, that would 
pave the way toward accepting the Treasury’s position: 
issues ranging from executive compensation, to reform 
of the structural composition of the financial sector, to 
direct banishment of certain formats of derivatives im-
mediately fell by the wayside (Ibid., 224–5).

Løsningen på finansmarkedets sammenbrudd skulle altså 
være et enda lurere marked, mens politiske krav om en 
politisk reform av Wall Street ble spilt ut på sidelinjen.

Med dette polemiske stikket runder Mirowski og Nik-
Khah av sin analyse av markedsdesign som politisk verk-
tøy. Boka avsluttes med en kort konklusjon som igjen tar 
opp de større epistemologiske spørsmålene – mer om dette 
i neste del. Før jeg går inn på bokas overordnede styrker 
og svakheter, vil jeg imidlertid trekke noen tentative slut-
ninger om markedsdesign som jeg føler bokas diskusjon 
berettiger, men som forfatterne ikke tar opp, nemlig: Er 
markedsdesign en styringsteknikk?34 Og hva slags styrings-
teknikk er det i så fall snakk om?

I sitt store verk Politics and Vision beskriver Sheldon 
S. Wolin det han mener er en større tidsånd i modernis-
men, nemlig organisasjonstanken (Wolin 2016 [1960], 
257–389). Grunnlaget for denne tanken er idealet om 
upartiske, rasjonelle og meritokratisk styrte systemer – 
klassisk weberiansk byråkrati, med andre ord. For Wolin 
har dette idealet vært ledende for både politisk filosofi og 
for økonomisk organisering siden opplysningstiden (om 
ikke før). I løpet av 1800- og 1900-tallet vokste de store, 
byråkratisk organiserte firmaene frem – den typen firma 
John Kenneth Galbraith ga det stemningsfulle tilnav-
net «teknostrukturen» (Galbraith 1967). Ifølge Wolin er 
dette den økonomiske motparten til det noe eldre liberale 
idealet om styring i henhold til lover heller enn den poli-
tiske lederens vilje. Dette liberale idealet skal, som kjent, 
sikre borgerne lik og rettferdig behandling, og ved hjelp 
av domstolene beskytte dem fra arbitrære overgrep. Han 
argumenterer altså for at det finnes en felles mening mel-
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lom moderne bedriftsorganisering, den byråkratiske ånd 
og liberal konstitusjonalisme, i at alle er ment å substituere 
styring gjennom prosedyre for personlig autoritet.

Her vil jeg tentativt påstå at den markedstroen som 
Hayek representerer i Mirowski og Nik-Khahs bok er en 
videre variant av samme tankegods. Et fritt og konkur-
ransestyrt marked, tolket som en slags informasjonsbe-
handler, blir her den ultimate upartiske dommer. Som 
styringsmekanisme står markedet som et alternativ til 
hierarkisk-meritokratisk byråkrati, hvor fordelene marke-
det kan skryte av er effektivitet i informasjonssamling og 
databehandling, samt demokratisk åpenhet. På sett og vis 
fremstår markedet her som en enda glattere og mer fin-
justert konsensusmaskin,35 som per definisjon produserer 
et rettferdig resultat for partene inkludert. Om begrepet 
nyliberalisme har noe for seg, tror jeg det ligger i nettopp 
denne videreføringen av den grunnleggende liberale idéen 
om å fremme prosedural rasjonalisme fremfor personlig 
vilje og autoritet i samfunnslivet.

Om dette er en rimelig tolkning av hvordan markedet 
som politisk instrument er ment å operere, kan vi med 
de to casene Mirowski og Nik-Khah diskuterer se hvor 
begrensningene ligger. Markedsalgoritmen selv er, som vi 
har sett, kun en viljeløs maskin, og det er til syvende og 
sist ingeniørene som konstruerer den som avgjør hva slags 
output den vil gi – og implisitt, hva slags informasjon som 
skal produseres. Altså får økonomen som systemingeniør 
en mye større rolle enn teorien vedkjenner: Hen blir ikke 
bare en mektig aktør i rollen som medium mellom mar-
kedets visdom og de mer eller mindre uvitende massene; 
hen blir ifølge forfatterne en entreprenør som så å si selger 
sannhet.

Her påpeker forfatterne at markedsdesign i seg selv har 
utviklet seg til et marked, hvor flere av de fremste akade-
miske økonomene i feltet har startet egne konsulentfirma-
er som designer og selger sin egen markedssoftware. Disse 
firmaene konkurrerer på pris, punktlighet, brukervennlig-
het og, mer betydningsfullt, på prosessuell transparens og 
økonomisk «effektivitet». Disse økonomene tilbyr altså 
spesialdesignede markeder, og med den «sannheten» disse 
angivelig produserer, til den mest spandable kunden. Om 
dette er aldri så liberalt, er det vanskelig å se det demokra-
tiske i det.

Avslutningsvis vil jeg her sitere en anekdote fra sosio-
logen Svein Hammer, som illustrerer den foucauldianske 
disiplinen markedet som styringsteknikk innebærer langt 
bedre enn jeg er i stand til:

Det må ha vært omtrent midt på 1990-tallet, en dag 

jeg lånte et halvt øre til et radioprogram som surret i 
bakgrunnen. Programmet handlet om liberaliseringen 
av det norske strømmarkedet. Spørsmålet som ble stilt 
var hvorfor overgangen til markedsstyring ikke hadde 
fungert helt som håpet. En ekspert ble intervjuet om 
emnet. Han kunne sikkert sagt noe kritisk om det 
politiske vedtaket som lå bak, eventuelt om produ-
sentene eller leverandørene av strøm og deres kritiske 
roller. Isteden sa han noe helt annet. Jeg husker ikke 
ordlyden, men budskapet var at når strømmarkedet ikke 
fungerte etter intensjonen, skyldtes dette at strømkundene 
ikke skiftet leverandør ofte nok [...] Jeg innså brått hvor-
dan konkurranse- og kalkulasjonssamfunnet ikke bare 
stiller krav til de profesjonelle, men til oss alle, i stadig 
flere livssituasjoner. Vi skal innhente informasjon, vur-
dere og velge, i en jevn strøm av nyttemaksimerende 
handlinger. Ikke bare fordi vi fortjener retten til frie 
valg, men fordi samfunnsordenen krever det av oss 
(Hammer 2020, 21–2).

I markedssamfunnet er vi altså alle som vandrende funk-
sjoner å regne, som gjennom å kalkulere, signalisere og 
kommunisere, felles animerer denne enestående tenkeren, 
Markedet. Intet mindre.

Konklusjon: Utgravninger i kunnskapens arkeologi

I sin kritikk av Mirowskis More Heat �an Light formule-
rer Kevin D. Hoover godt frustrasjonen man kan føle på i 
møte med forfatterens tekster:

Yet, reading this book gave me a slowly rising feeling 
of outrage. Taken as a whole, it is an outrageous book: 
neither the history nor the methodology are persuasive; 
the scholarship is often slapdash; the tone is intempe-
rate; and the style is often obnoxious (Hoover 1991).

Selv om jeg er langt fra så hårsår som Hoover er – man 
kan ikke nekte for at Mirowski skriver sjeldent godt! – må 
jeg gi ham delvis rett i beskrivelsen. Bredden i diskusjonen 
til Mirowski og Nik-Khah er imponerende. Den tekniske 
utlegningen fra Shannons informasjonsmodell til Vernon 
Smiths eksperimentelle økonomi er grundig, men likevel 
begripelig for de av oss uten høyere matematisk utdannel-
se. Skrivestilen er engasjerende, og teksten er full av skarpe 
filosofiske innsikter. På det beste klarer forfatterne å de-
monstrere den epistemologiske og politiske betydningen 
av tilsynelatende uskyldige matematiske og økonomiske 
antagelser på en overbevisende måte. Det er disse styrkene 
ved boka jeg har forsøkt å vektlegge i diskusjonen over.
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Samtidig har boka tydelige og gjennomgående svakheter. 
Sitater tolkes på ledende (om ikke direkte manipulerende) 
vis. Meningsmotstandere presenteres ofte i karikert form, 
og flere steder trekkes det konklusjoner om synspunktene 
deres som ikke virker berettigede. Det er vanskelig å si i 
hvilken grad Friedrich Hayek, Vernon Smith eller John 
MacMillan ville vedkjenne seg doktrinene de tillegges. 
Boka glir lett og ledig mellom historisk narrativ, viten-
skapelig redegjørelse og åpen polemikk. Kombinert med 
en tendens til generaliseringer og manglende presisjon, er 
det dermed vanskelig å få grep på nøyaktig hva forfatterne 
mener «informasjon», «kunnskap», eller til og med «sann-
het» er.

Dette merkes tydeligst i konklusjonen, som istedenfor 
å klart og tydelig legge frem og kontrastere de ulike synene 
på «kunnskap» og «informasjon» som boka har gått inn på, 
polemiserer mot en udefinert «økonomisk mainstream» 
som anklages for å holde to motstridende idéer i hodet 
samtidig: at det eksisterer ett helhetlig Marked som produ-
serer en unik form for sannhet, og at økonomien rommer 
en bred variasjon av ulike markeder som opererer på ulikt 
vis. Det beste som kan sies om denne konklusjonen, er 
at den tøyer mistankens hermeneutikk langt. Leseren som 
forventer en endelig klargjøring av hva forfatterne mener 
informasjon og kunnskap til syvende og sist er, har ventet 
forgjeves.

Boka avslutter på følgende vis: «[H]ow does the mani-
pulability of markets affect the belief that markets arrive at 
Truth for all—the dream of a well-functioning knowledge 
economy? If markets are truly diverse, and they can be 
made to order, then why should anyone expect a priori 
that they would reliably reveal the Truth?» (Ibid., 242).

Vi har altså ikke beveget oss langt fra start: «[N]ot to 
sugar-coat what might be a somewhat unpalatable asser-
tion, what it meant to «know the truth» changed drama-
tically and irreversibly after World War II» (Mirowski & 
Nik-Khah 2017, 1). Vi har så visst blitt klokere på veien, 
men løftet om en diskusjon av hva begrepet «sannhet» 
innebærer i økonomisk vitenskap, er langt fra innfridd. 
Dermed er det vanskelig å trekke noen større konklusjon 
fra boka. Om meningen av å «kjenne sannheten» virkelig 
har forandret seg, hva betyr dette mer konkret? Hva slags 
målestokk kan vi bruke for å vurdere en slik påstand?

I det hele syns jeg boka treffer ubehagelig nært sjan-
geren Umberto Eco med godt vidd betegner som «cogito 
interruptus»: En hovedtese presenteres – her idéen om 
markedet som en slags «sannhetsmaskin» – hvoretter de 
historiske fenomenene under diskusjon tolkes som mani-
festasjoner av denne underliggende tesen. Motbevis feies 

til side som distraksjoner og unntak, og konsekvent ar-
gumentasjon må stadig vike for insinuerte koblinger og 
polemiske beskyldninger, «for cogito interruptus demands 
that symbols and symptoms be flung by the handful, like 
confetti, and not lined up, bookkeeper style, like little balls 
on an abacus» (Eco 1986, 221–38).

Det er ikke dermed sagt at �e Knowledge We Have 
Lost in Information er en dårlig bok. Etter min mening er 
den en svært god en. Men den er også en dypt frustrerende 
bok. Viktigst av alt er nok likevel at den er en annerledes 
bok. Temaene forfatterne tar opp er ikke spesielt velkjente, 
og konstellasjonen de finnes i her er ulik alt annet en fin-
ner i dagens økonomifag. Boka forener temaer fra infor-
matikk, europeisk intellektuell historie, systemteori, epis-
temologi og offentlig forvaltning på en inspirerende (dog 
langt fra utfyllende) måte. Jeg skulle gjerne beskrevet den 
som idealtypen for latoursk hybriditet, men med tanke på 
Mirowskis avsmak for Latour er det kanskje hyggeligere 
å betegne den med Foucault som en utgravning i «kunn-
skapens arkeologi». Arkeologenes teknikk er tidvis slepp-
hendt, og verktøyene deres er såpass grove at en er redd 
for at de har skadet gjenstandene de har gravd opp. Men 
til tross for dette virker de å ha avdekket betydelige funn. 

Denne utgravningen bør etter min mening være av 
særlig interesse for filosofer. Mirowski og Nik-Khah de-
monstrerer ettertrykkelig betydningen av epistemologi i 
økonomisk og politisk praksis. Hvordan informasjon og 
kunnskap – for ikke å snakke om sannhet! – konseptualise-
res i økonomiske modeller er et avgjørende politisk spørs-
mål, og ethvert svar vil ha store samfunnsmessige konse-
kvenser. Mirowski og Nik-Khah har tegnet opp et felt som 
filosofer bør ha stor interesse av å utforske. Med all respekt 
for de økonomer som måtte lese dette: Epistemologi er for 
viktig til å overlates til økonomene. For Laplaces djevel er 
ennå ikke drevet ut.

JONAS BAKKELI EIDE
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NOTER
1 Se for eksempel hans tilsvar til kritikerne av boka hans Machine Dreams 
(i Mirowski 2004), som eksemplifiserer Mirowskis elegante prosa, hans 
eklektiske kybernetisk-filosofiske forestillingsverden og hans skarpt pol-
emiske tone.
2 Bokas diskusjon bygger her på Rob Hornings essay «Agents Without 
Agency» (2012), som er en fascinerende litteræranalytisk tekst i egen rett: 
https://thenewinquiry.com/agents-without-agency/.
3 Det er ikke dermed sagt at forfatterne skriver under på en slik analyse. 
Tvert imot kommer de med en ganske ramsalt kritikk av «rasjonell aktør-
teori» (Mirowski & Nik-Khah 2017, 18–21).
4 For de informatikere som måtte lese denne teksten: Begrepet «datam-
askin» brukes her om hverandre for å betegne både regnemaskiner (altså 
computere) og datamaskiner. Distinksjonen mellom analoge og digitale 
maskiner forbigås fullstendig. Dere er herved advart.
5 Merk at «østerriksk» her henviser til en bestemt skole i økonomifa-
get, som er kjent for sin sterke tiltro til markeder og skepsis til offentlig 
økonomisk styring. De regner gjerne Mises som sin stamfar (sammen med 
1800-tallsøkonomene Carl Menger og Eugen von Böhm-Bawerk). Mises’ 
artikkel er for så vidt et godt eksempel på deres epistemologiske doktrine.
6 Den sosialistiske kalkuleringsdebatten har en stor og ofte polemisk 
historiografi. Selv om Joseph Schumpeter definitivt sogner til den øster-
rikske leiren, syns jeg han diskuterer de tekniske problemene involvert 
på rettferdig vis i Capitalism, Socialism and Democracy (2008 [1950], 
167–86). På den annen side dekker Tiago C. Lopes konflikten i et lengre 
perspektiv med fokus på (og betydelig sympati for) Oskar Lange og de 
såkalte markedssosialistene (2021). Betydningen av denne debatten for 
økonomisk epistemologi diskuteres også i Mirowski 2002, 232–41.
7 Merk at Mises’ argument ikke er at en privat markedsøkonomi er bedre 
til å sette riktige priser enn en sosialistisk planøkonomi, men at rasjonell 
planlegging som sådan er umulig uten en privat markedsmekanisme.
8 Merk for øvrig at forfatternes tolkning av Hayeks teorier har blitt kriti-
sert som unyansert av Bruce Caldwell, en av Hayeks biografer (Caldwell 
2017).
9 Forholdet mellom forskning innen datavitenskap, systemteori og ky-
bernetikk og amerikanske militære prosjekter og interesser belyses godt i 
Mirowskis magnum opus Machine Dreams (2002), samt i �omas Rids Rise 
of the Machines (2016).
10 Det er strengt tatt ikke så enkelt: I denne boka fremstilles Shannon 
som nokså uskyldsren, men i Machine Dreams fremstår han i større grad 
som en medløper i trenden han advarte mot. Merk også at han i 1949 
publiserte �e Mathematical �eory of Communication sammen med 
Warren Weaver, hvor sistnevnte la til to ytterligere (semantiske) dimen-
sjoner til Shannons modell. Shannon bør nok få en del skylda for trenden 
som diskuteres her.
11 Metaforen er her ikke kun illustrerende, men heller konstruktiv: Som 
forfatterne påpeker, er den matematiske funksjonen Shannon bruker for å 
kvantifisere informasjon en direkte oversettelse av den matematiske defin-
isjonen av entropi (for de spesielt interesserte: H=-Σp

i
log

2
p
i
). (Mirowski 

& Nik-Khah 2017, 46).
12 Som leseren kan forestille seg, er dette en grov forenkling av en mye 
mer tvetydig og komplisert prosess, som ikke gjøres enklere av at «infor-
masjonsøkonomi» er et svært omtrentlig begrep. Ett av problemene ved 
å skrive den typen bok forfatterne her har skrevet, er mangelen på klart 
avgrensede historiske størrelser.
13 Det finnes så vidt jeg vet ingen god oversettelse av dette begrepet. Et 
proof of concept er et praktisk eksempel som beviser at en teoretisk idé 
kan realiseres. I dette tilfellet ville mekanismedesignernes proof of concept 
være et system som på samme vis som markedet var i stand til å samle 
og behandle informasjon spredd mellom ulike individer, men som ulikt 
markedet kunne dirigeres eller styres av en offentlig instans.
14 Etter den franske økonomen Léon Walras, som var sentral i matemati-
seringen av økonomifaget under «den marginalistiske revolusjonen». Dette 
fordi Cowlesmennene baserte sin økonomiske systemteori på en sterk 
tiltro til Walras’ ekvilibriumsteori.
15 Her berøres et viktig poeng i Mirowski og Nik-Khahs bok: Modellen 
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må ikke tolkes dithen at den nedvurderer aktørens kognisjonsevne eller 
tolker denne som uviktig, kun fordi den ikke modelleres. Samtidig vil en 
modell som behandler informasjon uten å behandle kognisjon ikke bare 
være grunnleggende begrenset, men også gi en skjev fremstilling av virke-
ligheten. Faren for en slik skjev fremstilling er åpenbart stor for økonomer 
som plukker modeller fra informasjonsvitenskap som hverken er egnet 
eller har som mål å modellere menneskelig handling. Litt banalt sagt er 
modellen selv ikke (nødvendigvis) ideologisk ladet, men enhver bruk av 
den vil nødvendigvis være det i større eller mindre grad.
16 Her berøres et annet problem med modellen, nemlig at informasjon 
behandles som en vare, til tross for at informasjon alltid bæres av en 
annen vare (en bok, en DVD, eller lignende). Å si at en som kjøper en 
bok «egentlig» kjøper informasjon blir som å si at en som kjøper et brød 
«egentlig» kjøper kaloriene. Problemet med hva slags rett en forbruker 
har til informasjonen som bæres av en vare hen kjøper, er én av dimen-
sjonene ved historien om intellektuelt eierskap som økonomisk og juridisk 
konsept.
17 Etter den engelske matematikeren og presten �omas Bayes, som la 
føringene for moderne statistisk inferens, og den amerikanske matematik-
eren John Nash, som la mye av grunnlaget for spillteori.
18 Om dette ser ut som en revidert utgave av Shannons modell, er det 
viktig å merke seg distinksjonen mellom informasjon som en homogen 
masse, og informasjon som objektive data kodet i et gitt symbolspråk. De 
to definisjonene har sine likheter, men er langt fra det samme.
19 Litt enkelt sagt er en algoritme et sett med instruksjoner, og en funks-
jon er implementeringen av disse. Som jeg leser forfatterne tolker de den 
eksperimentelle skolen og feltet markedsdesign dithen at de ikke skiller 
mellom markedet som algoritme og markedet som funksjon. Dette er et 
punkt hvor forfatterne virkelig burde ta diskusjonen eksplisitt, da denne 
tvetydigheten virker å ligge til grunn for mye av den konseptuelle uklar-
heten ved markedsbegrepet.
20 Her finnes det nærmest uendelige teoretiske nyanser og forgreninger 
å snuble i. Ett poeng som kan være verdt å nevne er parallellene mellom 
data- og markedshierarkier. Et viktig poeng ved Turings tankeeksperiment 
er at enhver datamaskin av mindre kompleksitet enn en UTM kan simu-
leres fullstendig av en UTM, fordi enhver datamaskin kan simulere en av 
mindre kompleksitet (leseren har utvilsomt møtt på mangfoldige eksem-
pler av dette i sin hverdag). På samme vis finnes det i den eksperimentelle 
skolen et kompleksitetshierarki hvor mer komplekse markeder kan simu-
lere mindre komplekse (et formelt bevis for dette finnes i Mirowski 2002, 
567–73). Det virker langt fra urimelig å anta at Hayek ville satt pris på 
denne lignelsen om han hadde vært den bevisst.
21 Her begynner metaforen å svikte, da et av de umiddelbare formå-
lene til Turings tankeksperiment er å torpedere drømmen om å grunne 
matematikken i et fullkomment logisk system. Med andre ord spiller 
Turingmaskinen en lignende rolle som Gödels ufullstendighetsteoremer 
(Mirowski 2002, 80–4). Om Turingmaskinen har en poetisk likhet med 
Laplaces djevel, vil en mer prosaisk tolkning vise at den snarere er et argu-
ment mot Laplaces drøm – eller i det minste drømmen om et fullstendig 
og koherent aksiomatisk system.
22 Her er det viktig å påpeke at Smith og andre tenkere i samme tradisjon 
ikke sier noe om menneskets tankeevne og vesen som sådan, men heller 
noe om hvordan deres handlinger integreres i en markedsprosess. Dette er 
i seg selv like lite reduktivt som å påstå at mennesket opererer etter fysik-
kens lover eller evolusjonære imperativer. Problemet oppstår heller når 
modellen anvendes for politiske eller ideologiske formål, som vi ser i siste 
del av boka.
23 Som leseren kan forestille seg er historien om klassisk og nyklassisk ver-
di og markedsteori langt mer brokete og komplisert enn som så. Historien 
til disse doktrinene diskuteres godt i Mirowskis allerede nevnte More Heat 
�an Light (1989), samt i Joan Robinsons Economic Philosophy (1962).
24 «Super» brukes her i betydningen «overordnet», og henviser ikke til en 
såkalt high-capacity computer (HPC).
25 Her er det viktig å merke seg forskjellen mellom de institusjonelle 
reglene og normene et empirisk marked faktisk opererer etter, og de analy-
tiske vilkårene en markedsalgoritme bygger på. Førstnevnte kan ignoreres, 

om det så leder til en snever forståelse av den virkelige verdens økonomi. 
Sistnevnte er derimot et uunngåelig spørsmål for markedsdesignere spesi-
elt, og moderne mikroøkonomisk teori generelt. Se også Mirowski 2010.
26 Strengt tatt er det vel like mye slik at inputene formes av mar-
kedsalgoritmen de behandles av. Om dette vekker assosiasjoner til 
Københavnskolen i kvantefysikk er leseren på rett vei: En av opphavsmen-
nene til moderne spillteori og informasjonsøkonomi, John von Neumann, 
arbeidet også med å utvikle matematiske «spilleregler» for kvantemeka-
nikk, og det finnes betydelig overlapp mellom datavitenskap, kvantefysikk 
og informasjonsøkonomi (Mirowski 2002).
27 Mirowski uttrykker en lignende bekymring annetsteds: «Is this por-
trait of markets as software machines evolving in an environment of 
people towards no ultimate or final telos little more than bad science 
fiction, a version of �e Matrix for nerds who grew up playing too much 
Monopoly?» (Mirowski 2004, 506).
28 En spektrumauksjon er nøyaktig det det høres ut som: Staten gjen-
nomfører en auksjon hvor retten til å kringkaste på spesifikke bølgelengder 
i det elektromagnetiske spektrumet er «varene» som selges. 
29 Noen av de ulike problemene involvert kommer frem i en fagartikkel 
publisert av den tidligere nevnte John MacMillan samme år. Abstractet 
lyder som følger: «�e design of the FCC spectrum-license auction is a 
case study in the application of economic theory. Auction theory helped 
address policy questions such as: Should an open auction or a sealed-bid 
auction be used? Should the licenses be auctioned sequentially or simulta-
neously? Should the government allow bids for combinations of licenses, 
or should it accept only single-license bids? How should the auction be 
structured to promote the interests of minority-owned and other desig-
nated firms? Should the government impose royalties or reserve prices? 
How much should the bidders be informed about their competition?» 
(MacMillan 1994). Det er altså denne slags tekniske spørsmål forfatterne 
henviser til.
30 Den mest upartiske og begripelige forklaringen jeg kjenner av den 
notorisk kompliserte og mangefasetterte finanskrisa fra 2007–8 er Adam 
Toozes Crashed (2018).
31 For leseren som er sulten på en mer teknisk diskusjon av markedet som 
informasjonsbehandler diskuteres finanskrisa som et «komputeringsprob-
lem» (computational problem) i Mirowski 2010.
32 En interessant detalj forfatterne påpeker er at FCC-auksjonen i stor 
grad ble utviklet av Bayes–Nash-tilknyttede økonomer, mens TARP var 
prosjektet til eksperimentelle økonomer. Dog problemene de møtte på 
var ulike i detaljene, er det derfor interessant å merke seg at ubestemme-
ligheten mellom ulike auksjonsformer var like kinkig i begge tilfeller.
33 Merk her at det er US Treasury som faktisk står for pengebruken til de 
føderale myndighetene, mens Fed står for den offentlige pengepolitikken. 
Videre var en av de politiske stridene under finanskrisa hvilke mandater 
henholdsvis Treasury og Fed hadde i å gripe inn i finanssektoren – derav 
den diskré glidningen fra Fed til Tresaury over.
34 Begrepet «styringsteknikk», som jeg har lånt av Foucault via Svein 
Hammer, er litt kinkig å definere. Jeg ville tentativt definere det som 
«måten en myndighet anvender tekniske og/eller vitenskapelige verktøy 
for å forme og disiplinere samfunnsborgerne i henhold til et moralsk-
ideologisk ideal». Det ligger altså tett opp mot begrepet om teknokrati. 
En detaljert diskusjon av Foucaults begrep og dets verdi finnes i Hammer 
2020.
35 Dette begrepet er parafrasert fra den franske filosofen Jacques Rancière, 
som konseptualiserer politikk som kreativ og dynamisk motstand mot 
mekanisk-automatiske «konsensussystemer». Som han selv sier det: «�e 
consensus says that there is but a single reality whose signs must be de-
pleted; that there is but a single space, while reserving the right to redraw its 
borders [...] In this play of oppositions, the very possibility of a specific 
conflict necessarily disappears without remainder: one which bears on 
what there is, which lays claim to one present against another and affirms 
that the visible, thinkable and possible can be described in many ways. 
�is other way has a name. It is called politics» (Rancière 2010, ix–x; min 
kursivering). Dette mener jeg er en poetisk refleksjon av Mirowski og Nik-
Khahs politiske synspunkter.

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         
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MORAL SENTIMENTALISM  
A CONVERSATIONAL APPROACH

By Christel Fricke

FRA FORSKNINGSFRONTEN

In introductory courses about moral theory, philosophy 
students commonly learn that there are three different 

kinds of moral theory, namely deontology, utilitarianism 
and virtue theory. �e common doctrine of this trio of 
moral theories neglects a fourth kind of moral theory, na-
mely ‘moral sentimentalism’. As the label suggests, moral 
sentimentalists attribute the pride of place in moral theory 
to sentiments or emotions, rather than to moral princi-
ples or rules as deontology and utilitarianism do, or to 
role models, as virtue theory does. Moral sentimentalism 
flourished during the Scottish Enlightenment. �e IIIrd 
Earl of Shaftesbury, Francis Hutcheson, David Hume and 
Adam Smith were its most prominent defenders; while 
they proposed very different versions of moral sentimenta-
lism, they all defended the view—against �omas Hobbes 
and Bernard Mandeville—that morality was in one way or 
another deeply rooted in human nature.1 

Humans are by nature hybrid beings. Like many non-
human animals, we are sentient and vulnerable beings, we 
can feel pleasure and pain. But we are also provided with 
rationality or reason, we can think and engage in practical 
deliberation and decision making; this capacity allows us 
to postpone the satisfaction of current desires for the sake 
of reaching more important future goals and to respond to 
normative constraints. Of course, the mere capacity of ra-
tional decision making and norm following does not mean 
that we always behave in the most rational or normatively 
appropriate way. 

In the rationalist tradition of philosophical moral 
thought (examples include in particular divine command 
theory as well as Kant’s rational command theory), senti-
ments have a bad reputation. Sentiments and emotions 
are an individual’s spontaneous responses to her or his en-

vironment; they are personal, subjective, often based on 
limited information or even on false beliefs. Judgments ba-
sed on sentiments are thus unlikely to be properly justified; 
they are partial or biased; they are not based on reasons 
that every rational person has to recognize as authoritative.

Moral sentimentalists are aware of the subjective na-
ture of spontaneous sentimental states. But they do by no 
means draw the conclusion that moral judgments, because 
they are based on sentiments, are mere expressions of the 
judge’s personal feelings and opinions or that these jud-
gments cannot make any claims to universal authority. 
�us, the main challenge for a sentimentalist moral phi-
losopher is to explain how a moral judgment can be based 
on a sentiment and make justified claims to universal aut-
hority nevertheless.

Some moral sentimentalists (including, in particular, 
Anthony IIIrd Earl of Shaftesbury and Francis Hutcheson) 
have suggested to meet this challenge by assuming that all 
normal—namely non-psychopathic—people are provided 
with a ‘moral sense’. �is sense is supposed to be perceptu-
al in kind, namely a sense that tracks the moral properties 
of actions performed by rational agents. In virtue of being 
provided with a moral sense, people respond to good ac-
tions with sentiments of approval and to bad actions with 
sentiments of disapproval. In moral sense theories, the 
analogy between visual perceptions of objects and moral 
sentimental responses to actions plays a prominent role. 
Just like states of visual perception, sentimental responses 
to actions are subject to the constraints of perspective. But 
like in the case of visual perception, people can learn not 
to be misled by the perceptual constraints of their sponta-
neous sentimental responses to actions; thus, just as they 
can make true judgments about the perceptual properties 
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of objects, they can make true judgments about the moral 
properties of actions. 

My own approach to moral sentimentalism is mostly 
informed by Adam Smith’s moral theory. Even though 
a moral sentimentalist, Adam Smith rejects moral sense 
theories. In his �e �eory of Moral Sentiments (1759, 6th 
edition 1790) his main objections to the assumption of 
a moral sense are three: (a) �ere is no evidence for peo-
ple being provided with a moral sense; otherwise, there 
would be as much agreement on the moral properties of 
actions as there is on the perceptual properties of objects. 
(b) �e realism about moral properties is to be rejected; 
actions are not morally good or bad as such; they are only 
morally good or bad because of the way they affect other 
vulnerable beings. (c) Moral sense theories are based on a 
misunderstanding of the nature and function of the mo-
rally relevant sentiments. According to moral sense theo-
rists, anyone who becomes aware of an action will respond 
with moral sentiments and will judge the action as morally 
good or bad—unless of course this person is psychopathic, 
lacking a moral sense. �is is supposed to be analogous to 
the fact that anyone can see a perceptual object and judge 
the perceptual properties of this object—with the excep-
tion of the blind. For Adam Smith, however, the question 
who it is that responds sentimentally to an action is of ut-
termost importance. Much depends on whether someone 
is directly affected by the consequences of the action, or 
merely witnesses the action without being at all personally 
affected by it. �e agent can also sentimentally respond to 
her or his own actions, for example with shame or pride.

�e first—even though not the only—people to sen-
timentally respond to an action are those directly affec-
ted by its consequences, and this applies in particular to 
those affected in a damaging or harmful way, namely the 
victims. In his moral theory, Smith attributes a key role 
to victims and their sentimental responses to the experi-
ence of victimization. Underlying is his claim that what 
is morally wrong with wrongdoing is that wrongdoing is 
(really or at least potentially) harmful for victims. Most 
moral philosophers take their starting point from moral 
principles, norms or rules and then focus on agents who 
are obligated to follow them. Accordingly, they claim that 
what is wrong with moral wrongdoing is that the respec-
tive agents violated their duty to follow these principles, 
norms or rules. �eir approach to moral theory is judicial 
in kind; they look at moral wrongdoers as similar to cri-
minals who violated the law. For them, the suffering of 
victims of moral wrongdoing is of merely secondary in-
terest. Smith, however, realizes that morality originates in 
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people’s vulnerability and in their moral right not to be 
harmed in any way.

In my view, and I take this lesson from Adam Smith, 
moral theory is well advised to seek the origins of our na-
tural moral interest in people’s vulnerability and in their 
moral right not to be harmed, that is, on the side of vic-
tims, not of agents. Moral sentimentalism—or rather ver-
sions of sentimentalism that take Adam Smith’s insights 
into account—is best equipped to do so. Smith-inspired 
moral sentimentalists claim that what is wrong with mo-
ral wrongdoing is that it harms victims and thereby vio-
lates their moral rights: moral wrongdoing inflicts moral 
wounds on victims. But in what way can people’s vulne-
rability provide a foundation for their moral rights? And 
what is it they are morally entitled to? Or, to put these 
questions in sentimentalist terms: What makes a sentient 
being morally vulnerable? And what shape do moral inju-
ries take?

People’s moral vulnerability cannot be reduced either 
to their physical vulnerability or to their vulnerability to 
the loss of a beloved living being or of a material object. 
Here is an example to illustrate this point. People can suf-
fer from physical injuries; they can break a leg. �ey can 
find their house destroyed. Or they can find their beloved 
partner dead on the ground. Such injuries and losses can 
be caused either by a natural event, such as an earthquake, 
or by the action of a human agent. �e resulting injury or 
loss is the same in both cases. But there is a relevant diffe-
rence. For the affected victim it is of uttermost importance 
whether what she or he suffered was merely a misfortune 
or whether it was an injustice. Someone who had her or 
his leg broken needs medical help, quite independently of 
what it was that caused the injury. Someone whose house 
has been destroyed needs the help of builders to have it 
rebuilt. But neither medical doctors nor builders can help 
a victim of an injustice come to terms with the moral in-
jury this victim suffered. And a spouse who experienced 
the loss of her or his beloved partner, will, if this loss was 
caused by a human agent, suffer not only from grief. She 
or he will also suffer from the disrespect the murderous 
agent expressed towards both the murdered victim and 
all those who afterwards miss this victim and suffer from 
grief. Of course, in a particular case, it may not be easy to 
decide whether the harm someone suffered was caused by 
a misfortune or by an injustice. For example, a child can 
drown in a tsunami. Whether the child’s drowning was a 
misfortune or an injustice depends not only on the natural 
event of the tsunami but also on whether someone failed 
to warn or rescue the child while the child could still be 
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saved. But this difficulty is not what I am inquiring into. 
�e question is why it makes such a difference for a victim 
whether she suffered a misfortune or an injustice—even 
though the actual damage, the physical injury and pain, 
the loss of a material object and corresponding regret or 
the loss of a beloved person and the resulting grief are the 
same in all cases. What is the nature of the moral wound? 
Why can medical doctors or builders not heal the moral 
wound of a victim of an injustice? 

For answering these questions, I take my starting point 
from some psychological insights. Most people—with the 
exception only of those who are very severely mentally 
damaged or who have been severely neglected or even 
mistreated as babies—conceive of themselves as valuable 
persons. �ey have self-esteem. �ey trust that they are 
good persons who deserve to be treated well and to receive 
help and support from others in cases of need. As a con-
sequence of their self-esteem, they expect other persons to 
treat them as valuable persons, that is, with respect. �e 
amount of respect they request depends on the amount 
of self-esteem they have. Since people tend to hold them-
selves in high esteem, they expect others to hold them in 
accordingly high regard. �ey expect others to recognize 
their value. And while it may be difficult to spell out in de-
tail how such a recognition is properly expressed, it is cer-
tainly the case that this recognition is incompatible with 
the—intentional or negligent—infliction of any kind of 
injury or harm. Indeed—and with this claim I leave the 
realm of psychology behind and move into the normative 
sphere of morality—persons who value themselves will 
not only expect others to recognize their value and treat 
them with an according amount of respect; they will make 
claims on others’ respect, assuming that they have a right 
to be treated with respect and not to be injured in any way. 
�e moral rights persons claim add a further dimension to 
their natural vulnerability; these rights make them vulne-
rable to the denial of recognition of their rights by other 
people. �e denial of a person’s moral rights by a moral 
wrongdoer can take different shapes. Such a wrongdoer 
can physically harm a person, steal her or his property or 
harm someone she or he is emotionally attached to.2 

Moral philosophers commonly take it for granted 
that all persons are moral equals and have the same moral 
rights. �is moral equality is what Kant has in mind when 
he attributes to every human being what he labels ‘dig-
nity’. �e dignity of a person does, however, not depend 
on her or his self-esteem. It is not a psychological state 
but rather a metaphysical status. In the tradition of divine 
command theory, all humans have dignity because they 

are creatures of God. According to Kant, all humans have 
dignity because they are rational and thus share a divine 
capacity. As a metaphysical state, dignity is firmly built 
into human nature. People do not have to acquire it; nor 
can it be taken from them. One consequence of this is 
that an individual human being’s dignity cannot be vio-
lated or annihilated. It is, so to say, out of reach even of 
the worst perpetrator. For this reason, our moral vulnera-
bility cannot be explained in terms of a violation of our 
dignity. Nevertheless, Margaret Urban Walker speaks of 
moral wounds as ‘dignitary wounds’ (Walker 2013). But 
a person’s dignity does not translate into a psychological 
state like self-esteem. 

In contrast to a person’s metaphysical status of dig-
nity, this person’s self-esteem is an acquired state; it takes 
shape in processes of social interaction. Healthy babies are 
born with a neuro-biological disposition to acquire what 
psychologists label ‘basic trust’. �is disposition inclu-
des in particular the ability to acquire self-esteem; babies 
learn to value themselves as good and deserving agents. 
Furthermore, this basic trust includes trust in other pe-
ople, the trust that others will recognize and respect the 
baby as a valuable agent. However, in order to actually ac-
quire their basic trust and, in particular, their self-esteem, 
babies depend on being taken care of by loving, attentive 
and competent caregivers. �e more loving and caring the 
caregivers are, the more they are attentive to the baby’s 
expression of its needs and desires, the more they respond 
to these expressions and help the baby to satisfy them, the 
more self-esteem and self-trust the baby will acquire. At 
the same time, she or he will acquire trust in the world 
as a safe place as well as trust in other people’s disposition 
to respect her or him and provide help in cases of need. 
But when children grow up and leave the protective circle 
of their own families, when they move in the world and 
interact with other people, they will find their acquired 
basic trust and, in particular, their high self-esteem, chal-
lenged. �eir self-esteem as teenagers and adults will be 
constituted in processes of social interaction shaped by 
unequal power relations, mostly steep social hierarchies, 
competition and more or less serious moral wrongdoing 
and victimization. �is shaping is an ongoing process; it 
does not end once a human being leaves childhood and 
becomes an adult.

In recent years, the phenomena of wrongdoing and 
victimization have been extensively discussed by moral 
philosophers, mostly with a narrow focus on moral wrong-
doing and on resentment, indignation and guilt as the 
proper responses to moral wrongdoing from the side of 
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victims, bystanders and the wrongdoers themselves respec-
tively; these responses are commonly understood as ways 
in which victims and bystanders hold a wrongdoer acco-
untable or as the way in which the wrongdoer holds her- 
or himself accountable. Most of these philosophers pay 
little attention to the challenges a person’s encounter with 
apparent moral wrongdoing and victimization represents 
for her or his self-esteem. �ey assume that a person’s self 
is a robust bearer of dignity, just as Kant and the represen-
tatives of divine command theory would have it. Pamela 
Hieronymi provides an example when she claims that a 
victim of wrongdoing resents her wrongdoer because she 
feels personally offended, believing that she, ‘as the one 
wronged, ought not to be wronged’ (Hieronymi 2001, 
530). Hieronymi thereby implies that a person who feels 
to have been wronged cannot eventually be mistaken in 
her judgment of what happened to her, that such a victim 
is entitled to rely on her actual self-esteem as a standard 
for judging the experience of disrespect as moral wrong-
doing and the respective agent as a moral wrongdoer, and 
that this self-esteem (or rather the self that is the object 
of this esteem), has remained undamaged by the act of 
wrongdoing. But these implications are quite inadequate, 
psychologically speaking.

What Hieronymi ignores is how victims of moral 
wrongdoing commonly feel. One of the few moral philo-
sophers who have paid attention to the actual fragility of 
a person’s self and to the possibility of this self ’s not survi-
ving the experience of having been morally wronged wit-
hout any damage is Jean Hampton.3 She has pointed out 
that, in order to allow for moral wrongdoing as a possible 
cause of the damage to the wronged self, philosophers can-
not reduce a person’s self-esteem to her or his dignity, at le-
ast not as long as ‘dignity’ is understood as a metaphysical 
status every human being has. Hampton’s claim is that vic-
tims’ sentimental responses to moral wrongdoing request a 
more careful and a more psychologically realistic account. 
According to her, resentment is a victim’s response to the 
‘insult’ her moral wrongdoer expressed when harming her. 
�e insult consists in the wrongdoer’s disrespect not of the 
victim’s dignity, but of the ‘high standing’ and ‘value’ the 
victim assumes to have (Hampton 1988, 44). 

People are perfectly aware of the fact that not everybo-
dy has the same merits and social status: everywhere, there 
are princes and paupers, quite independently of whether 
a state is a monarchy or not. People treat others with the 
level of respect they think they deserve, and they expect 
others to treat them with a level of respect that is accom-
modated to their own value. Which value do people claim 

to have? And which value do they attribute to others? 
Answers to these questions depend on a multiplicity of 
psychological, personal and social factors. 

What is crucial for Hampton’s account of a victim’s 
sentimental response to the experience of being morally 
wronged is that this victim’s self-esteem is not invulnerable 
to damage from the side of other people. She distinguishes 
between three kinds of  beliefs underlying a victim’s senti-
mental response towards the agent who did not find him4 

‘worth enough for him to accord [him] better treatment’ 
(Hampton 1988, 44): (1) the victim can affirm his self-
esteem and conclude that the wrongdoer ‘made a mistake 
about his value and rank and is treating him in a way that 
is too low given his value and rank’; or (2) he can believe 
‘that the insulter is right to think his status is lower so that 
the treatment is permissible’; or (3) he can believe ‘that 
the insulter is right to think that his worth can be lowered  
and that it is permissible for him to do so’ (Ibid., 57). 
In the first case, the victim experiences the wrongdoer’s 
treatment as an insult, as demeaning, like a prince who is 
taken as a pauper and treated accordingly (the example is 
Hampton’s, see Hampton 1988: 45), or like a CEO of a 
large company who is taken to be a trainee. Neither the 
prince nor the CEO will take this experience as a reason 
to doubt his or her princely or high professorial status. In 
the second case, the victim sees the wrongdoer as holding 
up a mirror for him and thus making him recognize how 
low a status he actually has; he concludes that it was not 
the wrongdoer, but himself who made a mistake about his 
rank and value and thereby recognizes the wrongdoer as 
epistemically superior and better informed about his ac-
tual value and rank. As a consequence, the victim lowers 
his self-esteem as well as his expectation of others’ respect. 
And in the third case, the victim finds his previous value 
actually degraded by the experience of the disrespectful 
treatment from the side of the wrongdoer, thereby gran-
ting the wrongdoer the power to reduce his value and rank 
or to destroy it entirely (Ibid., 50–1). 

It is thus no wonder that victims of moral wrongdoing 
do not inevitably respond with sentiments of resentment 
towards the respective wrongdoer. �ey do so only in the 
first of the cases Hampton mentions. If they re-define 
their self-esteem in response to the experience of being 
wronged or if they find their self-esteem damaged, they 
will not inevitably resent the agent who victimized them. 
�ey might even resent themselves for the mistake they 
have made or feel valueless. Indeed, victims’ responses to 
moral wrongdoing are not inevitably as demanding and 
self-reaffirming as Hieronymi assumes. 
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�e experience of being victimized is certainly very pain-
ful. Nevertheless, nobody can her- or himself determine 
the amount of respect she or he can rightly expect others 
to pay her or him and decide on her or his own what co-
unts as disrespectful and morally wrong behavior and what 
does not. On the one hand, there are people who assume 
to be more important than everybody else and want to 
be treated accordingly even though there are no reasons 
for granting them any privileges: they jump queues, they 
request the best places at the table and expect to be served 
first or they monopolize discussions, just to name a few 
common phenomena. When these people come across 
resistance to the privileges they request, they may feel dis-
respected and morally wounded; but there is no reason to 
believe that they have indeed been victimized. �ese peo-
ple are self-declared victims, namely people who assume or 
pretend to have been victimized even though nobody trea-
ted them with a lack of due respect. On the other hand, 
some victims do not even realize the disrespect with which 
others treat them. For example, if there is something that 
is supposed to be distributed equally among certain reci-
pients and if some of the recipients do not receive their 
share, these recipients are treated with disrespect even if 
they are not aware that they are not receiving their share.

If one does not take the moral equality of all humans 
for granted, if one explains persons’ moral vulnerability 
in terms of the experience of a lack of recognition of the 
value they attribute to themselves and if one endorses the 
view that a persons’ self-esteem is socially constructed, 
there is the question of how much value a person should 
attribute to her- or himself and how much respect she or 
he can then rightly expect from others. Furthermore, there 
is the question how to get the normative requirement of 
the moral equality of all people back into this mainly psy-
chologically informed picture of how people acquire their 
self-esteem. �e challenge for a psychologically informed 
moral sentimentalist is to explain how moral judgments 
based on victims’ sentiments and their suffering of moral 
wounds can rightly claim universal authority.

For answering these questions, I develop a theory of 
‘moral conversations’. Participants in these conversations 
include people who feel to have been victimized and mo-
rally wounded, the agents these people suspect to have 
morally wronged them and all bystanders who have either 
witnessed the suspected moral wrongdoing and victimiza-
tion or who are expected to be able to contribute somet-
hing important and useful to these conversations. �e task 
for the participants in a moral conversation is to come to 
an agreement on whether the person who feels to have 

been victimized and morally wounded rightly judges the 
suspected agent to have morally wronged her or him. But 
not just any agreement will do. Participants cannot simply 
put the question to a vote. Nor are the purported victims 
entitled to simply insist on their judgment of the suspec-
ted agent to be a wrongdoer. Nor is the suspected agent 
entitled to simply deny that she or he did anything mor-
ally objectionable. Nor is any of the bystanders entitled to 
take the role of a moral judge and decide the matter in ac-
cordance with her or his own assessment of the plausibility 
of the victims’ complaints or of the suspected wrongdoer’s 
affirmation of her or his innocence. Instead, they have to 
come to a joint agreement on the matter. For this purpose, 
they have to agree on a description of the relevant factual 
matters, of the harm or loss the victim suffered, of what 
the suspected agent contributed to this harm or loss, of 
the agent’s intentions, her or his underlying practical de-
liberation and of the circumstances under which she or 
he decided to do what she or he then did. Furthermore, 
they have to agree on how much respect the victim could 
rightly expect others to pay her or him and on whether 
what the victim experienced really was a moral injury. �e 
latter is a particularly challenging task since reaching this 
agreement depends on a joint assessment of the victim’s 
rightful extension of her or his self and self-esteem (which 
determines the confines of her or his moral rights and mo-
ral vulnerability) as well as on a joint assessment of the 
suspected agent’s intention and her or his accountability 
(her or his general capacity to take the responsibility for 
her or his actions as well as her or his responsibility for the 
particular action in question). 

During all stages of a moral conversation, it is of cru-
cial importance that participants grant each other the 
right to speak up and express their view of the matter. 
Furthermore, all participants have to be aware of the pos-
sibility that they might be wrong on at least some relevant 
matters: they might hold incomplete or false factual be-
liefs, their spontaneous sentimental responses to the mat-
ter in question may be subject to perspectival constraints, 
they may be biased and misled by individual and cultural 
prejudices. While they can assume that all participants 
share certain vulnerabilities, they also have to take into 
account that a person’s vulnerability has its individual as-
pects. �us, it is important that they do not only listen 
carefully to each other, they also have to empathize with 
each other and try to understand the sensitivities of a par-
ticipant which are beyond her or his individual control. 
Unless they accept these conversational constraints and 
perform accordingly, the prospects of reaching an agre-



132 MORAL SENTIMENTALISM – A CONVERSATIONAL APPROACH

ement are seriously diminished.
If the participants of a moral conversation submit to 

these conversational constraints and if they manage to 
reach an agreement on the above-mentioned topics, they 
will come to a joint moral judgment of the moral wound 
the agent inflicted on the victim (if any) and of the agent’s 
action as morally objectionable or not. �is judgment will 
be justified in virtue of being the result of a moral conver-
sation of the kind I just sketched. One condition for this 
judgment to be justified is that participants in the moral 
conversation respect each other as equals—however, not as 
moral equals (otherwise, the procedure would be circular), 
but as equal sources of relevant information on which to 
base the judgment. �at is, the equality of participants is 
not due to the recognition of the principle of ‘epistemic 
justice’ as Miranda Fricker labeled it (Fricker 2007); it is 
not a moral demand. It is due to the purely epistemic re-
quirement of justification. Furthermore, for the authority 
of the moral judgments reached in moral conversations, it 
is of crucial importance that nobody is excluded from par-
ticipation who might have something important to contri-
bute. Especially all those who feel to have been victimized 
and morally wronged by an agent should be invited to join 
the conversation and be heard. Otherwise, participants in 
the moral conversation risk ignoring relevant information 
and thus diminish the prospects of reaching a well-justi-
fied moral judgment.

Any occurrence of apparent moral wrongdoing and 
victimization should become the topic of a moral conver-
sation and provide all participants with an opportunity to 
construct a shared understanding of themselves and the 
world they live in as committed to the morally good. Moral 
norms will then result from inductive generalizations over 
a sufficient amount of properly justified particular moral 
judgments. �e authority of these norms reaches out to 
all those who have participated in moral conversations—
and since basically everybody can harm everybody else, 
increasing amounts of people will be engaging in moral 
conversations and thus align their understanding of what 
morality requires.

Moral conversations will start locally, and people in 
different places will engage in moral conversations at the 
same time. It is therefore possible and even likely that 
different groups of people will eventually reach different 
moral judgments of similar cases. After all, the evidence 
that participants in a moral conversation will have to take 
into account may be such that it supports different moral 
judgments. �is is not a threat to the claims to universal 
authority moral judgments make. �ere is room for moral 

pluralism, as long as the different ideas of what morality 
requires do not get in conflict with each other. In cases 
of conflict, the conflicting parties will have to engage in 
further moral conversations in order to align their under-
standing of the demands of morality. What allows them to 
do so is that moral conversations, wherever they take place 
and whoever the participants are, will always follow the 
same procedure. 

Nevertheless, it must be granted that particular moral 
judgments, justified via the procedure of moral conver-
sations, and the general moral principles based on these 
judgments will never be absolutely justified. Since their 
evidential basis is contingent, consisting of victims’ sen-
timental responses to the experience of feeling morally 
wounded, these judgments are always up for revision. 
Participants in moral conversations construct the moral 
rights they all have, and these constructions can be subject 
to revision and change—just as the boundaries between 
the territories individuals or groups request as theirs can 
be subject to revision and change. �ere are, of course, cer-
tain limits that may not be crossed; after all, every human 
being has a right to have some territory as her or his—both 
literally and metaphorically speaking. But how far this ter-
ritory extends depends on what others are willing to grant 
an individual person or a group as well as on the amount 
of territory there is to distribute.

La Fontaine provides a telling example for what I have 
in mind when I refer to a human being’s territory—and he 
reminds us at the same time of the fact that some people 
who extend their selves into public space get away with 
it because they have some kind of power over the weak. 
In his fable ‘�e Wolf and the Lamb’, he tells the story of 
an encounter between a lamb and a wolf who both drink 
from a stream, the wolf further upstream and the lamb 
further downstream. �is spatial constellation does not 
stop the wolf from complaining about the lamb ‘troubling 
his supply’.5 Implicit is the wolf ’s claim that the whole 
stream as well as the whole territory around it is his, that 
the lamb has no right to be there and that the lamb, by 
entering the territory he considers as his, disrespects and 
morally wrongs him. �e lamb, however, does not see any 
reason to accept the wolf ’s claim to this extended territory 
and thus denies having harmed and morally wronged him. 
Indeed, the lamb points out that what the wolf complains 
about could not possibly be the case:

—Sir, answered the lamb, let Your Majesty
Not put himself into a rage;
But rather, let him consider
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�at I am taking a drink of water
In the stream
More than twenty steps below him;
And that, consequently, in no way,
Am I troubling his supply.

�e wolf, instead of granting the point, brings up further 
complaints which are equally based on assumptions not 
supported by reasons. But the lamb has no chance; the 
wolf finally eats it, exercising his factual power over it. 
According to La Fontaine, the story provides an example 
of the normative force of the factual, of how the strong 
ones get their way and push the weak ones to the side (or 
simply consume them), and that they do so without being 
the least concerned about whether their claims are justi-
fied. Be that as it may, the first point the wolf tries to make 
provides an illustration of how persons define a certain 
territory as theirs and thereby extend their vulnerability 
beyond the limits of their bodies. 

In the light of La Fontaine’s social wisdom, my ac-
count of moral conversations must appear very idealistic, 
if not naïve. I grant its ideal nature; and I do not claim 
that real people commonly engage in moral conversations 
whenever they become aware of an occurrence of apparent 
moral wrongdoing and victimization. But I do claim that 
they would be well advised to do so and that real people 
are perfectly capable of doing so, if only they would make 
an effort. Indeed, given that people have a natural interest 
in morality, one might expect that they all have an inter-
est in participating in a moral conversation whenever they 
become aware of a case of apparent moral wrongdoing. 
However, no one can deny that, in the real world, there 
are major obstacles that prevent people from engaging in 
such conversations. Not only is it the case that, in the real 
world with its social hierarchies and major social inequali-
ties, one can hardly expect people to be easily convinced to 
participate in a moral conversation—La Fontaine’s wolf is 
an unlikely participant, even though he speaks with a hu-
man voice. Just as behind Rawls’ famous veil of ignorance, 
participants in a moral conversation have to leave their 
actual position in a social-economic hierarchy behind and 
enter the space of this conversation without claiming any 
privileges, as ‘one of the multitude’—as Adam Smith put 
it (TMS II.ii.2.1, 83). As participants of a moral conversa-
tion, the wolf and the lamb would have to recognize each 
other as equals.

Social inequalities are not the only obstacles for moral 
conversations to take place in the real world. All potential 
participants, be they in the role of purported victims, sus-

pected moral wrongdoers, or bystanders, have their own 
reasons for avoiding a moral conversation. It may sound 
absurd, but these reasons originate in their natural need 
for morality, in the dependency of their well-being on their 
trust to be successful and deserving agents in a predictable 
and benevolent world—even though these conversations 
are supposed to help them satisfy this very need. All suf-
ficiently healthy people are not only naturally disposed to 
acquire basic trust in themselves and in the world, they are 
also equally naturally disposed to uphold and defend this 
trust, once acquired, even in the face of substantive evi-
dence to its not being justified. �at suspected wrongdoers 
try to avoid any engagement in a moral conversation may 
not be surprising, especially in those cases in which the 
suspicion of their having done something morally wrong 
is well grounded. Being exposed as a moral wrongdoer is 
bad enough, and then there is the prospect of sanctions 
or amendments of some kind. But even victims will he-
sitate to engage in a moral conversation. In relation to a 
wrongdoer, a victim appears as weak, as the one who lost 
in a competition or fight with a wrongdoer—even if this 
competition is a myth and the victim never had a chance 
to win. It can be difficult to accept that one has been mo-
rally wounded; after all, admitting that one has been vic-
timized often represents a threat to one’s self-esteem not 
only as a valuable person but also as an agent who can 
successfully take care of her- or himself and who does not 
deserve any kind of injury or harm. Furthermore, a victim 
who publicly endorses her or his role as a victim and re-
quests others’ recognition, support and help runs the risk 
of re-victimization. Such re-victimization occurs when 
these others do not want to listen to what the victim has 
to tell them, when these others prefer to ignore the moral 
wounds that have been inflicted on the victim. And these 
others, those in the role of bystanders, are likely to refuse 
to listen and get to know what the victim wants to tell 
them. Underlying is their own attempt at upholding their 
basic trust in themselves and the world; every occurrence 
of apparent wrongdoing represents a potential threat to 
this trust. Once bystanders cannot escape acknowledging 
that moral wrongdoing and victimization did occur, they 
may feel the need to get involved in one way or another, 
namely by helping the victim to recover or by supporting 
the victim in her or his wish to hold the respective moral 
wrongdoer accountable for her or his action. Such invol-
vement can be costly, and there is always the prospect of 
failure.

�us, moral wrongdoers, the morally wounded vic-
tims and all bystanders have their own reasons for wanting 
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to avoid participating in a moral conversation. �is is so 
even though such participation would be the most adequ-
ate way for all of them to deal with the occurrence of ap-
parent wrongdoing and to achieve what Margaret Urban 
Walker has labeled ‘moral repair’—namely the healing of 
moral wounds and the prospect for all involved to leave 
the moral wrongdoing—apparent or real—behind and 
get back to their normal lives (Walker 2006). One way to 
put the challenge that all potential participants in moral 
conversations have to meet in order to actually start such 
a conversation is this: engagement in a moral conversation 
requires trust in oneself and others as persons committed 
to morality; and this trust has been threatened—if not un-
dermined—by the encounter of an act of apparent moral 
wrongdoing and victimization.

It takes courage to engage in a moral conversation, but 
all participants have a great deal to gain from a moral con-
versation that goes well. And they can all contribute their 
share to making such a conversation a success. Victims of 
moral wrongdoing, in particular, have a lot to gain. �eir 
participation in a moral conversation will help them to 
heal their moral wounds and to forgive their wrongdoers. 
Indeed, moral conversations pave the way to forgiveness. 
But this is another major topic of moral thought and I 
leave its discussion for another occasion.
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NOTES
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2 Margaret Urban Walker takes the denial of a right to hold a wrong-
doer accountable to be at the core of morally wounding another person 
(see Walker 2013). Accordingly, a moral wrongdoer can inflict moral 
wounds not only on the directly affected victims but also on bystanders 
who, similar to the directly affected victims, have a reason to hold the 
wrongdoer accountable for her or his actions.
3 To some extent, Margaret Urban Walker has recognized this phenom-
enon as well, even though merely indirectly. �at she is aware of the 
psychological damage a person’s self-esteem can suffer when subjected 
to wrongdoing is implicit in her claim that victims are often not strong 
enough to stand up and hold their wrongdoers accountable and thus 
depend on the local community for helping them to do so or for doing 
so in their name (Walker 2006, chapter 4).
4 In order to fit with the succeeding quotes, I use male pronouns here. 
5 I quote from the translation into English by Eli Siegel: https://aesthet-
icrealism.net/poems/the-wolf-and-the-lamb-by-jean-de-la-fontaine/
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PLUTARK

Innledning og oversettelse ved Harald Langslet Kavli

Plutark (ca. 45–125) var en gresk historieskriver og 
filosof. Hans mest kjente verk er kanskje Bioi paral-

leloi (Parallelle liv, norsk oversettelse av Henning Mørland, 
1967–8), men han skrev også flere kortere essays, inklu-
dert herværende brev, som i middelalderen ble omtalt som 
Moralia. Plutark sognet til en form for platonisme, og var 
tidvis svært polemisk mot andre filosofiske retninger i an-
tikken, selv om han ser ut til å ha lånt noen av deres ar-
gumenter ved behov. Det er iblant fullt mulig å se enkelte 
likheter mellom Plutarks fremstilling av følelsene i denne 
teksten og stoikernes syn på følelser. Tanken om at sjelen 
overlever kroppens død, og at sjelen kan forderves av det 
kroppslige livet, ligger nok dog langt nærmere platonis-
men enn den gjør stoisismen. 

Det foreliggende er en oversettelse av et brev han skrev 
til sin kone i anledning deres datters dødsfall. Det er imid-
lertid grunn til å tro at brevet også var ment å leses av an-
dre enn hans kone når man ser på de retoriske krumsprin-
gene og kompleksiteten i språket hans. Samtidig benytter 
Plutark seg av små anekdoter om den avdøde datteren som 
utvilsomt må ha frembragt minnet om datteren hos hans 
kone; dette gir brevet et nært, levende og personlig preg. 

Argumentasjonen er bred: Han latterliggjør måten den 
gemene hop sørger, han minner om fornuftens rolle i å 
leve et godt liv, han snakker om sjelens etterliv og faren for 
at sjelen kan forderves av denne verdenen (og med dette 

kommer han farlig nærme en form for antinatalisme), han 
advarer mot følelsenes ustyrlighet og han minner kona si 
på at hun fortsatt har mye godt i livet tross dødsfallet. 

Alt i alt gir brevet oss et lite vindu inn i noe som var 
svært utbredt i antikken: barns dødsfall. Det tegner et le-
vende bilde av Timoxena, Plutarks datter, og til tross for 
det vidløftige språket er det også mulig å se både smerten 
til Plutark over dødsfallet samt kjærligheten (og beundrin-
gen!) han føler for sin kone.  

Oversettelsen er basert på Moralia, redigert av 
Gregorius N. Bernardakis (1891, Leipzig: Teubner).1 Jeg 
har også konferert med to engelske oversettelser: Plutarch’s 
Morals, som er oversatt av flere og revidert og korrigert av 
William Goodwin (1874, Cambridge: Little, Brown, and 
Company); og Essays, oversatt av Robin Waterfield (1992, 
London: Penguin Books). 

Bla om for å lese oversettelsen. 
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Budbringeren som du sendte meg for å fortelle at datte-
ren vår har dødd ser ut til å ha gått seg bort på veien til 
Athen. Men barnebarnet vårt fortalte meg om vår datters 
dødsfall da jeg kom til Tanagra. Jeg antar at begravelsen alt 
er utført, og jeg håper at begravelsesritene ble utført på en 
slik måte at du ikke vil pines over dem, hverken nå eller i 
fremtiden. Men dersom det er noe som du ønsker å gjøre, 
som du ikke alt har gjort i påvente av min mening, og du 
tror at dette vil gjøre dødsfallet lettere å bære, så vil også 
dette bli gjort helt uten overflødighet og overtro, ettersom 
du er helt fri for disse tilbøyelighetene. 

Men kjære deg, pass på at både du og jeg står imot 
sorgen. For jeg kan dette, og jeg holder sorgen over det 
som har skjedd innenfor rimelighetens grenser, men hvis 
jeg hadde sett deg bli satt ut av mismot, ville dette være 
vondere for meg enn selve dødsfallet. Men som du vet, 
ettersom du har fostret opp flere barn i fellesskap med 
meg – alle fostret opp av oss selv i vårt hjem –, så er jeg 
ikke født fra «eik og steiner»,2 og jeg husker hvor mye du 
lengtet etter en datter etter at du hadde satt fire sønner til 
verden, og vår etterlengtede datter ga meg muligheten til 
å gi henne ditt navn. Jeg vet derfor at du var særlig glad 
i henne. Dessuten er familiekjærligheten særlig sterk for 
barn i denne alderen, ettersom den gleden man har av dem 
er helt ren og fri fra sinne og klander. 

Datteren vår var av natur helt vidunderlig blid og for-
nøyd, og måten hun gjenga kjærlighet med kjærlighet, og 
hennes uttrykk for takknemmelighet og glede, var både en 
nytelse i seg selv og viste dessuten hennes store godhjertet-
het. Hun oppfordret ammen til å amme ikke bare de andre 
babyene, men også dukkene og lekene hennes som hun 
gledet seg over. Av ren godhet inviterte hun dem som mid-
dagsgjester til sitt eget bord og delte de mest fornøyelige 
tingene med de som hun gledet seg over. 

Men kjære, jeg ser ingen grunn til at disse og lignende 
ting, som vi gledet oss over mens hun levde, skal pine oss 
nå som vi minnes henne. Jeg er bekymret for alternativet, 
nemlig at vi kan komme til å fordrive minnet om henne 
sammen med sorgen, slik Klymene gjorde da hun sa: «Jeg 
hater den velbøyde kornellbuen, og skulle ønske at det 
ikke var noen gymnasier».3 Klymene fryktet alltid minnet 
om sin sønn – og forsøkte å unnslippe det – ettersom det 
var så sterkt forbundet med smerte, og det er naturlig å 
forsøke å unnslippe det vonde. Men ettersom datteren vår 
var for oss det mest fornøyelige å klemme, se og høre av alt 
i denne verden, må vi la henne forbli og leve videre i våre 
minner, som bør gi oss mer – og mange ganger mer – glede 
enn smerte. 

For hvis det er sannsynlig at de argumentene og talene – 
som vi mange ganger har sagt til andre – også kan gagne 
oss i vår nødens time, bør vi ty til dem, slik at vi hverken 
gror fast eller sperrer oss inne i en sorg over tapet, og på 
den måten ender opp med å betale for nytelsene som hun 
ga oss med en sorg som er mange ganger sterkere. De som 
var til stede i begravelsen har fortalt med undring at du 
ikke tok på deg sørgeklær og at du hverken fikk tjeneste-
pikene dine til å gjøre noe uforstandig eller gjorde det selv. 
De fortalte også at begravelsen foregikk uten noen over-
dådige utskeielser, men tvert imot ble gjort på velordnet 
vis, i en verdig stillhet i og med bare de mest nødvendige 
forordningene.  

Men jeg undres ikke over dette, ettersom jeg vet at du 
aldri pyntet deg overdådig, hverken for teateret eller i sør-
geopptog, og at du aldri så noen grunn til å la nytelsen lede 
deg til det ubrukelige og overdådige. Derfor er jeg ikke 
overrasket over at du har bevart din enkelhet og nøysom-
het selv i disse sørgelige omstendighetene. 

For det er ikke bare i bacchanaliaene4 at en forstandig 
kvinne må holde seg ufordervet, men hun bør også i andre 
tilfeller anse det som nødvendig å stå imot de irrasjonelle 
følelsenes bevegelser og sorgens omveltninger for å bevare 
selvkontrollen, da dette ikke er i konflikt – slik mange tror 
– med kjærlighet for ens familie, men heller i konflikt med 
en udisiplinert sjel. 

Vi ærer familiekjærligheten når vi savner, respekterer 
og minnes de avdødde, men det umettelige begjæret etter 
å sørge – det som fører oss til jammer og jeremiader – er 
ikke mindre skammelig enn begjæret etter de tøylesløse 
nytelser, selv om det første er tilsynelatende mer tilgivelig 
(dog fortsatt skammelig) ettersom dette begjæret er knyt-
tet til fortvilelse og smerte i stedet for nytelse.

Hva er mer irrasjonelt enn å bannlyse den overdrevne 
latter og glede, men likevel tillate at strømmen av tårer 
og jammer kommer for fullt? For begge deler springer ut 
av den samme kilden! Hva er mer irrasjonelt enn de som 
krangler med konene sine over litt parfyme eller purpur-
farge, men samtidig finner seg i at de skamklipper seg i 
sorg, farger klærne sine svarte, inntar misformede sittepo-
sisjoner og smertefulle liggestillinger?5 

Og – det som er mest plagsomt av alt –, de som hin-
drer og holder tilbake konene sine dersom konene straffer 
husslavene og tjenestepikene uforholdsmessig og urett-
messig, men like fullt overser at konene deres straffer seg 
selv med store smerter når de er utsatt for lidenskaper og 
vonde omstendigheter, selv om dette er noe som krever 
mildhet og medmenneskelighet av ektemennene, og ikke 
likegyldighet.  
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Men for oss og vårt forhold, kjære, har det ikke vært nød-
vendig å krangle om dette, og det tror jeg ikke det vil være 
i fremtiden heller. For hvem av filosofene som har bodd 
med og omgått oss er det som ikke har blitt imponert over 
din nøysomhet, over hvor sparsommelig du er med klær, 
sminke og ditt generelle levevis? Alle av våre medborgere 
som har sett deg i templet, i ofringer og i teateret har blitt 
imponert over din enkelthet. 

Men du har også allerede vist at du kan være helt stabil 
selv i slike krevende situasjoner, som da det eldste barnet 
døde, og igjen, da vår skjønne sønn Kharon forlot oss. Jeg 
husker da jeg fikk beskjed om at barnet hadde dødd, og jeg 
kom tilbake fra havet i følge med noen fremmede, og de 
og noen andre kom til hjemmet vårt. Da de så den gode 
ordenen i hjemmet, hørte hvor stille det var der – slik jeg 
senere har hørt de si til andre – trodde de at ingenting for-
ferdelig hadde skjedd med oss, og at dødsbudskapet bare 
måtte ha vært et tomt rykte. Så forstandig hadde du styrt 
og stelt hjemmet, på et tidspunkt hvor uorden normalt til-
lates, selv om du hadde ammet barnet fra ditt eget bryst og 
selv om du hadde utholdt et medisinsk inngrep da bryst-
vorten din ble betent. Dette viste din edelhet og kjærlighet 
til familien. 

Vi ser at mange mødre tar barnene i sine armer – etter 
at noen andre har vasket og stelt dem – som om de var 
leker, og dersom barnene dør gir de seg over til en tom og 
uanstendig sorg. De gjør ikke dette av en god vilje; god 
vilje er velbegrunnet og skjønn. Deres sterke tilknytning 
til tomme oppfatninger – og en liten, naturlig følelse – 
gjør at sorgene blir ville, sinnssyke og uregjerlige. 

Og dette ser Æsop ut til å ha fått med seg. Han sa at 
da Zeus delte ut anerkjennelse til gudene, spurte også Sorg 
om å få dette. Dette fikk hun, men bare fra de som selv 
ønsker å anerkjenne henne. I begynnelsen er det virkelig 
dette som skjer. For hvert menneske lar sorgen gå inn i 
ham selv, og etter at sorgen har etablert seg over tid blir 
den som en slektning og et medlem av husstanden som 
man ikke klarer å kvitte seg med selv om man virkelig øn-
sker det. Derfor er det nødvendig å kjempe mot sorgen 
allerede i døren, vi må ikke la den etablere en vaktpost 
ved at vi ikler oss sørgeklær, kutter av oss håret eller noen 
andre slike ting. De tingene strider hver dag mot sinnet 
og fornedrer det, gjør det lite, innesluttet, fanget, grusomt 
og ynkelig. De gjør at sinnet ikke holder ut latter, lys eller 
fellesmåltidets samvær, slike ting drives vi til som følge av 
sorg.

En likegyldighet for kroppen følger av dette ondet, 
og en fiendskap mot å smøre seg inn med olje og å bade 
og andre ting som inngår i den personlige pleien, selv om 

det motsatte er det som er nødvendig. Sjelens smerte bør 
hjelpes ved at kroppen styrkes. Sorgen svekkes og løsnes 
når kroppen er i ro, slik som bølger roer seg i godt vær. 
Dersom kroppen blir elendig og grov som følge av en dår-
lig kroppslig pleie, og sender hverken noe godartet eller 
gagnlig til sjelen, men bare en uhåndterlig og vond damp 
av smerte og lidelse, vil det ikke være lett å komme ut 
av dette, selv for den som ønsker det. Slike lidenskaper 
griper sjelen når den blir mishandlet. Men jeg frykter ikke 
det verste og mest fryktinngytende som kan skje i slike si-
tuasjoner: Det støyende opptoget av dårlige kvinner, deres 
ulyder og samstemte jammer som de bruker for å blank-
pusse og drive frem sorg, som hindrer at sorgen stilnes av 
seg selv eller av noe annet. 

Jeg vet hvilke kamper du måtte kjempe da du hjalp 
�eons søster og kjempet mot gråtekonene og deres støy-
ende jammer. Å avhjelpe sorg med sorg er like ukyndig 
som å bekjempe ild med ild. Når noen ser at huset til en 
venn har begynt å brenne, vil han forsøke å slukke det 
så raskt som mulig, men når han ser at det er sjelen som 
brenner, vil han derimot lesse på med mer brensel. Når 
noen lider av en øyesykdom, vil de ikke tillate at hvem 
som helst berører øynene deres eller å forsøke å behandle 
infeksjonen, men de som sørger sitter og lar alle som til-
feldigvis kommer innom pirke på og terge infeksjonen slik 
at sykdommen går fra å være en mild irritasjon til en vond 
lidelse. Men dette vet jeg at du vil vokte deg for. 

Forsøk ofte å la sinnet gå tilbake til tiden før barnet 
ble født, en tid hvor vi ikke hadde noen ting å utsette på 
Fortuna, og forsøk deretter å feste tiden nå med tiden da, 
og se for deg at vi hadde vært i samme situasjon nå som det 
vi var i da. For kjære, dersom vi synes at tiden nå er von-
dere enn tiden før datteren vår ble født, synes vi å ønske at 
hun aldri ble født. Vi må ikke �erne de to årene mellom 
da og nå fra minnet. Ettersom de ga oss lykke og glede må 
vi anse dem for å være blant nytelsene. Anse ikke godene 
for å være små og ondene for å være store. Selv om Fortuna 
ikke innfridde håpene våre for henne, bør vi ikke være 
utakknemlige for det vi har fått. Å lovprise gudene og ikke 
bære nag mot Fortuna vil alltid bære frukter som er gode 
og behagelige. Den som i slike omstendigheter som dette, 
i størst mulig grad trekker ut i minnet om de gode tingene, 
vender sinnet mot det lysende og skinnende aspektene ved 
livet, og ut av de mørke og forstyrrende, vil enten helt og 
holdent slukke sorgen, eller i det minste gjøre den liten og 
obskur ved å blande den inn med dens motsats. På samme 
måte som parfyme alltid er velduftende, men også en mot-
gift mot stank, vil gode minner gi den nødvendige hjelpen 
i vonde stunder til dem som ikke er redde for å huske det 
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gagnlige og som ikke klandrer Fortuna for alt som skjer. 
For dette er en tilstand det ikke er passende for oss å være 
i: Å kritisere livene våre som helhet ville ha vært som om 
vi hadde ansett en bok for å være ødelagt som følge av én 
enkelt flekk i en side selv om resten av sidene var rene og 
skjønne. 

Du har ofte hørt at et velsignet liv er en følge av rett 
bruk av fornuftsevnen som fører til at en god tilstand blir 
gjort fullkommen, og at Fortunas vendinger og store om-
skiftninger ikke i seg selv skaper forvirring eller fører livet 
ut av balanse. Men sett at også vi må styres av eksterne 
ting, på samme måte som folk flest, sett at vi skulle ha telt 
opp hvilke ting som Fortuna har stelt i stand og brukt de 
tingene som tilfaller mennesker som kriterier for lykken, 
selv da, hev deg over tårene og jammeren til de som besø-
ker deg, de som av sedvane forsøker å påføre deg elendig-
het. Ha heller in mente at de fremdeles misunner deg dine 
andre barn, ditt hjem og ditt liv. 

Dette hadde vært ille om du skulle ha følt mismot og 
bitterhet over livet ditt når det er andre som med glede 
ville ha valgt både livet ditt og din skjebne, selv i denne 
sorgen som vi nå står i. Det ville vært bedre om selve sor-
gen kunne få deg til å innse hvor store goder vi fortsatt 
har. Eller, slik som de som samler sammen hodeløse vers 
og rader av Homer, samtidig som de overser de store ver-
sene som han har skrevet særdeles godt, skal vi være som 
dem ved å regne opp og klage over livets sorger, og kaste 
sammen og tåkelegge godene? Vil du oppføre deg som de 
servile og griske menneskene som samler sammen mange 
goder, men som ikke bruker det når de har dem, og like 
fullt jamrer og føler mismot når de mister dem? 

Hvis du synes synd på vår datter for at hun døde ugift 
og uten barn, så har du andre grunner til å trøste deg selv, 
ettersom du har blitt gift og fått barn. Disse tingene kan 
ikke både være store for de som har blitt fratatt dem, og 
samtidig små for de som har dem. Det at hun har dratt til 
et sted uten lidelse, bør ikke få oss til å lide. Hvorfor skal 
det at hun nå ikke kan lide, være et onde for oss? Selv de 
største tapene opphører å være kilder til sorg når det ikke 
lenger er noe savn etter det som er tapt; Timoxena mistet 
små ting, for hun hadde liten forstand og fant glede i små 
ting. Hva angår de tingene som hun ikke hadde sett el-
ler hadde noe begrep om, hvordan kan man si at hun har 
mistet dem? 

Angående det som du har hørt andre si, de som over-
taler mange ved å si at det ikke er mulig for noe som er 
oppløst å oppleve noe ondt eller smertefullt, så vet jeg at 
troen på våre forfedres doktriner og de dionysiske mys-
terienes tro som vi er innviet i, stopper deg fra å gå med 

på denne oppfatningen. Ettersom sjelen er uforgjengelig, 
tenk at den går igjennom det samme som fugler som blir 
fanget i bur. Hvis sjelen har vært fostret opp i en kropp i 
lang tid og blitt temmet til et bestemt liv av samvær med 
mange forskjellige ting og omstendigheter i denne verde-
nen, vil den gjenfødes og gå inn igjen i det som trekker 
den ned. Den vil hverken stige opp eller forbli der oppe, 
men forblir tvinnet sammen med skjebnens forordninger 
og livets erfaringer.  

For tro ikke at alderdommen klandres og snakkes stygt 
om på grunn av rynker, grå hår og kroppens svakhet. Nei, 
det verste med alderdommen er at sjelens minner blir sva-
ke, at den holder fast ved denne verdenen og vrenger og 
tynger den, ettersom sjelen holder fast ved den tilstanden 
den har blitt formet til ved å erfare sammen med krop-
pen. Men sjelen som <bare har vært bundet til kroppen 
en kort stund før den slippes fri> av gudene; om så denne 
sjelen blir forvridd, springer den tilbake til sin naturlige 
tilstand og bevarer sin smidighet og mildhet. En ild som 
nylig har slukket kan lett tennes og blusse opp igjen <men 
en ild som har vært slukket lenge og blitt kald, vil ikke 
kunne styrkes uten store anstrengelser. Dermed blir det 
beste å gjøre som poeten sier:>6 «å komme seg gjennom 
Hades’ porter så fort som mulig»7 før man har blitt for 
glad i denne verdenen og dens objekter og blitt gjort svak 
av kroppen og smeltet sammen til en enhet med kroppen, 
som om med kjemikalier. 

Våre forfedres gamle skikker og lover viser bedre frem 
denne sannheten. De ofrer ikke drikke for spedbarn som 
har dødd, de utfører ikke noen av de andre ritualene som 
man gjør når noen andre dør, for spedbarn tar ikke del 
i jorden eller noen av de tingene som har med jorden å 
gjøre. Og det er ingen som hjemsøker begravelsene eller 
minnesmerkene deres, eller som sitter ved deres fremlagte 
lik, for lovene våre som omhandler dødsfall i den alderen 
tillater det ikke, ettersom de som dør i den alderen har 
byttet ut denne verdenen og denne skjebnen med en bedre 
skjebne, og dratt til et mer hellig og gudommelig sted. 
Ettersom det er vanskeligere å ikke tro på loven enn det 
er å tro på den, la oss holde oss slik som loven foreskriver 
i det ytre, og sørge for at våre indre tilstander er enda mer 
ubesudlede, rene og besindige.  
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HARALD LANGSLET KAVLI

NOTER
1 Tilgjengelig fra http://data.perseus.org/citations/
urn:cts:greekLit:tlg0007.tlg111.perseus-grc1:608b. 
2 Gammelt gresk ordtak, blant annet brukt i Odysséen 19.136. 
3 Klymene er en karakter i en tragedie av Evripides. Sønnen hennes 
døde, og utfra disse linjene gir det mening å anta at sønnen var glad i 
gymnasier og å skyte med bue. 
4 Bacchanaliaene var festligheter for å ære guden Bacchus, for grekerne 
også kjent som Dionysios. 
5 Her viser nok Plutark til enkelte ritualer og vanlige handlinger blant 
sørgende kvinner i hans kultur. 
6 Her er det noen linjer som har falt ut fra det bevarte manuskriptet og 
blitt rekonstruert i den greske utgaven til Bernardakis. Teksten i vinkel-
parenteser er oversatt fra Bernadakis rekonstruerte linjer. 
7 En linje fra et dikt av �eognis. Også sitert i Epikurs brev til 
Menoikos som jeg oversatte i Filoso�sk supplement #1–2/2021. 
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UTDRAG FRA DEN
LEKSIKRYPTISKE ENCYKLOPEDI

Rhizom. Begrep introdusert av Gilles Deleuze og Felix Guattari i boken Tusen platåer (1980). Et Rhizom er det samme 
som en jordstengel eller et rotnettverk. Forfatterne brukte dette bildet som en illustrasjon på hvordan ulike fenomener er 
forbundet med hverandre i et mangfoldig flettverk av ikke-hierarkiske og ikke-binære strukturer. Dette i motsetning til bil-
det av treet, som Deleuze og Guattari hevder er grunnleggende hierarkisk, og som har vært gjengs i den vestlige filosofiske 
og vitenskapelige tradisjon. 

Max Scheler (1874–1928) var en tysk filosof. Han hadde undervisningsstillinger ved Universitetet i Jena og i München, 
og ble senere professor ved Universitetet i Köln. I dag regnes Scheler først og fremst som en av fenomenologiens foregangs-
menn, men hans virkefelt strakte seg også fra sosiologi og kulturkritikk til religionsfilosofi og filosofisk antropologi. 

Scheler tok tidlig avstand fra de strenge metodologiske prinsippene som preget Edmund Husserls fenomenologi, særlig 
dens transcendentalfilosofiske dreining. I stedet hadde Scheler en mer eklektisk tilnærming til fenomenologien – inspirert 
av alt fra kristne til livsfilosofiske tenkere – som han mente var bedre egnet til å adressere etiske og verditeoretiske spørs-
mål. Dette førte etter hvert til grunnleggingen av den materielle verdietikken, som Scheler introduserte i hovedverket Der 
Formalismus in der Ethik und die materiale Wertetik (del 1 utgitt i 1913; del 2 i 1916). Som tittelen antyder, opponerte 
Scheler her imot Immanuel Kants formalistiske deontologi, spesielt Kants påstander om at all etikk som baserer seg på 
materielle faktorer er dømt til å være a posteriori og lykke- og konsekvensorientert. Scheler var altså uenig med Kant i at 
det ubetingede gode ikke kunne være materielt fundert. Han argumenterte for dette gjennom en fenomenologisk analyse 
av hvordan vi mennesker erkjenner allmenngyldige og hierarkisk ordnede grunnverdier i persepsjonen. Sentralt i denne 
analysen står emosjonelle fenomener som kjærlighet, men også Schelers personbegrep, som vektlegger at en person ikke 
må forstås som en objektiviserbar størrelse, men heller som en unik enhet av de handlingene vedkommende gjør innenfor 
ulike kontekster. 

Mye av denne tematikken kan også gjenfinnes i mer anvendt form i Schelers studier over medfølelse og sympati. I 
1923 utga Scheler boken Wesen und Formen der Sympathie, som er en bearbeidet versjon av hans første publikasjon, Zur 
Phänomenologie und �eorie der Sympathiegefühle und von Liebe und Hass (1913). På tidspunktet for denne relativt innfly-
telsesrike utgivelsen hadde Scheler nylig gitt avkall på sin katolske tro, som hadde vært en viktig impuls for mesteparten av 
hans tidligere arbeider. 

I sin nekrolog over Scheler beskrev Martin Heidegger sin tidligere kollega som datidens fremste intellektuelle. Grunnene 
til at Schelers navn er mer eller mindre glemt i dagens fagfilosofi kan man bare spekulere i. Noen har vist til sensuren 
Schelers verker var gjenstand for under det tredje riket, grunnet hans jødiske bakgrunn og aktive motstand mot nazismen. 
Andre hevder derimot at en mulig årsaksforklaring kan være hans insistering på objektive verdihieriarkier og den definitive 
kosmologiske særstillingen han tilskriver mennesket. S.S.S.

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775–1854) var en av hovedskikkelsene i den tyske idealismen. I løpet av livet 
gjennomgikk tenkningen hans radikale endringer, fra sine tidlige forsøk på å kombinere Fichtes radikalisering av Kants 
transcendentalfilosofi med spekulativ naturfilosofi, til senere undersøkelser over friheten og ondskapens vesen, samt myto-
logi og religionsfilosofi.



143

         ARTIKKEL                  SAMTALE & KRITIKK                  SPALTER                  BREV         

K
ilde: W

ikim
edia C

om
m

ons



144

Hva handler masteroppgaven din om? 
Min masteroppgave handler, som tittelen antyder, om 
naturens tilstand og status i den inneværende geologiske 
epoken Antropocen, også kjent som «menneskets tidsal-
der». Kort fortalt undersøker jeg måten naturen har blitt 
forstått – konseptualisert – gjennom tidene, med særskilt 
fokus på innflytelsesrike filosofiske perspektiver som kan 
sies å ha påvirket vår betraktning og behandling av natu-
ren. Med andre ord: Min oppgave beskjeftiger seg med 
spørsmål om hvorvidt – eller i hvilken grad – enkelte teo-
rier har overvintret til vår tid og sågar influert oss i en mer 
negativ forstand. 

Innledningsvis gir jeg en utlegning av de ulike idé- og 
filosofihistoriske utviklingsepokene i det vestlige natur-
syn, helt fra såkalte førmoderne kosmologier og frem til 
vår egen tid. Jeg følger den tyske filosofen Hans Jonas’ 
tanke om et grunnleggende radikalt skifte – en nærmest 
kosmologisk omveltning – i vår forståelse og tolkning av 
naturen, som kan spores tilbake til senrenessansen eller 
den naturvitenskapelige revolusjon på 15-/1600-tallet. Fra 
å betrakte naturen som allment sjelelig, som et metafy-
sisk og økologisk hele (konsubstansialitet, panpsykisme, 
osv.), ble den etter hvert tolket som en ansamling sjel- og 
verdiløse objekter, rene bruksmaterialer mennesket kunne 
utnytte etter eget forgodtbefinnende. Jonas kaller dette en 
overgang fra panvitalisme til panmekanisme, eller fra livets 
ontologi til dødens ontologi. 

Dernest følger en redegjørelse av Jonas’ naturfilosofi, 
hans «filosofiske biologi» eller «eksistensielle fortolkning av 
biologiske fakta», som han kaller det i Phenomenon of Life 
(1966). Jonas sporer kimen til subjektivitet – og videre: 
formålsrettethet og egenverdi – helt tilbake til stoffskiftet 
(metabolisme), prosessen hvor organismer opprettholder 
og skaper seg selv gjennom en aktiv og dynamisk involve-
ring med omgivelsene, med andre, med verden. 

Videre følger en diskusjon av måten vi erfarer og gjen-
kjenner subjektivitet hos mer-enn-menneskelige andre i 
konkrete møter med dem. Her er jeg noe mer tverrfaglig 
enn i de to forgående kapitlene, og har en mer sosiolo-
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gisk og psykologisk brodd, noe som kommer tydelig frem 
i for eksempel min diskusjon av sosialiseringsprosessene 
barn gjennomgår. I dette tredje kapittelet artikuleres også 
det jeg kaller et realistisk gyldighetskriterium, inspirert 
av blant annet Freya Mathews og Arne Johan Vetlesen. 
Tanken er som følger: Hvis en gitt kulturs grunnantakelser 
viser seg som skadelige eller regelrett destruktive når om-
satt i praksis, må det følgelig være både noe deskriptivt og 
normativt galt med begrunnelsene, rasjonalen, bak dem; 
de kan ikke være riktige, kan ikke være sanne, men tar 
beviselig feil av noe. Det kommer nok kanskje ikke som et 
sjokk for leseren at jeg her sikter til blant annet forestillin-
gen om en uendelig, eksponentiell økonomisk vekst på en 
klode med begrensede ressurser (unnskyld det tingliggjø-
rende språket), at naturen er et passivt lager med råvarer vi 
kan forsyne oss av uten hensyn til dens tålegrenser, samt 
den filosofisk-cum-ideologiske tanken om menneskets ab-
solutte suverenitet – en normativ antroposentrisme. 

I �erde kapittel drøfter jeg implikasjonene av epo-
keskiftet fra Holocen til Antropocen, og undersøker en 
populær, kontemporær idéstrømning som pretenderer å 
adressere Antropocen, nemlig posthumanismen. Jeg stiller 
meg dog svært skeptisk til posthumanismens søken etter 
å dels kollapse, dels overvinne, uunnværlige ontologiske 
skiller mellom for eksempel organismer og artefakter; 
dens søken etter å forkaste naturbegrepet fullstendig; at 
den simpelthen forutsetter en materialistisk ontologi; samt 
at fokuset på tapet av biologisk mangfold er så oppsikts-
vekkende fraværende som det er hos for eksempel Bruno 
Latour og Jane Bennett. 

Det femte og avsluttende kapittelet er tematisk litt 
all over the place, med diskusjoner av den fysiske og kon-
septuelle utryddelsen av naturen (naturen som empirisk 
størrelse og begrep), reaksjoner på tap av natur (solastalgi, 
økosorg, økologisk hukommelsestap), ansvar for mer-enn-
menneskelig liv, samt den todelte rovdriften på biologisk 
og kulturelt mangfold. Sammenlignet med de foregående 
kapitlene, vier det siste kapittelet mer plass til etiske pro-
blemstillinger; i Hans Jonas’ ånd beveger jeg meg altså fra 
en ontologi og henimot moralfilosofiske diskusjoner.  

Hva argumenterer du for/imot? 
Først og fremst argumenterer jeg imot dualistiske forkla-
ringsmodeller à la Descartes’ beryktede substansdualisme, 
som både separerer og isolerer det mentale fra det fysiske, 
og sånn sett skaper et skisma som har preget – rettere sagt: 
dominert – mesteparten av den moderne filosofiens de-
batter. Men jeg kritiserer også monistiske rammeverk som 
ikke evner å gi en adekvat forklaring og beskrivelse av fe-

nomenet liv, eksempelvis idealismen og materialismen, 
som ifølge Jonas er fragmentariske restprodukter av den 
cartesianske dualisme og således forblir «halve ontologier». 

Med utgangspunkt i Jonas’ filosofiske biologi, tar jeg 
til orde for en naturfilosofisk realisme, hvilket innebærer 
at subjektivitet, egenverdi og iboende formål avdekkes in 
re og in situ, gjennom vår erfaring av og omgang med na-
turen. Jeg går aktivt inn for å snu om på den etablerte 
rekkefølgen i vestlig filosofi, hvor epistemologien nyter en 
ubestridt forrang over ontologien – hvor undersøkelser av 
det som er dikteres av forutgående spekulasjoner over hva 
vi kan vite. 

Skulle jeg forsøke å identifisere et ledemotiv eller en 
grunntanke i min oppgave, måtte det ha vært menneskets 
uløselige tilknytning til naturen i vid forstand: ikke kun 
på det basalt biologiske planet, men også vår avhengig-
het av naturen i sosial, emosjonell og kognitiv forstand. I 
Antropocen, den geologiske epoken hvor naturen trues fra 
alle kanter og i alle former, er lite så viktig som å undersøke 
vårt mangefasetterte forhold til den, uansett hvor klisjéfylt 
det måtte virke. 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din? 
Jeg ville nok ikke sagt at andre burde lese oppgaven min, 
da enkelte kanskje vil finne baksiden på en sjampoflaske 
mer givende å lese enn mine skriblerier. Hvis noen imid-
lertid ønsker å lese den, kan jeg reklamere med følgende: 
i) Jeg har skrevet oppgaven på norsk, noe som forhåpent-
ligvis gjør de fremstilte resonnementene tilgjengelige for 
flere enn dem som leser fagfilosofi på engelsk hver dag; ii) 
jeg er sektorovergripende i min tilnærming, hvilket inne-
bærer at jeg også anvender innsikter fra andre fagområder 
for å gi en mer helhetlig beskrivelse og analyse av de ulike 
problemstillingene; iii) selv om jeg er forsvinnende lite 
praktisk anlagt, har jeg likevel en retorisk verktøykasse med 
mange forskjellige instrumenter jeg benytter meg av (tror 
det er en og annen gøyal neologisme i oppgaven); iv) den 
jevne korrekturleser vil sikkert finne stor glede i å påpeke 
alle anglisismene mine. 

Hva er planene for fremtiden? 
Den altoppslukende drømmen er selvfølgelig å kunne leve 
av å være en meningsbærende mann som vil opp og frem 
i (den akademiske) verden. Det later dog til at det er en 
umulighet på nåværende tidspunkt, derfor skal jeg i umid-
delbar fremtid fortsette å vandre rundt (og formodentlig 
studere) på Blindern, intelligentsiaens høyborg, og leve på 
midler den barmhjertige lånekassen avser oss som ennå 
ikke er av samfunnsøkonomisk nytte (heia velferdsstaten!).
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Hva handler masteroppgaven din om? 
Min masteroppgave er en undersøkelse av fenomenet øko-
logisk sorg (økosorg), som er følelsesmessige reaksjoner på 
klima- og miljøkrisen. Mer spesifikt er det sorgen over den 
ikke-menneskelige naturen: andre arter, habitater, land-
områder og biotoper. Økosorg kan oppstå som følge av 
naturkatastrofer, når voldsomme krefter utenfor vår kon-
troll tar liv og ødelegger større områder (orkan, tsunami, 
osv.). Men i vår tid er økosorg i hovedsak en emosjonell 
respons på menneskeskapte ødeleggelser. Det er, til syvende 
og sist, mennesker som raserer mesteparten av den ikke-
menneskelige naturen per i dag. I min masteroppgave 
konsentrerer jeg meg mest om økosorg følt over tap som 
er forårsaket av mennesker, og tar derfor også opp tanker 
om skyld og ansvar. 

Jeg drøfter i hvilken grad moderne vestlige mennesker 
har benektet den ikke-menneskelige naturen en form for 
«sorgbarhet» (et begrep fra Judith Butler, som på engelsk 
heter «grievability»). Å tilskrive objekter sorgbarhet er en 
maktutøvelse, derfor handler også masteroppgaven om fø-
lelser og om maktrelasjoner. 

Jeg mener at fenomenet økosorg med tiden vil bli en 
etablert del av miljøetikken, da fenomenet sier noe dypere 
om våre underliggende verdier; at vi føler sorg over noe 
ikke-menneskelig, tyder på at det er verdt å sørge over – 
at det er noe verdifullt som går tapt. Jeg mener dette vil 
utvide den eksisterende debatten om verdi i miljøetikken. 
Spørsmålet om den ikke-menneskelige naturens iboende 
verdi har lenge vært abstrakt, ikke konkret. Økosorgen 
omhandler imidlertid helt konkrete objekter og følelser. 
Spørsmålet om hvem og hva som anerkjennes som sorg-
bare, har en tydelig normativ etisk dimensjon. Økosorg 
er dessverre et økende fenomen, noe vi ser mer og mer 
av. Denne typen sorg er kvalitativt forskjellig fra sorgen 
vi føler over tap av andre mennesker, av våre artsfrender, 
derfor mener jeg vi har behov for å konseptuelt skille dem 
fra hverandre. 

Dette er dermed en oppgave om følelser, om hvordan 
følelser har blitt nedvurdert i den moderne vestlige kultu-
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ren, og om hvorfor følelser er utslagsgivende for måten vi 
reagerer på naturødeleggelser. Jeg tar opp den grunnleg-
gende økofeministiske kritikken av den moderne vestlige 
kulturens holdninger til den ikke-menneskelige naturen, 
og hvordan de henger sammen med undertrykkingen av 
både kvinner og følelser. Med bruk av økofeminismens 
kritikk forsøker jeg å forklare hvorfor følelser burde få en 
ny status i miljøetikken og miljøfilosofien. I tillegg forsø-
ker jeg å vise hvordan følelser slik som økosorg bidrar til å 
drive frem prosjekter som rewilding og de-extinction. 

Økosorg er et komplekst og sammensatt fenomen. 
Målet med masteroppgaven har derfor vært å undersøke 
de mange aspektene ved den, å begynne skisseringen av 
et rammeverk, selv om det fremdeles gjenstår en hel del å 
undersøke – det er fortsatt mange lukkede dører vi trenger 
å åpne. 

Jeg vil understreke at denne masteroppgaven bare viser 
én side av saken. Det er selvsagt flere faktorer som spil-
ler inn her, slik som politiske og økonomiske strukturer. 
Dette prosjektet bidrar bare med ett perspektiv på dette 
mangefasetterte fenomenet. 

Hva argumenterer du for/imot?
Først og fremst er mitt prosjekt en undersøkelse, jeg for-
søker å forstå hva økosorg er. Men jeg begrenser meg ikke 
bare til ren utlegning. Jeg argumenterer også mer norma-
tivt for at vi behøver rom for økosorg (steder å sørge) samt 
at vi burde anerkjenne den ikke-menneskelige naturen 
som et sorgbart objekt. Hva og hvem vi peker ut som sorg-
bare, som noe eller noen vi kan eller burde sørge over, er 
en maktutøvelse, og således er det også et etisk dilemma. 
Dette burde miljøetikken i større grad fokusere på. 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Jeg mener min oppgave er svært dagsaktuell. Det er faktisk 
ikke alle som vet hva økosorg er, siden det er et relativt nytt 
fenomen, samt at mange sikkert tenker at sorg kun om-
handler mennesker, og kanskje spesifikt mennesker vi har 
nære forhold til. Det er likevel slik at vi sørger over utrolig 
mye mer enn andre mennesker, og jeg tror vi vil se mer og 
mer av økosorg i fremtiden. For øvrig kan jeg også nevne 
at dette temaet er relevant for andre fagfelt enn filosofien. 
Derfor har det vært viktig for meg å ha et interdisiplinært 
blikk, og ikke begrense meg til litteraturen fra bare ett fag-
felt. Derfor tenker jeg oppgaven kan være interessant for 
personer fra andre fagfelt. 

Hva er planene for fremtiden?
Nå skal jeg først og fremst gjøre en god jobb for studen-

tene i universitetsstyret, siden jeg er valgt inn der. Jeg er 
også miljøansvarlig i og medlem av arbeidsutvalget til 
Studentparlamentet ved UiO, så jeg vil dra med meg mitt 
engasjement for klima og miljø også i dette arbeidet. Hva 
gjelder akademiske ambisjoner, ønsker jeg selvsagt å ta 
doktorgrad en gang i fremtiden. Men når alt kommer til 
alt, er det viktigste for meg at jeg får jobbet med noe som 
har med klima og miljø å gjøre.
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I 2020 fylte Georg Wilhelm Friedrich Hegel 250 år. Til tross for at jubilanten selv 
ikke var til stede for å overvære feiringen (legemlig, i det minste), ble hans Geburtstag 
markert med flerfoldige konferanser, bokutgivelser og workshops innenlands som uten-
lands. At Hegels tenkning fremdeles er relevant, fremstår ubetvilelig, men det er ikke 
gitt at en filosof som skrev og virket på 17- og 1800-tallet skulle være så innflytelsesrik 
den dag i dag. Ei heller er det gitt at nettopp Hegel, med sitt tidvis ugjennomtrengelige 
språk, skulle bli lest og diskutert i det vide og brede i vår tid. Dette synes å implisere 
følgende: Hegel har en del å si oss, både direkte gjennom hans egne verker, så vel som 
indirekte gjennom dem han har inspirert. 

Særlig to ting kan fremheves som Hegels banebrytende bidrag til filosofien: 
Forsøket på å inkorporere historiens gang som en grunnleggende metafysisk størrelse 
i sitt system, og omformuleringen av den tradisjonelle dialektikken og logikken. Disse 
aspektene er i grunn uatskillelige. Ikke bare for historien, enten det er på samfunnets, 
kunstens, religionens eller filosofiens område, men også for begjæret, tenkningen og 
virkeligheten som sådan, blir motsetningenes kamp forstått som den egentlige drivkraf-
ten. Populært har dette blitt fremstilt i triaden tese, antitese og syntese, men som flere 
har påpekt, er dette en forenkling av den mer dynamiske dialektikken man finner hos 
Hegel. Det er i alle tilfeller gjennom dialektikken at Hegel så muligheten til å oppheve 
de ensidige perspektivene og dualismene som preget mye av filosofien før ham, og som 
kanskje kan sies å ha overvintret inn i vår egen tid: eksempelvis skillet mellom teoretisk 
og praktisk fornuft, subjekt og objekt, menneske og natur, individ og fellesskap, frihet 
og nødvendighet.  

Hegel var en systemfilosof, en som ønsket å si noe om virkeligheten i sin helhet, 
totalitet. Han befattet seg derfor med samtlige områder av filosofien, i tillegg til at han 
holdt seg oppdatert på de nyeste naturvitenskapelige funnene i sin samtid. Hegel var 
dessuten dypt samfunnsengasjert, og skrev blant annet artikler med utkast til en tysk 
forfatning, samt om reformakten i England. Som tenker har han følgelig ikke kun pre-
get filosofien, dens faginterne standarder hva gjelder metodologi og studieobjekter, men 
også gjort seg gjeldende utenfor eller forbi filosofiens sedvanlige nedslagsfelt.

I forrige nummer av Filoso�sk supplement samlet vi et titalls ulike bidrag som alle 
beskjeftiger seg Hegels tenkning og sektovergripende arv. 
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Få emner har opptatt filosofer i like stor grad som frihet, og få andre emner har den egenskapen at måten det blir 
behandlet på, hviler på såpass mange etiske, rettslige og politiske antakelser.   

Sammen med fornufts- og språkevnen er det nok evnen til å leve fritt – være autonom og selvlovgivende – som 
filosofer oftest har henvist til for å hevde menneskets særegenhet. Spørsmålet om frihetens vesen tar således ofte 
utgangspunkt i det menneskelige enkeltindivid: Hva vil det si for et menneske å handle med fri vilje? I hvilken 
relasjon må denne viljen stå til ens drifter, begjær, grad av opplysning, og lignende, for å kunne karakteriseres som 
virkelig fri? 

Disse spørsmålene er naturligvis nært knyttet til overveielser om aktørskap, ansvar og klanderverdighet; kort 
fortalt, til moralske anliggender. Men med en gang spørsmålene reises, oppstår behovet for å gå til omstendigheter 
utenfor det menneskelige enkeltindivid for å finne svar – eksempelvis sosiale og samfunnsmessige faktorer. Utvider 
man perspektivet enda mer, begynner etter hvert de klassiske metafysiske og/eller teologiske problemene å melde 
seg: Hvordan passer menneskets frihet inn i et univers som angivelig er gjennomdeterminert av allmenne natur-
lover, eller hvis gange er forutbestemt av gudommelig forsyn? 

Problemstillinger av denne sorten har avfødt mange ulike og motstridende posisjoner. Politisk og sosialt fin-
nes eksempelvis liberalistiske retninger som vektlegger enkeltindividet og den negative frihetens primat (Mill, 
Nozick), så vel som retninger med et mer kommunitaristisk preg (Hegel, Taylor, MacIntyre), der fellesskapet og 
den positive friheten får en grunnleggende betydning. På det metafysiske og handlingsfilosofiske planet pågår det 
stadig debatter mellom dem som forfekter hard determinisme, indeterminisme og kompatibilisme, men det fin-
nes alltid filosofer som utfordrer rammeverket disse diskusjonene foregår innenfor.

Til neste nummer av Filoso�sk supplement søker vi tekster som tar opp slike og lignende spørsmål tilknyttet 
frihet. Fristen for innsending av tekster er 30. oktober 2021. Tekstene skal være klare til å trykkes senest 20. 
november 2021. 

Vil du bidra med en tekst eller illustrasjon til neste utgivelse av Filoso�sk supplement? Send oss en e-post med 
idéutkast, en tidligere oppgave du vil omarbeide, skisser, forslag til anmeldelse eller ferdige tekster på bidrag@
�loso�sksupplement.no. Vi vurderer også tekster som går utenfor tema. Alle innsendte bidrag leses anonymt i 
tråd med «blind review». Det vil si at inntil teksten eventuelt blir godkjent av redaksjonen vil forfatters identitet 
holdes skjult for leserne og omvendt. Dersom teksten blir refusert, vil forfatterens identitet forbli hemmelig. Dette 
er for å kvalitetssikre lesingen og senke terskelen for innsending av bidrag.

I tillegg ønsker vi at det følgende legges ved utkast:
- Ingress på cirka 100 ord i begynnelsen av teksten.
- Forfatterinformasjon (eksempel: «Ernst Spinoza (f. 1992) er masterstudent i filosofi ved UiB.»)
- Adresse (slik at vi vet hvor ditt eksemplar skal sendes dersom teksten din blir godkjent).
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QUIZ
 SVAR

1. Fra gresk via senlatin. Ordet er en sammensetning av ordene «melas» og «khole», «svart» og «galle»,   

 som er et av humørene man trodde påvirket kroppslige og sjelelige tilstander. 

2. Lars von Trier.

3. Epithymia.

4. Vulcanerne.

5. Roger Scruton.

6. Adam Smith.

7. Robbie Williams.

8. William Wordsworth.

9. Epikhairekakia (ἐπιχαιρεκακία)

10. A.J. Ayer.

11. Alasdair MacIntyre.

12. Britney Spears, i låten «Hit Me Baby, One More Time». 

SPØRSMÅL

1. Hva er det etymologiske opphavet til vårt ord «melankoli»?

2. Når vi først er inne på melankoli, hvem regisserte �lmen Melancholia (2011)? 

3. Hvilket gresk ord betegner én av sjelens deler ifølge Platon, og kan også oversettes med «begjær»?   

4. Hvilken rase i Star Trek er det som er kjent for å aktivt forsøke å bekjempe følelsene sine?

5. Hva heter �losofen som har skrevet boken I Drink, �erefore I Am? 

6. Hvilken skotsk �losof, som kanskje huskes best for sitt bidrag til samfunnsøkonomien, har skrevet boken 

 �eory of Moral Sentiments (1759)?  

7. Hvilken engelsk artist hadde i 2002 stor suksess med låten «Feel»? 

8. Hvilken engelsk dikter hevdet at poesi er «the spontaneous over�ow of powerful feelings»?

9. Det er ingen fryd som skadefryd! Vi har lånt ordet vårt fra tyskerne, mens grekerne hadde sitt eget ord. 

 Hva er det?   

10. Emotivisme er teorien om at moralske påstander kan reduseres ned til emosjonelle reaksjoner. Altså, når 

 jeg sier at det er galt å lyve sier jeg egentlig «buuuuu til lyving». Hvem skrev boken Language, Truth and 

 Logic (1937), hvor denne teorien blir lagt frem? 

11. Og hvem skrev boken After Virtue (publisert i 1981), hvor denne idéen blir kritisert?

12. Hvilken amerikansk kunstner var det som bekjente at hennes ensomhet dreper henne, men at hun likevel 

 holder fast ved troen? 
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Vaisilij Kandinskij, Delicate Tension No. 85 (1923).

Kilde: Wikimedia Commons.



152

BIDRAGSYTERE
Tekst

Sindre Brennhagen (f. 1997) har mastergrad i filosofi fra UiO og studerer nå litteraturvitenskap 
ved samme sted. 

Johne Eide (f. 1947) er lektor i språkfag og filosofi. 
Jonas Bakkeli Eide (f. 1995) har mastergrad i historie fra UiO og begynner fra høsten av på en 

PhD i History and European Civilization ved European University Institute. 
Charlotte Ekroll (f. 2000) er bachelorstudent i anvendt filosofi ved UiA og jobber som organi-

satorisk nestleder i Velferdstinget i Agder.
Ingrid Austveg Evans (f. 1983) avla mastergrad i filosofi ved UiO i 2009. Etter mastergraden 

jobbet hun noen år som lektor og oversetter i Oslo, Berlin og Istanbul. For tiden skri-
ver hun på en doktoravhandling i arabisk litteratur ved Freie Universität Berlin.

Christel Fricke (f. 1955), dr. phil, er professor i filosofi ved UiO.
Mikkel Bergvall Henmo (f. 1998) har bachelorgrad i filosofi fra UiO og studerer nå tysk ved 

samme sted.
Harald Langslet Kavli (f. 1986) er masterstudent i filosofi ved UiO.
Jenny Hjertaas Ljønes (f. 1998) er masterstudent i filosofi ved UiO. På fritiden liker hun å spille 

piano, lage bokmerker og bake veganske bakverk.
Erik Løvhaugen (f. 1993) har mastergrad i filosofi fra UiO. 
Knut Saanum (f. 1962) er forfatter, oversetter og filosof og jobber frilans som exphil-lærer, for 

tiden ved NMBU. Han har studert i Oslo, Århus og Berlin og avla i 1992 magister-
graden i filosofi ved UiO med en avhandling om Nietzsche og Adorno.

Bilder

Jo Michael de Figueiredo (f. 1964) har vært en markant og nyskapende stemme i norsk fotografi i 
hele 30 år. Han har deltatt på en rekke gruppe- og solovisninger ved bl.a. Henie Onstad 
Kunstsenter, NoPlace, Høstutstillingen, Østlandsutstillingen og Blomqvist Kunsthandel. 
Hans arbeider er innkjøpt av bl.a. Preus museum og Norsk Kulturråd.

Nettverk for dyrs frihet er en organisasjon som dokumenterer, avslører og bekjemper dyremis-
handling. Les mer om organisasjonens arbeid her: https://www.dyrsfrihet.no/.

Lukas Lehner (f. 1993) har mastergrad i litteraturvitenskap fra UiO, er frilanskritiker i Ny Tid og 
lektor ved UiO.

Annine Steen Slettebø (f. 2001) er bachelorstudent i kunsthistorie og visuelle studier ved UiO. 
Hun arbeider vanligvis med formater som litografi, tegning og maleri. 

Elena Wong (f. 1989) har bachelorgrad i arkitektur fra University of Bath og mastergrad fra 
 Kunstakademiets Arkitektskole i København. Wong jobber til daglig både som arkitekt 
 og freelanceillustratør i Oslo. 

Filoso�sk supplement er et studentdrevet tidsskrift basert på frivillig arbeid. 
Takk til alle bidragsytere – bladet hadde ikke blitt til uten dere!


