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GUD

Religion er et brennbart tema. Noe av problemet med 
religionens rolle i det o�entlige rom er knyttet til 

hvorvidt religiøse argumenter kan godtas også av ikke-tro-
ende, for argumenter fundert i religiøs tro synes å unndra 
seg enkelte kriterier som ellers gjelder for argumentasjon 
og gyldighet. Hva skal egentlig telle som et argument, og 
når er en konklusjon gyldig? Kan et argument som hviler 

på eksistensen av Gud være et godt argument?
I tidlig europeisk tenkning var teologi og �loso� tett 

sammenvevd. Etter opplysningstiden ble de to adskilte 
disipliner, men enkelte �losofer tematiserer fortsatt reli-
gion og gudstro. «Det er intet skille mellom liv og �loso�» 
skrev Simone de Beauvoir. Hvorvidt skal det aksepteres 
at en religiøs �losof inkorporerer sin personlige tro i sine 
�loso�ske arbeider? Finnes det en grense?  Er religiøse ar-
gumenter suspekte fordi de forutsetter eller avhenger av 
Guds eksistens? Men er det ikke slik at man som �losof 
nesten uansett må forutsette noe før man kan forvente å si 
noe fornuftig? Er det en grunn til at et religiøst utgangs-
punkt er mindre legitimt enn et sekulært? Svarene på disse 
spørsmålene er usikre. Den �loso�ske diskusjonen rundt 
Gud dreier seg om mer enn religiøse argumenters gyldig-
het. Mye av �loso�sk diskusjon rundt Gud har for eksem-

pel dreid seg om hans eksistens, eller mangel på sådan.
Det mest omdiskuterte gudsbeviset i �loso�ens his-

torie er kanskje Descartes’ ontologiske gudsbevis. Dette 
tematiserer Reier Helle i sin artikkel «Under tankens åk». 
Her drøfter han Nietzsches kritikk av Descartes’ tanker. 
Med provoserende karakteristikker av kristendommen 
som «slavemoral» har Nietzsche vært toneangivende i �lo-
so�sk problematikk knyttet til Gud og religion. Det blir 
fristende å komme med �oskler om «en revolusjonering av 
�loso�en» og «en permanent forandring av landskapet». 
Men Nietzsche fortsetter å være relevant i diskusjoner om 
Gud og religion. Kanskje spesielt fordi han ikke diskuterer 
for eller i mot Guds eksistens, men tar Guds (metaforiske) 
død for gitt, og argumenterer mot de resultater religiøs tro 
har for den menneskelige tilstand. 

Hos Descartes fremstår Gud som en hendig garantist, 
men hvor sentralt er gudsbegrepet i Descartes’ argumen-

tasjon for forholdet mellom kropp og sjel? I artikkelen 
«Descartes’ Arguments for the Real Distinction of Mind 
and Body» argumenterer Paul Rækstad for at Descartes’ 
tyngstveiende argument for distinksjonen mellom kropp 
og sjel var empirisk og ikke, som Descartes selv trodde, 

logisk.
Gudsbegrepet tematiseres også i «�e Birth, Death, 

and Afterlife of the God of the Philosophers», skrevet av 
Melvin Junming Chen. Chen ser på hvilken rolle gudsbe-Chen ser på hvilken rolle gudsbe-
grepet har spilt for sentrale tenkere i vestlig �loso�, hvor-
dan en metafysisk Gud avgår med døden med Nietzsche 
og Heidegger, og hvordan Levinas åpner, ifølge Chen, 
muligheten for en fortolkning av Gud, ikke i metafysiske 
termer, men i etiske. Ole Amund Gaustad undersøker på 
sin side �losofen John D. Caputos «svake» gudsbegrep og 
hvordan et slikt syn på Gud forholder seg til «det ondes 

problem».
Et tema som Gud omfatter selvfølgelig ikke bare den 

monoteistiske kristne versjonen. Arthur Bolstad skisserer 
i sin artikkel en gudsforestilling fundert blant annet på 
Sartre og buddhisme. I vår faste spalte Frem fra Gjemselen 
gir Jens Braarvig oss et innblikk hinduistisk �loso�, og 
Eirik Aadland har oversatt fragmenter fra Hesiods Gudenes 
tilblivelse.

Dette er bare noe av det du vil �nne i dette nummeret 
av Filoso�sk supplement. Gud er et omfattende og, til ti-
der, kontroversielt tema. Akademia har i Norge nok blitt 
mest identi�sert med en ateistisk grunnholdning. Men de 
�loso�ske sidene knyttet til religion og Gud strekker seg 
langt utover argumenter for eller i mot Guds eksistens. 
Som vi håper du vil se i dette nummeret er den �loso�ske 
behandlingen av Gud og religion ikke bare mangfoldig, 
men også preget av noe mer komplisert enn en enkel av-
visning av Guds eksistens.   

God lesning!

Torstein Sverre Ho� &
 Hege Dypedokk Johnsen,

redaktører
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The God of the philosophers, ostensibly the object 
of my discussion, is nothing other than God as an 

abstract, universal concept (mediated), often reducible to 
the attributes of omnipotence, omnipresence, omniscien-
ce, and omnibenevolence, as opposed to God as a being 
who may be directly intuited (immediate), in such anthro-
pomorphic guises as Zeus seducing Leda in the form of a 
swan in the Greek mythos, or the monstrous Demiurge 
being wrapped in a cloud by his mother Sophia and iso-
lated from the Pleromatic realm in the Gnostic mythos. 
�e God of the mythographers, governed by the literary 
trope of prosopopoeia, is assigned human characteristics, 
bearing out Xenophanes’ observation that if horses or oxen 
could depict their Gods, they would depict them in the 
image of horses or oxen. However, as this is a philosophical 
essay, we will consider only the God of the philosophers, 
leaving the anthropomorphic God of the mythographers 

for the anthropologist to dissect.
�e God of the philosophers �rst came into being 

through the maieutic labours of Xenophanes of Colophon, 
a universal and abstract entity as opposed to the anthropo-
morphic deities of Greek antiquity. Drawing on the photo-
logic metaphor of the all-seeing eye of Zeus, Xenophanes 
held the essence of this God to be ”an essence that is not-
hing other than an omnipresent and pure seeing” (Picht 
1980:72). Xenophanes’ concept of an omniscient God, 
troping on the all-seeing eye of Zeus, con�rms Derrida’s 
claim that ”the entire history of our philosophy is a pho-
tology”, making metaphysics a heliocentrism based on the 
metaphor of light and darkness and the ”naiveté of the 
glance” (Derrida 1978:85). �e God of the philosophers 
then periodically resurfaced in various guises: the Platonic 
Form of the Good, the Aristotelian Nous (which Aristotle 
called the ”divine element in our composite nature” in his 
Nicomachean Ethics), the Kantian Transcendental Ideal, 
and the Hegelian Absolute Spirit. 

Metaphysics as Ontotheology

Ontotheology, properly understood, is the speculative in-
terpretation of being, and for Hegel (in Heidegger’s re-
daction of his German Idealist predecessor), philosophy 
is ontotheology, since it has no other object than God 
(�omson 2005). Metaphysics, properly understood, has 
four major branches: ontology (the study of the nature 
of being), cosmology (the study of the nature of the uni-
verse), psychology (the study of the nature of the mind), 
and theology (the study of the nature of God). �e me-
taphysical agenda, with the birth of the God of the phi-
losophers, came to be determined as ontotheology, to the 

detriment of its sister �elds, psychology and cosmology. 
�inking about the identity of God fosters what Adorno 
has termed ”identitarian philosophy”, wherein the logic 
of consistency (to which the philosopher is formally obli-
ged) and the logic of synthesis in dialectics make identity 
”positive and desirable” (Adorno 1973:148). �e will to 
identity is itself further lodged in the nature of thought, 
since ”we cannot think without identifying”, and all de�-
nition is identi�cation (Adorno 1973:149.). �e God of 
the philosophers existed within an ontotheology functio-
ning as an identitarian philosophy, a veritable metaphysics 
of presence bound by the transcendental categories of goal 
(bonum), unity (unum), and truth (verum). �at this God 
was a metaphysical God is borne out by the central ques-
tion occupying philosophers from Plato and Aristotle to 
Leibniz and Hegel: ”Why is there something rather than 
nothing?” (Kosky 1996:235). God was posited as the ulti-
mate ground of being, which Heidegger was later to term 
the forgetfulness of the ontological di�erence between 
Being and beings. With being rendered as the highest uni-
versal, the medieval doctrine of divine simplicity, cham-
pioned by Aquinas in his Summa �eologica, established 
the identity of God: God as Being is identical with His 
nature (e.g. omnipotence, omniscience). God being in�-
nitely simple, He is not distinct from His nature, whence 
the impetus for identitarian philosophy. God not being 
distinct from His nature further entails that His attributes, 
considered singly, are not distinct from each other, whence 
Vico’s explication that ”in God, to know and to do is the 
same thing” (Habermas 1973:243). Being (appearance or 
physis) leads to truth, since truth must �rst be before it can 
become truth, and for Hegel true being is simply another 
name for God. In Descartes’ Fourth Meditation, God is 
posited as the ultimate ground of truth for the Cartesian 
cogito: it is impossible that God should deceive, since he 
is perfect and has no need for dissimulation, the modus 
operandi of the weak. �e basic forms of any proposition, 
otherwise known to philosophers as the Aristotelian ca-
tegories, are drawn from the being of an entity (e.g. sub-
stance, quantity, place). Logicians sought to explain God 
as a causa sui with the highest degree of independence: 
necessarily, for any x and y, if x is God, and x ≠ y, x in no 
way really depends on y for its existence or for any attri-

bute essential to being God (Leftow 1990:586)
�e con�rmation of God as the ground of being and 

truth in a God-ordained universe led Kant to pen his ef-
fusive conclusion to his Critique of Practical Reason : ”Two 
things �ll the heart with ever new and increasing admira-
tion and respect ... the starry heavens above us, and the 
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moral law within us”. Adorno refers to this as the Kantian 
motif of ”Muss ein ewiger Vater wohnen - [there] must live 
an eternal father” (Adorno 1973:385). Identitarian thin-
king, privileging identity, unity, and presence, led to con-
�ation via analogy: men admired God in the order of his 
cosmos (Ordered God ≈ Ordered Cosmos), and saw in 
the structure of human reason an echo of God’s nature 
(Human Reason ≈ Divine Reason), the Leibnizian God, 
after all, being a rational God who created this world as 

the best of all possible 
worlds. Leibniz even at-
tempted to surmount the 
Cartesian mind-body du-
alism by positing monads 
as simple units constitu-

ting the universe, and the soul-like substance constituting 
the true unity. In Leibnizian monadology, harmony in 
God’s creation is the supreme unity of elegance and va-
riety, with each soul-like substance mirroring all the rest, 
each monad mirroring the universe, each substance mir-
roring the essence of God from its own perspective (Jolley 
1995). For the Enlightenment philosophers like Leibniz 
and Kant, thinking about God leads to a photologic iden-
titarian philosophy, premised on the Derridean naiveté of 
the glance, be it Kant gazing at the starry heavens or the 
mirror trope in Leibnizian monadology.

The Nietzschean Death of God and Heidegger’s 

Critique of Metaphysics as Ontotheology

�e death of this God of the philosophers may be preci-
sely dated as post-Enlightenment and proto-existentialist, 
occurring as it does in aphorism 125 of Nietzsche’s �e 
Gay Science : ”‘Where has God gone?’ he shouted. ‘I’ll tell 
you. We have killed him - you and I!’”. While the source 
of Nietzsche’s polemic appears to have been the Christian 
God, evinced in his ”requiem aeternam deo” (Latin for 
‘Grant God eternal rest’), a sacrilegious appropriation of a 
line from the service for the dead, with Christianity repre-
senting, in his eyes, a victory of the weak over the strong. 
I will argue that it was rather the God of the philosop-
hers, and the metaphysicians in particular, whose death 
Nietzsche unwittingly heralded. Heidegger’s critique of 
metaphysics as ontotheology in his 1957 address posited 
that our forgetfulness of the ontological di�erence between 
Being and beings led directly to the metaphysical crisis 
occasioned by Nietzsche’s pronouncement: philosophers 
had philosophized their God as the �rst cause of beings, 
with Marion memorably terming the metaphysical God a 
concept of ”the being par excellence” (Marion 1994:579). 

�rough this forgetfulness, philosophers sought to explain 
Being itself in terms of beings. With the death of metap-
hysics entailing the death of the metaphysical God of the 
philosophers, theists were faced with the new challenge 
of thinking about God ”in a non-ontotheological way, 
without reference to being or beings” (Min 2006:101). 
God as a trope for the ground or foundation of being 
founders once the ontological di�erence is recognized. 
Rethinking God in a Post-Metaphysical World – 
Anaphases and Levinasian Ethics

In an existentialist world, the in�nite cannot be a�r-
med in a �nite language, as cataphatic (a�rmative) theo-
logy attempts to do, but can only be gestured at  through a 
negation of the �nite, as in the apophases of negative theo-
logy. Some knowledge of Greek may help us grasping the 
cataphatic-anaphatic dichotomy: ”ana-” is a Greek pre-
�x meaning ”against”, whereas ”cata-” means ”down” or 
”through”, and the ”-phatic” su�x derives from the Greek 
”phatos” meaning ”spoken”. �us, whereas cataphasis ex-
presses the nature of God through speech (a�rmation), 
anaphasis rejects cataphatic a�rmation through speech 
(negation). �e ”ine�ability of the tetragrammaton”, a 
Joycean phrase alluding to the vowel-suppressed YHWH 
through which the Israelites kept the name of Yahweh a 
secret from their enemies, problematizes the act of naming 
an unnameable God. Vis-à-vis Min’s critique that negative 
theology still ”a�rms some hyperessential reality” (Min 
2006:103), thereby remaining ”a metaphysics of presence 
in a more re�ned form” (Min 2006:103), one might o�er 
that this is a violent misreading of the nature of a gesture: 

a gesture only shows, and it can never tell. 
�e Levinasian God is ”transcendent to the point 

of absence” and exists as a Good beyond Being (Levinas 
1982:115). �e Levinasian emphasis on absence is ostensi-
bly in response to Derrida’s deconstruction of the history of 
metaphysics as ”the determination of Being as presence”, 
with God rendered as one ”invariable presence” among 
others (Derrida 1978:279). Indeed, Levinasian ethics of-
fers a way out of ontotheology, by apophatically acknow-
ledging that God resists thematization. Whereas ontothe-
ology functions within the realm of le dit (or ”the said”), 
thematizing something to make it a part of the totality 
of one’s being (identitarian), post-metaphysical Levinasian 
ethics - and by extension the Levinasian God - functions 
within the realm of le dire (or ”the saying”), characterized 
by radical alterity (discontinuous). �e synthetic unity of 
the ”I think” of the res cogitans is interrupted by a con-
tent exceeding adequation (namely: the concept of God). 
�is God is an in�nity to which we can only bear wit-

THE BIRTH, DEATH, AND AFTERLIFE OF THE GOD OF THE PHILOSOPHERS
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ness through our responsibility towards the hungry (e.g.: 
the widow, the orphan, the beggar) and our me voici (or 
”Here I am”). In the address to God, the subject (nomi-
native) is elided in favour of the accusative, reminding us 
that such a God cannot be reduced to a concept or theme. 
To adapt Buber’s terms in the Levinasian ethical relation, 
we address God as the eternal You in every You, whereas 
hitherto the metaphysicians and their God have stood in 
an I-It relation. For Levinas, the ethical situation prece-
des the metaphysical subject, and a philosophy which has 
discarded the baggage of ontotheology may remain open 
to the question of God, since such a God is ethical (the 
one to whom the Levinasian ”Here I am” is addressed) as 
opposed to metaphysical (the ultimate ground of being). 
In Kierkegaard’s Sermon of the Jutland Priest, the ethical 
relation is one of indebtedness, since ”against God we are 
always in the wrong”. Negative theology points towards 
a reinvigorated signi�cance of God in a post-metaphysi-
cal world, since it carries ”negativity in the heart of each 
thesis”, leading one to suspend ”every thesis, all belief, all 
doxa” (Derrida 1995:67).

Concluding Remarks

�e birth of the God of the philosophers, heralded by 
Xenophanes and drawing on the metaphor of the all-seeing 
eye of Zeus, determined philosophy as ontotheology, with 
metaphysicians positing God as the ultimate ground of be-
ing, ignorant of the ontological di�erence between Being 
and beings which would later serve as the cornerstone for 

the Heideggerian destruction of metaphysics. �e death of 
this God, predicted by the proto-existentialist Nietzsche 
and realized by his existentialist compatriot Heidegger, 
ushered in the post-metaphysical age. However, with 
post-metaphysical secular capitalism marked by an abject 
failure of culture to replace religion, as Eagleton has no-
ted in his Reason, Faith, and Revolution: Re�ections on the 
God Debate, thinkers like Levinas o�er a route to rethin-
king God in ethical as opposed to metaphysical terms. 
Furthermore, the ontotheolo-
gical impulse to determine be-
ing as presence and God as the 
ultimate ground of being wit-
hin a metaphysics of presence 
may be countered by anaphatic 
theology, which simply gestures 
at the in�nite through a nega-
tion of the �nite. If language 
remains bound by the horizon of �nitude within which to 
speak about God in de�nite terms is to misrepresent him, 
Nietzsche is once more prescient in his observation that 
we have not gotten rid of God because we still believe in 
grammar. �rough Levinasian ethics, anaphatic theology, 
and the post-metaphysical overtures of such thinkers as 
Jean-Luc Marion and John Caputo, the God of the philo-
sophers has – if one is allowed a Christian turn of phrase 
– risen again.

�e death of this God, 
predicted by the proto-
existentialist Nietzsche 

and realized by his 
existentialist compatriot 
Heidegger, ushered in the 

post-metaphysical age

MELVIN CHEN
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The perhaps most central feature of the Cartesian 
worldview is Descartes’ dualism – the thesis that the-

re are two and only two really distinct substances, minds 
conceived as thinking substance and bodies conceived as 
extended substance, which jointly make up all that there is 
in the created world.1 �e image is a familiar one, but the 
exact structure and contents of the arguments Descartes 
purportedly advances in favour of this thesis remain sub-
ject to di�ering and contested interpretations and so too, 
consequently, does scholarly and popular evaluations as to 
their validity and soundness. A proper appreciation of the-
se arguments will, among other things, tell us to what ex-
tent Descartes’ dualism rests on his proofs of the existence 
of a benevolent God, and, on the basis of their argumenta-
tive validity and the plausibility of their premises, provide 
good grounds for assessing not only his arguments in light 
of contemporary discoveries, but also the extent to which 
Descartes’ dualism was well-founded in his own day.

Mind and body are really distinct, Descartes argues, 
�rstly because they can be clearly and distinctly apprehen-
ded apart from one another in a complete manner, secon-
dly because they have contradictory properties, and thirdly 
because certain empirical features of human psychology 
and the nature of human and animal brains can best be 
explained by this postulation. I shall refer to these as the 
”Separability” argument, the ”Divisibility” argument and 
the empirical argument respectively, and consider their 
merits in turn. We should note that the �rst of these is 
generally the most emphasized and that it, if logically va-
lid, rests entirely on Descartes’ purported proofs for God’s 
existence. I shall argue that while the second is wholly 
unconvincing and the �rst not unproblematic, the third 
argument – all too often overlooked – provides su�cient 
additional weight such that Descartes on the whole does 
have a good case for the real distinction between mind and 
body, given the state of the psychological and biological 
sciences of his day.

The Separability Argument

Descartes’ two �rst arguments for the real distinction of 
mind and body rely on his previously argued thesis of the 
existence of a benevolent God who guarantees the truth 
of clear and distinct (henceforth CD) apprehension. By 
”clear” Descartes means that which is ”present and appa-
rent to an attentive eye” and by distinct he means ”that 
which is so precise and di�erent from all other objects 
that it contains within itself nothing but what is clear” 
(Descartes 1997d:I.45). Brie�y put, he seems to be saying 
that something is clear i� one is able to instantaneously 

and with little cognitive work recognize something with 
no uncertainty as to its nature and characteristics, and dis-
tinct i�2 it is clearly distinguishable from all other things 
in such a way that nothing unclear is contained. An object 
can be clear without being distinct, but not vice versa. For 
example our apprehension of the concept ”heap” may be 
perfectly clear with regard to a central range of exemplars; 
however, it is de�nitely not distinct because by its nature 
as a vague concept its remaining range of exemplars re-
mains unclear.

�e �rst argument that mind and body are really dis-
tinct – the ”Separability” argument – �rst appears in the 
Sixth Meditation. In addition to the knowledge of his 
mind and essence established in the Second Meditation, 
he now has a proof of God to ground CD apprehension, a 
more developed conception of body as extended substan-
ce, and further avails himself of a notion of completeness 
which I shall discuss below. �ese three points distinguish 
it from a very similar argument employed in the Discourse 
on Method. �e separability argument can be summarized 
as follows:

1.  If A can exist apart from B, and vice versa, A is 
really distinct from B, and B from A.

2.  Whatever I CD apprehend to be possible can be 
brought about by God.

3.  If I CD understand the possibility that A exis-
ts apart from B, and B apart from A, then God 
can bring about that A and B do actually exist in 
separation.

4.  If God can bring it about that A and B exists in 
separation then A and B can exist apart and, by 
1), they are really distinct.

5.  I can CD understand the possibility of A and B 
existing apart from each other, i�: there are attri-
butes a and b, such that I CD understand that a 
belongs to the nature of A, and that b belongs to 
the nature of B (and that a≠b), and I CD under-
stand that something can be a complete thing if it 
has a even if it lacks b, or has b and lacks a.

6.  Where A is myself (or my mind) and B is a body, 
thought and extension satisfy the conditions on a 
and b respectively.

7.  Hence, I am really distinct from body and can 
exist without it.3

Importantly, Descartes only holds his reasoning in 5) to 
be acceptable for ”complete” things.4 He de�nes a ”com-
plete thing” as ”a substance endowed with those forms or 
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attributes which su�ce to let me recognize that it is a sub-
stance.” (Descartes 1997b:234). He also distinguishes bet-
ween three kinds of distinctions: real, modal and formal. 
Real distinction takes place only where two substances 
are distinguished (e.g. between mind and body), modal 
distinctions are distinctions either between modes and a 
substance or between two modes (e.g. between body and 
shape, or shape and motion), and formal distinctions are 
distinctions made by reason between a substance and one 
of its attributes ”without which it is not possible that we 
should have distinct knowledge of it” (e.g. between body 
and extension) (Descartes 1997d:I.60-2).

Whereas we might distinguish, say, �gure from moti-
on, we can do so only by abstraction, and the distinction 
is modal rather than real. In reality �gure and motion are 
both ”modes” which ”cannot be conceived ... apart from 
some substance to which they are attached [a body], and 
[they] consequently cannot exist without it.” (Descartes 
1997b:181). As such, they cannot be apprehended apart 
in a complete manner. Put in a di�erent way, properties 
such as shape, motion etc. are really modes of a principal 
attribute, extension, which comprises the essence of a kind 
of substance, body, apart from which they cannot exist 
(and likewise for beliefs, thinking and mind). Mind and 
body by contrast, can be CD apprehended completely and 
with no use of abstraction, hence they are really distinct, 
not just modally or formally. 

In short, assuming the proof of a benevolent God to 
guarantee the truth of CD perception, an adequate notion 
of modes, principal attributes/essences and their accompa-
nying substances in conjunction with satisfactory notions 
of thinking and extended substance, as well as of com-
pleteness, the above-reconstructed separability argument 
is supposed to give us conclusive grounds to believe that 
mind and body are two really distinct substances and can 
(at least by the power of God) exist apart from one another. 
We could follow the route of challenging this argument’s 
soundness by undermining the premise of his proof of 
God. However, I believe it would be both more fruitful 
and interesting to consider old and new arguments aiming 
to challenge its validity instead (largely because metaphy-
sical arguments purporting to prove the existence of God 
are by now thoroughly – and rightfully – discredited).

To begin, Caterus5 objects that since Descartes says 
that ”simple natures” like �gure or motion can be CD 
conceived in themselves they should, by the above line of 
argumentation, count as distinct substances. Descartes’ 
completeness-proviso answers this objection because such 
”simple natures” like �gure and motion cannot be con-

ceived apart in a complete fashion – that is, they cannot 
be properly conceived in the absence of other modes of 
(in this example) extended substance and thus in the ab-
sence of extension and extended substance itself, except 
by the use of abstraction. For example, one cannot think 
of motion without abstraction without there being somet-
hing moving, and this something must have a determi-
nate shape, size, and so on. Consequently such ”simple 
natures” cannot be really distinct from one another, only 
formally or modally.

We should note that ”complete” in Descartes’ sense 
does not mean exhaustive. Based on this, Arnauld6 ob-
jects that since we don’t have exhaustive knowledge of the 
mind, it might be the case that body is a necessary con-
dition for mind without our knowing that it is, and that 
mind is related to body like a species to its genus. In other 
words where body is x and mind is y, even though we have 
correct CD apprehension of y which does not involve x, it 
may nevertheless be the case that x is a necessary condition 
for y, and therefore that minded bodies are just a subset of 
bodies in general. Such is the case according to materialist 
approaches to the mind, variants of which are dominant 
today.

However, if we accept Descartes’ above line of ar-
gumentation that thought can be CD apprehended as 
a complete thing, then it follows that it must be a sub-
stance. As substance is de�ned as ”that which can exist by 
itself, without the aid of any other substance” (Descartes 
1997b:237), there can, logically, be no ”hidden” or 
”unapprehended” dependence of thought on anything 
else. Had there in fact been any such dependence it would 
preclude CD apprehension of mind as a complete thing. 
Now it is perfectly acceptable to question the truth of the 
premise that we have a complete CD apprehension of 
mind/thinking substance. However, in order to do so we 
require some further argument as to why we should in fact 
doubt this premise. Arnauld fails to provide such an argu-
ment, most likely because he believes his argument to be 
su�cient to challenge the internal coherence of Descartes’ 
line of argumentation. In this however, he is wrong, and in 
lieu of further argumentation to undercut the premise of 
complete CD apprehension of mind/thinking substance, 
his objection fails to be forceful.

Finally, Rozemond (Rozemond 1998:33)7 argues that 
the above reading does not entail that thinking cannot 
require extension because the argument as reconstructed 
above (in 1 through 7) simply fails to entail such a conclu-
sion. As a result of this, it is at least possible that thinking 
requires extension and minds bodies, and thus Descartes’ 
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separability argument for the real distinction of mind and 
body at least fails to be logically valid because it would 
not have established that the two kinds of substance are 
necessarily able to exist apart from one another. We can see 
that this argument falters once Descartes’ completeness-
proviso is included in the argument above. �e inclusion 
of this proviso ensures that as our apprehension of mind 
and body as thinking and extended things is complete in 
Descartes’ technical sense, we know they are su�cient for 
qualifying as substances, and as such are necessarily capa-
ble of independent existence.

One last thing worth mentioning is that by strengt-
hening the internal coherence of the separability argu-
ment, more weight is put on the premises – in particular 
the attempted proof of the existence of a benevolent God 
– and it is not at all clear that they can in fact bear this 
weight.

The Divisibility Argument

Moving on, the second argument, the ”Divisibility” argu-
ment, appears later in the Sixth Meditation and can best 
be reconstructed as follows:

1.  If two properties are contradictory, they cannot 
both inhere in the same thing.

2.  �e properties of divisibility and indivisibility, x 
and y respectively, are contradictory.

3.  Properties x and y are features of extended things 
(bodies) and thinking things (minds) respectively, 
by their (minds’ and bodies’) very natures. As such 
x and y are part of minds’ and bodies’ respective 
essences.

4.  A property is essential i� without it the bearer 
would cease to exist.

5.  By 3 and 4 every body is necessarily divisible and 
every mind necessarily indivisible.

6.  �erefore mind and body can never be the same 
thing.

7.  Hence mind and body must be really distinct.8

We might doubt premise 1) and ask why some sort of li-
mited parallelism should not be possible. Nevertheless that 
premise does have a great deal of intuitive plausibility. As 
such, and following our previously outlined route of focu-
sing on internal rather than external issues with Descartes’ 
argumentation, I will not pursue this further.

Descartes says that this argument establishes that ”the 
mind or soul of man is entirely di�erent from the body” 
and that had it not already been established by the sepa-

rability argument, it [the divisibility argument] would be 
”su�cient to teach me” this (Descartes 1997b:187). It 
lacks any mention or use of his notion of substance, limi-
ting his thesis to minds and bodies being di�erent things 
– leaving it unclear what exactly he means by ”thing” in 
this context. �is has the e�ect of weakening the force of 
the argument because it cannot reject the possibility of 
Arnauldian ”hidden” dependencies whereby body remains 
an unapprehended necessary condition for the existence 
of mind.

If, on the other hand, we replace ”thing” with ”sub-
stance” in the relevant premises above, and add a premise 
that minds and bodies are 
substances, the argument 
becomes strong enough to 
avoid this objection. But this 
would also make it viciously 
circular, because it would fol-
low from the premise that 
minds and bodies were both 
substances that they were in-
deed really distinct. If however, ”substance” is substituted 
for ”thing” where relevant but the premise stating that 
minds and bodies were both substances were not included, 
the argument would not be valid because it would remain 
perfectly possible that neither minds nor bodies (or in-
deed anything) qualify as substances. �is argument then 
is far weaker than the separability argument, and hardly 
able to convince us as the separability argument does, that 
mind and body are really distinct, as Descartes holds that 
it should (Descartes 1997b:187).

�e factual premise 3), which Descartes leaves wholly 
unsupported and which does not seem intuitively cer-
tain, is also problematic. It seems perfectly possible that 
I should be able to exist as myself yet for example bereft 
of my capacity to understand e.g. grammar or language. 
�e problem is not whether or not I can exist without 
particular thoughts or modes, or without any kind of thin-
king at all. �e problem is whether or not the mind can 
exist lacking some entire capacity while retaining others, 
and this does seem intuitively plausible. It seems clear that 
Descartes identi�es divisibility with spatial divisibility, but 
this is not his argument, nor is it what his argument needs 
in order to get the conclusion he desires. 

A Problem for Both of the Above Arguments

Crucially, Descartes has given us little reason to accept a 
key premise of both his arguments, namely that our con-
ception of mind is in fact complete. God only guarantees 
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the truth of CD apprehension, not its completeness. Nor does 
God guarantee that any apprehension that seems complete 
really is complete. Mind may be unrelated to any ”mo-
des” of extension CD apprehended, and given our limited 
knowledge of mind it may seem to us that it quali�es as a 
substance – i.e. as something capable of independent exis-
tence. But it seems at least plausible that further empirical 
study might provide us with good reasons to believe that mind 
is somehow dependent on a body (as many now believe it 
is). Even for the limited Cartesian conception of mind as 
the pure intellect examples of drastic personality changes 
or the loss of linguistic competence only, as the result of 
brain trauma, would seem quite capable of challenging the 
conception of their real distinctness. It is not just a man-
ner of losing individual thoughts or the potential to rea-

lize certain capacities – this 
Descartes could easily reply 
to – it is the matter of losing 
an entire aspect or compo-
nent of the mind yet retai-
ning all others as the result of 
something happening to the 
body (brain).

Supposing this to be the case, the very fact that that 
additional information can challenge our beliefs about the 
essence, independence and hence substantiality of mind in-
dicates that the apprehension Descartes refers to is not in fact 
complete in the sense he requires it to be because it alone is not 
su�cient to let us ”recognize that it is a substance” (Descartes 
1997b:234). If we can no longer be certain that mind is 
an independent substance, the divisibility argument falls 
apart immediately, and the separability argument be-
comes vulnerable again to both Caterus’ and Arnauld’s 
objections.

The Empirical Argument(s)

Lastly, Descartes’ empirical case for the real distinctness of 
mind and body – excluded from the Meditations – is per-
haps his most convincing argument for it. Firstly, arguing 
that the mind and body are distinct substances was able to 
reconcile the paradox that while both humans and animals 
have relatively similar brains and bodies, they have vastly 
di�erent cognitive powers, especially linguistic. As he no-
tes not even the brightest and most well-taught animals 
can match even the most stupid, mentally de�cient and 
uneducated humans in this crucial respect.

Dualism can also explain how humans are capable of 
extremely complex and complicated cognitive feats which 
seemed to Descartes impossible to replicate by any mecha-

nical means – especially the human capacity to innovate, 
the diversity of human behaviour, and its appropriateness 
to new situations. For instance, all human beings who 
have learnt a language will be able – largely regardless of 
age, education, sanity, and so on – to produce, from a very 
restricted set of sample sentences (s)he has experienced, 
completely new and (at least to the speaker) original sen-
tences in order to express his or her intended meaning. 
Whereas, according to Descartes, it is possible to conceive 
of a machine which can produce both words and senten-
ces – such as when a tortured animal cries out in pain – it 
is not possible to conceive of one that has the ability to 
construct entirely new ones in order to express itself co-
gently. �e way dualism can account for this di�erence 
is by excluding mind or the mental from any necessary 
physical machinery, which allows animal ”souls” and other 
material things to be ”of an entirely di�erent nature from 
ours” (Descartes 1997a:108-9).

�ird, in his psychological works – most prominently 
the Passions of the Soul – Descartes develops a complex psy-
chological typology on the basis of his dualist metaphysics 
which is considerable in scope and explanatory e�cacy. 
�e fact that the dualist hypothesis provides (at least part 
of ) the basis for a fruitful line of empirical research provi-
des further support.9

Unlike the two preceding arguments, the empirical 
case Descartes o�ers in support of dualism is not intended 
as a knock-down argument for dualism or against other 
options (such as di�erent forms of monism). Rather, it at-
tempts to give us good reasons to believe that dualism is 
in fact the most plausible option available in light of its 
explanatory powers.

Conclusion

In sum, Descartes has three main justi�cations for dua-
lism: the separability argument, the divisibility argument, 
and the empirical argument. Whereas the second has 
been shown to be structurally fallacious, and the �rst to 
be stronger than commonly believed but nevertheless not 
wholly satisfactory, the third has been shown to be empi-
rically convincing given the state of the psychological and 
biological sciences of his day. �us, while the separability 
and divisibility arguments aim and fail at deductive vali-
dity (where the premises are true, the conclusion must, 
logically, also be true)10, the empirical argument aims and 
succeeds at inductive soundness (the premises are true 
and provide inductive support for the conclusion), and is 
consequently the only one of the three which was forceful 
and should have been convincing at the time. We thus 
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�nd that whereas Descartes believed his most important 
grounds for dualism were the foundationalist ones he de-
rives in the Meditations from inter alia his purported proof 
of the existence of God, it was in fact the case that his 
strongest arguments for this thesis were instead the na-
turalistic empirical ones he presented elsewhere. �e con-
vincing part of the Cartesian case for dualism was, thus, 
entirely secular and naturalistic in origin.

Unfortunately for dualism today, much of this support 
is contingent on historical context and no longer obtains. 
For example there is no progressive or competitive rese-
arch program in psychology that has or needs dualism as a 
central component. Furthermore, as the cognitive sciences 
advance, mental capacities are increasingly explained in 
terms of bodily (brain) processes.

What is worth noting, however, is that the �rst two 

components of Descartes’ empirical case for dualism still 
hold, and whereas they do not give us good reasons to 
prefer a dualist over a monist psychology,11 they do point 
to important features of human vis-a-vis animal psycho-
logy which remain to be adequately explained. �e dif-
ferences between human and animal cognitive powers for 
example – including our powers of grammatical language 
and mind reading12 – are still the subject of considerable 
research and debate, and a complete and fully satisfactory 
account remains outstanding. �us, whereas many of his 
theses and conclusions do not, the key psychological pro-
blematics that Descartes worked so hard on, remain with 
us to this day.

PAUL ALEXANDER RÆKSTAD

NOTES
1Actually three, as God is a kind of substance all to Himself. In fact since all substances are created and only God is su�cient in and for himself, 
Descartes at one point concedes that, strictly speaking, God is the only real substance, as he is a necessary condition for all created substances (i.e. all 
minds and bodies). �is point would later be developed by others, inter alia and most notably by Spinoza.
2If and only if
3I here lean considerably on Wilson (Wilson 1978:197-8) and Descartes (Descartes 1997b:181-2)
4Williams’ reconstruction (Williams 1978:116-7) misses this crucial point.
5Caterus was a French theologian and logician who was invited by Descartes to o�er queries and counter-arguments to the Meditations. �ese were 
then printed, together with Descartes’ replies, in the «Objections and Replies».
6Arnauld was a Dutch theologian who was likewise invited to o�er queries and objections in the «Objections and Replies».
7Rozemond is a contemporary historian of philosophy who has written extensively on Descartes’ dualism.
8Here I rely primarily on Descartes (Descartes 1997b:187)
9�is section relies primarily on Descartes (Descartes 1997c) and Chomsky (Chomsky 2009)
10�eir soundness additionally relies on the truth of their premises, including the proof of the existence of a benevolent God, which are not examined 
here.
11To lend weight to a dualist over e.g. a monist metaphysics, these arguments must be accompanied by a genuinely progressive and competitive research 
program which on some level can be shown to �ll the explanatory gap they pinpoint. In the absence of such company they are reduced to no more than 
«God of the gaps»-type arguments where an ad hoc and otherwise unfounded and unrelated postulation is introduced for a range of explananda where a 
given research program has yet to provide a satisfactory explanation.
12«Mind reading» is a technical term referring to humans’ (and some other animals’) abilities at inferring mental states from behavior.
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Descartes’ hovedbidrag til �loso�en er cogito-argu-
mentet som etablerer subjektet som epistemologisk 

utgangspunkt. Til dette hører imidlertid hans famøse, og 
tidvis latterliggjorte, gudsbevis, gjerne kalt metafysisk, 
som anvender skolastiske tanker og begreper. Nietzsches 
anliggende var kristendommen, moralen og problemene 
heftende derved, og hans kritikk mangler ikke brodd mot 
Descartes’ tanker. Men Nietzsche argumenterer ikke på 
vanlig �loso�sk vis, og det er nødvendig å ta noen for-
holdsregler for å kunne sammenlikne dem.

For det første går jeg med på Nietzsches postulat om 
at også �loso� er verdibærende; for det andre gjør jeg 
bruk av Nietzsches omstridte nachlass hvori han gjør seg 
betraktninger rundt ellers ikke behandlede emner, så som 
Descartes og epistemologi.1 

Innledningsvis skal jeg undersøke Nietzsches forståelse 
av kristendom, moral og nihilisme og hva som ligger til 
grunn for denne. Dernest skal jeg utlegge det kartesianske 
gudsbevis ved å analysere de aktuelle latinske begrepene. 
Så skal jeg se hvilke innvendinger som kan rettes der imot, 
blant andre Nietzsches mer �loso�ske angrep. Jeg skal li-
kevel argumentere for at beviset, betraktet som forklaring 
på menneskets bevissthet og rasjonalitet (overutrustning) 
stiller sterkere enn vanligvis antatt. Når Gud skrider frem 
oppstår imidlertid andre enn metafysiske vanskeligheter. 
Disse skal jeg gripe an med Nietzsches moralkritikk og 
anskueliggjøre hvordan kristendommen, Gud og moralen 
avstedkommer nihilismen som for Nietzsche er selve faren, 
menneskets byrde og svøpe.

Victoria ultima Spartaci2

Kristendommen eksempli�serer hva Nietzsche kaller «sla-
vemoral». Med «slave», og motsetningen «herre», forstås 
svakhet og styrke; herren er sterk, slaven er svak: likeledes 
for moralens vedkommende. Begrepene er imidlertid ikke 
fullkomment innlysende. Slaven er nemlig svak for så vidt 
som han villende – i erkjennelse av sin svakhet – underkas-
ter seg en annen og sterkere vilje. Herren er sterk fordi han 
makter å bære byrden av sin forgjengelighet, og å gi seg 
selv og verden mening. 

Slavemoralen er både den svake moral og de svakes 
moral. Likevel er den langt fra evneveik og uten ressurser. 
Tvert imot er den utspekulert og slu, hvilket intuitivt gir 
mening: Hvis man verken ser sin svakhet eller sitt derav 
følgende behov for hjelp, vil man ikke overleve. Og kristen-
dommen, denne svake slavemoral, har nettopp overlevd. I 
henhold til Nietzsches dikotomi, må derfor de svake ha 
søkt hjelp hos de sterke. Hvordan maktet så de svake å få 
de sterke til å hjelpe seg, når disse ikke nærer noen naturlig 

lyst til å lempe på andres bør? Oppgaven synes umulig, 
da svakhet selv ikke kan overvinne styrke, per de�nisjon. 
Nietzsches sterke er dog ikke absolutt sterk.3 Han er sunn, 
rå, naturlig, brutal, han er kraften til verdiskapelse, men 
han er ikke listig og mistenksom. Disse er egenskaper as-
sosiert med de svake, egenskaper som vender styrken mot 
seg selv. De svake måtte lure de sterke til å hjelpe seg. De 
foresto en radikal verdiforskyvning.

Når man ikke legger livets tyngdepunkt i livet, men i det 
‘hinsidige’ – i intet –, så har man fratatt livet tyngdepunkt 
overhodet… Å leve slik at det ikke lenger har noen mening 
å leve, det blir nå til ‘meningen’ med livet … (Nietzsche 
2008a:50). 

Idet hjelpeakten og nestekjærligheten får egenverdi, fødes 
et incentiv for de sterke til å avlaste de svake. Imidlertid 
kan ikke de svake inngi verdi uten 
videre, dertil trenger de styrke. 
Løsningen er Gud, den hinsidige, 
allmektige, allgode og kjærlige, hvis 
styrke transcenderer menneskelig 
fatteevne, eller mer presist de svakes 
fatteevne. Han legger grunn for verdiene og sikrer objekti-
viteten som overbeviser de sterke. For å lykkes, må selvføl-
gelig de svake også overbevise seg selv om at Gud er evig og 
ikke deres skapelse, et forehavende gjort atskillig enklere av 
det faktum at de svake ikke tror de kan skape. Slik blir de 
sterke gradvis korrumpert, og de syke, nei-siende verdiene 
vinner frem. Hvori sykdommen består kommer eklatant 
til uttrykk i følgende passasje fra Moralens genealogi: 

… således tjente gudene den gang til å rettferdiggjøre men-
nesket til en viss grad også i de dårlige tilfellene og tjente 
dermed som årsaker til det onde – den gang tok de ikke straf-
fen på seg, men derimot – hva fornemmere er – skylden… 
(Nietzsche 2008b:101, min oversettelse).

Betydningen av denne distinksjonen kan ikke overdri-
ves. Den gud, eller de guddommer som velvillig lar seg 
beskylde og påtar seg skylden for menneskenes ulykke, er 
entiteter atskilt fra mennesket, i motsetning til den Gud 
som lar seg stra�e (stra�er seg selv) for å kunne tilgi de 
egentlige skyldnere.4 I dette tilfellet vedvarer forbrytelsen 
og bevisstheten derom, slik at menneskets bør blir større: 
Ved tilgivelse glemmes intet, verken svakheten som trengte 
den, eller forbrytelsen.

Omstendighetene rundt Guds skapelse er nøkkelen 
til nihilismen. Hans allmakt og hinsideshet var nødven-
dig for å skulle kunne opprettholde verdier uavhengig av 

Ved tilgivelse glemmes 
intet, verken svakheten 
som trengte den, eller 

forbrytelsen.
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mennesket. Dette gir Gud en objektiv stilling: Verdiene 
knyttet til ham transcenderer mennesket og hva det �n-
ner for godt. Derav oppstår troen på at verdier må være 
objektive for å kreve lydighet av mennesket (Langsam 
1997). Nihilisme er meningstap, ideen om at tilværelsen 
er meningsløs. «Gud er død», erklærte Nietzsche og bebu-
det nihilismens fremvekst. For med Guds død forsvinner 
det objektive anker hvortil virkeligheten og livet (ironisk 
nok plassert utenfor livet) er festet. Nietzsches tese er føl-
gende: Mennesket har lurt seg til å tro at det er for svakt 
til å gi sin eksistens mening og berettigelse, og oppfant 
derfor en gud med tilstrekkelig styrke, som deretter døde 
og rev vekk hva mennesket hadde bedratt seg til å behøve: 
mening gitt utenfra.

Cogitatio accrescens in aeternitate5

Det �nnes mange måter å bevise Guds eksistens på: De 
mest kjente er moralske og metafysiske. Av disse er sist-
nevnte uovertru�ent mest interessant, fordi de moralske 
argumentene ofte er aksiomatiske, av typen: Hvis det ikke 
�nnes noen absolutt størrelse, exempli gratia Gud, hvor-
fra moralen utgår og begrunnes ved, har ikke mennesket 
noen grunn til å oppføre seg moralsk. Ettersom mange har 
en sterk følelse av moralsk forpliktelse, følger det at Gud 
�nnes. Selv om dette er en banalisert versjon, beror argu-
mentet på en misforståelse, nemlig at moralen trenger en 
begrunnelse hinsides mennesket.

Descartes’ argumentasjon er metafysisk for så vidt som 
den gjør bruk av ontologiske bestemmelser, og epistemo-
logisk for så vidt som den henter disse fra menneskets be-
gripelse av verden. Erkjennelsen av Guds eksistens er ment 
å skulle følge av cogito. For å �nne ut om den gjør det 
må man forstå hans utgangspunkt, forehavende og ikke 
minst cogito-begrepet. I meditasjonene foretar Descartes 
en grunnleggende �loso�sk undersøkelse: Han vil betenke 
tanken, verden slik den fremstår og forbindelsen disse i 
mellom. Målet er å �nne noe sikkert, noe hvorved ingen 
tvil hefter. Tilnærmingen er prototypalt fundamentalis-
tisk6, og talende i forhold til Nietzsche. Dette sikre fore-
kommer ham å være i tanken selv. Hver gang han tenker 
er det ingen tvil om at han �nnes, drømmer, demoner og 
synsbedrag til tross – cogito ergo sum. Likeledes er det in-
gen tvil om at han begriper, forestiller seg eller har sanse-
inntrykk, selv om deres opprinnelse er usikker. Når han 
dernest slutter at klar og tydelig persepsjon7 er kriteriet for 
sikkerhet, skyldes det at fornuften lot ham avdekke jeget 
– cogito – og derfor kan bibringe viten i streng forstand. 
Hvis han klarer å begripe Gud klart og tydelig som ekstern 
entitet, er det altså nok (Descartes:1980). 

Anta at det �nnes gjenstander hinsides tanken selv. 
Når man oppfatter en akkar for eksempel, hvorfor dannes 
da dét bestemte inntrykk? Svaret er overveldende intuitivt: 
Fordi det er en akkar der. Men vet man at det forestillingen 
stammer fra i noen grad svarer til forestillingen? Nei, men 
en god forklaring på dens beska�enhet er at enhver gjen-
stand skaper inntrykk som er seg selv lik, heller enn noe 
annet; akkaren innprenter så og si en liten bit av seg selv. 
Skjønt forestillingene ikke utmerker seg som tankeformer 
betraktet, di�ererer de voldsomt seg i mellom, idet noen 
synes livligere enn andre og bevirker en nesten uimotståe-
lig tro på at de har en ekstern kilde. Det er imidlertid ikke 
vanskelig å tenke seg at sinnet selv kan foregi nærværet av 
en stein, et tre, eller sågar en engel eller enhjørning. Det 
kan forklares ved henvisning til tidligere sanseerfaringer.8 
Verre er det med Gud, som mangler en slik referanse. 

Descartes løser problemet ved hjelp av en rekke sko-
lastiske prinsipper: (1) Enhver virkning har sin realitet fra 
årsaken. (2) Ingen årsak kan bevirke mer realitet enn den 
selv har. (3) En forestillings objektive realitet svarer til dens 
opphavs formale realitet, for så vidt som selv en således 
ufullkommen gjengivelse ikke er intet, og følgelig må ha et 
opphav. (4) Enhver forestilling bunner i noe formalt reelt. 
(5) Hvis en forestilling tydelig (clara et distincta) innehol-
der mer realitet enn forestilleren selv kan supplere, har den 
en ytre årsak hvori denne realitet �nnes. (6) Den tydelige 
gudsforestilling inneholder mer realitet enn mennesket, og 
hva det oppfatter og ellers forestiller seg. (7) Gud er opp-
hav til denne forestilling. 

Hva Descartes mener med objektiv og formal realitet er 
uklart. Realitas betyr simpelthen «virkelighet». Adjektivet 
obiectivus kommer fra verbet obiectare (ob+iacere) som 
betyr «slynge, kaste frem», «stille frem mot» eller «frem-
holde»; herav dannes substantivet obiectus: «det at noe 
skytes, springer frem mot eller ligger foran noe annet; 
fremskytingen». Slik får obiectivus som vanligvis overset-
tes med «objektiv», betydningen «det fremkastede», «det 
foranliggende», eller også «det for noen fremtredende».  
Denne tolkningen gir mening med hensyn til Descartes’ 
egen begrepsredegjørelse. Objektiv realitet er altså virkelig-
het gitt i forestillingen. Realitas formalis eller actualis bør 
da forstås som den faktiske virkelighet. Skillet går enkelt ut 
på at forestillingene er mindre virkelige enn gjenstandene 
hvis avbildninger de er. Descartes omtaler imidlertid også 
formalt reelle gjenstander som mer eller mindre reelle. 
Skolastikken tatt i betraktning, kan man se dette i forlen-
gelse av de Aristoteliske hierarkier, både av livsformer og 
kognitive egenskaper. Derigjennom kan ikke en plante 
gi opphav til et dyr, eller en stein til en plante, eller en 

UNDER TANKENS ÅK



17

plante til et menneske. Slik bestyrkes dessuten Descartes’ 
konklusjon, at mennesket ikke er frembrakt av naturen. 
Gudsforestillingen er avgjørende. Den skal være så stor og 

fullkommen at den ikke kan stamme fra sinnet selv.
Første ankepunkt er årsaksbegrepet: Er det menings-

fylt å hevde at årsaken inneholder virkningen? På et vis er 
Descartes’ tilnærming intuitiv, da virkningen vanskelig 
kan tenkes å komme (ha sin realitet) fra noe annet enn 
årsaken. Men det er likeledes intuitivt å si at hvis årsaken 
inneholdt virkningen, ville de ikke være distinkte entite-
ter slik vi oppfatter dem, og kausaliteten ville være gjen-
nomsiktig. Vitenskapen viser at det ikke er tilfellet. Sett 
imidlertid at årsaksbegrepet er gyldig, følger Gud av den 
grunn? 

Kausalitet er et stort �loso�sk problem på hvilket 
Descartes ikke gir en tilfredsstillende løsning, men å rive 
ned hans forslag uten å ha et koherent alternativ er in-
gen god kritikk. Det er bedre å påpeke uregelmessigheter i 
Descartes’ premisser. Foruten de skolastiske begrepene, er 
postulatet om gudsforestillingen mest prekært. Fra begyn-
nelsen av meditasjonene forutsetter Descartes eksistensen 
av en Gud. Selv om han sier seg å tenke Ham bort i for-
bindelse med den metodiske tvil, vender Han uannonsert 
tilbake i tredje meditasjon. Forklaringen er at Descartes 
anser ideen om Ham å være medfødt, men dette er vitter-
lig sirkulært!9 I alle tilfelle gjenstår spørsmålet, om forestil-
lingen av en «… uendelig, uavhengig, allvitende og all-
mektig [substans]» kan være klar og tydelig i den grad han 
krever. For Descartes’ konklusjon er langt mer plausibel 
om dette punktet motstår angrep. Den første og sterkeste 
innvending består heri: Et endelig, avhengig, kun-lite-
vitende vesen av ytterst begrenset makt, kan ikke danne 
seg en klar og tydelig forestilling av sin rake motsetning, 
som blott vil bære preg av en teoretisk negasjon. Descartes 
hevdet imidlertid at gudsbegrepet betinget jeg-begrepet, 
og følgelig ikke var noen negasjon. Som han skriver: 

Hvorledes skulle jeg ellers kunne begripe at jeg tviler, at jeg 
tilstreber noe, dvs. at noe mangler meg, at jeg ikke er full-
kommen, hvis ikke forestillingen om et mer fullkomment 
vesen var tilstede i meg, og at det er i sammenheng med dette 
at jeg erkjenner min mangel (Descartes 1980:44). 

Til dette er det beste svar at fullkommenhetsbegrepet 
ikke er �loso�sk koherent (som så mye i dagligtalen). Og 
Descartes svarer i grunnen ikke. Han sier bare at fullkom-
menheten kommer forut for ufullkommenheten. Språklig 
vil man kanskje tro at positive betegnelser ligger til grunn 
for sine negasjoner, men her synes ikke det mulig. Hvilken 
fullkommen entitet kan man vise til? Gud selvsagt. Men 

hvis Guds uendelighet og fullkommenhet er kontrasten 
hvorved mennesket begriper sin endelighet og ufullkom-
menhet, vil ateister, agnostikere og hedninger, som pre-
sumptivt mangler den klare og tydelige gudsforestilling, 
simpelthen ikke forstå hva de er, id est ikke-uendelige og 
ikke-fullkomne. Descartes ville nok sluttet seg til at de 
ugudelige ikke forstår hva det betyr å være menneske, men 
neppe at de ikke engang fatter at de ikke er uendelige og 
fullkomne.

På dette punktet bør man erkjenne at det ikke er mulig 
å påvise at Descartes ikke har den klare og tydelige forestil-
ling han påberoper seg – ethvert negativ motstår veri�ka-
sjon. I beste fall kan man styrke hypotesen at fullkommen-
heten er ubegripelig. Det er mulig at Descartes har rett, 
gode innvendinger til tross.

I En samtale om Guds eksistens målbærer pater F.C. 
Copleston i samtale med Bertrand Russell en liknende 
metafysisk anskuelse. Copleston argumenterer for at vese-
ner i verden ikke selv er grunn til sin væren, de er avhen-
gige av eksempelvis luft og næring. Videre er ingen verden 
en entitet atskilt fra sine bestanddeler, den består ganske 
enkelt deri. Fenomener og vesener må derfor ha en årsak 
utenfor seg selv, og gitt at alternativet er uendelig regress, 
må denne være sin egen årsak. Likheten er påtagelig, da 
begge argumentene tar utgangspunkt i menneskets stil-
ling (endelig og avhengig). Russells motsvar likner hva jeg 
innvendte mot Descartes. Russell knytter ingen distinkt 
betydning til begrepene «avhengig» og «nødvendig» slik 
Copleston bruker dem. For ham hefter nødvendighet kun 
ved logisk-analytiske setninger. Copleston mener i sin tur 
at Russells standpunkt hviler på en dogmatisk forelskelse i 
moderne logikk. Russells sterkeste argument er imidlertid 
et ved hvilket også Descartes rammes: nemlig at selv om 
hver verdens bestanddel har en årsak, har ikke dermed hel-
heten én årsak (Russell og Copleston 1957). 

Nietzsches perspektiv

Hva sist går opp for �losofer: de må ikke lenger motta begre-
per som gaver, ei heller bare rense og polere dem, men først 
lage og skape dem, fremholde dem og gjøre dem overtalende 
(Nietzsche 1968:220, min oversettelse.)

Nietzsches kritikk er fundamentalt forskjellig fra den tid-
ligere nevnte. Han angriper selve grunnmuren i Descartes’ 
tenkning: subjektet. Man kan kalle subjektet �loso�sk pri-
mitivt, altså enhver analyses begynnelse og slutt. Men føl-
ger det derfor at subjektet er virkelig, og ikke bare en opp-
fatning? Tilsynelatende ikke. Subjektet er et logisk-meta-
fysisk postulat, som riktignok avtvinger den sterkeste tro, 
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men likevel ikke sier noe om verden i seg selv. Descartes’ 
feilslutning er å gå fra sin opplevelse av tenkning til at han, 
som substans er sann; i henhold til Nietzsche er substansen 
en teoretisk �ksjon avledet fra subjektstroen, og sannheten, 
�loso�sk konsipert, en illusjon. Gjennom cogito-begrepet 
oppdager man en sterk tro, ikke et faktum (Nietzsche 
1968:267-269). For Nietzsche ender undersøkelsen her. 
Troen på enhet underliggende mangfoldet, id est subjektet, 
er intet mer enn en tilbøyelighet. Feilen oppstår først når 
man utleder en virkelighet (og en Gud), modellert deret-
ter. Dette betyr altså ikke at man må oppgi subjekt-objekt 

tenkningen. Descartes’ skille 
mellom realitas actualis og 
realitas obiectiva tjener som 
eksempel. Førstnevnte vil 
ikke være et meningsbærende 
begrep, mens sistnevnte sva-
rer til den grunnleggende 
tankestruktur, subjekt-objekt 

fra hvilken ingen �ukt �nnes. «En oppfatning kan være 
betingende for livet og likevel være usann» (Nietzsche 
1968:268, min oversettelse).

Det kan se ut som skeptisisme å si at man ikke kan vite 
noe om verden; dette er galt. Viten, i betydningen å kjenne 
sannheten, er et innholdsløst begrep for Nietzsche – han 
sier ikke «mennesket kan ikke vite noe om en eventuell 
verden», men «viten �nnes ikke!» Han avviser sannhets-
kravet som utslag av den kristne verdiforskyvning og tenk-
ningens hensyknen. Skeptisisme er en korrekt betegnelse 
bare hvis den kan forstås uavhengig av alternativet: at det 
er en egen virkelighet som svarer til våre tolkninger.

Forskjellen på tro/tanke og virkelighet berører skillet 
mellom realisme og anti-realisme. Realisme er å tiltro evi-
denstranscendente forhold virkelighet.10 Anti-realisme er å 
avvise slike fordi de ikke gjør noen forskjell fra eller til, 
for så vidt som de ligger hinsides menneskelig rekkevidde. 
Nietzsche kan tilskrives en form for anti-realisme, men 
innenfor hans rammeverk er skillet akademisk: Det �nnes 
bare tolkning – perspektivisme. Perspektivismen kan noe 
upresist utlegges som fenomenalisme, altså at virkelighe-
ten består av menneskelige perspektiver. 

 Nietzsche �nner det i tillegg tvilsomt å feste en tenker 
til hver tanke. Man skal ikke fra det faktum at det ten-
kes, kunne utlede en tenker, og enda mindre at den ten-
keren svarer til forestillingen om jeget. Denne posisjonen 
er imidlertid vanskelig å forstå. Det strider imot enhver 
intuisjon og det virker ikke plausibelt å tenke seg at den 
umiddelbart gitte tankevirksomhet hører noe annet enn 
«jeget» til. Eventuelt kunne man tolke det som en opp-

muntring til intellektuell parsimoni: I mangel av sikkerhet 

bør man avstå fra å felle dom. 
Dette til tross, så er det mulig å fremme en kartesi-

ansk posisjon. I strengt kvali�sert form overlever gudsbe-
viset uten realitas actualis. Hvis man aksepterer subjektets 
tankevirksomhet som umiddelbart gitt (hvilket Nietzsches 
innvendinger ikke hindrer, bare forvansker), og at guds-
forestillingen transcenderer hva subjektet ellers forestiller 
seg og selv kan gi opphav til, må den springe ut fra noe 
tilsvarende transcendent: Gud, om man vil. Man trenger 
ikke engang subjektet. Så lenge en gudsforestilling av til-
strekkelig styrke er fremkastet for noen (obiectatus est), kan 
man tilskrive den et uavhengig opphav. Ved henvisning 
til denne ellers di�use entitet, kan man så forklare men-
neskets subjekt-objekt tenkning – Gud forener forestil-
lingene i kraft av å være dem (metafysisk) overordnet, og 
påtvinger dem orden i form av subjektet. Enda gjenstår 
selvfølgelig atskillige problemer. Fortsatt er gudsforestillin-
gens karakter tvilsom; negasjonsargumentet virker sterkt. 
Jeg har bare vist at Descartes’ gudsbevis ikke er fullstendig 
uholdbart. Det har fordelen av å kunne forklare mennes-
kets selvbevissthet og rasjonalitet som gitt (i den forstand 
nevnt over) av Gud. Den moderne ateistiske forklaringen 
kan derimot beskyldes for å begå en post hoc propter hoc 
feil. At mennesket ble til gjennom en gradvis biologisk ut-
vikling, betyr ikke at egenskapene selvbevissthet og rasjo-
nalitet følger derav.

Gud, en saga blott?

Impliserer Descartes’ gudsbevis nihilismen? Mye tyder på 
det. Harold Langsam de�nerer nihilisme som det å tro 
at verden ikke inneholder legitime verdier. De�nisjonen 
er minimalistisk og omfatter verditap i enhver form 
(Langsam 1997:235). I forlengelse av distinksjonen mel-
lom herre og slave, vil jeg imidlertid legge til: Nihilisme 
er vekten av evigheten (les meningsløsheten) på for svake 
skuldre, dødens skyggen for solen. Hvorvidt det �nnes til-
strekkelig sterke skuldre, eller konstitusjoner til å leve og 
ruve i vedvarende mørke, er selve det nihilistiske spørsmål. 

Selvbedrag var, som nevnt, en nødvendig betingelse for 
at Gud skulle kunne tjene sin hensikt. I lang tid var også 
hans autoritet ukrenkelig, men ei lenger! Nietzsches ord, 
«Gud er død», var ikke meldingen om et vellykket attentat, 
men en simpel stadfestelse – en observasjon. Sannheten 
drepte Gud. Da den kristne moral var legitim gjennom 
sin objektivt sanne kilde, begynte mennesket å søke etter 
den samme sannhet i andre henseende, for å kunne feste 
lit til hva det fant. Til sist avdekket denne «viljen til sann-
het» løgnen hvorpå Gud hvilte (Nietzsche sitert i Langsam 
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1997:238). Nihilismen følger av Guds død, ikke av de 
kristne verdienes forfall. Verdiene mister legitimitet uten 
Gud, slik at for nihilisten er det verden som ikke strekker 
til. Nihilismen blir således en slags korrumpert fanatisme.

Til grunn for Descartes’ prosjekt ligger verdidommen 
at sannhet er det høyeste gode, det eneste som er verdt 
å strebe etter. Sin første sannhet �nner han i subjektet, 
men dernest vil han bevise at også utenfor ham �nnes sikre 
ting, viktigst av hvilke er Gud. Redskapet han gjør bruk 
av er imidlertid ikke lett å legge vekk. Av følgende årsaker 
ligger nihilismen latent i Descartes’ tanker: (1) Å genu-
int tvile på Guds eksistens forutsetter muligheten av hans 
ikke-eksistens; (2) gitt sannhetskravet er alternativet til 
Guds eksistens total nihilisme. Det avgjørende punktet er 
den genuine tvil. Man kan hevde at Descartes’ meditasjon 
bare var et tankeeksperiment, og ikke faktisk skeptisisme. 
I innledningen til meditasjonene skriver Descartes selv at 
det ikke er nødvendig å bevise Guds eksistens gjennom 
fornuften, fordi den gis i troen (Descartes 1980). 

Sett at Descartes virkelig tvilte, tenkte bort Gud, og 
dermed midlertidig manglet legitime verdier. Hvis han så 
ikke maktet å bevise Gud, heve Ham over all tvil, ville han 
sitte igjen som nihilist. Uvedkommende er det om han 
lyktes, til grunn for forsettet lå muligheten for å mislykkes. 
Herav følger at Gud ikke var uangripelig, at hans ord ikke 
uten videre var lov. Han måtte nærmest bestå fornuftens 
ildprøve for å kunne kreve lydighet. Kan man hevde at 
Descartes var nihilist? 

Nei, men han tangerer nihilismen like fullt, for så 
vidt som han godt kan ha fordrevet sin egen tvil uten å 
ha gjendrevet tvilen. Til tross for spiss�ndigheten, besitter 

ikke beviset den overveldende nødvendighet han beskri-
ver. Idet han forsvarer seg mot negasjonsargumentet ender 
han opp med et trosbevis, nemlig at hans gudsforestilling 
gjennom å forestille Gud, beviser Ham. Ingen som ikke 
allerede tror, vil la seg overbevise av dette! 

Langt mer holdbart er det å hevde at Descartes har et 
overveldende behov for en allmektig og allgod Gud, enn 
at han klart forestiller seg disse egenskapene. Beviset er i 
grunnen synonymt med påstanden, «jeg tenker på Gud, 
derfor �nnes han». Kanskje fornemmet han hvor tvilens 
vei førte, og hastet tilbake til kirken? Dette betyr imid-
lertid at han ikke er en nihilist, men snarere at han heller 
henimot slavemoralen.

Det synes meg tydelig under de betingelser Nietzsche 
angir, at Descartes’ tilnærming bebuder nihilismens frem-
vekst. Kravet til sannhet og rasjonalitet har hos ham vokst 
seg så stort at Gud selv må underkastes undersøkelse – 
hans tenkning er punktet hvorved viljen til sannhet over-
vinner troen.

Motivet

Grunnen til at Nietzsche angriper kristendommen er ikke 
først og fremst dens løgnaktighet, men dens småliggjøring 
av mennesket. Den kristne moralen undertrykker og øde-
legger hva Nietzsche �nner godt, nemlig styrken til selv 
å skape verdi. Når man hellig overbeviser seg om at bare 
Gud har denne styrke, lenker man mennesket til dets svak-
het. Nietzsches verdier er således humanistiske, idet han 
tiltror mennesket den styrke kristendommen forbeholder 
Gud (Langsam 1997). Skillet mellom subjektive og ob-
jektive verdier er konstruert for å unnslippe ansvaret for 
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NOTER
1Nietzsches etterlatte skrifter, nachlass, har en omstridt stilling i Nietzschestudien. «Viljen til makt» er ikke et fullstendig verk, men en av andre sam-
mensatt notatsamling. Enkelte, deriblant Heidegger, anser den mer betydelig enn utgivelsene, andre vil se helt bort ifra den.
2Spartacus’ siste seier.
3Nietzsche gir �ere eksempler på fornemme folk og væremåter, hvis forskjellige dyder tjener til å gi en skisse av overmennesket. Den sterke og det sterke 
må forstås som deler i hva overmennesket vil være. 
 4Nietzsche henregner vår moderne forståelse av rettferd til skyldner-kreditor forholdet. I de antikke kulturer kunne en forsmådd kreditor innkreve sin 
gjeld i vold. Den fysiske avstra�else var en form for betaling (Nietzsche 2008b:90-100). 
5Den i evighet svulmende tanke.
6Epistemologisk fundamentalisme er tesen om at vårt reisverk av forestillinger trenger å hvile på sikre minstebestanddeler, så som cogito eller enkle san-
seinntrykk (Hume).
7Begrepet persepsjon er uklart og konnoterer sansetilhørighet. På latin heter det «clara et distincta perceptio», men verbet «percipere» betyr mer 
«begripe, ta fatt i med tanken, forstå til fulle», enn «persipere», dette �loso�ens ulne uttrykk. Jeg bruker derfor heller «begripe» eller «begripelse».
8Den endegyldige forklaringen er at ingen av disse vesener overskrider hva mennesket synes å se i seg selv. Descartes’ argumentasjon kan forstås som et 
tankeeksperiment: Selv om man tror at vesenene ikke hører tanken til, er det ingenting som skulle hindre dem i å egentlig gjøre det.
9Descartes ble allerede i samtiden beskyldt for sirkularitet, men da i forbindelse med den klare og tydelige begripelse, hvis sikkerhet Gud garanterte først 
etter å ha blitt bevist derigjennom (Descartes 1980).
10 Det er eksempelvis evidenstranscendent hvorvidt ting eksisterer når de ikke erfares.
11Mange Nietzsche fortolkere ser ham utelukkende som en ødelegger, jeg tror imidlertid at hatet mot kristendommen, denne verdige �ende, ga ham 
mening, og styrken til å skue overmennesket i kulturens ruin.
12Grekeren Pyrrhons tvil overveldet all mening og alt håp; han oppga aktivitet fullstendig og overlevde bare fordi vennene matet ham.

LITTERATUR
Descartes, R. 1959, Meditationes de prima philosophia: Meditationen über die Grundlagen der Philosphie: Latinisch/Deutsch, oversatt til tysk av 
 Gäbe, L. Felix Meiner, Hamburg.
------. 1980, Meditasjoner over �loso�ens grunnlag og andre tekster, oversatt og med en studie av Aarnes, A. Aschehoug & co., Oslo.
Langsam, H. 1997, «How to combat nihilism: re�ections on Nietzsche’s critique of morality», History of Philosophy Quarterly, 
 volume 14, nr. 2, 235-253.
Nietzsche, F. 2008a, Antikrist: forbannelse over kristendommen, oversatt av Grønner, B.C., Spartacus, Oslo.
------. 2008b, Moralens oprindelse: et stridsskrift, oversatt av Henningsen, N., Det lille Forlag, Fredriksberg.
------. 1968, �e will to power, oversatt av Kaufmann, W. og Hollingdale, R.J., redigert av Kaufmann, W., Vintage books, New York.
Russell, B. og Copleston, C.F. 1957, En samtale om guds eksistens, oversatt av Finn Jor, Cappelen, Oslo.

UNDER TANKENS ÅK

egen eksistens. Før slike befalende subjektive verdier kan 
komme til, må mennesket motstå nihilismen og gjen�nne 
sine krefter. Nietzsches ærend er ikke kun destruktivt.11 
Mennesket er broen til, og løftet om noe mer: overmennes-
ket! Uansett om man forstår det som et ideal, et imperativ 

til å overskride seg selv, eller rent bokstavelig.

Jeg satte meg fore å forsvare Descartes’ gudsbevis, men 
det viste seg vanskeligere enn antatt. Selv den variant jeg til 
sist fremsatte synes dunkel. Jeg tror årsaken er at Descartes 
fornemmet, om enn bare underbevisst, hva han hadde be-
gitt seg ut på og søkte den tilgjengelige til�ukt – Den pyr-
rhonske skepsis leder til intet, bare intet.12
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Nokså ordrett betyr teologi tale om Gud. Når det tales 
om Gud som en transcendent størrelse, som per de�-

nisjon unndrar seg vår erkjennelse, melder innvendinger seg 
umiddelbart: Hvilken rolle spiller mennesket selv i utfor-
mingen av læren om Gud? Kan vi i det hele tatt vite noe om 
Gud? Trenger vi forestillingen om Gud? Og kan læren om 
Gud forenes med erfaringen av ondskap og lidelse? 

I denne teksten vil jeg undersøke gudsbegrepet hos 
den amerikanske �losofen John. D. Caputo i �e Weakness 
of God: A �eology of the Event, samt ut fra dette forsøke 
å belyse hvordan Caputos gudsbegrep forholder seg til det 
religions�loso�ske problemet som gjerne kalles «teodicépro-
blemet» eller «det ondes problem».

Utforskning av Caputos gudsbegrep

Caputo er �losof av profesjon, men har viet mye av sitt 
forfatterskap til �loso�ens grenseområder mot teologi. �e 
Weakness of God, som har fått undertittelen A �eology of the 
Event, be�nner seg helt tydelig i dette feltet. Gjennom hele 
boken trekker Caputo inn både klassisk teologi og �loso�1, 
samt nyere kontinental�loso�sk tenkning.2 Av samtidsteo-
logi er det teologiprofessor ved Drew �eological School, 
Catherine Keller, og hennes �e Face of the Deep som er 
Caputos viktigste inspirasjon, noe som gjenspeiler seg i ut-
tallige referanser til Keller og hennes bok. 

Svak versus sterk teologi

Ordet «svak» betegner Caputos teologi på �ere måter. Her 
vil vi klargjøre hvordan hans teologi kan kalles «svak» i et 
epistemologisk perspektiv. Caputo pretenderer ikke å skrive 
annet enn en tynn, skjør og svak teologi, i kontrast til de 
mange voluminøse verker i den «sterke» teologiens historie. 
Forutsetningen for å kunne skrive en «sterk» teologi i denne 
forstand, vil være å �nne et erkjennelsesmessig forankrings-

punkt som mer eller min-
dre tas for gitt. Eksempler 
på slike forankringspunkt 
kan være ufeilbarlige, hel-
lige skrifter eller enden av 
en kausalkjede som leder 
tilbake til en første, ubeveget 
beveger. Selv om Caputos 
teologi i denne forstand er 
«svak» teologi hindrer det 
ikke at han gjør seg bruk av, 

om enn på en eklektisk måte, innsikter hos «sterke» teologer. 
Metoden kaller han en kortslutning. Tanken er at han leser 
en «sterk røst» (for eksempel Paulus) gjennom en «svak røst» 
(Derrida) (Caputo 2006:12).3

Caputos gudsbegrep, hans «usannsynlige hypotese»,4 
springer ut av en virkelighetsfortolkning hvor det som er 
(væren), forstyrres av en begivenhet som selv ikke tilhører 
værens orden (Caputo 2006:5). Det er denne begivenheten 
som rører seg i navnet Gud. Men begivenheten lar seg, ifølge 
Caputo, ikke fanges eller beherskes: «[die] Sache selbst slip-
per alltid unna» (Caputo 2006:6-7). Likevel fortsetter han, 
dog med en viss ironisk distanse, forsøket på å danne en 
hermeneutisk ramme som begivenheten kan forstås ut fra. 
Gjennom et ofte poetisk preget språk nedtegner han sitt ut-
kast til forståelsen av begivenheten og hvordan den forhol-
der seg til det værende, uten at han dermed mister bevissthe-
ten om at begivenheten aldri vil la seg fange i navnet og de 
språklige forbindelser vi tillegger det.

Begivenheten som rører seg i navnet Gud

Hos Derrida henter Caputo ressurser til å skjelne mellom 
navnet og begivenheten. Mens navnet (for eksempel Gud, 
Allah, Det ene) forsøker å romme begivenheten ved å gi den 
en historisk og kulturell bestemmelse, lar begivenheten seg 
ikke romme. Begivenhetens ikke-rombarhet ligger i at den 
ikke tilhører værens orden eller værens tid. Navnet er ende-
lig og underlagt værens begrensninger, mens begivenheten 
tilhører det uendelige, idet den holder væren åpen for uen-
delige muligheter (Caputo 2006:2-3). Som konstruksjon 
tilhørende værens orden og tid kan navnet alltid dekonstru-
eres, altså bli brutt ned og satt sammen på en annen måte, 
og det kan alltid oversettes til et uendelig antall andre, like 
endelige og dekonstruerbare navn. Navnet må således vike 
for begivenheten. Men ofte bærer historien preg av det mot-
satte, at navnet overordnes begivenheten. På dette punktet 
forstår jeg Caputo i retning av en pluralistisk religionsteo-
logi: Han ser ut til å bekrefte hvordan enhver religiøs tradi-
sjon som «holdes oppe av en begivenhet» kan betraktes som 
en fortolker av begivenheten (Caputo 2006:116-117). Om 
noen tradisjon er en bedre fortolker av begivenheten enn 
andre er et spørsmål Caputo ikke reiser. At begivenheten 
så vanskelig kan de�neres eller identi�seres gjør det ytterli-
gere vanskelig å skille mellom ulike tradisjoner og praksiser 
når det kommer til det store spørsmål om deres «sannhet».5 
Caputo ville nok her innta den posisjon at tradisjonene både 
bærer preg av et dekonstruerbart «skall» og samtidig av en 
relasjon til begivenheten. Hans utgangspunkt i jødisk og 
kristen tenkning er, ifølge ham selv, mer et uttrykk for hans 
kompetanseområde enn for en overlegenhet i disse tradisjo-
nene (Caputo 2006:117, sluttnote 4). 

At begivenheten ikke er dekonstruerbar og at den alltid 
«slipper unna», gjør det vanskelig å gi noen de�nisjon på hva 
Caputo legger i begrepet. Det nærmeste han kommer en de-

Caputos gudsbegrep, hans 
«usannsynlige hypotese», 
springer ut av en virkelighets-
fortolkning hvor det som er 
(væren), forstyrres av en begi-
venhet som selv ikke tilhører 
værens orden. Det er denne 
begivenheten som rører seg i 

navnet Gud.
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�nisjon er å forstå en begivenhet i lys av kategorier som kall, 
krav, appell, overtalelse og løfte. Begivenheten som rører seg 
i navnet Gud er en «betingelsesløs appell», et «kall etter god-
het» (Caputo 2006:53). 

Et betingelsesløst kall

Kallet eller appellen stiller betingelsesløse krav til oss, men 
samtidig er det uten makt, eller mer presist: Det er uten su-
veren makt. Blant kallets egenskaper hører det med at vi kan 
velge å ignorere det. Men vi klarer likevel ikke å forstumme 
det. Kallet knytter seg til begivenheten som rører seg i nav-
net Gud. Og dette navnet svarer til navnet på «alt vi elsker 
og begjærer» (Caputo 2006:88). At vi på denne måten kan 
knytte begivenheten og kallet opp mot det vi opplever som 
det gode, er dog mindre vesentlig enn det at kallet innebæ-
rer et begjær etter det beste i oss. Vi opphører aldri å være 
under kallets tiltale. Kallet kaller oss til å reise oss i protest 
mot urettferdighet, slik profetene gjør. Det kaller oss til å 
gjøre oppgjør med «verden», slik Paulus gjør. Og det kaller 
oss til å avvise å rette oss etter samtidens oppfatninger, slik 
Kierkegaard gjør. 

Begivenheten rører seg i Det nye testamentets tale om 
«Guds rike». Men begrunnelsen for å i det hele tatt snakke 
om en begivenhet og et kall er ikke «dedusert» fra Bibelen. 
Snarere vil Caputo nærme seg en fenomenologisk begrun-
nelse for å snakke om et betingelsesløst kall. Det «eneste 
og beste vitnesbyrd» for kallet, er at det blir hørt (Caputo 
2006:97). Kallet er, i metaforisk forstand, et rent fonetisk 
fenomen. Det begrenser våre muligheter til å se hvem eller 
hva som er dets opphav (Caputo 2006:97). At kallet ikke 
kan identi�seres på denne måten, er for Caputo et vesentlig 
trekk ved kallet: Ved å «av-sløre» det eller den som kaller, 
ville vi mestret kallet. Vi ville kunne forutse det. Det ville 
legge betingelser til det betingelsesløse kallet.

Kallet tilhører ikke, ifølge Caputo, værens orden. 
Derimot er det en provokasjon eller forstyrrelse «i værens 
hjerte» (Caputo 2006:5). Caputo opererer med en forståelse 
av at væren i seg selv verken er god eller ond – væren bare 
er. Når vi kalles til å gjøre det gode, kalles vi til å strekke oss 
hinsides væren, hinsides vår «mere existence». Og kallet hø-
res, midt i vår verden, i håpløshetens sukk, i lidelsens skrik 
og i undertrykkelsens rop etter frihet.

Gud og væren

Vi har vært inne på hvordan det ifølge Caputo er umulig 
å identi�sere hva eller hvem, hvis det i det hele tatt er et 
«noe», som er opphavet til kallet. Likevel arbeider Caputo 
ut fra hypotesen om at det gir mening å knytte kallet etter 
det gode til det vi navngir som «Gud». Det er riktignok ikke 

dermed sagt at Gud referer til en entitet. Caputo fastholder 
bestemmelsen av Gud som begivenhet, og beholder på den 
måten frihet fra å måtte argumentere for Guds eksistens. 
Snarere ønsker han å unnslippe den polariserte debatt mel-
lom teister og ateister. På denne måten kan han også snakke 
om Gud uten å gjøre seg avhengig av potensielt proble-
matiske metafysiske konsepsjoner. Gud er ikke et værende 
blant, over eller i andre. Gud 
blir gjort til «en entitet fanget 
i væren» i slike formuleringer 
(Caputo 2006:39). Snarere 
er Gud hva Caputo kaller en 
«kvasi-væren» eller «en veldig hellig ånd» (Caputo 2006:40). 
Prinsipielt er han ikke motstander av forsøk på å påvise at 
Gud eksisterer som en metafysisk veri�serbar entitet, men 
dette er ikke noe han selv ønsker å påstå noe om. I siste in-
stans fastholder Caputo at «om Gud, vet bare Gud» (Caputo 
2006:40).

Det at Gud �ernes fra den ontologiske orden betyr ikke, 
bemerker Caputo, at Guds navn mangler enhver referanse 
til virkeligheten. Derimot er begivenheten som rører seg i 
navnet det Caputo velger å kalle en «hyper-realitet» (Caputo 
2006:11). Han avgrenser seg slik fra et gudsbegrep hvor 
Guds transcendens radikaliseres til ytterste grense: Gud er 
ikke en Gud «der oppe», eller, som i den dialektiske teologi, 
grunnleggende uten noen forbindelse til virkeligheten. Også 
avgrensningen mot en radikal immanenstenkning er klar: 
Begivenheten tilhører ikke værens orden. Begivenheten lar 
seg ikke plassere inn i et bestemt «rom» innenfor, ved siden 
av eller over væren og verden. I den grad Caputo bruker 
preposisjonsuttrykk i en slik sammenheng, foretrekker han 
(metaforisk) å betrakte kallet som et kall fra under væren – 
som setter væren i bevegelse og forstyrrer, forvirrer og trans-
formerer «det som er» (Caputo 2006:9).

Gud er ikke den kausale årsaken bak tingenes væren. 
Snarere er Gud årsaken til at tingene er eller kan være gode 
(Caputo 2006:53). Tingenes godhet må ikke tolkes i ret-
ning av aristotelisk metafysikk, altså at tingens godhet lig-
ger i at tingen utfører sin karakteristiske funksjon (tingens 
«form») på best mulig måte (dygdig).6 En slik målrettethet 
og essensialisme er nok fremmed for Caputo som nominalist 
(Caputo 2006:151). Godhet er derimot noe som skjer idet 
tingen bryter hinsides grensene for hva den er som værende. 
Forbindelsen mellom Gud og det gode er grunnlaget for det 
«a-teleologiske» gudsbevis Caputo ville, hvis han måtte, pre-
sentere som argument for en guddommelig entitet. Da ville 
han spørre om ikke det må være noe elskende bak godhetens 
«forstyrrelse» av væren (Caputo 2006:14).

Og kallet høres, midt i vår 
verden, i håpløshetens sukk, 
i lidelsens skrik og i under-
trykkelsens rop etter frihet.
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Gud og makt

Caputo betrakter sterk teologi som et magisk syn på virke-
ligheten. Gudsbegrepet i denne typen sterk teologi kulmi-
nerer i en forestilling om ubegrenset allmakt (omnipotentia) 
og i forestillingen om skapelse fra intet (creatio ex nihilo). 
Disse metafysiske konseptene er ifølge Caputo produkter av 
et overdrevent forsøk på å lovprise Gud. Med hensikt i å 
opphøye Gud, tillegger man Gud egenskaper i form av me-
tafysiske konsepter strukket til sine yttergrenser. Resultatet 
er imidlertid, ifølge Caputo, en forvrengt forestilling av 
Gud og av menneskelig erfaring, samt en rekke uløselige 
paradokser (Caputo 2006:75).7 Gud er ikke en hersker «der 
oppe» som styrer verden med sin hånd. Det er ikke slik at 
Gud av og til velger å gripe inn i verdens hendelser og av 
og til ikke. Gud har ikke makt til å avverge naturkatastrofer 
eller massemord (Caputo 2006:39). Og når slikt skjer, skjer 
det i høyeste grad mot Guds vilje. 

Gud styrer ikke med en mektig hånd, men derimot 
med sin ånd eller sitt ord. Her må «styrer» ikke forstås for 
bokstavelig, men mer i retning av verb som «kaller», «lok-
ker», «forstyrrer» og «transformerer». Heller ikke navnene 
«ånd» og «ord» må forstås for bokstavelig, også dette er de-
konstruerbare navn. Selv om kreftene som rører seg i navnet 
Gud er svake krefter (målt opp mot «verdslige» krefter), er 
de fortsatt krefter: De innebærer potensialitet til å endre og 
nyskape det nå-værende.

Caputo avviser læren om skapelse fra intet. Spørsmålet 
reiser seg om Gud, i sin svakhet, ikke har noe å gjøre med 
skapelse overhodet. Svaret, ifølge Caputos hermeneu-
tiske konstruksjon, er både ja og nei. Gud har ikke noe å 
gjøre med eksistensen av ur-elementer, altså ren materie.8 
Derimot står det en begivenhet bak di�erensieringen i væ-
ren. Men med di�erensieringen, og særlig med di�erensi-
eringen mellom liv og ikke-liv, følger også en risiko. Gud 
har ingen kunnskap om fremtiden, for fremtiden har ingen 
eksistens. Det �nnes heller ikke determinert målrettethet i 
tingene som di�erensieres. Og Gud beholder ingen kontroll 
over tingene.9 Caputo skriver: «Livet, eksistensen [og] ska-
pelsen er ingenting om ikke en risiko … [men] de er hva 
Levinas ville ha kalt en ’vakker risiko’» (Caputo 2006:64).

Når det gjelder makt i en verdslig, politisk forstand, 
foreslår Caputo at vi, i stedet for å tenke om Gud som det 
som begrunner og legitimerer hvordan ting er, forstår Gud 
som en «oppbrytende og revolusjonær impuls» (Caputo 
2006:33-34). Sterk teologi plasserer gjerne Gud på toppen 
av et makthierarki, like etterfulgt av verdens konger og pre-
sidenter som hevder å styre på vegne av Gud. Svak teologi, 
på sin side, plasserer Gud på andre enden av det samme 
makthierarkiet, blant fattige og utstøtte – de som ikke «er 

noe» i verdens øyne. Kun på disses vegne, som svar på kallets 
tiltale, er det ifølge Caputos syn vi handler etter Guds vilje.

I møte med «teodicéproblemet»

Lidelse er en ufravikelig del av tilværelsen slik vi kjenner 
den. Den er en allmennmenneskelig erfaring. Om den har 
sitt grunnlag i faktorer innenfor eller utenfor menneskelig 
kontroll, forblir lidelse et praktisk og eksistensielt problem. 
Innenfor rammen av en klassisk teistisk virkelighetsoppfat-
ning innebærer lidelsen også et teoretisk problem. Lidelsen, 
og dens bakenforliggende faktorer, viser til noe destruktivt i 
tilværelsen, den viser at det er «spillerom» for noe som står 
i opposisjon mot det gode, nemlig det vi gjerne kaller «det 
onde». Problemet blir formulert på ulike måter, men har 
ofte tre hovedpremisser: (1) Gud er udelt god, (2) Gud er 
allmektig og (3) det onde er en realitet. Premissene fører oss 
til et paradoks: Hvordan kan en god og allmektig Gud tillate 
det onde? Dette problemet, som gjerne kalles teodicéproble-
met eller det ondes problem, har igjennom historien blitt 
forsøkt løst på ulike måter, for slik å frikjenne eller rettfer-
diggjøre Gud.10 Blant klassiske løsningsforslag kan følgende 
nevnes: Å forklare det onde i en dualistisk strukturering av 
virkeligheten (gnostikerne, Bayle), at det onde tillates som 
ledd i oppnåelsen av høyere goder (Ireneus, Leibniz), at det 
onde er fravær av det gode og resultat av misbruk av den frie 
vilje (Augustin) (Andersen m.�. 2002:146-153). 

Ved å innføre tanken om lidelsen som et nødvendig mid-
del for å oppnå et gitt mål, ønsker man å komme overens 
med paradokset for eksempel ved å reformulere allmakts-
premisset: (2*) Gud er allmektig, men velger å begrense noe 
av sin makt som et nødvendig ledd i oppnåelsen av et gitt 
mål. Et slikt mål kan være menneskehetens «oppdragelse», at 
Gud lar være å gripe inn overfor lidelsen for at menneskehe-
ten skal ta lærdom av den. Et annet mål kan være mennes-
kets frie vilje, som vanskelig kan kalles fri om ikke Gud gir 
avkall på makten over menneskets vilje. Å avgjøre hvorvidt 
slike løsningsforslag lykkes ville kreve en mer utførlig be-
handling. Dessuten, og da særlig i etterkant av Holocaust, 
er mange mer tilbakeholdne i å forsøke å «løse» teodicépro-
blemet (Henriksen 2006:82, 85). I stedet velger man å bli 
stående ved paradokset, for på den måten å ta lidelsen på 
alvor uten nødvendigvis å forlate troen på en allmektig Gud.

Caputos gudsbegrep som respons

Om gudsbegrepet i Caputos bok er direkte motivert av det 
ondes problem er vanskelig å si. Betoningen av Guds svak-
het og den omfattende innsnevring av forestillingen om 
Guds allmakt som Caputo gjør, framstår iallfall til dels å 
være motivert i aversjon mot oppfatninger som åpner blant 
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annet for at Gud har en «mystisk guddommelig hensikt når 
et uskyldig barn blir bortført, misbrukt og drept» (Caputo 
2006:91). Interessant i denne sammenhengen er også for-
ordet til boken, som ble skrevet like i etterkant av tsunami-
katastrofen i romjula 2004. Her polemiserer Caputo mot 
religiøse ledere som i media forklarte hendelsen som noe 
Gud visste kom til å skje, men valgte å ikke avverge enten 
av skjulte årsaker «kun kjent for det guddommelige sinn» 
eller som en påminnelse og stra� for menneskets syndighet 
(Caputo 2006:xi). 

Sentralt i Caputos teologiske hermeneutikk er tanken 
om at Gud er uten makt til å «gripe inn» i og overstyre 
naturens prosesser eller bekjempe hærførere eller tyranner 
med makt. Et motspørsmål som melder seg er: Hvordan 
kan troen på denne Gud være kilde til håp, når Gud er like 
maktesløs som den lidende? Finnes det grunnlag for håp i 
dette gudsbegrepet? Hva slags middel har Gud, om ikke ved 
makt, til å transformere «det som er»? Det spørs riktignok 
om disse spørsmålene, i lys av helheten i Caputos herme-
neutikk, kan besvares på en tydelig, «logisk» (og dermed 
sterk) måte. Vi kan ikke �nne slike garantier hos Gud. Men 
begivenheten vitner om beskrivelsen skapelsesberetningens 
Gud gir: Det (di�erensierte) skapte er i en grunnleggende 
forstand godt (Første Mosebok:1,1-2,3). Og på denne måten 
nærer det skapte til håpet om at begivenhetens svake men 
transformative kraft vil komme. Men håp tilhører en annen 
kategori enn sikker viten. Den er en svak kraft og denne 
svakheten fordrer bønn. Bønnen er et uttrykk for lengselen 
og håpet det gode. I møte med lidelsen er bønnen sentral. 
Uten at den bortforklarer lidelsen, fastholder bønnen troen 
på at lidelsen ikke er alt og at det gode er mer grunnleggende 
enn det onde.11

Bønnen er i dypeste forstand en bønn om at begiven-
heten, Gud, skal skje. Og i øyeblikket Gud skjer, aner vi 
et glimt av Guds rike, feltet hvor svake krefter som kjær-
lighet, omsorg, tilgivelse og omvendelse «regjerer» (Caputo 
2006:14). Jesus lider på korset, forlatt av enhver Gud som 
kan redde ham med styrke. Men midt i lidelsen lyder et kall 
– til opprør mot det onde, til lindring av smerte og sorg, 
til ivaretakelsen av det gode. Spørsmålet reiser seg om ikke 
Caputo på denne måten gjør lidelsen og den lidende til et 
middel, ikke ulikt teodicéforslag vi her har vært inne på. 
Men samtidig påpeker han hvordan Gud «teller hver tåre 
som faller», for med dette å si at lidelse ikke er gode nyheter 
i forkledning, men at «dårlig nytt er dårlig nytt» (Caputo 
2006:179). Caputo avviser også muligheten for at lidelsen 
kan godtgjøres gjennom troen at den som lider vil få kom-
pensasjon i et liv etter døden (Caputo 2006:251-252). En 
slik «økonomi» er fremmed for Guds rike. Lidelsen kan ikke 

kompenseres, heller ikke omgjøres eller omskrives. Men den 
blir stående som et betingelsesløst kall til den enkelte.

Konklusjon

Caputos gudsbegrep er svakt i form av begrensning av men-
neskelige erkjennelsesevner og i sin betoning av at Guds 
kraft, kraften i begivenheten, er en svak kraft. Begivenheten 
som rører seg i navnet Gud er ikke en del av det værende, 
men en forstyrrelse av væren. Kallet er en slik forstyrrelse, 
det kaller oss hinsides væren: til det gode. 

Caputos gudsbegrep kan ses som en respons på teodicé-
problemet, i den forstand at det er utformet i oppgjør mot 
tilnærminger til problemet som rettferdiggjør lidelsen. Vi 
har ingen garantier om at begivenheten vil realiseres. Men 
selv i møte med lidelse kan vi �nne håp i bønnen om at 
begivenheten, Gud, vil skje.

OLE AMUND GAUSTAD

NOTER

1Talmudiske tradisjoner, bibelsk teologi (i første rekke profetenes, Jesu og 
Paulus’ forkynnelse), Augustin, Peter Damian m.�.
2Særlig Kierkegaard og Derrida, men han trekker også inn Levinas, 
Nietzsche, Husserl, Heidegger, Benjamin, Marion m.�.
3Caputo bemerker her hvordan «svak røst» på ingen måte må leses som en 
uviktig eller på annen måte nedlatende beskrivelse – heller det motsatte.
4«Usannsynlige hypotese» er Caputos egen beskrivelse, se TWoG, 74. Her, 
og andre steder hvor jeg på norsk siterer fra boken, gjengir jeg mine egne 
oversettelser.
5Jf. James K. A. Smiths kritikk mot Caputo for å mangle et kriterium for 
å identi�sere falsk religion. Se Smith 2004:114.
6Jf. Aristoteles, ”Nicomachean Ethics”: I, 7.
7«Uløselige paradokser»: Blant annet det klassiske eksempelet: kan Gud 
skape en stein som er så tung at han ikke selv kan klare å løfte den? 
8Dette �nner Caputo inspirasjon for i Første Mosebok 1,1-2,3. Se videre 
Caputo 2006:55-83.
9Caputos skapelsessyn burde være et interessant utgangspunkt for dialog 
med evolusjonsbiologi, uten at han tar opp dette i �e Weakness of God.
10Derav navnet «teodicé», sammensatt av de greske ordene theos (Gud) og 
dike (rettferdighet).
11Jf. hvordan K.E. Løgstrup i forbindelse med det ondes problem snur på 
problemstillingen: Hvis det onde avviser en religiøs livstolkning, hvordan 
forklarer vi da det gode? Se videre Andersen m.�. 2002, 157-158.
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I sitt klassiske verk Dynamics of Faith fra 1958 forbinder 
Paul Tillich troens tilnærmelse til Gud med «the ulti-

mate concern» – det ultimate anliggendet. Med dette begre-
pet sikter han imidlertid ikke primært til vårt forhold til 
Gud. Han oppfatter higet mot det ultimate som et generelt 
trekk ved mennesket og forbinder det med selve troens glød 
som får mennesket til å overgå seg selv på alle felter. Det 
som således kjennetegner det ultimate anliggendet er, ifølge 
Tillich, viljen til betingelseløst å hengi seg til noe som en 
oppfatter som større enn en selv, i troen på at en, gjennom 
dette, til sist vil kunne realisere et helhetlig, fullbyrdet liv 
(Tillich 1958:1-4). I den grad ens liv ikke blir helhetlig/
fullbyrdet gjennom dette kan det da enten være på grunn 
av en feil som ligger i en selv, at en ikke nærmer seg det på 
den rette måten, eller feilen kan ligge i selve objektet, at det 
selv ikke er av ultimat karakter og at det dermed ikke er i 
stand til å tilfredsstille lengselen. Tillichs oppfatning er at 
mye menneskelig lidelse oppstår på grunn av dette siste, at 
det ultimate anliggendets mål/objekt ikke korresponderer 
med det anliggendets art. Dersom troen da ikke er i stand 
til å løsrive seg fra slike ikke-ultimate objekter vil den til 
slutt måtte gå til grunne i en strid med elementer som ikke 
kan tilfredsstille den (Tillich 1958:19-21).

Nå kan vi alle tvile på Guds eksistens, men når det 
gjelder menneskets higen mot det ultimate, dets ultimate 
anliggende, så er dette noe som, etter manges mening, ka-
rakteriserer det å være menneske.1 Selv Sartre, som ikke 
trodde på Gud, hevder at «man fundamentally is the desire 
to be God» (Sartre 2003:587). I den grad det er slik, i den 
grad vi er en higen mot noe som kan kalles Gud, vil utfor-
dringen vår uansett måtte bli å prøve å forstå oss selv som 
en slik higen, samt ut fra denne forståelsen å forsøke (om 
mulig) å kanalisere den inn i noe som i seg selv tar vare på 
den og tilfredsstiller den, i motsetning til noe som frustrerer 
og saboterer den. Både Sartre og Tillich er opptatt av dette 
temaet, men selv om utgangspunktet deres var det samme 
(higet mot det ultimate) ble svarene deres veldig forskjel-
lige. Andre svar �nner vi i buddhismen og blant �losofer 
som Kierkegaard og Heidegger.2 Det jeg vil gjøre i denne 
artikkelen er å kombinere ulike ideer og innsikter om dette, 
for derved å prøve å komme frem til min egen forståelse. Jeg 
har dessuten valgt å være optimistisk og anta at menneskets 
higen mot det ultimate vil kunne tilfredsstilles, noe som 
da må innebære at verden må være slik at en fundamental, 
ultimat erfaring i prinsippet er mulig.

Hva er det som gjør at det ultimate prosjektet 

avledes mot noe ikke-ultimat?

Jeg forutsetter da at det �nnes en vei mot et uendelig til-

fredsstillende og fullbyrdet liv. Et spørsmål som da melder 
seg er hvorfor menneskelivet generelt avledes (slik Tillich 
hevder) mot noe som ikke er ultimat, som ikke kan gi det 
den tilfredsstillelse det søker. I den grad vår tids vitenskap 
er av den oppfatning at alt som eksisterer er en uendelighet 
av endeligheter (objekter og hendelser), og i den grad denne 
oppfatningen har satt sitt preg på vår kultur, vil et opplagt 
svar være at mange av dagens mennesker vil føle at de ikke 
har noe valg, at det bare vil �nnes avgrensede, endelige mål 
å engasjere seg i. Til og med når de prøver å gå helt opp i 
seg selv, det mest nærliggende, vil de fanges i endelighe-
ter: Ifølge dette paradigmet vil nemlig mennesket være en 
psykofysisk organisme, og som sådan vil det ikke bare være 
begrenset temporært, men også bedømt ut fra estetiske og 
etiske verdier. I den grad menneskers ultimate prosjekt er 
å være helt og fullt seg selv, og dette kolliderer med livets 
endelighet og/eller etablerte normer, vil de følgelig måtte 
havne i eksistensielle dilemmaer.

Ifølge buddhismen stammer imidlertid den menneske-
lige tendensen til å kjøre seg fast i dilemmaer som dette 
fra den eksistensielle uttryggheten jordelivet innebærer. 
Fornemmelsen av fare får en nemlig her til å knytte følel-
sesmessige bånd til ytre, avgrensede fenomener, noe som så, 
i neste omgang, danner grunnlaget for en tilsvarende be-
grenset idé om en selv, en idé som så forsterker utryggheten 
igjen og så videre og så videre (dette vil også måtte gjelde for 
vitenskapens aktører) (Brazier 2003:39; Brazier 2003:60-
61). En litt annen oppfatning �nner vi hos Sartre. For ham 
(som for buddhismen) er mennesket en ren eksistens, en 
fri intethet, men på grunn av angsten for, og ansvaret som 
følger med, det å være en slik ubegrenset intethet/frihet, vil 
mennesket generelt søke til�ukt i en idé eller et ønske om å 
være et begrenset noe, en til�ukt som vil ta form av et pro-
sjekt rettet mot visse værender i ens verden (Sartre 2003). 

I en verden som blir stykket opp på denne måten vil 
forestillinger som Gud, frelse og himmelriket opplagt kunne 
inngå som viktige elementer, men i den grad verdensha-
veren selv forbinder seg med noe avgrenset, vil altså alle 
forestillinger, inkludert disse, måtte bli begrensede og be-
grensende. I den utstrekning mennesket reduserer seg selv 
tankemessig for så, på tilsvarende vis, å prøve å gripe Gud, 
vil altså selv ikke «Gud» lenger kunne tilfredsstille den leng-
selen som driver en.

Siden ens selvoppfatning er så pass avgjørende for ens 
ultimate anliggendes skjebne, må vi altså, for i det hele tatt 
å kunne nærme oss spørsmålet om det ultimate selv, først 
få avklart og eventuelt korrigert/eliminert vår egen begren-
sende selvoppfatning. Følgelig vil jeg fokusere på dette te-
maet innledningsvis. Svaret på dette vil så i neste omgang 
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kunne åpne for noen tanker om det ultimate selv (det som 
kan kalles Gud).

Menneskets oppfatning av seg selv – Jeg’et og 

Meg’et.

Hvilke alternativer står vi så overfor når det gjelder vår egen 
forståelse av oss selv? Som man kan utlede fra mine referan-

ser til buddhismen og Sartre 
vil det her, etter min mening, 
være snakk om to hovedal-
ternativer: Enten forblir en 
i større eller mindre grad et 
fritt, ikke-objektiverbart sub-
jekt – det jeg vil kalle et Jeg 
– eller så vil en, i tilsvarende 

men motsatt grad, måtte oppfatte seg som et visst, eksklu-
sivt objekt – det jeg vil kalle et Meg. Når det gjelder forhol-
det mellom disse to momentene vil jeg ta utgangspunkt i 
og argumentere for følgende tre påstander (som harmonerer 
med Sartre og buddhismen):
1. at bevisstheten/Jeg’et utgjør et epistemisk blindt punkt 

for seg selv. 
2. at bevisstheten/Jeg’et er integrerende av natur.
3. at bevissthetens Meg (det vil si Jeg’ets objektivering av 

seg selv) tenderer mot å overstyre disse to momentene 
(det vil si at Meg’et vil tildekke bevissthetens episte-
miske ubestemmelighet så vel som å sabotere dens in-
tegrerende livsutfoldelse).

Jeg vil begynne med å gi en nærmere redegjørelse for disse 
tre påstandene.

1. Jeg’et som epistemisk ubestemmelig (unntatt som Meg):
At det er så vanskelig for oss å forstå vår egen bevissthet 
synes å ha sin grunn i det åpenbare faktumet at vi aldri 
kan få den fokusert i synsfeltet vårt. I den grad bevisstheten 
re�ekterer over seg selv kan riktig nok en mental selvre�ek-
sjon (et selvbilde) fremtre for den, men dette bildet vil da 
nødvendigvis måtte bli transcendent i forhold til den selv 
(dvs. ikke sammenfallende). Følgelig vil all «kunnskap om 
selvet» måtte gjelde det re�ekterte selvet (selvbildet) og ikke 
den re�ekterende bevisstheten (Sartre 2003:8).3 Hva angår 
en annens bevissthet vil det være like vanskelig å få kunn-
skap om den som ens egen, men av en annen grunn: Om vi 
leter etter bevisstheten i den andres hjerne for eksempel, så 
kan vi �nne mye rart, men dersom vi sier at noe av dette er 
selve bevisstheten så vil vi med en gang begå det som kalles 
en kategorifeil, det vil si at vi forestiller oss noe som i sin 
natur er subjektivt som objektivt/tinglig.

Vi har dermed det forholdet at der bevisstheten er oss 

nærmest, dvs. i oss selv, der er den oss normalt også �ernest. 
Liksom øyet kan se alt det er konstruert for å se, men ikke 
seg selv, og liksom hånden kan gripe alt den er konstruert 
for å gripe, men ikke seg selv, så synes Jeg’et, det vil si. vår 
egen identitet/bevissthet, å være epistemisk utilgjengelig for 
oss. Bare en tilbøyelighet til å tro at vi er noe vi selv forestil-
ler oss, det vil si. et Meg, vil kunne hindre oss i å innse dette, 
en tilbøyelighet som imidlertid ligger oss veldig nært.

2. Jeg’et som integrerende av natur (unntatt som Meg):
Den andre påstanden går ut på at selv om vi aldri kan få 
direkte kunnskap om hva vi er som bevissthet, er det likevel 
åpenbart at denne bevisstheten i sin natur er integrerende. 
Den integrerer, eller omfatter, for det første vår egen kropp. 
På samme måte kan bevisstheten hos fysisk handikappede 
så vel som normale integrere ulike hjelpemidler og verktøy 
i den forstand at de under bruk blir som erstatninger for, 
eller forlengelser av, ens egen kropp. Alle som er �inke til å 
bruke et eller annet redskap eller som er gode førere av et 
eller annet kjøretøy er det i kraft av å ha integrert disse ob-
jektene i seg selv. Generelt gjelder det dessuten at alle perso-
ner som er virkelig gode i en aller annen aktivitet, er gode i 
kraft av at de har integrert de ulike elementene i aktiviteten 
i den helheten de selv utgjør. Bevisstheten kan altså ikke 
bare integrere bruksgjenstander, men også ferdigheter. Man 
kan således integrere teaterroller, musikalske fremførelser 
og sportsprestasjoner. Selve de sosiale ferdighetene, det å 
fungere på en måte som er til glede for en selv og andre i 
sosiale sammenhenger, er også i stor grad basert på evnen til 
integrasjon. Kunsten her er å integrere ens eget materiale på 
en måte som gjør det kommuniserbart og dermed tilgjenge-
lig og til nytte i det større fellesskapet en inngår i, samt at 
en evner å ta inn over seg og omsetter andres materiale på 
tilsvarende måte.

Nå er det en utbredt oppfatning at jo mer en evner å 
forstå/mestre og derigjennom integrere, desto rikere og mer 
meningsfylt vil ens liv måtte bli. I dette ligger det følgelig 
innebygd en retning mot noe som i prinsippet, og ut fra 
Tillichs forståelse av begrepet, vil bli ultimat, nemlig den 
ultimate integrasjon. Dersom man oppfatter Gud som en 
integrasjon av alt som �nnes vil følgelig enhver ny integra-
sjon føre bevisstheten nærmere Gud. Det vil imidlertid 
uansett gjelde at vår tendens til å objektivere oss selv må 
unngås dersom vi skal kunne integrere mer av vår virkelig-
het. Bare ved selv å være en åpen intethet kan en ekspan-
derende integrasjon være mulig. Så snart Meg’et (Jeg’ets 
selvprojeksjon), dukker opp vil nemlig en slik integrasjon 
forstyrres. Bevissthetens forsøk på å overleve som et slikt in-
tendert Meg er nemlig avhengig av at den beholder Meg’et 
slik det er og ikke integrerer det, eller lar det bli integrert i, 

Liksom øyet kan se alt det er 
konstruert for å se, men ikke 
seg selv, og liksom hånden 
kan gripe alt den er kons-
truert for å gripe, men ikke 

seg selv
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noe annet.
3. Meg’et som Jeg’ets ultimate selvsabotasje: Når det gjel-

der hvordan prosjektet mot det ultimate kan misoppfattes 
og komme på avveie så vil svaret, ut fra det ovenstående, bli 
følgende: Så snart en epistemisk eller ideal oppfatning av en 
selv (det vil si et Meg) oppstår og blir forsøkt fastholdt og 
realisert som det ultimate i forhold til en korresponderende 
idealverden, så vil denne oppfatningen innebære at det ul-
timate prosjektets natur går over fra å være integrerende til 
å være ekskluderende (det det vil ekskludere vil være Jeg’et 
selv, samt alternative oppfatninger av Meg’et). Fra da av vil 
prosjektet følgelig måtte frustrere og til slutt sabotere seg 
selv siden det per de�nisjon (siden Meg’et nødvendigvis all-
tid vil være transcendent i forhold til Jeg’et) aldri vil kunne 
sammenfalle med seg selv.

Hvordan oppstår Meg’et?

Når det gjelder hvordan Meg’et oppstår er dette noe som la-
ter til å være hyllet i glemselens slør, siden selve dets funda-
ment ser ut til å legges allerede i den tidlige oppvekstfasen, 
en fase som jo er utilgjengelig for vår voksne re�eksjon. De 
tidligste klare minner vi har synes således allerede å forut-
sette Meg’ets eksistens siden det som regel nettopp er dette 
som utgjør det organisatoriske prinsippet i tilværelsen vår 
– i alle fall i vår voksne tilværelse. 

Når det gjelder hvorfor Meg’et oppstår er imidlertid det-
te noe vi med en viss følelse av sikkerhet kan tenke oss til: 
Ettersom den verden vi kommer inn i er i konstant endring 
og dermed eksistensielt farefull/utrygg, kan Meg’et forstås 
som noe vi skaper og deretter knytter oss til for å oppnå 
eksistensiell trygghet. Buddhismens oppfatning av dette er 
da også at fundamentet for Meg’et legges i og med reaksjo-
nene våre på det de kaller dukkha, lidelse, på det som for oss 
oppfattes som negativt, ubehagelig eller smertefullt (Brazier 
2003:21-22). Vi har i pakt med dette en tendens til, helt fra 
begynnelsen av, å søke mot det vi liker i et forsøk på å sky 
unna det vonde og ubehagelige. Dette likelige, eller tanken 
på det, har nemlig den egenskapen ved seg at det kan dis-
trahere oss fra det som er vondt og vanskelig, og dermed 
(ideelt sett) gjøre livet vårt tålig bra under alle forhold. I og 
med den måten vi således ordner og legger opp livene våre 
på langs denne skalaen av vondt/godt etablerer vi så, etter 
hvert, våre relativt unike livsvaner og tankemønstre. Disse 
personlige atferdsmønstrene blir så, i neste omgang, føde-
stedet for selvet/Meg’et (Brazier 2003:31-32). Ifølge Sartre 
vil Meg’et normalt aktiveres som et bevisst fenomen straks 
en møter det i en annens berømmende eller bedømmende 
blikk (Sartre 2003:294-295). Fra da av oppstår også det han 
kaller den urene re�eksjonen, re�eksjonen som har Meg’et 

som sitt sentrale objekt.

Meg’ets bipolare natur

Selv om det er mye i vår kultur som virker (og er ment 
å virke) stimulerende på Meg’et, er det likevel åpenbart at 
dersom en vil gjøre det til det styrende prinsippet i alt en 
foretar seg, basert på det som fysisk og kulturelt stimulerer 
det, så vil en bli stoppet av fysiske og sosiale grenser (så 
vel som den prinsipielle umuligheten av noensinne å kunne 
sammenfalle med Meg’et). Når vi jakter på det som er fy-
sisk behagelig/godt vil vi således til sist måtte komme til et 
punkt hvor det begynner å bli helt likegyldig for oss, eller 
til og med å gjøre direkte vondt (som når en spiser det beste 
en vet hver dag, eller en spiser så mye av det at en blir syk). 
Sosialt sett vil en kontinuerlig forfølgelse av det gode måtte 
gå på bekostning av våre medmennesker og derved vekke 
negative sosiale reaksjoner. Disse reaksjonene er de �este 
av oss godt kjent med fra barnsben av, og ekkoet av dem, 
gjenlydende i våre medmenneskers blikk, kan bli en sentral 
hemmende faktor for Meg-orientert aktivitet i voksen alder.

Når først Meg’et har etablert seg kan det både stimu-
leres og hemmes, og kildene for slik stimulering/hemming 
kan som sagt være både fysiske og kulturelle/sosiale. Under 
inn�ytelse av denne stimuleringen/hemmingen vil så mot-
setningen jeg har nevnt, tilknyttet buddhismen, kunne 
oppstå: Det at det behagelige, det som stimulerer, etter 
hvert vil kunne utvikle seg til å bli en beskyttelse mot, el-
ler distraksjon fra, det som kan oppleves som negativt og 
vondt. Dette vil da kunne føre til at negative reaksjonsmøn-
stre og et negativt selvbilde/Meg-objekt oppstår og utvikles 
i bakgrunnen, i nøyaktig samme grad som en streber etter 
å få realisert det positive selvbildet/Meg-objektet. Selve in-
tensiteten i ens jag etter det positive kan dermed like mye 
bli en �ukt fra, eller et forsvar mot, det vi kan kalle Meg’ets 
skyggeside.4 I våre bestrebelser for å etablere oss selv i den 
jordiske virkeligheten synes vi med andre ord å utvikle en 
slags bipolar Meg-natur: På den ene siden har vi en slags 
skyggeidentitet/skyggeverden og, på den andre siden, en 
idealidentitet/idealverden som tjener til å beskytte oss mot 
denne.

Selve den måten Meg’et etableres og stadig reetablerer 
seg på ser da ut til, på grunnlag av Braziers og Sartres frem-
stilling, å ha karakter av å være et overlappende samspill 
mellom tre hovedmomenter: (1) en vag følelse av å utgjøre 
et visst mønster av tenke- og handlemåter, (2) en fornem-
melse av, på dette grunnlaget, å fremtre som noe gitt (et 
visst Meg) for andre, og (3) antagelsen av at en, på basis 
av dette, utgjør noe gitt (et visst Meg) for en selv (enten i 
aksept av, eller protest mot, det en antar seg å være for den 
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andre). Disse tre stadiene kan så enten fremtre i en posi-
tiv eller negativ polaritet avhengig av om det er det ideale 
Meg’et eller dets skyggeaspekt som er mest fremtredende. 

Den håpløse jakten på å realisere Meg’ets positive 

aspekt

Det problematiske med den formen for selvbevissthet det 
her er snakk om, med alle de tre momentene den mani-
festerer, og enten det er disses ideale variant eller skygge-
variant som viser seg, er at den er basert på de to frasplit-
tede Meg-aspektene. Den menneskelige selvbevissthet vil 
dermed aldri helt kunne anta en ren og enhetlig karakter. 
Enten man har en positiv eller negativ selvoppfatning så 
kan man derved aldri helt falle sammen med det man antar 
seg selv å være. Foruten de reale og sosiale grensene vil man 
altså i tillegg ha denne prinsipielle umuligheten av å bli det 
Meg’et man ser for seg, nemlig den at det alltid vil måtte 
forbli transcendent i forhold til en selv. Konsekvensen blir 
en konstant uavklart og utilfreds nåtidsbevissthet som, i og 
med opprettholdelsen av Meg’et, bidrar til å opprettholde 
seg selv som det Sartre kaller en temporal diaspora: på den 
ene siden som et fortidens skygge-Meg som en fortrenger/
�ykter fra, og på den andre siden som et fremtidens ideal-
Meg som en drømmer om/�ykter mot (Sartre 2003:159).

Både hos Brazier og Sartre �nner vi imidlertid utsagn 
og indikasjoner som tyder på at Meg’ets skyggeaspekt etter 
hvert vil måtte innhente og undergrave dets ideale aspekt 
(Sartre 2003:94; Brazier 2003:25-26). De ideale målene en 
setter seg som Jeg-Meg-splittet vil nok i starten bidra til at 
skygge-Meg’et glemmes og holdes unna, men i den grad 
målene utvikler seg til å bli ultimate, og dermed blir mer 
eller mindre besettende, vil den avhengigheten som dette 
medfører måtte bryte en ned fysisk og psykisk – og med 
dette vil skygge-Meg’et være tilbake igjen for fullt. De vane-
ne som her skapes blir nemlig vanskelige å bryte ut av siden 
selve det Meg-stimulerende forholdet som bryter en ned i 
neste omgang blir det en tar til�ukt i for nettopp å døyve og 
glemme ens prekære situasjon (Brazier 2003:22-24).

Dette dilemmaet ser ut til gradvis å måtte ta over og 
prege alle liv som er Meg-dominerte. En naiv, god tro på at 
ideal-Meg’et faktisk er realiserbart, ser således etter hvert ut 
til å måtte bli erstattet av det Sartre kaller den onde troen, 
den som innser at ideal-Meg’et er uoppnåelig, men som li-
kevel holder stand på grunn av at den er ute av stand til å 
se noe alternativ (Sartre 2003: 70-94). Når dette stadiet er 
nådd vil man ha blitt så stivnet i sitt atferdsmønster at man 
ikke lenger vil øyne noen annen utvei enn den blindveien 
som stadig holder det ved like (Brazier 2003:24). Det store 
spørsmålet blir da: Hvordan kan en slik ond sirkel i det 

hele tatt brytes? Kan mennesket som det ultimate anliggen-
det det er i det hele tatt anta en form som faktisk lar seg 
realisere?

Det ultimate anliggendets ultimate o�er

To eksistensielt avgjørende forhold later dermed til å prege 
mennesket: (1) Det at det i større eller mindre grad er seg 
bevisst som en lengsel mot det enhetlige ultimate og (2) 
det at det i større eller mindre grad er Jeg-Meg-splittet og 
i tilsvarende grad dras mot en realisering av denne lengse-
len gjennom Meg’et. Det er ut fra dette vi må forstå o�eret 
som et historisk-kulturelt symbol eller ritual: Sartre mener 
det normalt er Jeg’et som blir forsøkt ofret her, at Jeg’et er 
en lidenskap som har som mål å ofre seg selv for at Gud i 
form av et altomfattende Meg skal kunne oppstå (Sartre 
2003:636). Enten det gjelder drømmen om den store kjær-. Enten det gjelder drømmen om den store kjær-
ligheten, den komplette frimerkesamlingen, den optimale 
sex-opplevelsen eller den altomfattende rusen eller maktru-
sen, er selve poenget for oss som Meg-orienterte at dette 
må bli noe som fyller hele vår fremtidige verden og hele 
vårt fremtidige vesen. I det øyeblikk disse to momentene 
går sammen og danner det Meg’et som er vårt mål, antar vi 
så at vi endelig vil realisere det ultimate – det vil si det som 
kan kalles Gud (Sartre 2003:587; Sartre 2003:618).

Det frustrerende med denne tilnærmingen til Gud er 
imidlertid at så lenge denne fremtidsdrømmen bevares og 
gis næring til så vil den per de�nisjon opprettholde split-
telsen så vel som umuliggjøre sin egen realisasjon. Når Jeg’et 
til slutt innser dette kan det, i et siste desperat forsøk på å 
redde seg som det Meg’et det tror det er, gjøre selve lidelsen 
til sitt værensprosjekt, men å realisere seg lidende vil selv-
sagt måtte bli like håpløst:

I wring my hands, I cry in order that being-in-itself [her: 
a�ektenes etablerte normer], their sounds, their gestures 
may run through the world, ridden by the su�ering-in-itself 
which I can not be ... But... my su�ering su�ers from being 
what it is not and from not being what it is... it escapes, sepa-
rated from itself by nothing... (Sartre 2003:116).

Uansett hvor mange sorte messer mennesket holder for å 
prøve å ofre Jeg’et symbolsk, og uansett hvor mange mislyk-
kede selvmord det tar, så viser det seg at Jeg’et og dermed 
også splittelsen vedvarer, og det uansett hvor fortvilet en 
måtte bli. 

Den eneste gjenværende løsningen vil da måtte bli at 
det er Meg’et som må ofres, og da er det ikke bare tale om 
dets skyggeaspekt, men også dets ideale aspekt siden disse er 
komplementære sider ved ett og samme fenomen. Nå kan 
det se ut til at dette nettopp er et hovedanliggende for så å si 
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alle verdens religioner. I kristendommen er det Jesu død på 
korset som markerer seieren over Meg’et («egoet»). I budd-
hismens ulike varianter er det tale om det universelle intet 
(det vil si den epistemiske blindheten for en selv) som må 
ta Meg’ets plass. Målet er overalt å bli ren i sinn og tanker, 
det vil si å få rensket sinnet for Meg’ets forstyrrende inn-
virkning. Sannsynligvis må det være det samme som skjer i 
psykoterapien også i den grad klienter opplever fremgang i 
forhold til det som plager dem. I den grad menneskers pro-
blemer skyldes deres splittethet, det at inngrodde, selvde-
struktive vanemønstre blir selve deres identitet, deres Meg, 
synes en grad av overgang fra et Meg-styrt til et Jeg-styrt liv 
å være den eneste måten å oppløse dette på, og det uansett i 
hvilken kontekst det måtte skje.

Det store spørsmålet blir da: Hvordan er et slikt prosjekt 
i det hele tatt mulig? Hvordan kan Jeg’et erstatte Meg’et når 
problemet nettopp er at det oppleves som tomt og så godt 
som ikke-eksisterende? 

Overgangen fra en Meg-orientert til en Jeg-

orientert eksistens

Fra et religiøst perspektiv: Vi er her kommet inn på det mys-
teriet som i kristen teologi kalles omvendelsen og de nevnte 
spørsmålene utgjør den store gåten her. Det er ikke til å 
komme forbi at personer som hovedsakelig er motivert av 
egoistiske interesser (og som således er Meg-orienterte iføl-
ge min terminologi) faktisk kan endre seg radikalt (Paulus 
og Augustin er to kjente eksempler på dette). På en eller 
annen måte synes da Jeg’et å bli vekket/aktivert, noe som 
så i større eller mindre grad frigjør det fra Meg’ets herre-
dømme. Kierkegaard skriver utførlig om denne prosessen 
i Enten-Eller II. Det er her snakk om en overgang fra det 
å ha sitt sentrum utenfor seg, til å ha det i seg; fra det å 
søke å gå fullstendig opp i en eller annen stemning, til det 
å velge en selv i ens evige gyldighet; fra det å ha pliktene og 
det allmenne individ utenfor seg, til det å ta opp i seg plik-
tene og derved selv være det allmenne individ; fra det å være 
estetiker til å realisere det etiske (Kierkegaard 1994:199, 
213-214, 236, 244). For noen personer kan den modula-. For noen personer kan den modula-
sjon av Jeg’et (nået) som her skjer være av en slik art at 
de opplever det som en inngripen fra Gud eller åndelige 
krefter (Kierkegaard taler således om åndens nedslag i sjelen 
i denne forbindelse, og uttrykket «født av den Hellige Ånd» 
er velkjent i kristen sammenheng). Vi �nner noe liknende 
også i andre religioner. I buddhismen (spesielt zen-budd-
hismen) fortelles det således mange historier om hvordan 
munker plutselig blir opplyst/frigjort når lærerne deres gjør 
eller sier noe helt uventet, noe som plutselig får dem til å 
våkne opp fra Meg’ets drømmeverden (Watts 1957). I hin-(Watts 1957). I hin-. I hin-

duismens sentrale skrift Srimad Bhagavatam sies det at det 
er omgangen med «boken Bhagavata» (skriften selv) samt 
med den «hengivne Bhagavata» (en person som levendegjør 
skriften), foruten det å synge Herren Vishnus navn, som et-
ter hvert kan åpne hjer-
tet for guddommens 
personlighet og gi selv-
realisasjon (Prabhupada 
1984:2.19; Prabhupada 
1985:3.24). Sartres be-. Sartres be-
grep den re�eksive revo-
lusjonen henspiller på 
noe som i alle fall må 
være beslektet med den 
reorienteringen vi �nner i religionene (refererer til overgan-
gen fra den urene til den rene re�eksjonen), og det samme 
må sies om Heideggers «Væren-til-døden» som innebærer 
overgang fra inautentisk til autentisk eksistens (Heidegger 
og Holm-Hansen 2007:248-249).

Til tross for de mange oppsiktsvekkende historiene 
om dramatiske åndelige oppvåkninger kan det imidlertid 
virke som at det mest vanlige er at omvendelsesprosessen 
er en gradvis a�ære, en historie om mildere former for Jeg-
aktivering kombinert med en lang rekke små seire i hverda-
gen som knapt noen andre enn hovedpersonen selv kjen-
ner til. Noe som går igjen i de religiøse generaliseringene 
av det som her skjer er for øvrig at det kan skilles mellom 
to hovedtrinn i omvendelsesprosessen (trinn som for øvrig 
vil måtte gjentas i samme grad som Meg’et vender tilbake): 
Først kommer (a) selve viljen til å ofre/forsake Meg’et, og 
derpå (b) selve aktiveringen av Jeg’et. Disse to hovedtrinne-
ne �nner vi f.eks. igjen i de to siste av buddhismens �re edle 
sannheter slik disse er blitt tolket av David Brazier (Brazier 
1997: 89-104; Brazier 1997:121-125): 

(a) Den tredje edle sannheten handler om nødvendig-
heten av å ofre «tørsten etter selvgjenskaping», det vil si 
tørsten etter å stadig på nytt gjenopprette ens orientering 
mot Meg’et og dets ideale sanselige livsbetingelser. Måten 
å gi opp denne tørsten på er å stoppe den meditativt, det 
vil si ved å trekke seg innover i en selv, inn i en fri intethet 
hvorfra en nøytralt observerer og dermed nøytraliserer im-
pulsene fra Meg’et (Brazier 1997:110-112). 

(b) Resultatet av denne nøytraliseringen er da, ifølge 
Brazier, at «den rette veien» (�erde edle sannhet) åpner seg 
for en, det vil si den naturlige måten å være i verden på, den 
som integrerer de berømte åtte aspektene: Rett forståelse, 
rett tanke, rett tale og så videre (Brazier 1997:110-125). 
Adjektivet «rett» som brukes foran hvert av disse aspektene 
innebærer helhjertethet, det vil si fravær av det splittede 
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Meg’et. Dette innebærer da at Jeg’et er blitt aktivert og har 
tatt over føringen.

Fra et psykologisk perspektiv: Sett fra et psykologisk 
synspunkt synes moduleringen av Jeg’et å være noe som 
eventuelt vil måtte skje i bakgrunnen idet en i tilsvarende 
større grad fokuserer på psykologiske forhold. Ut fra dette 
perspektivet vil nok den livsenergi som aktiverer eller revi-
taliserer Jeg’et dermed kunne bli oppfattet som stammende 
fra den energi�oken som det bipolare Meg’et selv utgjør, 
et inn�økt kompleks som gradvis kan løse seg opp i løpet 
av den terapeutiske prosessen. Jeg’ets første funksjon som 
integrerende instans blir da rett og slett å integrere den 
livsenergi som hittil har vært bundet opp i dette over�ødige 
systemet og som en dermed til nå ikke har hatt fri tilgang 
til.5

Et veldig godt eksempel på en terapi som fungerer på 
denne måten er den som går under navnet Fokusering og 
som er blitt utviklet av Eugene T. Gendlin (Gendlin 1978).6 
Liksom den buddhistiske meditasjonen starter den med at 

Jeg’et etablerer seg i et fritt in-
dre rom. Herfra fokuserer en 
så på den såkalte følte fornem-
melsen («felt sense») av det som 
til enhver tid er problematisk, 
og som vil måtte manifestere 
seg som ubehag/spenninger i 
kroppens psykofysiske system.7 
Poenget er så å verbalisere den 
følte fornemmelsen, hva som 
ligger i den, så nøyaktig som 

mulig. I den grad en lykkes med dette viser det seg at spen-
ningene i tilsvarende grad skifter karakter eller avtar, at 
energien i dem etter hvert frigjøres, noe som fører til at en 
gradvis, etter gjentatte omganger med fokusering, blir friere 
og bedre i stand til å mestre livet.8 

Gendlins metode er blitt tatt opp som et supplerende 
element i mange av de etablerte psykoterapiene9, og grun-
dig forskning10 har vist at den vektlegger og trener opp selve 
det sentrale virkningsfulle element (et element som hittil 
stort sett har vært oversett) i alle former for psykoterapi, 
nemlig klientens evne til å fokusere på og arbeide med den 
følte fornemmelsen av det som for tiden opptar/plager ham 
(Hendricks 2001; Gendlin 1978:3-9). Gendlin hevder så-. Gendlin hevder så-
gar at metoden kan skape mer e�ektiv fremgang på alle li-
vets felter, siden den aktiverer den måten livet selv utvikler 
seg på.11

 Er en bro mellom de to perspektivene mulig?: 
Mange forskere har pekt på den nære forbindelsen mellom 
Fokusering og buddhistisk meditasjon.12 Begge starter nem-

lig med å etablere dette frie, indre rommet. I buddhismen 
beveger man seg så innover i det åndelige domenet, mens 
Fokusering jobber med den livsenergi som er bundet opp i 
den psykofysiske kroppen. I den revitaliseringen av Jeg’et 
som her skjer kan det således se ut til at to ulike faktorer kan 
være involvert, nemlig en åndelig faktor tilknyttet Jeg’et på 
den ene siden og en psykologisk faktor orientert omkring 
Meg’et, på den andre siden. Noen ganger kan prosessen 
fremstilles på en ensidig måte, som når løsnings�kserte re-
ligiøse aktører bare snakker om det åndelige aspektet, el-
ler når problem�kserte psykologer bare konsentrerer seg 
om det psykologiske. Men kanskje metoden Fokusering i 
kombinasjon med «mindfulness»-meditasjon (som begge 
er på vei inn i vestlig psykoterapi) sammen kan bidra til å 
bygge bro mellom disse to tilnærmingsmåtene, mellom den 
vitenskapelige og den åndelige? I så fall kan det innebære 
et betydningsfullt fremskritt, ikke bare for den vestlige psy-
koterapien, men også for de religiøse institusjonene som er 
åpne for de psykologiske sidene ved det som her skjer.

Jeg’et og det ultimate

Det som synes å skje i den psykologiske og/eller åndelige 
reorienteringen er altså, ifølge det ovenstående, at Jeg’et 
aktiveres og, i større eller mindre grad, gjenvinner kontrol-
len over livet. Men vil en slik stabilisering av ens livssitua-
sjon være nok? Kan dette egentlig tilfredsstille den lengsel 
mot det ultimate som drev en inn i jakten på den ideale 
Meg-realisasjon i første omgang? Kierkegaards oppfatning 
av dette er at det som her er oppnådd ikke kan være tilstrek-
kelig, at det etiske stadiet ikke fullt ut kan tilfredsstille det 
vekkede selvet. Grunnen er, ifølge Holgernes’ tolkning av 
Kierkegaard i Selvets Gåte, at Jeg’et, i og med sin oppvåk-
ning, er blitt berørt av ånden, og at dette, i kombinasjon 
med de farer og fristelser som verden ennå representerer, til 
sist vil måtte drive det inn i et mer inderlig forhold til det 
guddommelige (Holgernes 2007:157-165). 

Det at dette faktisk kan være tilfelle er i grunnen forstå-
elig. Dersom vi tenker oss et samfunn der hvert enkelt Jeg 
er selvrealisert, der bevissthetene har frigjort seg fra Meg’ets 
lenker, er det vanskelig å forestille seg at det her kan eksis-
tere noe som peker seg ut som ultimat. Uansett hvor god en 
slik verden er å leve i, så vil jo også den, som Pär Lagerkvist 
sier det i et dikt, kun inneholde «stund ved stund og ting 
ved ting» i det uendelige (Lagerkvist 1921). Straks vi her 
vil gjøre én spesiell stund eller én spesiell type ting til det 
ultimate, til selve det vi satser alt på å oppnå og holde fast 
ved, så har vi på nytt skapt oss et ideal-Meg som vi for re-
sten av livet vil måtte jage forgjeves etter. «All vår tragik 
ligger i detta enda,» konkluderer Lägerkvist et annet sted: 
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«livet är oss inte nog.» (Lagerkvist 1927: 30). Det at verden 
nettopp er full av mennesker som forgjeves forsøker å gjøre 
én spesiell tilstand eller ting til det ultimate synes således å 
være en indikasjon på at verden slik vi kjenner den ikke i seg 
selv er i stand til å tilfredsstille vår lengsel etter et helhetlig, 
fullbyrdet liv.

Den eksistensielle løsningen på dette dilemmaet – �n-
nes så den? I en verden hvor ingen ytre objekter, tilstander 
eller vesener kan bli målet for ens ultimate lengsel uten at 
de dermed blir ingredienser i en ideal Meg-verden som per 
de�nisjon er umulig å realisere, vil bare én enkelt løsning stå 
igjen: Det ultimate må be�nne seg i dypet av en selv, i selve 
Jeg’et. Dette harmonerer da også med det som blir hevdet 
i mange av de religiøse tradisjonene, i alle fall i deres mer 
esoteriske varianter: Gud er det nærmeste som �nnes, det 
som for oss er det inderligste av alt, Han er i oss alle som den 
vi dypest sett både er og ikke er. Zen-�losofen Nishida Kitarõ 
kaller således Gud for den ikke-relative andre, og sier at vårt 
forhold til Ham best kan uttrykkes som en selvmotsigende 
selvidentitet (Kopf 2001:79). Ut fra dette kan vi aldri helt 
bli ett med Gud, men vi kan aldri noensinne bli atskilt fra 
Ham heller. 

Den faktiske erfaringen av dette, som i buddhismen blir 
oppnådd i den meditative tilstanden som kalles samadhi, vil 
etter sigende måtte forandre både en selv og ens verden for 
alltid. Ens personlige verden vil nå ha fått et sentrum, et 
tyngdepunkt, som faller sammen med det universelle sen-
trum/tyngdepunkt, en innerste instans eller kvalitet som, 
ifølge dem som lever i realisasjon av dette, kan tilfredsstille 
ens ultimate lengsel.13 Inkorporeringen av Guds ikke-rela-
tive annerledeshet vil således måtte få følger for hvordan 
en fornemmer selve verdens romlige karakter. Det sies for 
eksempel at en fra nå av vil kunne fornemme det ultimate 
i alt som eksisterer: Den ikke-relative selvmotsigende selvi-
dentiteten (det at en både er og ikke er en selv så vel som 
noe annet) som karakteriserer ens forhold til Gud, vil nem-
lig nå også karakterisere ens forhold til alt som be�nner seg i 
ens verden (Kopf 2001:113-116). Jeg’ets integrerende evne 
har dermed her antatt en helt annen karakter enn den jeg 
var inne på innledningsvis (samtidig som det integrerer det 
lavere opplever det nå at det selv er integrert i noe høyere) 
– og den avgjørende faktoren i denne endrede situasjonen 
sies altså å være denne instansen eller erfaringsdimensjonen 
som kan kalles Gud. 

Det ultimate drama i et nøtteskall

En avrundende sammenfatning kan kanskje være på sin 
plass: Jeg har altså, i denne artikkelen, tatt utgangspunkt i 
den antagelse at bevisstheten/Jeg’et er epistemisk ubestem-

melig og integrerende av natur, med en innebygd higen 
mot det ultimate. Som følge av vanskelige menneskelige 
eksistensvilkår og andres dømmende blikk, vil imidlertid 
bevisstheten om noe negativt, om noe ved en selv og ved 
verden som ikke er som det skal, oppstå. I et forsøk på å 
glemme/tildekke skygge-Meg’et og skygge-verdenen som 
dermed har manifestert seg, vil Jeg’et skape seg en ideal-
versjon av seg selv og av verden, en ideal Meg-verden, for så 
å prøve å gjøre denne til målet for sin ultimate higen. Dette 
prosjektet vil imidlertid måtte sabotere seg selv, og det av to 
grunner: Den ene er at de to aspektene av verden er umu-
lig å atskille (siden de er sider av samme sak), og det andre 
er at Jeg’ets to Meg-aspekter er illusoriske projeksjoner og 
kan derfor aldri integreres (man må bare slutte å projisere 
dem). Etter at den ultimate lengselen til sist innser dette 
og dermed velger det ultimate o�eret, det vil si forsakelsen 
av Meg’et, som utvei, vil så Jeg’et (den frie intetheten) bli 
aktivert og tre i virksomhet, eventuelt i kombinasjon med 
en åndelig oppvåkning. 

I samme grad som 
Jeg’et nå, via en psyko-
logisk og/eller åndelig 
prosess, klarer å avvenne 
seg fra Meg’et vil det bli 
i stand til å akseptere og 
integrere virkeligheten be-
tingelseløst. Her vil imid-
lertid tilstedeværelsen av 
andre, likestilte og til dels �endtlig innstilte bevisstheter, 
verdens vilkårlighet og farer, samt ens egen tilbøyelighet til 
å falle tilbake til Meg-orienteringen, true bevissthetens ny-
vunne frihet og gjøre sitt til at det å få integrert det hele i en 
ny ultimat helhet nærmest blir umulig. En ny kritisk fase 
vil dermed bygge seg opp, og det vil til slutt bli påtrengende 
for den å få realisert en ny funksjonell totalitet for ende-
lig å få erstattet den gamle, dysfunksjonelle Meg-modusen. 
Det som her oppleves å løse krisen er da at den universelle 
Andre («Gud») fremtrer i bunnen av Jeg’et for, fra nå av, å 
bli en mer permanent del av ens bevissthet. Hva verden el-
lers angår vil den nå måtte fremtre i lys av dette nye, indre 
sentrumet, siden dette «lyset» nå vil fornemmes i alle be-
visstheter. Og med dette er det som av mange blir betraktet 
som det eneste virkelige alternativet til den Meg-orienterte 
hengivelsen kommet på plass. Fra nå av vil bevissthetens 
ultimate anliggende bli å få styrket den universelle, ikke-
relative Andre i seg selv, for derved å bli mer lydhør for, og i 
stand til å gjøre sitt for å oppfylle, de behovene som verden 
som helhet har, for i samme grad som dette skjer vil den 
oppleve seg selv, så vel som verden for øvrig, som fullbyrdet.

ARTHUR BOLSTAD

I samme grad som Jeg’et nå, via 
en psykologisk og/eller åndelig 
prosess, klarer å avvenne seg fra 
Meg’et vil det bli i stand til å 
akseptere og integrere virkelig-

heten betingelseløst.
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NOTER
1Denne menneskets higen mot det ultimate �nner vi for eksempel igjen i Slavoj Žižeks opptatthet av det universelle (et begrep han synes å bruke i sam-
me betydning som Tillichs «det ultimate»). Jamfør artikkelen Slavoj Žižeks on the dialectic of the universal and the particular av Sead Zimeri i Filoso�sk 
Supplement nummer 1, 2010. Ifølge denne artikkelen vil for eksempel higet etter det universelle manifestere seg på det politiske planet som en frustra-Ifølge denne artikkelen vil for eksempel higet etter det universelle manifestere seg på det politiske planet som en frustra-
sjon over aldri å kunne komme frem til politiske løsninger som kan tilfredsstille alle.
2En sammenligning mellom Sartres og buddhismens ideer om bevissthetens fundamentale prosjekt kan en �nne i undertegnedes masteravhandling, 
Bevisstheten sett i lys av Sartres og buddhismens intethets�loso�.
3Når jeg mot slutten vil snakke om bevissthetens (Jeg’ets) selvrealisasjon vil denne være av eksistensiell og ikke epistemisk art.
4En slående symbol på dette Meg’ets bakside er gitt i og ved Jungs arketyp skyggen. En samling sitater fra hans skrifter om denne arketypen er gjengitt 
på følgende webside: http://psikoloji.�sek.com.tr/jung/shadow.htm 
5I dette avsnittet har jeg vel å merke nærmet meg psykologiens problemfelt ut fra det Jeg-Meg perspektivet på menneskets eksistensielle situasjon som 
jeg har valgt som utgangspunkt i denne artikkelen. Følgelig vil den måten jeg her formulerer meg på være litt fremmed i forhold til mer ordinære måter 
å se det på.
6Jamfør hjemmesiden til �e Focusing Institute: http://www.focusing.org/ og hjemmesiden til International Association for Focusing Oriented 
�erapists (AIFOTs): http://www.focusingtherapy.org/
7Kroppen er for Gendlin mye mer enn en isolert fysisk maskin: «Your physically felt body is in fact part of a gigantic system of here and other places, 
now and other times, you and other people – in fact, the whole universe. �is sense of being bodily alive in a vast system is the body as it is felt from 
inside.» (Focusing 77).
8At dette er en terapi som er e�ektiv demonstreres av den store utbredelsen den har fått i de siste tiårene (cirka 1500 praktiserende terapeuter i over 50 
land i 2005) og det store opplaget av boken Focusing (400 000 eksemplarer på 12 språk).
9Jamfør hjemmesiden til International Association for Focusing-Oriented �erapists, IAFOT: http://www.focusingtherapy.org/index.html
10En gjennomgang av 80 ulike forskningsstudier gis i artikkelen Focusing-Oriented/Experiential Psychotherapy av M.N. Hendricks (se litteraturlisten).
11I Vision statement for focusing action steps and projects sier for eksempel Gendlin følgende: «Because Focusing comes from a new philosophy, it enables 
a fundamental di�erent way of doing almost any activity. Focusing provides access to the experiential intricacy of one’s situation, which generates new 
possibilities for carrying life forward. It also makes for empathic attitudes towards oneself and others and all forms of life. So it makes the world a better 
place.» (http://www.focusing.org/folio/Vol21No12008/31_VisionStatementTRIB.pdf ).
12Om denne forbindelsen se for eksempel On Focusing and Buddhism av Barbara Chutroo (http://www.focusing.org/spirituality/chutroo_buddhism.
html) og Searching for the truth that is far below the search av David Rome (http://www.focusing.org/spirituality/searching_for_truth_rome.html)
13Dette harmonerer for øvrig med Teilhard de Chardins visjon om mennesket som en kollektiv evolusjonær bevegelse mot det han kaller Omega-
punktet. Se klassikeren �e Phenomenon of Man (ISBN-10: 0061632651).
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mer direkte fra dem, og hvorfor skulle musene gjøre oss 
oppmerksomme på at de kan velge både å fortelle løgner 
og sannheter, uten at vi merker forskjell, hvis det ikke var 
nettopp for at vi skulle forstå at de gjorde et valg? 

 Hva er så grunnen til at Platon eksempelvis i 
Staten 377c–378 lar Sokrates beklage seg over Hesiod, og 
endatil hevde at den verste løgnen er Hesiods beretning 
om forholdet mellom Himmelen og Kronos? Det må jo 
være at Sokrates er i besittelse av den egentlige sannheten 
om Himmelen og Kronos, og �ere andre av gudene. Som 
moderne lesere stusser vi 
kanskje over bruken av ordet 
sannhet knyttet til det greske 
gudeinventaret. Vi har fått 
podet inn at der logos stop-
per, tar mythos over. Sokrates 
og Hesiod viser imidlertid at det ikke er noen spesiell for-
bindelse mellom logos og sannhet, ettersom forutsetningen 
for både «logisk» og «mytisk» sannhet er at den som pre-
senterer sannheten, kunne ha presentert en løgn.1

 Nedenfor følger en gjendiktning til den origi-
nale versefoten2 av et utdrag fra �eogonia. La den tjene 
til påminnelse om at de problemene �loso�en har tatt sitt 
utgangspunkt i – så som spørsmålene om verdens opprin-
nelse, hvorfor vi er her og hva i alle dager vi skal gjøre her 
– ikke alltid og ikke av alle har avkrevd en skarp sondring 
mellom logikk og mytologi. Enda mindre har disse pro-
blemene blitt forstått som en hegning om en nødvendig-
vis sannhetsgenererende, rasjonell metode, – en som må 
avgrenses mot en illogisk utside av ubegripelig svada, hvis 
stadige trussel om å trenge inn i metoden og få den til 
å bryte sammen rettferdiggjør selve distinksjonen mellom 
logisk og mytisk før man har rukket å spørre seg om hvor 
denne distinksjonen kommer fra. 

Den gamle greske dikter Hesiod, hvis han da har levd, 
skiller seg fra sin kanskje mer kjente kollega Homer 

(hvis liv og levnet er enda mer usikkert) blant annet ved 
å inkludere tilsynelatende selvbiogra�ske elementer i sine 
verk. I �eogonia, «gudenes tilblivelse», forteller han inn-
ledningsvis om hvordan musene, Zevs’ døtre som står 
for inspirasjon, skaperkraft og poetisk begavelse, ga ham 
diktergaven mens han gjette lam ved det hellige Helikon-
�ellet. «De lærte altså en gang Hesiod vakker sang», står 
det, hvilket vil si at Hesiod lærte å deklamere dikt med 
guddommelig inspirasjon – ettersom dikt synges på denne 
tiden. Gudenes tilblivelse er et dikt på 1022 linjer som tar 
for seg hvordan verden og dens fargerike galleri av guder, 
titaner, mennesker, osv. oppstod, samt en del av deres 
samhandling og kon�ikter, slik som kampen mellom de 
olympiske gudene og titanene. Idet Hesiod krediterer og 
lovpriser musene i fortalen til diktet, benytter de anled-
ningen til å klargjøre hvor pålitelig Hesiods framstilling 
er: De avslører at de vet hvordan man sier mange usanne 
ting som ligner sanne ting, men at de også vet hvordan 
man sier sanne ting når de ønsker det. Musene er i kraft 
av sin guddommelige natur så hinsides de menneskelige 
erkjennelsesevner at det å servere en løgn som av mennes-
ker blir tatt for å være en sannhet er deres minste kunst. 
De behersker både sannhet og løgn, og det er nettopp be-
herskelsen av dette som bidrar til deres autoritet. Språket 
kan ikke åpne for sannhet uten å åpne for løgn; det som 
avdekker noe, dekker til noe annet. Musene kjenner begge 
deler, og det når det gjelder ting som er grunnleggende 
fremmed for den menneskelige erkjennelse. Hvorfor skal 
man så tro dem når de hevder at de gir Hesiod sannheten, 
hvis det forholder seg akkurat slik at mennesker angående 
verdens tilblivelse og lignende temaer uansett ikke kan 
se forskjell på en sannhet og en løgn? Svaret er: Musene 
valgte Hesiod og velsignet ham med dikterevner, for at han 
skulle formidle det de fortalte ham. Alt han dikter kom-

GAPET OG GUDENE

Ved Eirik Ørevik Aadland

Språket kan ikke åpne for 
sannhet uten å åpne for løgn; 

det som avdekker noe, 
dekker til noe annet.

OVERSETTELSE  AV  «GUDENENS TILBLIVELSE»
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Hesiod, Theogonia

(116) Sannelig, først var det Gapet som skaptes, og så etter det
Jorden så bredbrystet, evig urokkelig sete for alle
dødløse eiere av den olympiske topp med sitt snødrev, 
disige Tartaros òg, i en bredveiet grunns dype avkrok,
deretter Kjærlighet, vakrest blant guder som ikke kan dø, 
løsner han lemmer, behersker hver guds og hvert menneskes tanke, 
veloverveide beslutninger likeså i deres bryst. 

(123) Ut fra Gapet ble Erebos født, og Natten den svarte, 
Natten var opphav i sin tur til Eter og Dag, for hun hadde
unnfanget dem og blitt svanger, med Erebos blandet seg kjærlig.

(126) Jorden bar visselig Himmelen først, full av stjerner og stor 
som henne selv for å dekke seg til hver en kant, slik at hun 
skulle bli evig urokkelig sete for gudene sæle, 
fødte så langstrakte �ell, en høyst yndet hjemstavn for guder, 
(130) nymfer som lever i skogkledde �ell. Hun fødte så dette 
vannet, så sydende gjennom sin svelling, men ennå ufruktbart, 
Sjøen, men helt uten kjærlighetslengsel, og deretter gikk hun 
endog med Himmel til sengs, og bar Havet med virvlende dyp, 
så også Koios og Krios, Japetos og Hyperiona, 
Teia og Rea og Temis og så Mnemosyne og Foibe,
gullkronet var hun, og videre den så elskverdige Tetys. 
Så fødtes Kronos, den yngste, som holdt seg med listige råd, 
(138) grusomst blant avkommet hennes; han hatet sin blomstrende fader.

GAPET OG GUDENE

NOTER
1Kanskje dette er selve Gapet, en kløft uten feste i noen ting, en grunnløs avgrunn, fra hvilken man ikke kan gjøre noe annet enn å bykse til en side? 
Idet man velger og trer inn i sannheten eller løgnen forlater man altså ingenting; det er ingenting som blir tilbake. Gapet er det stedet man trer inn i 
språket fra.
2Den originale versefoten er daktylisk heksameter, som betyr at det skal være seks trykktunge stavelser per linje. Alle trykktunge stavelser er lange, og 
hver av de første fem trykktunge stavelsene følges av to korte eller én lang stavelse, mens den siste trykktunge stavelsen følges av én kort eller lang stav-
else. En lang stavelse er ikke det samme som en stavelse med lang vokal i gresk (og heller ikke i norrønt); en stavelse med kort vokal som slutter på kon-
sonant er også en lang stavelse. (Jeg tar meg visse friheter og lar av og til stavelser med kort vokal, eller trykksvake stavelser med lang vokal, gjelde som 
korte stavelser. Dette er selvfølgelig beklagelig, men har en viss språkhistorisk legitimering idet svært mange korte stavelser i norrønt har blitt forlenget 
i moderne norsk. Jeg utelater også av og til den siste stavelsen i en linje, hvilket er nesten like beklagelig, og bare skyldes at det er en lettvint måte å få 
rytmikken til å gå opp på som ikke klinger dårlig på norsk.)
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sener», som man ville si i mahāyāna-buddhismen, når fri-
het nettopp gjennom å fri seg fra sine forestillinger, ved 
å dekonstruere alle sine forutfattede og oppkonstruerte 
meninger om verden og universet: de er alle tomhet, kan 
ikke gripes, begripes eller forstås, og denne erkjennelsen 
av altets tomhet, śūnyatā, er vår mulighet til den endelige 
frihet. 

Det nevnte verk er bygget opp etter en særlig logisk 
struktur, selv om dets mål egentlig må sies å være anti-
logisk – et hovedanliggende er å bruke logikken selv for 
å vise at logikken ikke gir noe endelig svar. Så logikken 
blir et middel til å vise at logikken tar feil, at den uveger-
lig ender opp i sin egen selvmotsigelse. Dette er forsåvidt 
også et uttalt mål, siden den endelige erkjennelse er å �nne 
nettopp ved å oppløse sine forestillinger om verden, og 
derunder logikken selv – vi kan ikke la være å tenke på 
Ludwig Wittgensteins mål for �loso�en – nemlig avskaf-
felse av �loso�en. 

Fire ontologiske muligheter 

Alt er i sin tomhet hinsides og utenfor det den indiske 
�loso�ske tradisjon kaller de �re eksistensielle muligheter, 
eller catuṣkoṭi, på sanskrit., «de �re punkter, alternativer», 
altså 1. væren, 2. ikke-væren, 3. væren og ikke-væren, 4. 
hverken væren eller ikke-væren, na san nāsan na sadasan 
nāpi nasadasat, som man ville si på sanskrit. Men dette er 
ikke noe annet enn de �re muligheter som ligger i å for-
holde seg til to alternativer: det ene, det andre, begge, eller 
ingen. Nāgārjunas argumentasjoner er kalkert over dette 
prinsippet, og han argumenterer, for eksempel, mot at ting 
blir til av basale årsaker; disse er konstruksjoner på lik linje 

NOEN OVERFLADISKE BEMERKNINGER OM INDISK 

FILOSOFI I FIRE ONTOLOGISKE PERSPEKTIVER

Å stille spørsmålet «Hva er indisk �loso�?», er å stille et 
spørsmål som ikke bare vil ta svært lang tid å besvare, 

men det yder også svaret liten rettferdighet. Siden indisk 
�loso�sk tradisjon og tenkning gjennom �ere tusen år er 
svært rik i sin intellektuelle mangfoldighet, er svaret kom-
plekst og omfangsrikt, som det også er om vi stiller det 
samme spørsmål til europeisk �loso�-tradisjon. 

Når man skriver historiske betraktninger, og vil for-
klare denne eller hin tanketradisjon, foretar man gjerne 
slike forenklinger. Ofte reduseres de opprinnelige �loso-
�ske systemer man måtte ønske å beskrive til ens egne, 
moderne tanke-systemer, og man får de svar fra �loso�his-
torien man selv vil ha. Enten det er som dialektisk motset-
ning til ens eget �loso�ske anliggende, eller om det er et 
historisk standpunkt man ønsker til inntekt for sitt eget. 
Så, det må sies, vi er ikke bedre enn at vi med det følgende 
begår nettopp en slik uttilatelig forenkling av indisk �lo-
so�sk tradisjon. 

Men vi vil foreta en slik øvelse med en reduktiv mo-
dell som er indisk, og altså ikke en fra europeisk tradisjon. 
Nāgārjuna, som levde i det andre århundre etter Kristus, 
var den som systematiserte mahāyāna-buddhismens 
lære, og hans mest berømte verk er Madhyamakakārikās, 
«Versene om middelveien» – altså middelveien mellom 
væren og ikke-væren, om ikke nødvendigvis den aristote-
liske gyldne middelvei. I Madhyamakakārikās sies det at 
alle ting egenlig er tomme, og som sådan hinsides væren og 
ikke-væren. Vi forestiller oss og konstruerer verden i kraft 
av vårt tankeliv: en riktig anti-essensialisme, for å bruke 
moderne terminologi. Mennesket, eller «alle levende ve-

Av Jens Erland Braarvig



38

med alt annet, og alle ting er relative, og tomme. Det argu-
menteres på denne måten mot at verden blir til med årsak 
i 1. seg selv, 2. i noe annet, 3. i begge, 4. i hverken seg 
selv eller i noe annet, fordi alle disse som årsak konstruerte 
entiteter er bare illusjoner skapt gjennom vår tankevirk-
somhet og begrepsdannelse. Slik behandler Nāgārjuna i 
sitt verk mange av de �loso�ske grunnbegreper i indisk 
�loso�, både innenfor og utenfor buddhismen, med den 
hensikt å dekonstruere dem (ordet nirvikalpa, som er et 
nøkkelord i mahāyānabuddhismen betyr, direkte oversatt, 
nettopp «dekonstruksjon»), og å etablere deres tomhet. 

Spørsmålet om de �re alternativer går også lengre til-
bake i buddhistiske læresystemer, og vi kjenner dem først 
og fremst gjennom spørsmålet om Buddha, eller tathāgata, 
som han også kalles – «den som har forstått ting slik de 
er» kan det oversettes med – eksisterer eller ikke etter sin 
død, altså etter at han har oppnådd det endelige nirvāṇa, 
utslukningen av all livsaktivitet. Grunnen til at svaret på 
dette spørsmålet ikke gis, er at det er irrelevant i forhold 
til det som er buddhismens grunnleggende mål, nemlig 
å nå utslukning av ethvert liv som er årsak til evig rund-
gang i sjelevandrende gjenfødsler. Som sådan er altså ikke 
buddhismen interessert i metafysiske spørsmål som ikke er 
relevant for den enkelte i hans bestrebelser for å nå den en-
delige frihet, og det forespeiler også den senere anti-logiske 
holdning. 

Væren og ikke-væren som et av de tidligste 

�loso�ske problemer i India 

Derfor er det heller ikke relevant å spørre om universets 
opprinnelige årsak, om dets skapelse – dette er kun teore-
tiske spørsmål som ikke tjener det endelige mål. Men in-
disk �loso�sk tradisjon stilte likevel dette spørsmålet i det 
som vel kan betegnes som den indiske �loso�tradisjonens 
begynnelse. Forskjellige skapelsesmyter �nnes gjennom 
hele den indiske vedalitteraturen, de kanoniske hymner 
som ble samlet og kommentert gjennom den første halv-
del av det siste årtusen før Kristus. En av de hymner, som 
regnes som en av de aller siste av disse, tar opp spørsmålet 
om den første årsak, nettopp i perspektiv av væren og ikke 
væren, og i spørsmåls form: grunnleggende for den �lso�s-
ke spekulasjon er jo tvilen, og de etterfølgende spørsmål 
– pace Aristoteles’ undring som �loso�ens motivasjon. Og 
selv om alle de �re alternativene ikke er med i denne tid-
lige �loso�ske hymnen, så er de to første alternativene i 
catuṣkoṭi, altså væren og ikke-væren, vel tilstede. Vi gjengir 
hele hymnen om Væren og ikke-væren, fra Rigveda x.129:

I. 
Ikke-væren var det ikke, heller ikke var det væren den gang; 
ikke var det rom, heller ikke himmel over det. 
Var det noe å dekke til? Hvor? Under beskyttelse av hvem? 
Var det vann, mørkt og dypt? 

II. 
Død var det ikke, heller ikke udødelighet var det den gang; 
ikke var det merke mellom dag og natt; 
det ene pustet uten vind, ved egen kraft; 
og intet annet var det bortenfor. 

III. 
I begynnelsen var mørket gjemt i mørket, 
uten merke, alt dette var vann; 
det som var det som skulle bli var satt i tomhet, 
dét ene ble født av varmens makt. 

IV. 
I begynnelsen kom begjæret over det, 
og det var tankens første sæd; 
de fant båndet til det værende i det ikke-værende, 
dikterne som med tankens makt søkte i sine hjerter. 

V. 
Båndet mellom dem, som lys, ble strukket over, 
men var det noe nede, var det noe oppe? 
Noen satte sæden, brede makter var det óg, 
det nede hvilte i seg selv, der oppe var det kraft. 

VI. 
Hvem vet nå dette sikkert? Hvem her skal si det, 
hvor er det født fra? Hvor kommer denne skapelsen fra? 
For gudene kommer etter skapelsen av denne verden, 
så hvem kan vite hvor den kommer fra? 

VII. 
Hvor denne skapelsen kommer fra, 
om det var han som ordnet den, eller om det ikke var, 
han som er dens oppsynsmann der i den høyeste himmelen, 
han må vite det, eller om han da ikke vet det? 

Så vi ser altså at et av de første �loso�ske paradigmene 
i Indias tenkning var dikotomien væren og ikke-væren, 
mens våre greske forfedre jo var mest opptatt av den 
grunnleggende dikotomi mellom det ene, og det andre; 
indisk 0 og 1 i stedet for gresk 1 og 2. Var det derfor in-
derne også kom med den matemetiske null først, mens 
den måtte vente til tusen år etter Kristus i vestlig tradisjon? 
Uansett var væren og ikke-væren det første av det store 
�lso�ske spørsmål i India, i dobbelt forstand, om vi skal 
støtte oss på denne hymnen som materiale. 

NOEN OVERFLADISKE BEMERKNINGER OM INDISK FILOSOFI I FIRE ONTOLOGISKE PERSPEKTIVER
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Upanishadene og ideene om Selvet, det andre 

store �loso�ske problem 

Med Upanishadene, kommentarer til de vediske hym-
nene, kom imidlertid en helt ny tenkning som sen-
trerte seg rundt selvet, ātman, som det heter på sanskrit. 
Upanishadene ble til mot midten av det siste årtusen før 
Kristus, altså samtidig med det man regner som tiden for 
�loso�ens begynnelse også i vest. Og spørsmålet om hva 
individet er, hva som er den innerste substans i personlig-
heten, det vi er som enkeltindivider, blir det overskyggende 
spørsmål. Og videre, hvordan kan denne substans som vi 
selv er, vinne makt, lykke, fred og evig liv? Dette er jo også 
et viktig spørsmål i gresk �loso�, med alle spekulasjonene 
rundt nous, selv om grekerne jo også var svært interessert i 
physis, noe som nesten er fraværende i indisk tenkning. Nå 
svarer de tidligste Upanishader at selvet er evig, og om vi 
bare kan kjenne selvet, erkjenne det, få kunnskap om vårt 
egentlige selv, så vil vi forstå at dette selvet også er altet. 
Det er altså tilstrekkelig å forstå at det personlige selvet 
er ett med det universelle selvet, for derved i evighet være 
forenet med det, slik at vi ikke lenger tar del i de pinefulle 
gjenfødsler i denne jammerdal. Og selvet – jo, det både 
lever og opplever, og det kan aldri være objekt for noen 
kunnskap annet enn dets kunnskap om seg selv, det er 
slik det absolutte subjekt, som ligger bak enhver sansning, 
men likevel det som virker gjennom sansningen. Selvet er 
saccidānanda, «væren, skuen og lykke», og ser man selvet 
i seg selv ser man også selvet i alle levende vesener. Slik 
Upanishadene vil ha det, så er altså dette selvet, ātman, ett 
med det ene eksistente, altgjennomstrømmende og uni-
verselle selvet, brahman, om vi bare erkjenner det ... 

Så her har vi det andre store tema i indisk �loso�, hva 
er Selvet, hva er dets forhold til Altet, og hva er det ene sel-
vets forhold til verdens mangfold? Er selvet frihet og lykke, 
og hvorfor er det bundet i denne verden? Både spørsmålet 
om væren og selvet, spekulasjonene rundt dem, og kunn-
skapsdisiplinene generert fra dem, skulle tjene det store 
mål for indisk �loso�, nemlig mokṣa, den transcendente 
og endelige frihet man kan oppnå ved endelig å fri seg fra 
verden. 

Det er her vi vil komme med vår forenklende betrakt-
ning, fordi det synes som om de �re toneangivende �l-
so�ske systemer som forholdt seg til det upanishadiske 
prinsipp om selvet og mangfoldet, søkte �re ontologiske 
løsninger på dette problemet, og på denne måten synes å 
oppfylle de �re alternativene i catuṣkoṭi i sine �loso�ske 
diskusjoner, som jo har vært livlige opp igjennom deres 
to og et halvt tusenårige tradisjon. Så løsningene er altså 
1. det første alternativet eksisterer (og ikke det andre), 2. 

det andre eksisterer (og ikke det første), 3. det første og 
det andre eksisterer (altså begge), 4. hverken det første el-
ler det andre alternativet eksisterer, og tilsvarende 1. sel-
vet eksisterer, men ikke materiens mangfold, 2. materiens 
mangfold eksisterer, men ikke selvet, 3. både selvet (i vårt 
eksempel i �ertall) og materien (dog i entall) eksisterer, og 
4. hverken selvet eller materiens mangfold eksisterer. 

Fire �loso�ske systemer med �re ontologiske 

løsninger 

1. Vi skal først nevne Sāṃkhya-systemet – dets opprinnelse 
fortapes i det historiske mørke, men dets inn�ytelse varte 
gjennom hele tradisjonen. Systemet hevdet at personlighe-
tene, altså selvene, som de kalte puruṣa «(det indre) men-
neske» var av et veldig, men 
dog endelig antall. Puruṣa er 
evig passiv, selv om det også er 
livsprinsippet, og puruṣas enes-
te aktivitet er å være «tilskuer» 
eller «vitne» til den handlende 
urmaterien, prakṛti på sanskrit, 
og dennes manifestasjon som 
vår sansningsverden: Puruṣa 
synes på denne måten ikke å være så ulik det førsokra-
tiske greske nous. Prakṛti er én, om enn mangfoldig innad, 
mens de evige sjelene, eller selvene, er mange. Prakṛti er 
uten bevissthet, men den synes bevisst, fordi puruṣa ser, og 
opplever den. Puruṣas frigjøring fra materien skjer ved at 
urmaterien trekker seg tilbake slik at puruṣa ikke opplever 
den lenger, for derved kun å oppleve seg selv i evig selv-
kontemplasjon – et trist endelikt vil mange si, men indisk 
�loso�sk pessimisme må sies å overgå alle andre tradisjo-
ners. Sāṃkhya-systemet hevder altså at det �nnes et stort 
antall av sjeler, eller ånder, om man vil kalle dem det, og at 
disse forholder seg til den ene materie: Begge sider er altså 
eksistente, og tredje ledd av catuṣkoṭi skulle med dette være 
oppfylt: begge er. 

2. Det sentrale dogmet i den tidlige buddhismen var at 
et slikt selv abosolutt ikke eksisterer, ja, troen på at ātman 
eksisterer er den største misforståelse vi kan gjøre. Det at 
vi tror at selvet, eller selvbildet, for å si det med et mer 
moderne uttrykk, er det som gjør at vi igjen og igjen vil 
søke selvbekreftelse i et slikt ineksistent bilde, og derfor 
vandre fra gjenfødsel til gjenfødsel i all uendelighet. Selvets 
negasjon, anātman, er saken for buddhismen. Men verden 
eksisterer, fordi det vi tror er et selv, jo, det er de tilstander 
som �yter gjennom vår opplevelse, dharmaer som de kal-
les. Livet er en prosess, det må vi forstå, og ikke knytte 
oss til noe vi tror er konstant eller eksisterer evig, det ska-
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40

per bare ulykke når det i neste øyeblikk forsvinner. Så, de 
nevnte dharmaer oppstår og forgår i et øyeblikk, men ek-
sisterer likevel i dette øyeblikk. Slik har vi det annet ledd 
i vårt �rfoldige skjema: Vår opplevelsesverden eksisterer, 
men vår personlighet, ātman, eksisterer ikke. 

3. Men dette var ikke mahāyāna-buddhismen enig 
i. Som vi har nevnt ovenfor, var deres syn at alt er tom-
het, ingenting har substans eller essens. Så hverken selvet, 
personligheten, ātman, eller dharmaene, de «eksistensielle 
atomer» som tidligere buddhisme hadde redusert hele vår 
opplevelsesverden til – vel hundre var de – eksisterer. Hva 
kunne vel mahāyāna-buddhismen annet enn å oppfylle 
det �erde leddet av vår �rfoldighet, med deres lære om at 
alt er śūnyatā, og dessuten māyā, «illusjon» – her er det 
ingen av de to sidene av dikotomien som er. 

Men hva med det første alternativet? De vediske tradi-
sjonene og de som ville holde på det upanishadiske prinsip-
pet om selvet måtte også ha sin ontologiske løsning. Om 
selvet er universelt og ett, når det er absolutt lykke og det 

eneste som virkelig eksisterer, hvordan kan man forklare 
det ubehagelige mangfold vi faktisk synes å være dømt til 
i en verden full av plager? Her meldte også det ondes pro-
blem seg med full kraft, og løsningen for Advaitavedānta, 
«Den vediske tradisjon som står for ikke-dualitet», som 
polemiserte mot mahāyāna-buddhismens �losofer, fylte 
nettopp dette alternativet ved å mene at selvet er det eneste 
eksistente. Det synes å være tomhet, men det er egentlig 
altet, det ene selvet som vi alle er. Og verden, mangfoldet, 
alt annet – er illusjon, māyā, slik mahāyāna-buddhismen 
også ville hevde. Selvet er, ingenting annet. 

Nå er det ikke min mening å bli altfor hegeliansk i 
denne sammenheng, men det kan jo synes som om �l-
so�sk diskusjon, både i mindre og større formater, og også 
gjennom tid, fyller opp de muligheter et sett av premis-
ser gir, og man �nner sin plass i mulighetene for uenig-
het gjennom diskusjonenes dynamikk og fyller de tomme 
rommene. I hvertfall synes vårt indiske eksempel å under-
støtte noe slikt. 

NOEN OVERFLADISKE BEMERKNINGER OM INDISK FILOSOFI I FIRE ONTOLOGISKE PERSPEKTIVER
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Fr. Arn�nn Haram var tidligere prost i Den norske 
kirke, men konverterte i 1998 til katolisismen og er i 

dag katolsk prest og dominikanerbror ved St. Dominikus 
kloster i Oslo. Haram er ellers kjent som en aktiv sam-
funnsdebattant, og er fast spaltist i Klassekampen. I 2009 
utkom Tre �orentinarar, en samling av hans tidligere pu-
bliserte essay og artikler. 

Hva forårsaket at du gikk fra protestantisme til katolisisme?

Man kan aldri gi et helt korrekt svar på det selv, 
for man ser bare ting i sitt eget liv. Jeg tror det for 
mitt vedkommende var en katolsk orientering som 
lå der fra begynnelsen av. Da jeg �kk et bevisst for-
hold til kristendom – jeg vokste jo opp i et ateis-
tisk hjem, da blir man jo ofte mer bevisst på ting 
og får mer markerte standpunkter – så var det det 
katolske anlegget til ting som lå der. Og det hadde 
jeg med meg under studiene. Det var ikke slik at 
jeg plutselig snudde, det var i grunn det som var 
retningen hele veien. Hvis jeg skal sette ord på hva 
jeg sympatiserte med, var det først og fremst at ka-
tolisismen er mer autentisk, har større kontinuitet, 
mer historie og større bredde. Den er mer opprin-
nelig. Eller om man vil si det mer verdivurderende: 
Katolisismen har lengst historie, størst tradisjon, 
størst bredde – mest substans. Kort sagt har kato-
lisismen mye større realitet og spennvidde enn den 
protestantiske.

Sett i forhold til �loso�, hvor vil du plassere deg innenfor �lo-
so�en? Hvilke �losofer er viktigst for deg?

Jeg er nok først og fremst realist. Jeg tror det �n-
nes en analogi mellom virkeligheten, og Gud og 
det guddommelige. Jeg er like mye platoniker som 
aristoteliker. Den platonske arven fra Augustin og 
Dionysios er grunnleggende i kristendommen, 

men samtidig er det noe med Aristoteles som sva-
rer til den mindre platonske kristendommen vi har 
fra jødedommen, nemlig synet på skaperverket: 
den empiriske, materielle verden som meningsfull 
og god. Og ikke kun som en slags skygge. Den gir 
på et vis en kontakt med den erfarte, empiriske vir-
keligheten som jeg synes er verdifull. Men selve det 
at det er en åndelig virkelighet, som gir seg til syne 
gjennom det materielle, er for meg grunnleggende 
viktig. Det platonske synet på virkeligheten, at det 
synlige er et sakrament, er en slags gjengivelse av 
det åndelige. Det er ikke slik at det synlige blir 
mindre viktig og kun forstås som en passasje. Tvert 
imot så gir den usynlige verden det synlige fylde el-
ler dybde – det gjør det konkrete enda mer mettet. 
Det gjør ikke den fysiske verden �yktigere, men 
det fyller den med innhold. Dette mener jeg er 
bakgrunnen for kunsten – jeg ser på kunsten som 
et forsøk på å uttrykke det uutsigelige gjennom en 
symbolistisk virkelighetsforståelse. Det mener jeg 
fortsatt ligger til grunn for krisen i kunsten i dag; 
man har ikke lenger noe poiesis i tilværelsen. Og da 
blir det bare et spill med e�ekter. Men selve det po-
etiske, kunstneriske uttrykket har brutt sammen. 
Så for å gjenreise kunsten, og også religionen og 
virkelighetsforståelsen som meningsfull, tror jeg 
på en form for kristen platonisme: middelalderens 
realistiske symbolisme og middelalderens virkelig-
hetssyn. Likevel tror jeg at det var nødvendig med 
en katharsis. Opplysningstiden gjorde at ting ble 
veldig statiske. Med en ren symbolistisk forståelse 
blir alt kun statiske symboler. Det blir ikke noe syn 
for forandring og utvikling, ikke minst på det sam-
funnsmessige planet. Det som har skjedd i �loso-
�historien var nødvendig: Det ristet på den veldig 
symbolistiske og statiske forståelsen. Men grunn-
leggende likevel vil jeg si at en symbolistisk-realis-
tisk forståelse av virkeligheten – den er der – og der 
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står jeg veldig sterkt. Hvis vi ser mer teologisk – en 
mer sakramental �loso�. Det er min �loso�. Jeg 
ser også på kunsten som et sakrament. Gjennom 
synlige uttrykk – både billedlig, musisk og poetisk 
– prøver den å si noe dypere som korresponderer 
med en søken, med eros. Det er en lengsel, en sø-
ken i tingene. Det er veldig viktig i den grad jeg har 
en helhet i min egen �loso�.

I «Dikt og daglegliv», hentet fra din faste spalte i Klassekampen, 
sier du deg enig i at poesien i stor grad er blitt en religionser-
statning, og skriver at kunsten gjøres om til religion og reli-
gionen gjøres om til «kunst»: Kunsten er blitt det som skal 
møte menneskets lengsel etter mystikk og irrasjonalitet, og gir 
det sekulære mennesket muligheten for et «emosjonelt lyft i 
ny og né». Samtidig betraktes religionen på avstand, og de 
protestantiske kirkene er blitt stadig mer attraktive som kon-
sertlokaler og gallerier, enn som steder for bønn og kultus. Vil 
du si dette er et symptom på at en tilværelse uten tro på Gud 
ikke rommer en fullstendig forståelse av mennesket? Trenger 
mennesket religion?

Jeg vil ikke si det er enten eller – det er bedre å ha 
én form for åndelighet enn ingen. Men det ville 
være sunt om man hadde fulgt den åndelige driven 
lenger. Personlig synes jeg at å ha kunsten alene 
som religionserstatning blir litt patetisk. Kunsten 
kan ikke mestre alt, den kan ikke bygge ritualer på 
samme måte. Det blir litt kvasi, for det kan ikke 
være mer enn det faktisk er. Det er noe som ikke 
kommer fram, det er noe utilstrekkelig, funksjo-
nelt sett. Man legger heller ikke nok merke til at 
kunsten alltid fører lenger – man tør ikke å følge 
invitasjonen videre. Og etter mitt syn ser man ikke 
at kunstens grunn – en form for metafysisk begrun-
nelse – også er nødvendig for kulturen og kunsten. 
Jeg tror vi i dag erkjenner behovet – �loso�sk – for 
en metafysikk. En av de store manglene ved vår 
kultur er den totale fortrengningen av metafysikk 
og den manglende ferdigheten til å tenke. Det me-
tafysiske vakuumet i kulturen er veldig stort, men 
man begynner å erkjenne det. Om man ser mer 
funksjonelt på det, ser man også at behovet for det 
rituelle og det kultiske er der. Det kan jo bryte seg 
mange slags veier: Noen religionssosiologer eller 
religionsvitere vil si at mengden av religioner er 
konstant i et samfunn, at det bare popper opp på 
forskjellige måter. Men når det ikke er erkjent som 
religion, blir det kjipere. Uansett hvor ekstatisk du 
er i en erstatningsreligion, blir det dårligere enn det 
kunne ha vært. Så jeg tror vårt samfunn kanskje 
trenger en sånn sekstiåtter-religion som human-

etiske seremonier. Jeg mener at dette nok må være 
der for folk som trenger det, men jeg ville aldri sy-
nes det var tilfredstillende. Det blir en veldig bor-
gerlig form for ritualisme. Diktlesning og felespill, 
jeg synes det er litt patetisk og gått ut på dato.

Hva med alternativ religion?

Enhver form for spiritualitet er bedre enn ingen. 
Men jeg synes den blir for bløt, for individualistisk 
og veldig terapeutisk. Det blir ikke noe særlig kraft 
av det, for man har ingen doktrine og ingen skik-
kelige ritualer. Det glir hele tiden ut mellom hen-
dene. Man kan kanskje si at det er litt av hensikten, 
men en ting som er for uhåndterlig har ikke noe 
særlig funksjonsevne over tid. Det blir for di�ust 
og slapt.

Mener du den religiøse overbevisningen er forankret i en gene-
rell grunnholdning til verden eller er det hovedsakelig basert 
på kraften i det bedre argument? Kan man forankre troen på 
Guds eksistens i logiske gudsbevis alene? 

Jeg tror det er veldig sammensatt. Jeg tror ikke på 
en helt nøytral sannhetssøken – en abstrakt tenke-
boks. Å komme fram til en konklusjon om at Gud 
�nnes er ikke noe som skjer gjennom resonnemen-
ter alene. Det skjer gjennom intuisjon og erfaring. 
Men det er en intellektuell bearbeiding også; det er 
resonnement, klar tenkning og re�eksjon. Men ab-
strakt logikk er ikke nok. Gudsbevisene har aldri, 
slik jeg har forstått, vært oppfattet som bevis i mo-
derne og naturvitenskapelig forstand. De er heller 
sterke indisier. Man kan si at det er litt uforsiktig. 
De er sterke indisier på en guddommelig virkelig-
het, slik ser jeg gudsbevisene. Bevis i vår kultur 
blir ikke bare sett på som logiske resonnementer, 
men bevis er i vår kultur blitt ensbetydende med 
det rent naturvitenskapelige, veri�serbare, eksperi-
mentelle – ja, det positivistiske. Det kan jo si oss 
en god del ting, men jeg tror ikke det sier alt om 
livet. Så om du med bevis mener et helhetssyn der 
du sier at mange ting tyder på at det er en høyere 
realitet, da ville vi i den forstand si at det abso-
lutt er aktuelt. Jeg tror imidlertid ikke at du klarer 
å danne deg en personlig overbevisning bare ved 
hjelp av slike beviser, det skjer gjennom at du tar 
visse grunnleggende valg.

Du sier at det religiøse er et uttrykk for en grunnleggende 
menneskelig essens. Men hvordan kan man bevege seg fra en 
generell religiøs posisjon til en posisjon tilknyttet en bestemt 
religion?  
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Skal du gå i retning av religionen må du overskride 
kulturelle klisjeer og fordommer, og tilegne deg 
kunnskap. Deretter tror jeg du må gjøre et valg: 
Du må velge tradisjon. Der er jeg litt postmoderne, 
jeg tror ikke på en allmenn universalitet som lig-
ger der når du åpner vinduet. Man kan bare forstå 
verden og det universelle gjennom spesi�kke tra-
disjoner. Alt er språk i en viss forstand. Man må 
gjøre et valg for hva man synes er mest plausibelt 
av tradisjon. Jeg ser på tradisjoner som en overleve-
ring av ferdigheter. Og der igjen ser jeg at religion 
er en mer omfattende �loso�, litt mer som �loso-
�en var i begynnelsen, det var en praxis. Det var en 
visdomslære, og det synes jeg er veldig viktig. Og 
religionen er helt klart en praxis. Teologi, bønn og 
askese… slik var det allerede tidlig i den antikken 
�loso�en. En �losof var også en asket. Du formet 
livet ditt etter søken etter visdom og innsikt. Så 
man må velge det man mener er den mest kon-
struktive tradisjonen. Man kan prøve seg fram, for 
visdom er også å handle. Hvis man vil �nne ut av 
for eksempel kristendommen eller islam, så må 
man sette seg inn i det, praktisere det og forholde 
seg til det. Man må overskride det totalt private 
– det er dét som er problemet med New age og 
lignende: Hver person skal ha sitt språk. Det kan 
jo bli en deilig opplevelse, men det er jo helt ukul-
turelt. Det er veldig impotent, det blir som å ta 
tabletter: Man tilfredsstiller behov, men det skaper 
jo ikke noe egentlig. Skal man ha fart på sakene, 
må man velge en tradisjon som er forpliktende og 
som ikke bare er en forstørrelse av en selv. Da må 
man ha visse doktriner, autoriter, riter og tradisjo-
ner. Der har du kristendommen, selvfølgelig: Du 
har doktriner, liturgi, ritualer, hierarki, veiledere, 
klosterliv, asketiske tradisjoner, kirkefedrene. Dette 
tror jeg må til for å �nne ut av kristen tankegang, 
eventuelt også islamsk eller jødisk, det er jo nokså 
likt når det gjelder akkurat dette. Selvsagt vil jeg 
som kristen si at dette er en sannhet som åpenba-
res, men når du tilegner deg den skjer det gjennom 
utprøvning. Dette gir en mening. Det er en post-
moderne approach: praksis, språk, tradisjon og en 
konkret overlevert historie en velger å bruke som 
en vei. 

I hvilken grad opplever du deg selv forpliktet til å støtte opp 
om den katolske kirkens dogmer? Er troen din knyttet opp til 
et personlig fortolket forhold til Gud, eller er dette forholdet 
underordnet kirkens fortolkende autoritet?

Jeg føler meg absolutt forpliktet. Det skulle man 
tro virker veldig innsnevrende, men jeg synes hel-

ler at når man får et bevisst re�ektert ståsted, så 
ser man mange ting. Hvis du lærer å tenke, må du 
også ha en plass. Nesten enhver form for tradisjon, 
dannelse, metode eller måte å tenke på er bedre 
enn ingen. Ingen tenker helt ute i lufta, du følger 
en dannelse, du blir lært til å tenke på en måte. At 
jeg har tilegnet meg det katolske etos når det gjelder 
tenkning, har gitt meg ferdighet til å forstå veldig 
mye. Jeg tror også at min innsikt i livet ikke bare er 
basert på det �loso�ske. Jeg tror også på en åpenba-
ring som ligger i forlengelsen av det jeg �nner gjen-
nom min egen søken. Jeg tror på en åpenbaring, og 
jeg tar trosmessig stilling til den. Men jeg føler ikke 
dette som innsnevrende. Sånn er det jo ikke ellers 
i livet – du har visse verdier. Du kan ikke si at du 
har visse grunnleggende og moralske prinsipper, 
og at dette innsnevrer din livsutfoldelse, visdom 
eller innsikt. Visse ting er grunnleggende viktige 
for mennesket. Det er ikke noe hinder for videre 
innsikt, det er bare sånn det er. Jeg tror det er bedre 
å ha eksplisitte prinsipper enn implisitte som en gir 
ut for å være uten trosmessig standpunkt. Jeg tror 
det er et element av tro i alle former for tenkning.

I essaysamlingen din gir du i �ere tekster uttrykk for at dis-
kusjon tilknyttet religiøse temaer synes å foregå på sekulære 
premisser. Hvilke premisser mener du må ligge til grunn for å 
diskutere spørsmål om Gud når man diskuterer med utgangs-
punkt i ulike og kanskje fraværende syn på Gud? 

Der er jeg nok litt nyhabermasiansk. Riktignok er 
det noen som prøver å si at her er Habermas blitt 
litt bløt, fordi han sier at den o�entlige diskursen 
også må omfatte den religiøse. En stund tenkte 
man at en er nødt til å oversette religiøs diskurs til 
sekulær for å være med i den o�entlige. Det synes 
jeg er bullshit. Igjen, det har kanskje noe med min 
postmodernitet å gjøre, at verden består av mange 
språk. Men det er tross alt språk, og alle har rett 
til å være med. Store språk som religion, som har 
skapt veldig mye av den o�entlige arenaen som 
omgir oss: akademia, skolene, tekstene, bøkene, 
bildene… Plutselig skal alt forsvinne. Skal du lære 
deg å snakke esperanto for å være med? Det god-
tar jeg ikke. Jeg synes det er uhøvisk adferd. Hvis 
moderne �losofer er blitt så fordømt udugelige at 
de ikke lenger tør å lære et religiøst språk, så er 
de etter mitt syn arrogante og trenger en skikke-
lig snert. Religiøst språk er jo mer tilgjengelig enn 
�loso�ske avhandlinger. De er fullstendig utilgjen-
gelige, bortsett fra for en liten komité. Det religiøse 
språket er historisk sett det allmenne språket. De 
facto i verden i dag er det et veldig vanlig språk for 

EN MER SAKRAMENTAL FILOSOFI



44

å uttrykke mening, tanker, etikk, følelser, whatever. 
Så det må man bare vær så god å lære seg. 

 Selvfølgelig må de religiøse også lære seg an-
dre språk. Det �nnes mange verdifulle språk som 
har vært i opposisjon mot religionen. Det oppstår 
noe interessant av det også. Jeg må forsøke å sette 
meg inn i ikke-religiøse språk. Jeg tror ikke alle for-
mer for gjensidig forståelse bare har å gjøre med 
begreper og ord. Det er mange ting – å lære hvor-
dan jeg lever, hvilken praksis jeg har, menneskelig 
forståelse. Jeg er ikke bare diskurs. Men jeg tror i 
en verden som vår må vi alle lære mange forskjel-
lige språk. En som bare vil snakke sunnmørsdialekt 
kommer ikke så veldig langt. Verden er større. I dag 
må alle prøve å forstå et mangfoldig språkunivers. 

Det oppleves kanskje litt som en ulv i fåreklær når en katolsk 
munk snakker varmt om Habermas, den herredømmefrie de-
batt, og en pluralistisk, tolerant og åpen o�entlig sfære. Finnes 
det ikke, teknisk sett, en tilsynelatende motsetning mellom å 
være tilsluttet en dogmatisk religion og samtidig argumentere 
for en pluralistisk o�entlighet?

Nei, jeg vil ikke si det. Å tro at man har kvittet 
seg med alle dogmer, er en illusjon. Jeg er en til-
henger av eksplisitte dogmer, men du må leve i en 
pluralistisk kultur. Det er kanskje nytt ikke bare 
for de kristne, men for de sekulære også. Vi har i 
veldig høy grad tenkt helhetkultur. Før det hadde 
man jo en annen situasjon igjen; i antikken var det 
jo et samspill. Så har man hatt de kristnes kultur, 
og deretter har man i et par-tre hundre år prøvd å 
stable på beina en alternativ felleskultur som skal 
være sekulær og ikke ha de kristne dogmene. Men 
den har jo sine dogmer. Jeg er tilhenger av det ek-
splisitte. Så hvis jeg bruker Habermas, er det fordi 
jeg synes han har sagt noe vettig, rent pragmatisk. 
Hadde han ikke sagt dette, hadde han ikke vært 
noe alternativ for meg. 

Spørsmålet om arv og miljø er i vinden for tiden. Hvordan 
kan spørsmålet om Gud og generelt det immaterielle uteluk-
kes fra en debatt om menneskets beveggrunner for handling?

Det kan jo ikke utelukkes. Det metafysiske under-
skuddet jeg har nevnt – dét er det store spørsmålet 
i det norske samfunn. Men også i antropologien 
– Hva er mennesket? Det har lenge vært ikke-te-
matisert i politikken og i politiske resonnementer. 
Men man går på tomgang, fordi man har mistet 
det som egentlig er fundamentet for alt engasje-
ment. Nemlig menneskets liv. Antropologien – hva 

er et menneske? – har vært veldig svevende. Hva er 
egentlig mennesket: bare et sosialt produkt, bare 
et evolusjonært produkt? Først og fremst synes jeg 
det er veldig verdifullt at dette spørsmålet kommer 
opp, i nær sagt uansett hva slags versjon og uan-
sett vinkel. Men jeg tror ikke en i det lange løp 
kan �nne ut av det uten å trekke inn religiøs tradi-
sjon. Kanskje man kan gjenoppdage at vårt men-
neskesyn i stor grad er basert på et religiøst funda-
ment. Når det begynner å komme inn alternative 
synspunkter – naturalistisk, evolusjonær tenkning 
– hva er da grunnleggende for menneskets verdi, 
ansvar og frihet? Jeg tror de spørsmålene kan stilles 
nå. Derfor ser jeg positivt på Hjernevask. At det 
får lov til å tematisere ting som kristendommen og 
andre religioner lenge har trodd; at det er noe som 
er naturlig. At ikke alt er sosiale konstruksjoner. På 
den andre siden – mennesket er ikke bare predesti-
nert heller, det er et åndelig vesen. Det kan velge. 
En fornyet debatt omkring disse tingene – frihet, 
programmert natur, i det hele tatt hva er mennes-
ket? – er veldig positivt. Det har kommet litt støy 
inn i det veldig harmoniserte, norske konsensus-
samfunnet. Jeg synes det er veldig nyttig. Når det 
begynner å bli litt bråk og litt oppbrudd, da er det 
lov å komme til orde med ting som lenge har vært 
fortrengt fra alle kanter. Det åpner opp. Det er bra 
at Eia tramper litt inne i Glassmagasinet som en 
elefant. 

Tror du det er mulig å ha et samfunn uten religion?

Nei, det tror jeg ikke. Å utslette religionen fra alle 
nivå – både fra individet, forståelsen av individet, 
den menneskelige personen, kroppen, konstitusjo-
nen vår – tror jeg ikke er mulig i det lange løp. 
Men vi er i en samfunnsfase, vil jeg si, hvor jeg 
ikke tror at man må reintrodusere religionen som 
helhet for at mennesket og samfunnet skal fungere. 
Min policy er ikke å prøve å gjenskape et religiøst 
orientert samfunn. Jeg tror verken det er mulig el-
ler ønskelig. Jeg tror i det hele tatt mindre på at 
livet blir levd ut i rammen av storsamfunnet. Der 
er jeg nok litt avantgardist. Det �nnes religiøse, i 
alle fall kristne og muslimer, som vil tilbake til den 
religiøse helhetskulturen, fordi «religion er grunn-
leggende viktig for hele samfunnet». Jeg vil si den 
er det, men jeg tror ikke det er noen vei tilbake 
til et religiøst organisert samfunn. Vi må videre. 
Men det gjelder også det sekulære. Det sekulære 
henger litt fast i at vi kan klare å etablere et stort 
helhetssamfunn uten religion eller der religion er 
i privatsfæren. Man henger fast i troen på at det 
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er dette store rammesamfunnet som er den viktig-
ste arenaen. Det er veldig få som i dagens Norge 
ser både fra religiøs og ikke-religiøs side. Jeg tror 
på mange mindre samfunn, som pragmatisk sett 
gjennom historien har fungert gjennom mange 
forskjellige større rammer: Imperier, stats- og na-
sjonalsamfunn og så videre. Jeg tror i framtiden vil 
mindre samfunn – som kirkene, moskeen, synago-
gen, tempelet eller hva det kan være – som livsrom 
bli veldig mye viktigere. For det er så veldig mange 
ting som dekonstruerer nasjonale samfunn. Så jeg 
tror livet blir utfoldet i mindre enheter, som også 
kan være store. Se på den katolske kirka: én mil-
liard mennesker. Det �nnes andre samfunn enn 
nasjonalstaten og det sekulære, dét er det ene jeg 
vil si. For det andre må man lære seg at det vil være 
andre typer samfunn enn sitt eget, en må lære seg å 
leve sammen med dem, og det må også være plass 
for folk som vil leve og legge til rette sitt liv ut ifra 
ikke-tro, ateisme eller agnostisisme. Men det er 
nødvendig at den religiøse erfaringen, historien og 
livsutfoldelsen også kollektivt får plass i samfunnet. 
Jeg tror ikke religion skal overta samfunnet igjen, 
men den må slippe til.  Og den må også gi plass for 
andre. Jeg tror de andre også har litt positiv betyd-
ning, at det er sunt. Selvfølgelig tror jeg det er bra 
at man tror på Gud. Men samtidig, at det �nnes 
ateister, er et uttrykk for at mennesket har lov til å 
�nne veien selv. Jeg har ingen visjon om å fortrenge 
og forby. 

Ingen snikkatolisering?

Absolutt ikke. Jeg tror ikke bare at det ikke er rea-
listisk, men jeg har heller ikke noe ønske om det. 
Rett og slett. Så lenge denne verden står, må det 
være plass for folk som ikke tror på Gud og kul-
turer bygd opp rundt det – akademier, skoler, kul-
turer, you name it. Men også for religiøse kulturer. 
Jeg tror vi har godt av å leve sammen. Men da må 
man komme seg forbi troen på at det skal �nnes 
én storløsning, enten den er religiøs eller sekulær. 
Der føler jeg at man ennå står litt i stampe. Jeg 
ønsker at religion skal være sterkt til stede, men jeg 
pretenderer ikke at den skal ta over. Jeg vil heller 
ikke blir overtatt av Lars Gule. Han er en klok fyr, 
men jeg vil ikke bli overtatt av noen andre. Vi må 
alle være maksimalt med. Man kan si at da blir det 
kon�ikter og bråk, men det må vi bare takle. Det 
er mitt syn. 

Hvor tror du den radikale ateismen henter sin aggresjon fra? 

Det tror jeg er rett og slett fordi religionen er litt 
som «He’s dead but he won’t lie down». Religionen 
er slutt, men så er den ikke slutt likevel. Jeg tror 
det skaper en enorm frustrasjon hos en del folk. Fra 
bloggsfæren til akademia – leser man den norske 
bloggsfæren kan man bli fullstendig mørkeredd, 
ikke at jeg har gjort det så mye, men likevel nok. 
At religionen kommer tilbake i det o�entlige rom 
tror jeg skaper en veldig aggresjon. Så kan det også 
være en forskjell på Amerika og Europa. Mulig at 
det har vært viktigere i Amerika og at det er en mer 
utsatt tilværelse å være ateist i Amerika. Skjønt, jeg 
kjøper ikke helt den, en �nner jo hele spekteret i 
USA også. Mulig at ateismen har vært litt mer for-
trengt der enn her. Men i alle fall tror jeg summa 
summarum at det er et uttrykk for at man ikke 
forstår, og reagerer med veldig temperatur på at det 
fortsatt �nnes gudstro i form av o�entlig utfoldet 
religiøst liv. Det virker nok veldig skremmende 
på veldig mange. Jeg merker det i Norge generelt 
sett, at det er litt hysteri, at det er en feber omkring 
religionsdebatten. Så jeg anbefaler at man tar en 
febernedsettende og forsøker å forstå tingene litt. 

Hvordan mener du dagens velstand- og velferdssamfunn styrer 
menneskets mulighet for religiøs tro? Begrenser samfunnet de 
mulige religiøse aspektene ved mennesket?

Det norske samfunnet er verken spesielt �loso�sk 
eller teologisk stimulerende. Det begynner å åpne 
seg nå, men det har lenge vært veldig reduksjonis-
tisk. Veldig konsensusorientert og preget av at nå 
har vi liksom funnet en form som er på toppen og 
der trenger vi ikke religion, ikke annet som pri-
vat religion. Og vi trenger ikke så mye annet hel-
ler, enn en kardemomme-etikk. Jeg får alltid litt 
fnatt, dette vekker igjen mine motkulturelle vibber. 
Forestillingen om et så lykkelig lite, både a�loso�sk 
og areligiøst samfunn.

Du er litt som en romantiker, Sturm und Drang-aktig.

Jeg er litt mer Sturm und Drang. Skal jeg si noe mer 
om min �loso�ske pro�l rent personlig, så er jeg 
helt klart litt romantiker. Jeg holder på å skrive om 
og studere litt N.F.S. Grundtvig og John Henry 
Newman, en engelsk kjent konvertitt og teolog, 
som kanskje blir kanonisert nå i år. Mye av det jeg 
har sagt her er preget av det. Romantikken er en 
protest mot både Kant og Hume. Men samtidig 
skjønner den at vi ikke bare kan sveive videre på 
den gamle metafysikken. Det var en del dimen-
sjoner som forsvant i opplysningstiden, som man 

EN MER SAKRAMENTAL FILOSOFI



får fram igjen. Og igjen sansen for tekster, sym-
bolisme, det intuitive, og ikke minst det estetiske, 
det er viktig i min �loso�. Det ligger jo igjen i det 
platonske og i det nyplatonske. Skjønnheten er ek-
stremt viktig som erkjennelsesform. Så det er mye 
av romantikken, og dermed litt Sturm und Drang. 
Der har du også det norske samfunn, et samfunn 
som er blitt så utrolig beskyttet og beskyttende. 
Det hindrer etter mitt syn det �loso�ske liv. For 

i all �loso� må det være et element av Sturm und 
Drang. Litt eksistensialisme, strøm og svermeri. Jeg 
synes ikke det norske samfunn stimulerer til det 
store suset, verken �loso�sk eller religiøst. Det er 
too good to be true-landet. Litt urettferdig, men hvis 
du spør meg slik du gjorde nå, synes jeg det er vel-
dig bra om man får litt mer høytrykk og lavtrykk 
inn fra vest. Det tror jeg vil være bra.

Illustrasjon: Trym
 R

ødder
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Egil A. Wyller er professor emeritus ved Universitetet i 
Oslo. Han omtales som en av landets største �losofer 

– selv foretrekker han riktignok å kalle seg åndshistoriker. I 
1961 skrev han sin magisteravhandling om Platons dialog 
Lovene. Dialogen utspiller seg som kjent på Kreta, og for 
Wyller har dette fått ironisk betydning: Det gikk �ere år 
før han oppdaget at Kreta var en øy, mens han i dag faglig 
sett føler seg «litt som på en øde øy», besøkt av få, men 
dyktige folk. Slik beskriver han opplevelsen av å være på 
øya: 

  
Øya er stor nok for meg, selv om jeg i min ungdom 
hadde håpet på større atmosfære rundt min 
virksomhet. Men jeg har selv svært stor tillit til 
kvaliteten i det jeg har gitt fra meg i livet, og sterk 
tro på at generasjonene vil arbeide med det. Det 
jeg gjør er ikke så meget myntet på øyeblikkelig 
resepsjon. Tiden vil komme hvor akkurat disse 
tankene viser seg å være to the point. Den �loso�ske 
gren jeg har grunnlagt er henologi, (hen: en, logi: 
lære. «Enhetslæren» Red.anm.). Det er mitt livskall 
har det vist seg, å fremme denne tankegren knyttet 
til Platon. Nokså tidlig bestemte jeg meg for å 
fremme Platons tenkning: Først an sich, senere på 
kristent grunnlag. 
  

Hvorfor ble det så viktig for deg å inkludere din personlige 
kristentro i din faglige Platonlesning? 

  
Jeg ville heller stilt spørsmålet slik: Hvordan var 
det mulig for deg å opprettholde kontakten med 
Platon når du ble kristen? For det var han som 
måtte legitimere seg etter hvert. Når jeg skrev 
doktoravhandlingen befant jeg meg plutselig i en 
avgrunn. Jeg husker at jeg tenkte: «Neimen i all 
verden, har min onkel Platon forlatt meg nå, fordi 
jeg har funnet Kristus?» Men så viste det seg at på 
andre siden av avgrunnen kunne jeg rekke ut hån-
den, så tok han den.  

I ditt hovedverk Enhet og Annethet har du skrevet ned en 

samtale du hadde med en munk ved navn Nikodemos. Man 
får her innblikk i hvordan også kristne – ikke bare �losofer – 
har stilt seg tvilende til din posisjon. 

  
Denne munken på Athos var for meg veldig 
forbausende i startfasen, men etter hvert forsto 
jeg at han var ganske innkrøkt i seg selv. Jeg hadde 
ventet å møte det syntetiske av gresk kultur og 
testamentlig trosinnsikt. Nettopp grekerne skulle 
ha dette som en selvfølgelig ballast, tenkte jeg. 
Men overalt er dette tydeligvis et spenningsfelt: 
Selv grekerne kan komme i skade for å forkaste sitt 
«tidligere jeg», akkurat som vi forkaster Snorre og 
den norrøne gudelæren. Vi tenker at dette ikke kan 
forenes med kristen tro. Ikke sjelden har grekerne 
den holdningen at de er redde for utvannelse og 
fortapelse av sin kristne erkjennelse, ut fra det at 
de er så sterkt greskt belastet og befruktet. Man 
skal ta denne antagonistiske holdningen på alvor. 
Selv ser jeg snarere den gamle greske kultur som en 
forløsning for den kristne åpenbaring. Men også jeg 
kjemper med dette. I sin tid, før jeg fant meg selv, så 
ville jeg skrive doktorgrad om Hermes og Apollon. 
Ikke som religiøse skikkelser, men som myter. Til 
min kones forskrekkelse gikk jeg fullstendig opp 
i disse to. I den beste boken i min henologiserie, 
Annet Bind, så gjennom går jeg nettopp Hermes og 
Apollon. Her har jeg en fotnote som sier: «Hermes, 
Apollon, Dionysos: Disse tre skikkelsene, hva er de 
kristent forstått? Veien, Sannheten og Livet!» Jeg 
ble helt overveldet da jeg så det. Det er det samme, 
bare i en mytisk og lekende form. Plutselig er det 
overganger og broer man kan bevege seg på med 
stor glede. 
  

Ser du på platonismen som en forløper for kristendommen? 
Kunne kristendommen oppstått uavhengig av det greske tan-
kegodset, eller ville det da ha vært noen andre som hadde for-
mulert de samme tankene? 
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Grunnanskuelsene i de ulike religiøse og �loso�ske 
retninger springer ut fra viftens sentrum, som er 
ordet Logos. Slagordet er �e Lord gave the Word. 
Herren gav Logos. Slik springer Logos ut i alle ret-
ninger, og har sitt første kjennetegn i Bli Lys!. Lyset 
kommer inn i Buddhismen, Konfucianismen – ja, 
alle retninger! Så Logos og Bli Lys! er de viktigste 
ordene, herfra stråler det ut i alle retninger, i alle 
verdens deler. Ikke helt på likt, men i begynnelsen 
var ordet og lyset. Nå blir jeg forkynner, pass dere! 
Men dette holder jeg fast ved: At når vi skal ta det 
religiøse innover oss intellektuelt, så må det siles 
gjennom platonske mønstre. 
  

Det er fascinerende hvordan du �nner mønstre og sammen-
henger mellom de ulike religioner og �loso�ske verker. Du har 
blant annet skrevet om katabasis og anabasis i forbindelse med 
Johannes Evangeliet og den øvrige Johannes-litteraturen... 

Johannes, Ibsen og Wergeland! Husk, jeg er ikke 
�losof. 
              

Å?
 
Nei. Jeg er åndshistoriker. Begrepet brukes lite 
i vår kulturelle sammenheng, for vi er så ang-
lofone. På tysk brukes ordet Geist, som i ordet 
Geisteswissenschaften (åndsvitenskap/humaniora, 
red.anm). Dere kan tysk vel? Jeg har kjempet for 
at ordet åndshistorie skulle holdes ved like, men 
det har ikke fått virkelig anerkjennelse i norsk 
forskningsmiljø. 
  

Så hva mener du er forskjellen mellom �loso� og åndshistorie? 

Johannes, Ibsen og Wergeland er mine helter. Ingen 
�losofer ville sagt dette. Jeg refererer gjerne til �ere 
store billedkunstnere og musikere. Dette kommer 
inn under åndshistorie. Händel gjennomgår for 
eksempel hele Bibelens messias-forståelse. Det er 
veldig kyndig gjort.
  

La oss gå tilbake til Sollignelsen. I din tolkning av Sollignelsen 
konkluderer du med at Det Gode blir et rent symbol: Symbolet 
på den ukjente Gud. Hvorfor må det være slik? 

Man kan ikke se solen rett i øynene, da blir man 
blendet og synet blir ødelagt. Det er en sånn kraft. 
Dette gjelder både fysisk og psykisk. Mange �ne 
ånder er blitt sinnssyke av å gå for langt inn i teo-
logiske spekulasjoner. 
  

Til første del av spørsmålet er svaret ja, men Platon 
er ikke den eneste forløperen. Min skriftserie er 
bygget opp på dette, at man beveger seg gjennom 
en gresk-romersk kultur før Kristi fødsel, så forenes 
dette i senantikken. Så kommer den klare synte-
sen i høymiddelalderen med Luther. I mine øyne 
har alle de tre kirkesamfunnene en felles ursynte-
se, nemlig den gresk-latinske. Og til andre del av 
spørsmålet er svaret nei, det ville vært annerledes. 
Bare tenk på at det i Nye Testamente står at språket 
er gjennomarbeidet av den klassiske kultur. Gamle 
Testamente er riktignok skrevet på hebraisk, men 
Nye Testamente – den virkelig kristne delen av 
Bibelen – er jo på gresk! Bibelen er ikke skrevet i et 
språkløst samfunn, og det er klart at språket preger 
tanken. I begynnelsen var logos (Ordet, red.anm.), 
og logos er jo selve grunnordet i den greske �loso�. 
  

Ja, la oss gå til den greske �loso�en. Hvordan ser du skapel-
sesberetningen i Timaios, hvor Demiurgen er skaperen, sam-
menlignet med den kristne skapelsesberetningen? 

  
Demiurgen er en spøkefugl, ikke en seriøs 
Guddom. Han er en håndverker som har mange 
guder med seg, blant annet Hermes og Apollon. 
Ingen har tilbedt Demiurgen.
 

Men det står skrevet at Demiurgen er god? Slik sett ligner vel 
Demiurgen på den kristne Gud? 

Nja. Platon lagde begrepet teologi i Staten. Typoi 
tes theologia, teologiens typer, de grunnleggende 
teologiske kategorier som den dag i dag er 
vesentlige. Den første er at «Gud er god» (Staten, 
bok 3). Men så kommer «Gud er god, men ikke 
allmektig». For hadde Gud vært allmektig, så hadde 
verden vært bedre. Det må være en motkraft – 
Satan – fordi verden ikke er fullstendig god. Hadde 
Gud vært allmektig hadde han ryddet Satan og de 
onde krefter bort. Dette er et problem den dag i 
dag, jeg selv har kjempet mye med dette: Hvordan 
kan Gud være god og allmektig på samme tid, når 
det �nnes ondskap? Platon løser dette ved å ikke 
tilskrive Gud allmektighet. 
  

Godhet er viktig på �ere måter her og du knytter Det Gode 
tett opp mot Lyset. Hvordan ser du skapelsesordet Bli Lys! i 
forbindelse med Platons sollignelse? 

Jeg skal til høsten, hvis helsa holder, legge opp 
et stort program som skal være en vifte med for-
skjellige religiøse og �loso�ske grunnanskuelser. 
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Men hvis Det Gode er den konstituerende mulighetsbetin-
gelsen for sannhet, og Det Gode skal være skjult, er ikke det 
da svært problematisk? Hvordan kan Platon, værende �losof, 
operere med en konstituerende mulighetsbetingelse for sannhet 
som er skjult? 

  
Det skal ikke være så enkelt heller. Kjenner dere til 
Paulus’ taler fra Areopagos,  i Apostlenes gjerninger 
kapittel 17? Areopagos var en klippe i Athen hvor 
de forskjellige guder ble representert. Så trer Paulus 
frem og sier at «Jeg har sett mange altere, men 
jeg har også sett et som var for den ukjente Gud. 
Og Ham er det jeg nu åpenbarer.» Han bruker 
ordet agnostos (u-kjent/u-erkjennbar, red.anm.), 
så ordet agnostiker slik vi bruker det kommer 
herfra. Der Kristus trer frem fra, er det ukjente, 
det hellige. Vi har en sterk religiøs forkynnende 
gruppe i Oslo som kaller seg for Aeropagos, og 
det er særlig en misjonær ved navn Reichelt som 
har aktualisert ideen om at det i alle religioner 
�nnes en skjult Gud. Aeropagos er altså stedet 
hvor det ukjente møter det kjente. Det kjente 
blir ikke virkelig tilbedelsesverdig med mindre 
det er på bakgrunn av det ukjente. Det ukjente er 
forutsetningen for alt som gir seg til kjenne. Vi må 
ikke bli så opptatt av Kristus’ konkrete nærvær at 
vi mister det hemmelighetsfylte. Det er en fare ved 
protestantismen i Norge: det blir for hverdagslig, 
det mister sin religiøse kvalitet. 
  

Wyller minner om at selv om man i Platons hulelignelse kan 
komme til ideene, så kan man ikke komme til Det Gode, og 
at ideene derfor kan forstås som en undergren av Det Gode. 
Vi kan allikevel ane hva kilden er, og Wyller siterer fra Peer 
Gynt: «I anelsens mangel har fyren med hornene sin beste 
angel», for å vise at vi ikke kan sette fullt navn på det. Veien 
til Gud, Det Gode eller lignende konsepter kan i følge Wyller 
også sees i forbindelse med Adorno:

Adorno er en henolog. Jeg har særlig vært 
beskjeftiget med hans hovedverk den gangen, 
Negativ Dialektikk. Han legger stor vekt på negativ 
innsikt. At man �erner positive avledninger for 
å komme nærmere. Man skreller bort, og så står 
man tilbake med et negativt begrep. Man kan ikke 
sette navn på disse hemmelighetene. Da Estetisk 
Teori kom ut så var jeg i grunn ferdig med Adorno. 
(Estetisk Teori regnes som Adornos hovedverk idag. 
Red.anm.)
  

Vi vil gjerne tilbake til Platon: I åpningen av Lovene blir det 
sagt at menneskers lover er gitt av Gud. Tolker du dette som at 

det her refereres til de greske gudene – er de for eksempel gitt 
av Apollon, eller tror du det snarere refereres til formlæren? 

Lovene er et av Platons mer folkelige verk, der 
utarbeider han konkrete mønstre for et levende 
samfunn. Han skriver ikke da for �losofene. Her 
skriver han blant annet om hvordan man skal 
forholde seg til fødende kvinner og hvor meget 
man skal komme nær dem. Han tematiserer skillet 
mellom privat og o�entlig. Platon går langt i å 
de�nere og konkretisere lover, og skiller seg dermed 
klart fra den Platon som skriver om Ideenes verden 
i Staten. Man kan ikke bare trekke resonnementer 
fra et verk til en annet, hvert av verkene er små 
kosmos hver især. 
  

Mens gudene som opptrer i mytene er mange og ulike, med 
ulike rasjonelle og moralske dommer, vil man gjennom logos 
hos Platon forsøke å �nne Det ene, sanne og riktige svaret. 
(Platon er den første til å si at gudene er gode, ikke dårlige, 
noe som er en del av hans Homerkritikk.) Er det mulig å 
trekke paralleller mellom logos som det Ene, og mythos som 
det Annet?

 
Det var et stort spørsmål. Jeg har ikke tenkt på det 
slik. Det kan nok i visse presise situasjoner utfolde 
seg slik, men ikke som et generelt prinsipp. Mythos 
kommer inn der ordet ikke lenger makter å utsi 
en klar tanke. Da kan man si «Vi godtar at dette 
blir fremlagt på den nest beste måten, gjennom en 
myte.»
 

Som i noen av Platons dialoger, hvor vi først presenteres for 
en myte som en inngangsport, en myte som skal illustrere po-
enget og appellere til �ere deler hos mennesket enn bare den 
rasjonelle? 

At mythos er et forstadium til logos er klart. 
En rettledende og pedagogisk måte å få frem 
budskapet på. Hos Platon �nner man også såkalte 
«endemyter», for eksempel i Faidon. Gjennom 
endemytene gir Platon uttrykk for en visjonær 
fornemmelse hinsides logos. Mange mener at dette 
ikke er skikkelig �loso�, og velger å se bort i fra 
mytenes betydning. Andre mener at dette er selve 
det forløsende som kommer overordnet �loso�en 
- Drømkvedet på en måte. Jeg selv har stor sans for 
dette siste perspektivet. Noen ganger må tanken 
melde pass. 
  

Vi har nå snakket om det Ene, om Lyset, Ordet, det Ukjente 
osv. Men hvordan vil du beskrive Annetheten? 
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en som jeg vet står midt opp i dette, en hard ny-
feminist, er Kari Børresen. Hun har også utgitt 
et verk om Cusanus på norsk. Her kritiserer hun 
ham litt for å være sjåvinistisk, men er like fullt 
en stor beundrer av ham. Personlig kan jeg ikke se 
noen nødvendighet av å knytte ikke-annethet til 
en maskulin posisjon, og dermed la kvinnen være 
alt det andre. Den rene henologi har ikke tendens 
til å være en maskulin eller feminin posisjon. Når 
det gjelder Platon var jo han en kvinnefrigjører. Jeg 
har kritisert ham for å være for meget kvinnefrigjø-
rende. I Staten skriver han at kvinner og menn kan 
utføre samme arbeide, likesom en korthåret og en 
langhåret snekker kan utføre samme arbeide. Man 
kan diskutere hvor berettiget dette bilde er, men 
det er veldig malende, plastisk og �nt. Men som 
sagt har jeg kritisert ham. For selv om han sier at 
kvinner og menn kan utføre samme arbeide, så er 
han klar på at kvinnen vil utføre arbeidet på en sva-
kere måte. Dette synes jeg er en uheldig posisjon 
som nedvurderer kvinnen. For konsekvensen er at 
i Platons likestilling så blir kvinnen snarere nivel-
lert enn sett på som en likeverdig. Hva feministene 
mener om dette i dag er uklart for meg, som sagt 
kom min kritikk av Platons kvinnefrigjøring før 
den feministiske debatten tok av. 
  

Fra et oppgjør til et annet. Kan du fortelle litt om studenter-
oppgjøret i 1968? 

Det var en vond tid. Det satt i lenge, en tyve-tredve 
år. Likevel har jeg hatt stor glede av spesielt en av 
opprørerne. Han var min assistent. Vi arbeidet ved 
samme bord, inntil han plutselig reiste seg opp en 
dag og utropte: «Nei, nå vil jeg være fri, jeg vil ikke 
være underordnet noen.» Så gikk han sin vei, og 
ble ganske raskt en av studenteropprørets ledere. 
Jeg ble veldig overrasket, det var som om min egen 
sønn skulle ha gjort det. Nu vel, min sønn var for 
så vidt med i samme suppedasen. Det var en van-
skelig tid. Jeg var nokså ensom. Men nå har vi fun-
net hverandre igjen, assistenten min og jeg.  

Så du var ikke med på oppgjøret selv? 

Jeg var ikke positiv til opprøret. Jeg var av dem som 
holdt igjen, og som mente at professorene skulle ha 
sin makt og myndighet. At de skulle kunne være 
den Ene i forhold til de andre. Å være like overfor 
Gud er en ting, men å skulle være like for faget? Det 
kan jeg aldri bli med på, derfor havnet jeg utenfor. 
To år før opprøret reiste jeg med mine studenter til 
Rhindalen i Tyskland. Vi dro for å feire Cusanus. 

Dette er min store oppdagelse. I århundrer har 
man snakket og skrevet om det Ene. Hva med 
Det Annet da? At dere spør meg om dette setter 
jeg stor pris på. Enhet og Annethet: Spesielt ikke 
Enhet og mangfold. Man må ikke forveksle annet-
het med mangfold.  «Enhet og mangfold» er kvan-
titetsbegrep, et klassebegrep. «En, mange, alle», 
dette er den vanlige måten å duplisere gjenstander 
på, innenfor en klasse. En katt, mange katter. «Alle 
katter» er begrepet, mens «en katt» er eksempla-
ret. Når vi sier Enhet og Annethet, så er Enhet satt 
som et absolutt. Innen for det andre kan vi �nne 
både konger og herskere, snekkere og �losofer: Alle 
hører innunder Annethet, til forskjell fra det Ene. 
Det Ene er guddommelig. Når det overføres til 
kristendommen så blir det Ene en absolutt Fader, 
som står hinsides det hele. Jesu ord «Du skal elske 
din neste som deg selv», her er «din neste» uttrykk 
for den annen.  
  

I dine bøker om enhetslæren vender du stadig tilbake til en 
renessansetenker som er ukjent i �loso�historien. Hvem var 
Nikolaus Cusanus, og hvorfor er han vesentlig for ditt �loso-
�ske prosjekt? 

Cusanus er en stigende stjerne. Han var kardinal, 
nesten pave. Så �kk han Parmenides i hånden, og 
reiste etter hvert til Bysants for å få tak i kildeskrif-
tene. Slik blir han en kontakt mellom østkirken 
og vestkirken. Man er enten født platoniker eller 
aristoteliker: Cusanus viste seg å være født plato-
niker – slik havnet vi i det samme fødselsregisteret. 
Jeg føler en samklang med denne platonikeren, 
han var rett og slett en vaskekte henolog. Augustin 
for eksempel, som også er med i dette registeret, 
han var ikke så ren platoniker som Cusanus var. 
Cusanus har et begrep om non-aliot, altså ikke 
Annethet. Han foretrekker å bruke en dobbel ne-
gasjon fremfor begrepet det Ene. «Det Ene» ble for 
hverdagslig for ham. 
  

Du skriver blant annet om Cusanus’ modell om «Lysets en-
hetspyramide» og «Mørkets annethetspyramide». Den femi-
nistiske kritikken av enhetslæren hevder at Det Ene knyttes 
Mannen, til lyset, det rene, det fornuftige osv, mens Det Annet 
assosieres med Kvinnen, mørket, det urene, det sto�ige osv. 
Hva tenker du selv om begrepene «mannlighet» og «kvinne-
lighet» i forhold til begrepsparet Det Ene og Det Annet? 

 
Jeg kom litt tidlig inn i verden, så jeg har ikke 
vært helt med på de feministiske debattene. Men 
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Jeg var selvfølgelig den primære, den som kunne 
alt dette, men det kom også gode innspill fra 
studentene. Det var en fantastisk tur. Og så ble det 
denne gruppen som ble den store opprørsgruppen. 
En gang jeg skulle ha forelesning, var det ingen 
som kom. Det viste seg at det var studenterstreik. 

For meg var det direkte kjærlighetsbrudd. Etter 
dette ble jeg litt kjølig overfor universitetet, jeg 
mistet kjærligheten. Universitetet er en ateistisk 
høyborg. Så ble jeg kirkens mann i stedet.

TANKE OG TRO
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olympianis’me, en, tilbedelse av de olympiske guder.

ombrofobi’, en (av gr. ombros, ’regn’), unormal frykt for regn.

Omega-punktet, universets fullendelse og �nale årsak, ifølge Pierre Teilhard de Chardin, en fransk jesuittisk prest, pale-
ontolog og geolog (1881-1955).

Teilhard fremla en teori om at universets utvikling, fra begynnelse til slutt, er en historie om stadig forøkt kompleksitet, 
forening og bevissthet. Det er den samme tendensen som gjorde at elementærpartikler ble forent til atomer i universets 
barndom som til sist vil føre til en universell forening i et punkt av absolutt kompleksitet og bevissthet – Omega-punktet, et 
punkt hvor universets tilstand ligner, og av Teilhard ble identi�sert med, den kristne Gud. Som han skriver i den posthumt 
publiserte Le Phénomène Humain (Fenomenet menneske): «I denne visjon kulminerer det kristne dogme».

Teilhard følger Vladimir Vernadsky i å dele inn jordens utvikling i tre nivådelte, overlappende epoker: Geosfærens, 
biosfærens og noosfærens (av gr. nous, «sinn», «ånd»). Mennesket er den eneste arten som har hevet seg opp til noosfærens 
nivå, og vår rolle i jordens utvikling er således å betrakte som dens «akse og spiss» – etter Teilhards mening en langt vakrere 
forestilling enn den tradisjonelle kristne om mennesket som plassert i verdens sentrum.

Men Omega-punktet er ikke bare retningen universets utvikling peker mot: Teilhard tenker det som en transcendent, 
i en forstand allerede eksisterende tilstand som teleologisk trekker utviklingen til seg. Og at utviklingen faktisk vil nå 
Omega-punktet er ifølge Teilhard et nødvendig og ufravikelig faktum. På denne måten er han talsmann for en sterk form 
for ortogenese (se egen oppføring).

Pierre Teilhard de Chardin er ikke den eneste som bruker seg av Omega-punktet i en samtidig vitenskapelig, teologisk 
og �loso�sk forstand. Fysikeren og matematikeren Frank Tipler er en annen fremtredende tilhenger, som riktignok gir teo-
rien en svært særegen vri: Med utgangspunkt i antagelsene a) at universet kommer til å ende i gravitasjonell kollaps, og b) 
at intelligent liv innen den tid kommer til å ta over hele universet og kontrollere dets krefter, postulerer Tipler at universets 
kapasitet for informasjonsprosessering (da intelligent liv vil ha ordnet universets materie til en stor datamaskin) vil, når vi 
nærmer oss kollaps, akselerere eksponentielt raskere enn tiden løper ut for oss, noe som vil gjøre det mulig for oss å kjøre en 
simulasjon som, sett innenfra, vil vare evig. Dette innebærer i prinsippet muligheten for et evig etterliv: Vi kan gjenreises 
fra de døde som simulasjoner av de vi var som levende – perfekte simulasjoner, ned til de minste detaljer (som hjernens 
kvantefysiske bølgefunksjon) – oss selv, frie og udødelige i en virtuell virkelighet hvor vi kan gjøre hva enn vi skulle ønske. 
Tipler argumenterer i boken �e Physics of Christianity for at denne teorien er konsistent med ortodoks kristendom. Gud 
identi�seres da, som hos Teilhard, med Omega-punktet – singulariteten den eksponentielle økningen i datakraft tilnærmer 
seg asymptotisk.   G.R. 

ontologi’, en (av gr. on, ’væren’ eller ’eksistens’), lære om virkelighetens vesen eller værens ulike former. Består tradisjonelt 
av en taksonomi over hvilke slags ting som �nnes, om deres eksistens er nødvendig eller kun mulig, og hva (om noe) som 
er mer fundamentalt enn annet.

ortogene’se, en (av ortos, ’riktig’, ’skikkelig’ og genesis, ’opprinnelse’, ’tilblivelse’), hypotesen at liv drives til å utvikle seg i en 
bestemt retning, enten av intern eller ekstern drivkraft. Regnes av moderne biologi for å være tilbakevist.

UTDRAG FRA DEN 
LEKSIKRYPTISKE 
ENCYKLOPEDI
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På slutten av 1800-tallet fastslo Friedrich Nietzsche det 
som allerede i hans samtid framsto som et ufravikelig 

faktum: at Gud er død. Med dette påkalte han en radikal 
anskueliggjørelse av denne innsiktens konsekvenser. Hvis 
Gud er død, må lover og regler utledet fra Gud umyn-
diggjøres. Hvis Gud ikke lenger er virkelig, må alle virke-
lighetsoppfatninger basert på forestillingen om Gud for-
kastes. Og siden alle morallover i den vestlige kultursfære 
er et produkt av illusjonen om en allmektig Guds altom-
fattende nærvær, må nye morallover basert på et gudløst 
verdensbilde etableres – i en fundamental omvurdering av 
alle verdier. Det er her kjernen i Nietzsches kritikk av for-
tiden så vel som samtiden ligger: Alle forsøk på å skape nye 
moralske rammeverk er fram til nå gjennomsyret av kris-
ten etikk, eller slavemoral, eksempli�sert gjennom Kant, 
vitenskapen eller humanismen. Den «moderne» moralen 
framstår som hyklersk og underkastende, fordi den vide-
refører og gjenoppretter kristne verdier under bakteppe av 
å bryte ut av dem. Liket ligger altså fremdeles i lasten. I 
Moralens Genealogi fra 1887 forsøker Nietzsche fra et ge-
nealogisk perspektiv å gjøre rede for vilkårene som ligger 
til grunn for at forskjellige moralske verdier oppstår, og å 
forklare hva som gjør disse verdier gyldige –for hvem, og 
deres betydning gjennom historien. Hva er moralens opp-

bygning og vesen, og hvor kommer moralen fra? 
I Moralens Genealogi tar Nietzsche opp tråden fra hans 

foregående verk (Hinsides Godt og Ondt), og er hans siste 
fullendte arbeid før det spektakulære sammenbruddet på 
torget i Torino to år senere. Moralens Genealogi kan beteg-
nes som Nietzsches mest «apollinske» verk, hvor bruk av 
aforismer og andre litterære krumspring er tonet ned på 
bekostning av en viss struktur og orden, kanskje i et forsøk 
på å gi teksten et bredere nedslagsfelt. På dette punktet 
lyktes han – ingen av Nietzsches andre verker har fått så 
stor inn�ytelse og betydning innen akademia. Men, som 
Ingeborg Owesen påpeker i den nye, norske utgavens et-

terord, er Moralens Genealogi ingen tradisjonell akademisk 
avhandling: Teksten er full av «provokasjoner, overdrivel-
ser, radikale tolkninger og tankeeksperimenter» (Nietzsche 
2010:175). En oversettelse på norsk har vært etterlengtet 
– all den tid dansk skriftspråk fremdeles forekommer for 
oss nordmenn som litt «arkaisk». Til sammenligning med 
den danske utgaven fra 1993, er Øystein Skars oversettelse 
stykket opp i �ere avsnitt, noe som gjør den mer oversik-
telig og leservennlig. I Owesens etterord pekes det blant 
annet på Nietzsches skjellsettende betydning for fransk 
poststrukturalisme (Focault, Deleuze og Derrida m.�.), og 
det nevnes som en kuriositet at Moralens Genealogi duk-
ket opp som obligatorisk pensum i �loso� ved franske 
universiteter så tidlig som i 1958. Genealogien framheves 
også som en eksemplarisk metode: Den gjør hverken krav 
på historisk korrekthet eller epistemisk uovertru�enhet, 
men «viser hvordan en prosess er mulig.» Det skal like-
vel holde hardt å påstå at genealogien er «Nietzsche’s me-
tode» som sådan. Nietzsche «trodde» ikke på genealogien, 
slik for eksempel en matematiker «tror» på aritmetikken; 
hans bruk av genealogien var først og fremst instrumentell. 
Genealogisk metode var for Nietzsche det samme som en 
lupe er for en detektiv: Et redskap som kan brukes til å av-

dekke uante forbindelseslinjer og skjulte maktstrukturer.
Med tanke på at vi unektelig lever i en tid med sterke, 

moralistiske strømninger, er det på høy tid at Nietzsches 
«stridsskrift» aktualiseres og settes på agendaen. I Nietzsches 
tid som vår egen, �nnes det nok av oppblåste moralister 
og forståsegpåere som, istedenfor å opphøye egne, idiosyn-
kratiske preferanser til sannhet, burde ta en introspektiv 
runde med seg selv, sine egne motiver og moralske forut-
setninger. Hvem er det egenlige «moralpolitiet» – er det 
gamle menn med rosa skjegg og hvit kjortel, eller er det 
de som moraliserer over «moralpolitiets» moral? Og hvor 
henter for eksempel kjønnsteoretikere og komikere sine 
respektive versjoner av rett og galt fra? Spørsmålet handler 

AVKLEDNINGENS KUNST

ANMELDELSE AV 
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ikke om moralen dypest sett stammer fra det ene eller det 
andre, men om hvorfor og hvordan vi prøver å universali-
sere våre egne posisjoner overfor andre. Slik Nietzsche ser 
det så kan vi, som essensielle værener av denne verdenen, 
aldri gripe noen bakenforliggende sannhet – vi er simpelt-
hen nødt til å velge mellom de narrativer som til enhver tid 
foreligger for oss i vår livsverden. Kunsten ligger nettopp 
i å akseptere at vi hele tiden må gjenskape oss selv i vårt 
eget bilde – vi må lære å «ville» vår egen skjebne (amor 
fati). Altså er det hverken «genene eller miljøet» som styrer 
moralen, men til syvende og sist oss selv. 

Genealogi som avsløringsstrategi

Med utgangspunkt i sin skolering innen klassisk �lologi, 
ønsker Nietzsche å redegjøre for begrepers tilblivelse og 
etymologiske forankring; og hva slags hierarkier og makt-
strukturer som bevisst eller ubevisst dannes gjennom språ-
kets utviklingsprosess i enkeltindividene og kulturen. Ikke 
«utvikling» i evolusjonistisk forstand, da begrepet gir asso-
siasjoner til en positivistisk historieoppfatning – at verden 
med tiden nødvendigvis skrider fram mot noe bedre. En 

slik fortolkning vil Nietzsche ha seg 
frabedt – han ønsker heller å se på 
hvorfor ting «er som de er». I inn-
ledningen legger han ut om sine 
tidlige �loso�ske re�eksjoner rundt 
moralens problem. Ifølge Nietzsche 
har tankene som her vedkjennes 

modnet i ham over lengre tid, og må derfor ha sitt ut-
spring i en felles rot, av en «grunnvilje i erkjennelsen» – en 
a priori anskuelse: «Hvilken opprinnelse har egentlig vårt 
godt og ondt?» Som 13-åring fant han svaret: «Gud, fader 
for det Onde». På grunn av «en viss historisk og �lologisk 
skolering samt en medfødt, kresen sans for psykologiske 
spørsmål» slutter han etter hvert å lete etter ondskapen i 
det hinsidige. Heller spør han seg hva som ligger bak be-
grepene godt og vondt. «… under hvilke betingelser fant 
menneskene på verdidommene» (Nietzsche 2010:9)? Er 
de til nytte eller skade for mennesker som sådan? Hemmer 
eller fremmer de menneskets trivsel? Nietzsches kritikk av 
moralen er like mye en fordømmelse av de som oppretthol-
der den. Han går rett i strupen på «dogmatikerne»: �loso-
fer, vitenskapsmenn, rasjonalister og teologer – ved første 
øyekast et mangfoldig utvalg av mennesketyper. Men alle 
streber de mot å etablere uforbeholdne, forutsetningsløse 
«sannheter» – evige og uforanderlige, appliserbare på alle 
fenomener til enhver tid. Å spekulere i om noe er sant eller 
galt i epistemologisk forstand, er for Nietzsche fullstendig 
irrelevant. Spørsmålet handler ikke om hvorvidt en me-

ning, påstand, forestilling eller dom er sann eller usann, 
men hvorvidt den fordrer «livsbefordrende, livsoppret-
tende, artsopprettholdende [og] kanskje sågar artsopp-
drettende» verdier (Nietzsche 2002:22). «Sannhet» er for 
Nietzsche ikke en referanse til en objektiv virkelighet, men 
en verdi i seg selv, og viljen til sannhet er ensbetydende 
med nihilo ad in�nitum. Opplysningstid, naturvitenskap, 
sekularisering og nasjonalisme representerer ikke et brudd 
med kristne moralfortolkninger: Ved å opphøye et gitt sett 
av subjektive forestillinger til «fornuft», viderefører mo-
derniteten kristendommens selvforståelse. Hvordan skal 
så �loso�en forholde seg til de to tilsynelatende uforene-
lige fenomenene «sannhet» og «historie»? Ved å utforske 
historie på en sannferdig måte, samt anerkjenne sannhet 
som historisk betinget. Slik blir �losofen rustet til å løse 
problemet om verdi – gjennom å bestemme verdienes rang-
ordning (Nietzsche 2010:50). 

Slavemoral versus herremoral

I første avhandling angriper Nietzsche kirkens monopoli-
sering av verdier og moral. De to motsatte verdisett – «godt 
og dårlig» og «godt og ondt» – symboliseres i «kampen 
mellom Rom og Judea … Se hvem man kneler for i Rom i 
dag» (Nietzsche 2010:47). Med dette legger han ikke skjul 
på hvem han mener har vunnet. Hele Europas historie et-
ter romerne er i Nietzsches øyne en lang forfallsprosess, 
hvor forsøk på å gjeninnføre det livsbejaende og «sunne» 
i kulturen har måttet vike på bekostning av den livsfrem-
mede slavemoralen, i første rekke representert gjennom 
den kristne etikk og moral. I tradisjonen fra Platon, le-
gemliggjør det livsfornektende seg i �omas Aquinas, 
Martin Luther og Kant. Alle forherligere av det hinsidige, 
og det hinsidiges universale autoritet. Kant og hans kate-
goriske imperativ er for Nietzsche internaliseringen av en 
«moralsk pisk», og Kants «praktiske fornuft» er intet annet 
enn en skadelig illusjon. Hvordan er det mulig å analysere 
fornuften med fornuften? Dette handler dypest sett om 
feighet, sier Nietzsche. I bytte mot sikkerhet, beskyttelse 
og forutsigbarhet, gir de feige fra seg sin autonomi, evnen 
til å felle verdidommer eller ta beslutninger på vegne av 
egne livserfaringer. Hvorfor er dette feigt? Fordi det fratar 
enkeltindividene ansvaret for egne handlinger, tilbøyelig-
heter og skjebne. Fordi det legger motiver for handling og 
tanke utenfor individets egen virkelighet, og internalise-
rer eksterne kilder for moral, som dypest sett stammer fra 
underkastelse overfor en autoritet utenfor individets egen 
«verden». Plikt og prinsipper er feighet, fordi det hand-
lende subjekt gir avkall på å bedømme et fenomen eller 
en situasjon som unik og autentisk. Dette kaller Nietzsche 
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for slavemoralen – enkeltindividenes underkastelse av sin 
egen individualitet – overfor fellesskapet og «Gud». Det 
er denne moralen Nietzsche angriper/avdekker i Moralens 
Genealogi. Slavemoralen karakteriseres som en slaves mo-
ral i bokstavelig forstand: passiv, adlydende og underkas-
tende – styrt av reaktive prinsipper. Med dette mener han 
at slavenes morallover dannes gjennom en negasjon av det 
som oppfattes som herrenes moral – hvor a�ekter, instink-
ter og tilbøyeligheter som springer ut ifra individet selv 
undertrykkes. Slik framstår slavemoralen som en demoni-
sering av menneskets egentlige natur, og den dårlige sam-
vittighetens opprinnelse (Nietzsche 2010:94).

I motsetning til slavemoralen styres herremoralen av det 
aktive prinsipp. De herremoralske er skapende, overskri-
dende enkeltindivider som tenker og handler på bakgrunn 
av sine egne subjektive erfaringer. I skarp kontrast til «sla-
vene», lever «herrene» i en spontan, instinktiv symbiose 
med seg selv og sin «livsverden». Der hvor de svake adlyder 
andre, adlyder de sterke seg selv. «Viljen til makt» utgjør 
summen av alle a�ekter som bevisst eller ubevisst påvirker 
våre handlinger og tankemønstre, og var for Nietzsche det 
«ontologisk, psykologisk og biologisk styrende grunnprin-
sipp for all livsutfoldelse overhodet» (Nietzsche 1993:11). 
«Vilje til makt» er altså menneskets grunnleggende driv-
kraft, både for slaver og herrer, men der hvor de sterke 
manifesterer sin maktvilje gjennom kreativitet og skaper-
evne, snur de svake maktviljen tilbake på seg selv. Slik kan 
slavemoralen og herremoralen tolkes som uttrykk for to 
motstridende impulser som løper gjennom moralens his-
torie – en passiv og hemmende, og en aktiv og overskri-
dende. I Hinsides Godt og Ondt skriver Nietzsche: «Det 
�nnes en herremoral og en slavemoral. Jeg tilføyer straks at 
man i alle høyere og blandede kulturer også �nner forsøk 
på å formidle mellom de to moralsystemer. Enda oftere 
ser man dem i uren blanding hvor de misforstår hverandre 
gjensidig» (Nietzsche 2002:177). Konstruksjonen av ver-
disettet «godt/ondt» er for Nietzsche et typisk uttrykk for 
de svakes maktutfoldelse. Drevet av misunnelse og bitter-
het (ressentiment) overfor de sterke, konstruerer de svake 
illusjonen om det onde, for å sette seg selv i et motsetnings-
forhold til det gode. Dermed er slavemoralens undertryk-
kelse av herremoralen total, fordi herskernaturen har gjort 
de svakes målestokk til sin egen. «Å forlange av styrken 
at den ikke skal ytre seg som styrke … er like selvmotsi-
gende som å forlange av svakheten at den skal ytre seg som 
styrke» (Nietzsche 2010:39). Eller sagt på en annen måte: 

Lammene forbyr ulven å være ulv.
I andre avhandling argumenterer Nietzsche for at skyld 

og dårlig samvittighet er projeksjoner av uoppfylte lyster 

som vendes mot seg selv. De sterke er imidlertid de som 
klarer å glemme, i kontrast til de svake – «dyr med samvit-
tighet». Kirkens genistrek er at den har lurt menneskene 
til å «ofre» for betaling av «skyld», og opphøyet Gud som 
den mest dydige gjennom vrangforestillingen om at Gud 
ofrer seg selv via Jesus. I den europeiske kultursfære blir 
handlinger og ideer stemplet som umoralske, såfremt de 
ikke henter sin autoritet fra noe utenfor konteksten. Hvis 
man spør en person om motivet bak en gitt handling, vil 
personen kanskje si: «Fordi det er riktig». Spør man videre 
hvorfor det er riktig, må vedkommendes henvisning peke 
tilbake på en autoritet som allmenngyldiggjør seg i egen-
skap av seg selv. Slike instanser, sier Nietzsche – enten det 
er Gud, Vitenskapen, Det kategoriske imperativ et cetera – 
er abstrakte, imaginære størrelser, og derfor grunnleggende 
livsfornektende. Den judeo-kristne moralen «besjeler» det 
handlende subjekt og gir det en opphøyd status, utenfor 
handlingen og seg selv som sådan. Ikke er man et menneske 
eller individ, ikke et dyr; men noe annet, alt annet enn hva 
man egentlig er. I stedet ønsker Nietzsche et fundamentalt 
fokus på denne verden og det som kan oppfattes av våre 
kognitive redskaper her og nå, i hvert enkelt individs sub-
jektive virkelighet. Metoden består i å oppdage, avdekke 
og avsløre – dekonstruere. Sannhet for Nietzsche er som 
aletheia for grekerne – «Det som ikke er skjult». Gjennom 
en total omvurdering av verdier manifesterer lyset i enden 
av tunnelen seg som «Overmennesket» – det mest fored-
lede uttrykk for «viljen til makt». Overmennesket, den 
«opplyste», autonome åndsaristokraten er for Nietzsche 
den/de eneste som kan redde Europa fra den kristne sla-
vemoralens altomfattende forringelse av den menneskelige 
væren.  

Det moderne prosjekts fallitt

I tredje avhandling tar Nietzsche for seg det han identi�-
serer som «det asketiske ideal», som han mener har gjen-
nomsyrt �loso�historien siden Platons skille mellom form 
og sto�, og blitt videreført og opprettholdt gjennom for 
eksempel Kants kategoriske imperativ. Kapittelet kan leses 
som en grunnleggende kritikk av troen på det moderne 
prosjekt som frigjørende for menneskeheten, spesielt da 
ideen om at verden med nødvendighet skrider framover 
mot noe bedre, og at teknologi og rasjonalitet i seg selv 
vil heve våre sivilisasjoner til høyere stadier. Det moderne 
prosjekt gjennomskues som intet annet enn en gradvis 
tilintetgjørelsesprosess, hvor målet er å nå stadig høyere 
nivåer av abstraksjon, helt til «den rene fornuft» står alene 
igjen på toppen. Den moderne vitenskapen kjennetegnes 
ved en iboende tilbøyelighet til å systematisere, teknologi-
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og tar gjerne i bruk begrepskategoriene til de han ønsker å 
kritisere, nettopp for å vise det ironiske i å umyndiggjøre 
påstander ved å plukke kildens begrepsapparat fra hveran-
dre. Men hvis det i realiteten ikke �nnes noen sanne me-
toder for avsløring – hvorfor skal da vi tro på Nietzsches 
avsløringsstrategi? Fra et slikt perspektiv kan Moralens 
Genealogi oppfattes som selvunderminerende. Her kan 
det igjen være nyttig å se på Nietzsches �eksible begreps-
bruk: For eksempel bruker han begrepet «nihilisme» som 
beskrivelse av den platonsk-kristelige moraltradisjonens 
fornektelse av det dennesidige, og om selve avsløringen av 
all moral som fordekt interessekamp i maktviljens tjeneste. 
Både den historiske prosessen som fører frem mot en kri-
serammet samtid, og kritikken av den, er altså nihilistisk. 
Nihilismen er gjenstand for både lovprisninger og kritikk, 
alt etter som det er den nihilismen som avslører – eller 
den som avsløres. Slik kan også hans forhold til det mo-
derne oppsummeres: Han står innenfor den delen av det 
moderne prosjekt som «avslører», men utenfor den delen 
som han selv kritiserer – den som «avsløres». Det samme 
gjelder Nietzsches ambivalente forhold til det jødiske. 
Han utpeker jødedommen som slavemoralens historiske 
opphav, mens enkelte jøder, som for eksempel Spinoza, 
blir framhevet med alle de dydige kvaliteter som Nietzsche 
mente tyskerne selv manglet. Like tveegget er han imidler-
tid ikke når det kommer til antisemittene, som Nietzsche 
karakteriserer med en uforsonlig krasshet (selv til han å 
være): «Jeg liker ikke disse nyeste spekulanter i idealisme, 
antisemittene som i dag fordreier sine øyne kristelig-arisk-
besteborgerlig og søker å opphisse alle lavpannede ele-
menter i folket gjennom et misbruk som sliter ut enhver 
tålmodighet, et misbruk av det billigste agitasjonsmiddel». 
Dette er ifølge Nietzsche en konsekvens av «den tyske 
ånds forøding», som igjen er forårsaket av et «altfor ensi-
dig kosthold bestående av aviser, politikk, øl og Wagner» 
(Nietzsche 2010:166). Den tyske nasjonalismen avfeies 
som selvforherligende, patetisk «kvasi-idealisme» – med 
antisemittismen som sitt hesligste uttrykk. 

Nietzsches «amoral»

Kan Nietzsche med rette betegnes som en slags moralistisk 
«amoralist»? Som vi har sett, angriper han en viss moral: 
den judeo-kristne vektleggingen av det hinsidige og for-
nektelsen av det dennesidige, samt hykleriet og dobbelt-
moralen han gjenkjenner i Kant og hans forestilling om 
den judeo-kristne moral som et slags essensielt, rasjonelt 
rammeverk; konseptet om et allment, universalt prinsipp 
– appliserbart for alle «rasjonelle» skapninger, med andre 
ord: alle mennesker. Hva er så galt med dette? Først kan 

sere, e�ektivisere, kvanti�sere og automatisere – ikke bare 
gripe verden med fornuften, men omgjøre selve verden til 
fornuft. Dette er også den moderne �loso�ens ideal, og er, 
slik Nietzsche ser det, et sykt ideal. 

Troen på den såkalte fornuften som en objektiv for-
midler mellom subjekt og verden faller på det faktum at 
ethvert individ er prisgitt sin egen opplevelse av verden (og 
seg selv i den). Dermed blir enhver erfaring subjektiv, også 
erfaringer som tilsynelatende oppfattes gjennom «fornuf-
ten». Å hevde et forklaringsprinsipp som «vitenskapelig» er 
da for Nietzsche ikke annet enn å opphøye ett perspektiv 
som sant, godt eller riktig, og stemple et annet som galt, 
ondt eller feil. De «objektive vitenskaper» er en illusjon, i 
og med at det ikke �nnes noen «forutsetningsløs» viten-
skap. Og alle «forutsetninger» er verdibestemte og dypt 

moralske. Siden det ikke 
�nnes noen moralske fe-
nomener i seg selv, kun 
en moralsk utlegning av 
fenomenene, er alle vi-
tenskapelige utlegninger 
dypest sett relative, og 
styrt av maktpåleggende 
interesser. Slik blir all mo-

ral fordekt interessekamp i maktviljens tjeneste. 
I forhold til «frihet» tror ikke Nietzsche på menneske-

hetens frigjørelse som sådan. Snarere henvender han seg til 
en marginal promille av privilegerte menneskelige unntak: 
«Et folk er naturens omvei til å frembringe seks-syv store 
menn – ja, og til å gå utenom dem» (Nietzsche 2002:83).  
Frihet er altså lykke for «de store» – ikke for et folk, et 
samfunn eller verden som helhet. Nietzsche forkaster mo-
dernitetens lineære syn på historien til fordel for en sirku-
lær historieforståelse, trolig inspirert av orientalsk, mystisk 
tankegods. Ved «den evige gjenkomst» vil alt gjenta seg i 
et evighetsperspektiv. Slik ser han også på de fornemme 
dyder, som i verdenshistorien manifesterer seg i enkelte 
individer og kulturers åndsliv, for så å forsvinne og bli 
glemt, og deretter dukke opp igjen andre steder til andre 
tider – vilkårlig og uten mening i seg selv. Mot påstanden 
om at Nietzsche står utenfor det moderne prosjekt, kan det 
innvendes at hans genealogiske perspektiv følger en avslø-
ringsstrategi, og følgelig bør betegnes som «moderne». Det 
moderne prosjekts metode går ut på å avdekke sannheter 
basert på en metode som anerkjennes som sannhetsbæ-
rende eller «rasjonell». Slike metoder tror som kjent ikke 
Nietzsche på, og sånn sett bærer hans avsløringsstrategier 
mer preg av en postmodernistisk tankegang. Nietzsche er 
ingen reduksjonist – han vil dekonstruere, ikke redusere, 
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det betviles at det i det hele tatt gir mening å diskutere 
hvorvidt noe som helst – rasjonelt eller ikke rasjonelt – 
kan appliseres på alle mennesker. Bør en nordlending, en 
japansk dame, eller en mann fra Amazonas underlegges 
de samme moralske forpliktelser som for eksempel aristo-
kratiske tyskere? Kan moral appliseres på ethvert individ 
– etter de samme premisser? Eller er ikke ethvert moralsk 
prinsipp som feiler i å ta hensyn til individets egenart både 
skadelig og ufordelaktig? «Medlidenhet med alle – det 
ville bety hardhet og tyranni over for deg, min kjære nabo» 
(Nietzsche 2002:78). Den rasjonelle universalismens store 
problem er at den forestiller seg selv som nettopp universal 
og rasjonell, mens den i virkeligheten favoriserer noen (de 
«normale/siviliserte») og umyndiggjør/latterliggjør andre 
(«avvikere/barbarer»). 

Nietzsches «amoralisme» er derfor en fundamental av-
visning av konseptet «moral» slik som den framstår i Det 
gamle testamentets ti bud – og oppdateres og forsvares 
både av Kant og positivistene som en rekke av rasjonelle og 
universalt appliserbare dogmer. Som vi har sett, gir moral i 
denne forstand et skinn av å bygge på fornuft – hvor man 
skal se bort ifra momenter som følelser, kultur, individuell 
karakter, vaner og – som Kant ville ha sagt – konsekvenser. 
På den andre siden �nner vi utilitarismen – forestillingen 
om at man alltid skal handle ut ifra «det største gode for 
�est mulig mennesker» – maksimere fordeler og minimere 
skade. Fra et ontologisk perspektiv er det betimelig å spør-
re seg om et universelt prinsipp som omfatter en generell 
forestilling om «glede», preferanser og fravær av smerte 
kan karakteriseres som moralsk. Nietzsche setter likhets-
tegn mellom Kant og Mill, i at begge legger fokus på en-
kelte handlinger – hvorvidt en handling har «gode» eller 
«dårlige» konsekvenser (utilitarismen), eller en handling er 
motivert av et riktig sett av intensjoner (det kategoriske 
imperativ). Det samme gjelder Det nye testamentet, hvor 
en handling er motivert av «kjærlighet» eller «medmen-
neskelighet», eller i Det gamle testamentet hvor handling 
er motivert av frykt for Gud. Verken Kant eller Mill er 
egentlige «�losofer» (i betydningen «visdomselskere»), de 
er «asketiske prester», hvis �losofattityd kan karakteriseres 
som «verdensfornektende, livs�endtlig, sansefornektende 

og avsanset» (Nietzsche 2010:119). 
Nietzsche ønsker å framlegge et alternativt fokus, som 

siden Platon har blitt ignorert av den vestlige verden – 
nemlig dydens, eller karakterens moral�loso�. Bak dette 
ligger det en henvisning til Aristoteles’ etikk, hvor hand-
ling ikke motiveres av regler, frykt for Gud eller «kjær-
lighet», men motivert av et individs presumptivt «gode» 
karakter. Med dette ønsker Nietzsche å overkomme det 

vestlige skillet mellom handlinger motivert av personlig 
tilfredsstillelse og handlinger motivert av plikt. Eller sagt 
på en annen måte: Splittelsen mellom det å anse seg selv 
som drevet av rettferdighet kontra drevet av egeninteres-
ser – altruisme versus egoisme. Ifølge Nietzsche er dette 
en falsk dikotomi – vi velger ikke mellom sannferdighet 
og plikt, eller mellom fordelaktighet og tilfredsstillelse, 
men – som Aristoteles sier det – en handler dydig for det 
dydiges skyld. Dette må ikke misforstås som at dyd er en 
belønning i seg selv, men at dydighet gjennomsyrer den 
dydiges selvbevissthet. En dydig person vil anse seg selv 
som en som ikke lyver, en god venn, en som ikke stjeler, 
en man kan stole på et cetera – og det er dette som ytterst 
sett motiverer oss. En dydig person, slik Nietzsche ser det, 
motiveres ikke av eksterne forestillinger og dogmer knyttet 
til konsepter om rett og galt, men motiveres av å leve et liv 
i troskap til egne sanseredskaper og instinkter. «Fra sanse-
ne kommer først all troverdighet, all god samvittighet, all 
øyensynlig sannhet» (Nietzsche 2002:84). For Nietzsche 
handler det altså om å bevisstgjøre hva som skjuler seg i 
den enkeltes ubevissthet, og leve livet sitt med utgangs-
punkt i det hver enkelt måtte �nne – for til syvende og sist 
å «bli den man er».

Nietzsche som «moralist»?

I Moralens Genealogi viser Nietzsche hvordan mennesker 
gjennom språket blir lurt til å handle i samsvar med mo-
ralsk aksepterte handlingsmønstre – den kollektive ego-
ismes seier over individets autonomi. Siden livet ifølge 
Nietzsche ikke kan underlegges moralske målestokker, 
er moralen i sitt vesen undertrykkende og livsfremmed. 
Likevel kan den enkelte frigjøre seg fra slavemoralens len-
ker og bli sin egen «gud». Han setter et skarpt skille mel-
lom slave- og herremoral – førstnevnte en reaksjon på sist-
nevnte. Hatet mot de sterke føder nye verdier, og fordi de 
svake alltid er i �ertall gjør de sine verdier til «sanne», lyver 
sin svakhet om til fortjeneste og stempler «de sterkes» ver-
dier som «onde». Slavemoralen allmenngyldiggjøres fordi 
«de svake» ikke glemmer, og «rettferdighet» avsløres som 

en hevn fra «de svake» side.
Begrepsparet god/dårlig er erstattet av begrepspa-

ret god/ond, og den som før var «god», er nå blitt ond. 
I tillegg har «ressentimentmenneskene» konsolidert sitt 
nihilistiske prosjekt ved å �ytte fokuset fra denne verden 
over til det hinsidige. Selv argumenterer Nietzsche for en 
«aktiv» nihilisme – en omveltning av alle verdier. Han kre-
ver at samtlige av samtidens verdisystemer avsløres som il-
lusoriske blendverk siden tankene er «følelsenes skygge» 
og moralen bare er én av maktviljens uendelige mani-
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festasjoner. Men står ikke Nietzsche i fare for å framstå 
som den største moralisten av dem alle, idet han tilsynela-
tende setter livet selv som moralens målestokk? Eller blir 
enhver utlegning av moralen «moralistisk»? Vel, Moralens 
Genealogi er ingen «moralpreken» som sådan: Selv om mo-
ralen fortolkes, blir ikke selve fortolkningen moralistisk av 
den grunn. Nietzsches prosjekt ut på å redegjøre for mora-
lens vesen i lys av en realistisk tilnærming til virkeligheten: 
I en ontologisk undersøkelse som ikke tar utgangspunkt 
i en idealisert abstraksjon, men som funderes i det opp-
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levde menneskeliv. Slik kan Moralens Genealogi leses som 
en oppfordring til den enkelte om å akseptere sine egne 
livsbetingelser, samt å gjøre seg bevisst ansvaret som følger 
med avgjørelsen om å leve det livet man både av natur og 
omstendigheter er skapt til å leve.
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Den norske religionsviteren Dag Øistein Endsjø for-
søker i Greek Resurrection Beliefs and the Success of 

Christianity å vise at kristendommens suksess i de første 
århundrene av vår tidsregning i stor grad skyldes at den 
utvidet håpet om legemets oppstandelse til å gjelde ikke 
bare noen få utvalgte, men alle mennesker. 

I forskningslitteraturen har det vært vanlig å mene at 
kristendommens dogme om legemets oppstandelse re-
presenterte noe nytt innenfor den gresktalende kulturen 
hvor kristendommen først oppstod, og at kristendommen 
først �kk gjennomslag ved å nedkjempe den rådende greske 
kulturen. Dette synet kommer for eksempel til uttrykk i 
artikkelen «Død – døden i ulike religioner» i Store Norske 
Leksikon, hvor det heter: 

  
Den greske troen på sjelens udødelighet har vært en under-
strøm i kristen teologi og fromhet. Denne ideen står på man-
ge måter i et spenningsforhold til den kristne bekjennelse 
av troen på legemets oppstandelse, som har røtter i jødisk 
tradisjon og skapertro. 

  
Endsjø forsøker mot dette å vise at troen på legemets opp-
standelse ikke har sine røtter i jødedommen, men i den 
greske kulturen. Endsjø skiller riktignok skarpt mellom 
den platonske �loso�ske kulturen på den ene side og fol-
ketroen på den annen side, som særlig kommer til uttrykk 
i Homers Iliaden og Odysseen, de kanoniske tekster gjen-
nom hele antikken. 

Filosofene var stort sett skeptiske til ideen om legemets 
oppstandelse, noe vi blant annet ser hos Platon, som hev-
der det bare er sjelen, og ikke kroppen, som er udødelig. 
Det foreligger riktignok et slektskap mellom �losofenes 
oppfatning og godtfolks tro på «livet» etter døden som en 
skyggetilværelse i dødsriket, hvor bare sjelen eksisterte vi-
dere. Men ettersom de �este grekere oppfattet mennesket 

som en enhet av kropp og sjel, framstod dette «livet» slett 
ikke som et liv, men som en død, eller kanskje mer som en 
slags skinndød. Det å leve uten kropp, er verre enn å være 
slave i den virkelige verden, sier Akilles i Iliaden. 

Men grekerne forestilte seg også en annen mulighet for 
en tilværelse etter døden, nemlig en fullverdig oppstan-
delse av mennesket som en enhet av kropp og sjel. Denne 
gunstige skjebnen var bare noen få forunt, men den er like 
fullt den bærende bjelken i Endsjøs argumentasjon. For 
grekerne var det i utgangspunktet bare gudene som levde 
evig i en enhet av kropp og sjel. Gudene tenkte, følte, had-
de sex og spiste, akkurat som vanlige mennesker, men de 
var altså udødelige. Skillet mellom en dødelig og udøde-
lig fysisk eksistens utgjorde selve skillet mellom mennesker 
og guder. Gudene eksisterte riktignok fysisk på en annen 
måte enn menneskene, ettersom kroppene deres ikke kun-
ne ødelegges, men de eksisterte likefullt fysisk. 

Selv om de antikke kildene er �ertydige, hevder Endsjø 
at en rekke mennesker unngikk dødsriket og ble guddom-
meliggjort, det vil si at de ble gjenoppreist fra de døde og 
deretter oppnådde fysisk udødelighet. Dette gjelder blant 
andre Akilles, Memnon, Alkmene, Asklepios, Semele, 
Herakles, Melikertes, Paplaemon, Rhesus, Kastor, Helena 
og Aristeas fra Prokonnesos, og kanskje også Polydevkes, 
Alexander den Store og Nero. Endsjø forsøker med dette 
å vise at antikkens greske kultur allerede var fortrolig med 
ideen om legemets oppstandelse i det øyeblikk kristen-
dommen begynte å vokse fram rett etter Jesu død. 

 
Det kristne synet på oppstandelsen  

De tidlige kristne i det første århundret av vår tidsregning 
hadde imidlertid ulike oppfatninger av oppstandelsens ka-
rakter. Paulus, som er den tidligste av forfatterne i Det nye 
testamente, sier: «Kjøtt og blod kan ikke arve Guds rike, 
og det forgjengelige skal ikke arve uforgjengelighet» (1. 
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Korinterbrev 15,50). I Romerbrevet 7,18 heter det: «For 
jeg vet at i meg, det vil si i mitt kjøtt og blod, bor det ikke 
noe godt». Det er riktignok ikke helt klart hvordan Paulus 
forestiller seg oppstandelsen. Han kommer for eksempel 
med følgende kryptiske utsagn: «Se, jeg sier dere en hem-
melighet: Vi skal ikke alle sovne inn, men vi skal alle for-
vandles, brått, på et øyeblikk, ved det siste basunstøt. For 
basunen skal lyde, de døde skal stå opp i uforgjengelighet, 
og vi skal bli forvandlet» (1. Kor 15, 51-52). Endsjø fast-
holder imidlertid at denne forvandlingen ikke, som hos 
grekerne, dreier seg om å oppnå fysisk udødelighet. 

Endsjø tilbakefører Paulus’ negative syn på krop-
pen og legemets oppstandelse til hans jødiske bakgrunn. 
Jødedommen har ikke, slik det er vanlig å hevde, noe klart 
syn på oppstandelsens karakter, og det er i det hele tatt 
lite som peker i retning legemets oppstandelse i jødedom-
men. Endsjø drøfter i denne forbindelse klassiske tekstste-
der som er blitt brukt for å vise at jødene trodde på fysisk 
oppstandelse, blant annet: «Dine døde skal bli levende, de 
døde legemer som tilhører meg, de skal stå opp» (Jesaja 
26,19), og: «Mange av dem som sover i jorden, skal våkne 
opp, noen til evig liv, andre til skam og evig avsky» (Daniel 
12,2). Endsjø hevder imidlertid at det er høyst usikkert 
hvorvidt Jesaja og Daniel her referer til fysisk oppstandelse. 

Ganske annerledes forholder det seg med de �re evan-
gelieforfatterne, og da særlig Lukas, som er den mest 
«greske» av dem. Da Jesus viste seg for disiplene etter at 
han hadde oppstått fra de døde, heter det hos Lukas (24, 
36-43): 

  
Mens de snakket om dette, sto Jesus selv midt iblant dem og 
sa: «Fred være med dere!» De ble forferdet og redde, for de 
trodde de så en ånd. Men han sa til dem: «Hvorfor er dere 
grepet av angst, og hvorfor våkner tvilen i hjertet deres? Se 
på hendene og føttene mine; det er jeg. Ta på meg og se! En 
ånd har ikke kjøtt og bein, som dere ser at jeg har.» [Dermed 
viste han dem sine hender og føtter.] Da de i sin glede ennå 
ikke kunne tro, men bare undret seg, spurte han dem: «Har 
dere noe å spise her?» De ga ham et stykke stekt �sk, og han 
tok det og spiste mens de så på. 

  
Endsjø tolker dette og �ere andre tekststeder som et klart 
belegg for at Lukas oppfatter oppstandelsen som legem-
lig. Vi står altså overfor en splittelse innenfor den tidlige 
kristendommen mellom Paulus’ avvisning av legemets 
oppstandelse og særlig Lukas’ tilslutning til legemets opp-
standelse. Denne kon�ikten fortsatte de neste par århun-
drene, før legemets oppstandelse ble et etablert dogme 
på 300-tallet, slik det for eksempel kommer til uttrykk i 
tredje artikkel i den apostoliske trosbekjennelse: «Jeg tror 

på Den Hellige Ånd, en hellig, allmenn kirke, de helliges 
samfunn, syndenes forlatelse, legemets oppstandelse og 
det evige liv». 

Endsjø hevder at kristendommen i stor grad �kk gjen-
nomslag i Romerriket, og særlig de gresktalende delene, 
fordi den tilpasset seg og utvidet den allerede eksisteren-
de folketroen på legemets oppstandelse. De første to år-
hundrene av vår tidsregning var denne debatten levende. 
Gnostikerne og enkelte kirkefedre som Origenes avviste 
legemets oppstandelse, mens Tertullian og mange andre 
var tilhengere av den. 

Et hovedproblem for tilhengerne av legemets oppstan-
delse var å begrunne at alle mennesker kunne oppnå le-
gemlig oppstandelse. At Jesus som enkeltmenneske hadde 
gjenoppstått fysisk, utgjorde ikke noe avgjørende problem, 
ettersom grekerne allerede var fortrolige med at en rekke 
mennesker var blitt fysisk udødeliggjort. For grekerne var 
det først og fremst vanskelig å godta at de tusener og atter 
tusener tilintetgjorte kroppene til de som allerede hadde 
dødd, skulle gjenoppstå. Hvordan kunne kjødet gjenopp-
stå fra intet? 

Tidlige kristne løsningsforsøk var å hevde at intet er 
umulig for Gud, men dette argumentet gjorde lite inn-
trykk på grekerne, som mente at gudene ikke kunne bryte 
med naturlover de selv hadde opprettet, og disse natur-
lovene innebar at ødelagte kropper forble ødelagt. En 
mer tilfredsstillende løsning ble først oppnådd da man 
begynte å argumentere naturvitenskapelig for at det ma-
terielle sto�et fra de døde menneskekroppene ikke kunne 
inngå i andre fysiske forbindelser, men på en eller annen 
måte ble oppbevart til oppstandelsens time, hvor de ulike 
kroppspartiklene ville bli satt sammen igjen til et fullt le-
gemlig og evig liv. 

Men det var i og for seg ikke disse argumentene som 
gjorde utslaget; det var snarere den kristne læren om alle 
troende menneskers legemlige oppstandelse som ga an-
tikkens mennesker et håp om å overvinne døden. I den 
førkristne greske verden gjaldt det for (nesten) alle men-
nesker at de simpelthen døde, det vil si at de ikke fortsatte 
å eksistere kroppslig etter døden, men kun som skinndøde 
i dødsriket. Det var først kristendommen som ga dem håp 
om noe annet. 

  
Religionskritikk eller religionsvitenskap? 

Endsjøs bok er et friskt og polemisk angrep på en sentral 
antagelse innenfor teologien og religionsvitenskapen. Jeg 
vil tro at denne boka representerer en utfordring som disse 
fagfeltene ikke kan la være å ta opp. Men nettopp bokas 
polemiske preg kan iblant gi argumentasjonen inntrykk av 
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bable». Her savner jeg en nærmere redegjørelse for de ulike 
betydningene av og betydningshistorien til ordet sarx, som 
står helt sentralt i denne boka. 

En mer prinsipiell innvendning dreier seg om hvorfor 
Endsjø har valgt seg ut nettopp oppstandelsesdogmet som 
bokas tema. Dette er ikke et hvilket som helst dogme, 
men kanskje det mest sentrale dogmet i kristendommen. 
Dersom Jesus ikke hadde gjenoppstått, eller mer forsiktig 
formulert: Dersom Jesu disipler ikke hadde trodd at 
Jesus hadde gjenoppstått, ville kristendommen aldri ha 
sett dagens lys, og Jesus ville forblitt en glemt parentes 
i jødenes historie. Når Endsjø velger seg det sentrale 
dogmet i kristendommen som sitt tema, kunne det vært 
interessant å vite om han dermed bedriver religionskritikk 
på linje med for eksempel Feuerbach, Marx og Freud, det 
vil si en kritikk som vil underminere kristendommen. I så 
fall burde dette vært klarere markert. Hvis Endsjø derimot 
arbeider «rent» vitenskapelig, kan man spørre seg hva som 
er de hermeneutiske betingelsene for en «ren» vitenskap 
om et tema som samtidig er et trosspørsmål. 

å være noe tendensiøs. 
For å antyde noe av denne problematikken, vil jeg 

anføre Endsjøs behandling av et sentralt tekststed i hans 
argumentasjon, nemlig Lukas 3,6. I Endjøs gjengivelse av 
dette tekststedet heter det at «all �esh will see the salvation 
of God». De norske oversettelsene fra 1978 og 2005 har 
«og alle mennesker skal se Guds frelse», mens den norske 
1930-oversettelsen har «og alt kjød skal se Guds frelse». 
Her dreier seg om ulike oversettelser, og dermed tolknin-
ger, av det greske ordet sarx. Endsjø kommenterer dette 
slik: «Comparing Luke’s claim about the general resurrec-
tion with his beliefs about the resurrected Christ, we �nd 
that he most probably really means the �esh when referring 
to ‘all �esh’ and not just all people in general, as often was 
the case in Judaism» (169). Samtidig sier han videre at «it 
is di�cult to see how much more Luke could possibly dif-
fer from Paul who maintained that ‘no �esh should glory 
before God’» (169). Men denne skarpe kontrasten forut-
setter at det er riktig å tolke sarx som «kjøtt» og ikke som 
«menneske», en tolkning som tross alt bare er «most pro-

1. Hvilken triade ligger til grunn for verdens skapelse, ifølge Platon?  
2. Hvor mange dåpshandlinger ble det utført i Den norske kirke i 2008? 
 A: 21 600, B: 38 900 C: 42 600?
3. Nietzsches utsagn om Guds død er velkjent, men en rekke kjente �losofer kom ham i forkjøpet, nevn to av disse!
4. Hva er forskjellen mellom teisme og deisme? 
5. Hvem ble befruktet av Zevs i form av et gyllent regn? 
6. Hvor mange mennesker på verdensbasis identi�serer seg som tilhørende en av de tre abrahamittiske religioner? 
7. Hvilken �losof er opphavet til analogien om «den himmelske tekannen»?
8. Hva er Guds siste beskjed til menneskeheten ifølge Hitchikers Guide to the Galaxy?
9. Nietzsches utsagn om Guds død er velkjent, men en rekke kjente �losofer kom ham i forkjøpet, nevn to av disse.
10. Hvilket skip er det Loke kommer seilende med når ragnarok begynner? 

FILOSOFIQUIZ

SVAR
1. Demiurg (Gud), det Samme (idéverdenen) og det Annet (den før-kosmiske materien).
2. C: 42 600.
3. Hegel nevner Guds død tre ganger, to ganger i Phenomenologi des Geistes (1807) og en gang i Glauben und Wissen (1802). Guds død er imidlertid 
her tolket som en del av den kristne frelseslæren, ikke som en ateistisk posisjon. Plutarch (46-120) hevder i Defectu Oraculorum at «den store Pan er 
død.» Pascal hevder i §441 av Pensees (1670) at naturen er slik at «den overalt bevitner ... en tapt Gud.»
4. Teismen hevder gud eksisterer transcendent, men fortsatt griper inn i  
verden (det immanente) etter skapelsen. Deismen hevder derimot at gud ikke  
åpenbarer seg i det immanente, men kun eksisterer i det transcendente.
5. Danaë, datteren til Akrisios, kongen av Agros, som av sin strenge far  
sperres inn i et rom, men som allikevel blir befruktet.
6. Litt over 50%, cirka 3,6 mrd.
7. Bertrand Russell (1872 – 1970).
8. «Sorry for the inconvenience».
9. Hegel nevner Guds død tre ganger, to ganger i Phenomenologi des Geistes (1807) og en gang i Glauben und Wissen (1802). Guds død er imidlertid 
her tolket som en del av den kristne frelseslæren, ikke som en ateistisk posisjon. Plutarch (46-120) hevder i Defectu Oraculorum at «den store Pan er 
død.» Pascal hevder i §441 av Pensées (1670) at naturen er slik at «den overalt bevitner ... en tapt Gud.»
10. Nagelfar – laget av neglene til fallne krigere.
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�e Karamazovs are not scoundrels but philosophers, be-
cause all real Russian people are philosophers ...
- Dmitry Karamazov, �e Brothers Karamazov

En av de mest tre�ende beskrivelsene jeg har lest av 
Russland stammer fra Winston Churchill, som en 

gang illustrerte landet som «a riddle wrapped in a mys-
tery inside an enigma». Hvordan i det hele tatt å tilnærme 
seg et så gåtefullt land, som ikke er lenger unna enn at 
vi deler en 196 kilometers grense med dem i nord? For å 
forstå det som gjerne kalles «den russiske sjel», må man 
pløye gjennom den enorme beitemarken som inneholder 
landets historie, kultur og �loso�ske tradisjoner, og helst 
oppnå en beherskelse av språket. En nasjon er hva den er 
i kraft av folkets bevissthet, deres måte å tenke på, tradi-
sjoner og kultur, som har fått utvikle seg i løpet av århun-
drer av historie. Russlands beitemarker kan jeg ikke skryte 
på meg å ha erobret, men så vil jeg heller ikke påstå at 
jeg ikke er i nærheten av noen forståelse av dette landet. 
Hverdagshendelser og vandring gatelangs gir meg fremde-
les en obstfeldersk følelse av å ha havnet på feil klode, og 
om jeg så skulle tilbringe resten av mine dager her, tror jeg 
alltid jeg vil være en utlending.

 
«We are not in Kansas anymore»

Mitt første møte med Russland involverte, som en lett kan 
tenke seg, en større kvantitet papirer, signaturer og stem-
pler. Realiseringen av utvekslingsprosjektet mitt innebar 
en god del stafettløping på HF, en lengre brevveksling med 
universitetet i St. Petersburg og dokumenter i øst og vest. 
Jeg ankom St. Petersburg den siste dagen i august. Den 
samme sommeren hadde jeg tilbrakt tre uker i Minsk i 
Hviterussland for å få en introduksjon til russisk, så jeg 
følte at jeg ikke stilte helt uforberedt. Dette viste seg å være 
en litt for optimistisk innstilling, men det er viktig å være 
positiv, særlig i Russland. Noen uker før avreise hadde jeg 
fått beskjed om at studentboligblokken jeg hadde tenkt å 
bo i, var under restaurasjon, og at jeg ikke kunne bo der. 
Derfor hadde jeg planlagt midlertidig innlosjering hos en 
bekjent av en kollega av min far, som tidligere hadde vært 

i Norge, og planla å ta det derfra.  Ved ankomst på �yplas-
sen møtte jeg to jusstudenter fra Bergen, som skulle delta 
i samme program som meg. Etter en taxitur organisert av 
universitetet, havnet vi ved studenthostellet vi hadde fått 
beskjed om at vi ikke kunne bo på, tydelig i full virksom-
het og uten tegn til restaurasjonsarbeid. Her forlot taxien 
oss, og vi gikk inn og brukte lang tid på å forklare i resep-
sjonen at vi egentlig ikke skulle bo der. Den påfølgende 
første uken gikk med til å komme meg inn i systemet på 
universitetet og jakte på leilighet, mens jeg bodde på so-
faen til et elskverdig russisk ektepar. For å gjøre en lang 
historie kort, bor jeg nå et steinkast unna Vinterpalasset 
sammen med ei jente fra Frankrike, ei russisk jente og en 
amerikaner. Jeg studerer russisk ved St. Petersburg State 
University sammen med en gruppe andre utlendinger. 20 
undervisningstimer i uka samles vi ved Smolny katedralen, 
et gammelt kvinnekloster, og arbeider med grammatikk, 
konversasjon, fonetikk og lesing i små grupper sammen 
med våre russiske lærere. På skolen har vi en liten lesesal 
og et mindre bibliotek, som jeg stort sett er den eneste 
brukeren av, og en kafé med altfor lang kø, som jeg er litt 
skeptisk til, særlig etter at katten som brukte å vanke rundt 
der forsvant. Jeg tar bussen til skolen på en halvtime og 
bruker gjerne den dobbelte tiden eller mer på veien hjem 
grunnet det daglige tra�kkaoset. Da kan man like gjerne 
gå, når været tillater det, og kjenne litt på St. Petersburg 
mens man vandrer gatelangs.

«Unnskyld, jeg forstår ikke»

Den første tiden i et nytt land der en ikke snakker språket 
innebærer nødvendigvis en hel del forvirring og misforstå-
elser. Den eneste måten å overkomme denne utfordringen 
på er åpenbart å lære seg språket, men Rom ble som kjent 
ikke bygd på en dag, og jeg jobber fremdeles med saken. 
Når man ikke forstår og ikke kan kommunisere, er det lett 
å bli feid av banen og bli overlatt til seg selv og en følelse 
av uoverkommelighet og fortvilelse. Mange opplever rus-
sere som uvennlige, nesten litt �endtlige, og det er ingen 
tvil om at de ser litt småsure ut når man studerer dem der 
de vandrer gatelangs, tar buss eller metro. Ofte tar det litt 
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tid å komme gjennom til russerne, men jeg har opplevd at 
parallelt som jeg �kk et bedre grep om språket, kom jeg litt 
nærmere russerne også. Russerne er et hjelpsomt folkeslag. 
Som da jeg lette etter nærmeste postkontor, og spurte en 
mor og datter om veibeskrivelse på særdeles gebrokkent 
russisk. De endte opp med å snu, og gå i motsatt retning 
sammen med meg i over en halvtime helt til postkontoret 
var rett rundt hjørnet. Personlig er jeg håpløs til å �nne 
veien og aner stort sett ikke hvor jeg be�nner meg når jeg 
er på vei til et nytt sted, men hva gjør vel det, når enhver 
baboshka med respekt for seg selv er et levende kart? Eller 
da jeg kom tilbake til St. Petersburg etter juleferie i Norge 
med en litt tung ko�ert, og �kk hjelp av en russer fra me-
trostasjonen og fram til inngangsdøra til leiligheten min. 
Russiske menn er ofte opptatt av å være gentlemen. 

Et av de mest interessante fonetiske aspektene ved rus-
sisk er konsonantene, som forekommer med eller uten 
palatalisering, noe som gjør at hver konsonant blir enten 
hard eller myk. I et forsøk på å karakterisere den russiske 
nasjonalkarakteren er dette aspektet ved konsonantene en 
god illustrasjon; også russerne framstår som enten harde 
eller myke. Jeg vil ikke gå så langt som en av lærerne mine, 
og hevde at det er en nødvendig sammenheng mellom 
dette aspektet ved språket og russernes mentalitet, men 
sikkert er det at språket og mentaliteten har felles karak-
teristikker. Russernes hissige temperament, for eksempel, 
er beryktet, men samtidig er de et tålmodig folkeslag. De 
kan holde ut de mest urettferdige forhold i lang tid, helt 
til en dråpe får begeret til å renne over og de eksploderer. 
Vi snakker krig og fred i alle livets sfærer. Et annet aspekt 
ved russernes nasjonale karakter fanges godt i et sitat av 
Dostojevskij: «Russian people are altogether spacious peo-
ple, just like their land, and extremely inclined to the fan-
tastic and disorderly». Russland er et stort land, for stort 
til å rekke å få en oversikt over i løpet av et liv. Det sies at 
dette forklarer russernes tendenser til å være sjenerøse og 
spontane, deres ekstreme personlighet, samt deres uforut-
sigbarhet og mangel på orden. Denne ekstreme personlig-
heten har også blitt forklart med det ekstreme været, fra de 
varme somrene til de iskalde Sibirvintrene. Den russiske 
sjelen forblir litt vanskelig å gripe fatt i og beskrive, som 
også er naturlig i et så stort lang med så mange mennesker. 
Men også fra et lingvistisk ståsted er det russiske liksom 
ubestemt. Adjektivet «russisk», og navnet på nasjonalite-
ten russisk, er nemlig et og samme ord, i motsetning til de 
andre nasjonalitetene. For eksempel vil man kalle et objekt 
fra Frankrike «frantsuzskii», mens er fransk person kalles 
«frantsuz». Russisk er det eneste unntaket fra denne rege-
len, og det �nnes et ordtak som sier at russerne ikke tilskri-

ver seg noen tilhørlighet, men «adjektiverer» seg gjennom 
tilhørligheten til staten, det politiske partiet, tsaren eller 
lignende («Росски сам себе не припадлезить, а всегда 
прилагается к цари, к парти, к госодарстви, и.т.д»).

«Living in St. Petersburg is like sleeping in a grave»

Trass i disse pessimistiske ordene fra poeten Mandelstram, 
som endte sine dager i Stalins fangenskap, føler jeg at han 
har klart å fange litt av atmosfæren ved St. Petersburg, som 
ofte kalles «den nordlige hovedstad». En venn av meg sa 
en gang at han kunne tenke seg at St. Petersburg er sånn 
som Hamsuns Kristiania, i betydningen at man ikke kan 
forlate byen uten å få merker av den. Etter over et halvt år 
i denne byen, kan jeg bekrefte at det stemmer, i alle fall for 
min egen del. Trass i de rette gatene og den oversiktelige 
planstrukturen er St. Petersburg, som Boris Grois sa det, 
en by sjelen forsvinner i. Peter den Store ønsket seg et vin-
du mot Europa; han beundret europeisk kultur og arkitek-
tur, og ønsket at St. Petersburg skulle bli et slags Russlands 
Venezia, med sine broer og kanaler. St. Petersburg er derfor 
ikke en russisk by, men dette bør ikke tolkes i betydningen 
at St. Petersburg er en blass kopi av europeisk arkitektur. 
Byen er storslagen på alle mulige måter. Det er en kulturby 
av dimensjoner og dette er russerne veldig stolte av. Under 
blokaden av Leningrad, fortsatte biblioteker, museer og 
�lharmoni å fungere som normalt. Det fantes ikke nok 
mat i byen, og museumsarbeiderne døde på jobb av sult, 
men de klarte å bevare alle kunstobjekter gjennom hele 
blokaden. Russerne er svært sta og disiplinerte når de vil, 
og tar ideen om å lide for kunsten til et nytt nivå. 

Historiene fra Russland er allerede mange, og de vok-
ser stadig i antall. Jeg har fått anledning til å stifte bekjent-
skap med et land som har veldig mye å by på, og med 
tidens hjelp har jeg tro på at bekjentskapet kan utvikle seg 
til et varig vennskap. På russisk �nnes det tre ord for å ut-
trykke forholdet mellom mennesker; знакомы (bekjent), 
приятель (en person du ofte tilbringer tiden med), og 
til sist друг, som er en nær venn. Jeg har sannsynligvis 
et stykke igjen å klatre på denne bekjentskapsstigen før 
Russland og jeg blir venner. 

«Russia cannot be understood with the mind alone 
No ordinary yardstick can span her greatness: 
She stands alone, unique – 
In Russia, one can only believe»

- Fyodor Ivanovich Tyutchev

From Russia with Love,
Hannah

HANNAH MONSRUD SANDVIK
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Hva handler masteroppgaven din om?
Masteroppgaven min handler om klander og klanderverdighet, og om grunnlaget for hvordan vi tillegger andre moralsk 
ansvar. Er det tilstrekkelig å si at vi er ansvarlige i kraft av at vi holder hverandre ansvarlige, eller må vi hvile praksisene våre 
i å holde ansvarlig på en ytre begrunnelse om at vi faktisk er ansvarlige? Jeg undersøker hvordan vi klandrer og tillegger 
klanderverdighet, hva som berettiger klander og hvorfor vi bør skille mellom to aspekter ved ansvar.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
I oppgaven kritiserer jeg et strawsoniansk syn på ansvar, og viser hvorfor det forplikter seg til at vi kan de�nere aktørens 
status som ansvarlig ut fra kriteriene for når det er passende å klandre henne. Deretter forsøker jeg, ved hjelp av Gary 
Watson, å vise at det er visse faktorer som gjør det å klandre en aktør (og å holde henne ansvarlig) upassende, som ikke 
påvirker aktørens status som moralsk ansvarlig for handlingen. Jeg argumenterer for at et tilfredsstillende syn på klander og 
moralsk ansvar, må kunne redegjøre for hvordan aktører som utfører gale eller klanderverdige handlinger kan bedømmes 
som ansvarlige og klanderverdige, uavhengig av om det er passende for oss å holde dem ansvarlige og klandre dem. Jeg viser 
til teorier av Watson og �omas Michael Scanlon, som på hver sin måte baserer det at aktøren er et passende objekt for 
klander, på en ytre betingelse om at handlingen kan tilskrives individet som aktør og at hun slik sett er ansvarlig.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Spørsmål om hvordan vi klandrer og tillegger aktører ansvar er etter min mening ikke bare �loso�sk interessante, men også 
viktige i forhold til mer tverrfaglige tema som moralpsykologi, stra�erett og etikk. Jeg håper oppgaven min kan være spen-
nende fordi den behandler aktuelle utgivelser, og omhandler et �loso�sk område hvor det skjer mye og hvor vi har sterke 
intuisjoner. 

Hva er dine planer for fremtiden?
Akkurat nå er planen bare å få seg en fast jobb. På lengre sikt har jeg lyst til å jobbe med kultur og litteratur på en eller 
annen måte.

KLANDER OG MORALSK ANSVAR

MESTERBREV  VED 
BEATE RAVN ØHLCKERS
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Filoso�sk supplement 3/2010 handler om «Forskjell», et tema som på tross av at det favner bredt tradisjonelt sett har stått i 
skyggen av det man kan kalle dets motpart, identitet. Den klassiske måten å håndtere dette temaet på er å diskutere hvordan 
vi kan si at noe er forskjellig fra noe annet. Hvordan kan for eksempel Descartes slå fast at han er radikalt forskjellig fra sin 
kropp? Kan man ikke like gjerne si, med enkelte moderne �losofer, at det mentale og det fysiske er identisk? For hvordan 
kan det mentale og det fysiske interagere kausalt dersom dette er to radikalt forskjellige ting uten felles berøringspunkter? 
En annen sentral �loso�sk geskjeft er systematiseringen av det forskjellige: Aristoteles’ redegjørelse for kategoriene kan tol-
kes som å sette det forskjellige i et helhetlig system, men hva er det som danner prinsippet bak denne forskjelliggjøringen? 

Felles for disse tilnærmingene er at de hevder noe er forskjellig hvis det ikke er identisk med seg selv. Men er forskjell 
bare det som ikke er selv-identisk? En nyere tilnærming ledet an av kontinentale tenkere som Heidegger og Deleuze forsø-
ker heller å problematisere forskjell på en måte som ikke tar utgangspunkt i en identitetstenkning. For Heidegger er den 
ontologiske forskjell mellom væren og værender tenkningens sentral problem, mens Deleuze utfordrer identitetens posisjon 
i �loso�en og lanserer di�erens som en ontologisk privilegert størrelse. Kan slike tilnærminger være fruktbare, er det i det 
hele tatt mulig å snakke om forskjell på denne måten, eller er en slik tenkning bare resultat av begrepslig forvirring?

Temaet får en mer etisk vinkling hvis man tenker forskjell som forskjell fra den Andre. Hvordan er den Andre vis-à-vis 
den Ene? Denne problematikken spenner fra å tenke kvinnen som mannens andre i de Beauvoirs Det Annet kjønn, via kon-
struksjonen av den andre som mulighetsbetingelse for ondskap, til den Andre som den radikale avstanden fra hvilket etik-
ken springer ut som en første�loso� hos Levinas. Ved å gå inn på det etiske og det politiske peker forskjell også i retning av 
å ville tenke sosiale og politiske forskjeller, fra Hegel og Marx til Mill og Rawls og enda videre til kritisk teori. Bør politiske 
forskjeller oppheves, som Marx mener, eller er de et moralsk nødvendig aspekt av samfunnet, som ser ut til å være Hegels 
posisjon? Man kan også spørre mer metodisk om moralteori bør ta utgangspunkt i forskjellige gruppers behov, som eksem-
pelvis Mill gjør, eller om moralske beslutninger bare kan tas når alle forskjeller er utjevnet som bak Rawls uvitenhetens slør. 

Spesielt aktuelt er kanskje å tenke forskjell som kjønnsforskjell. Er kjønn kun noe performativt som kjønnsteoretiker 
Butler hevder, eller er det rett og slett slik at kjønn er noe som er bestemt av genene våre? Hva er det som ligger til grunn 
til forskjellen mellom kjønnene og hva er det som er forskjellen mellom kulturelt og biologisk kjønn? 

Hvis du har noen tanker om forskjell, håper vi på ditt bidrag til neste nummer av Filoso�sk supplement. 

Har du en ferdig tekst, en interessant idé til en tekst, en skisse som kan utarbeides, et tidligere arbeid som kan omarbeides, 
et forslag til et intervju eller en anmeldelse du vil gjøre? Send oss en mail og fortell oss om dine tanker: 

redaksjon@�loso�sksupplement.no

Alle bidrag mottas med takk. Frist for innsending av utkast eller ideer er 1. juli. Du vil få grundige tilbakemeldinger fra 
redaksjonen og hjelp til videre arbeid med teksten.

Vi vurderer også tekster som omhandler andre tema.

NESTE NUMMER
FORSKJELL
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